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			Prólogo

			Mientras jugábamos de niños en el jardín de nuestra abuela en Suffolk, allá por los años de 1970, mi hermano y yo desenterramos parte de un esqueleto. Yacía sepultado, oculto bajo capas de barro, al final de un serpenteante sendero que conducía a la parte posterior de una graciosa cabaña con techo de paja. En las proximidades del esqueleto, unos desmoronados escalones de ladrillo rojo terminaban en un refugio antiaereo en ruinas. Reflexionando sobre el origen de los huesos, llegamos a la conclusión de que debían pertenecer a la víctima de algún ataque aéreo, y se los llevamos triunfalmente a nuestra abuela, que estaba en la cocina, enfrascada en la tarea de batir grosellas.

			Mi abuela le echó a aquellos huesos un vistazo cargado de aprehensión y luego algo se removió en su memoria. Nos habló de la Segunda Guerra Mundial y de cómo, careciendo de refugio, nuestro abuelo había cavado el suyo propio. Pero mi abuela no se fiaba de aquella protección, y, cuando los aviones nazis volaban sobre la costa este, se metía con sus dos pequeños debajo de la mesa de la cocina. Recordó una ocasión en que, aterrorizada por el atronador estruendo de los aviones, empujó a su hija desde la puerta trasera hacia la cocina, a la vez que caía una bomba cercana, que estuvo a punto de acabar con la escuela local. La explosión sembró el patio de escombros mientras, adornados con las vigorosas líneas de la esvástica, sobrevolaban los aviones.

			En busca de nuevas pistas, mi hermano y yo volvimos al refugio, pero todo lo que encontramos fueron unos trozos de metal oxidado que se desmoronaban con solo tocarlos. Mi abuela no sabía nada de aquello, pero nosotros, con nuestro infantil entusiasmo por la aventura, nos esforzábamos por restaurar el esqueleto. En los paseos familiares a lo largo de la costa de Suffolk, saltando al interior de las viejas trincheras,  imaginábamos a los soldados allí ocultos durante largas horas, entre las frías y duras piedras, temiendo una invasión de Hitler.

			A mi mente acuden también los recuerdos de mi abuelo, sentado en su sillón en un rincón de la habitación, envuelto en el humo de su pipa, quebrada su voz por el sonoro estertor de un asfixiante acceso de tos. O en el exterior de la casa, deambulando por el anchuroso jardín mientras vertía su regadera metálica en macetas de terracota con fucsias de color púrpura. 

			Allí, en el silencioso y húmedo invernadero, entre filas de geranios y naranjos enanos, nos contó cosas de la guerra y, más vívidamente, de las atrocidades nazis. 

			Cuando más tarde inicié mi carrera universitaria como estudiante de medicina, una de las primeras conferencias a las que asistí fue pronunciada por el presidente de la Asociación de Médicos Británicos. El conferenciante le planteó a su auditorio el siguiente dilema ético: ¿debería enseñar hechos sobre el cuerpo que pudieran salvar vidas humanas, pero que estuviesen basados en conocimientos adquiridos mediante experimentos humanos realizados con judíos por el Tercer Reich?

			Durante años reflexioné sobre esa pregunta y a su debido tiempo cambió mi vida. Cambié mis estudios de medicina por los de filosofía, donde los dilemas éticos protagonizaban el plan de estudios. Conocí los grandes nombres y las obras señeras que versaban sobre los grandes enigmas de la vida. La tradición filosófica alemana parecía particularmente rica y excitante. Solo después aprendí que algo de todo aquello había sido obra de ávidos nazis. 

			Igual que el esqueleto del jardín de mi abuela, el siniestro pasado de muchos filósofos alemanes ha permanecido oculto. Nadie menciona que algunas ideas impartidas desde la cátedra tuvieron su origen en las mentes de los colaboradores de Hitler. Los estudiantes dábamos por supuesto que los filósofos habrían rechazado el nazismo; después de todo, la filosofía desciende de las ciencias morales. Presuntamente, cualquier cosa que estuviese relacionada con el nazismo sería enseñada como un ejemplo de corrupción, no como parte del currículum convencional. Recordando a mis abuelos y también las cuestiones suscitadas en la Facultad de Medicina, vine a caer en la cuenta con mis compañeros de estudio de que la academia guardaba un terrible secreto: la historia de cómo se implicó la filosofía en el genocidio.

		

	
		
			Introducción

			Durante más de setenta años ha preocupado al mundo el horror del nazismo: la emergencia de un tirano de brutalidad sin parangón en Europa, la pesadilla de las cámaras de gas y las atrocidades del Holocausto. En las décadas transcurridas desde entonces, se han contado muchas historias sobre el heroísmo, la colaboración, la tragedia y la traición. Casi ningún grupo de ciudadanos alemanes de aquellos años ha quedado sin mancha como consecuencia de la mancha de Hitler. El análisis ha revelado que muchos funcionarios, trabajadores ordinarios, doctores y maestros de escuela, lejos de ser espectadores inocentes, desempeñaron un papel central para reforzar el poder del tirano1. Artistas y músicos han figurado vergonzosamente entre los colaboradores. No obstante, desde que Hitler ascendió al poder hace casi ochenta años, nadie ha examinado aún el papel desempeñado por un grupo tranquilo y no comprometido: los filósofos.

			La filosofía es un icono de la cultura alemana. Goza de una preeminencia en la herencia de la nación, como la que disfruta la constitución legal de los norteamericanos. Los filósofos eran celebridades. Lo que ellos hicieron, cómo actuaron y qué ideas promocionaron, ha ejercido una poderosa influencia en la imaginación alemana. Sin embargo, mientras que la mayoría de las celebridades son mundanas, se ha considerado que los filósofos son generalmente, por contraste, de otro mundo, como monjes preocupados por el ámbito de lo etéreo. Perdidos en ideas abstractas, viviendo aparentemente en una torre de marfil, se considera que trascienden el egoísta interés ordinario. Y ciertamente trascienden la crueldad. Pero ¿se mantuvieron siempre por encima de la motivación sórdida? Para responder a esta pregunta contamos la historia de los filósofos de Hitler. 

			Al hablar de «Los filósofos de Hitler» nos referimos al grupo de pensadores que rodearon a Hitler antes, durante y después del Holocausto. Incluye influencias involuntarias y colaboradores, así como consideramos también tanto a los académicos judíos como a los adversarios de Hitler. Este grupo de pensadores pertenecía a una tradición que tenía sus orígenes en las profundidades de la cultura alemana. De Kant a Nietzsche, de Alfred Bäumler a Martin Heidegger, de Hannah Arendt a Walter Benjamin, todos estos filósofos debatieron las mismas ideas2. Muchas de sus vidas estuvieron interconectadas —eran estudiantes, profesores, colegas, amigos e incluso amantes—.

			Nuestra historia empieza configurando el escenario: la ciudad de Berlín en la década de 1930. En el primer capítulo introducimos al propio Hitler. Hitler dio por sentado el estatus de la filosofía y su egotismo sobre esta materia fructificó en la fantasía de que él mismo era un gran pensador. De hecho llegó a considerarse a sí mismo como «Filósofo Führer». Con este fin escribió Mi lucha, un libro en el que resumió sus atroces creencias. Aunque lo hizo de forma vulgar, Hitler citó a los padres fundadores de la tradición alemana, tales como Immanuel Kant y Arthur Schopenhauer. Profesó adoración por Friedrich Nietzsche y simpatizaba con las interpretaciones alemanas de Charles Darwin. En sus últimos años, Hitler dejaría de alternar con los formidables intelectuales alemanes para hacerlo con sus generales. Encontró además hebras de antisemitismo en la filosofía alemana y usurpó ideas sobre la raza, la fuerza y la guerra para legitimar su proyecto.

			El segundo capítulo desentierra las citadas influencias recibidas por Hitler, presentando las ideas y las vidas de Kant, Nietzsche y los seguidores alemanes de Darwin. Las dotes intelectuales de estos hombres eran grandes. Pero ¿qué es lo que los hizo tan atractivos para Hitler?

			Los filósofos alemanes del pasado no tuvieron posibilidad de elección en lo que a la usurpación de su legado por parte de Hitler se refiere, pero ese no fue el caso de los que vivieron en la era del Tercer Reich. En el capítulo 3 nos ocupamos de los colaboradores, hombres ambiciosos, que compitieron en la tarea de suministrar un manto de respetabilidad al gangsterismo nazi. Cristianos, eugenistas y filósofos idealistas, todos ellos intervinieron en la difusión de parte de la más perversa propaganda jamás difundida en el territorio europeo. Cosechando las recompensas de una colaboración rentable y ocupando los puestos más prestigiosos en las más importantes universidades de Alemania, pintamos los retratos de oscuros pensadores como Baumler y Krieck y de otros famosos como Schmitt y Heidegger. ¿De qué trasfondos provenían, cuáles fueron sus historias personales y por qué se adhirieron al racismo y a la guerra? En el capítulo 4 contamos la historia de Carl Schmitt, que redactó la constitución legal de los nazis y ganó fama y fortuna como legislador de Hitler. En el capítulo 5 leemos cómo Martin Heidegger ofreció una fuente de justificación al nacionalismo de Hitler y jamás hizo el menor movimiento para distanciarse de su admiración por la autoridad de las leyes del Tercer Reich. 

			En la segunda parte de Los filósofos de Hitler analizamos las vidas de las víctimas judías y de los adversarios intelectuales. Todos perdieron sus carreras y fueron encerrados, forzados al exilio o asesinados. Walter Benjamin, cuya vida terminó en tragedia, es tratado en el capítulo 6. En el capítulo 7 vemos cómo afectó todo aquello a Adorno, que vivió gran parte de su vida como refugiado. ¿De qué manera su experiencia de ser un judío bajo Hitler configuró su obra y generó algunas de las más profundas visiones de la sociedad moderna? Hannah Arendt, estudiante y amante de Heidegger, es una figura controvertida y el tema del capítulo 8. Contamos su historia, cómo escapó de un campo de internamiento y su huida a través de Europa. ¿Cómo pudo una judía mostrar su devoción de por vida a la causa de su pueblo a la vez que su amor por un nazi? Y en el capítulo 9 damos cuenta de Kurt Huber, miembro de la Rosa Blanca y mártir, un adversario conservador que fue ejecutado por los nazis.

			La unidad de la comunidad filosófica alemana fue destruida por la emergencia del Tercer Reich. ¿Qué ocurrió en el periodo siguiente? ¿Se hizo justicia? Nuestro relato concluye con los juicios de Núremberg, examinando si algunos filósofos fueron enjuiciados y si las universidades alemanas fueron purgadas de nazis después de 1945. Nos enfrentamos, además, con los filósofos de Hitler hoy. Su impacto en el mundo ha sido enorme. Como ha sucedido con Marx y Freud, muchas de sus ideas se han integrado en el lenguaje cotidiano. Pero ¿quién sabe qué palabras han emanado de los judíos ejecutados y cuáles de sus perseguidores nazis?

			Nuestra historia termina siguiendo las vidas de los filósofos de Hitler en lo que se refiere a su legado cultural.

			Finalmente, merece la pena decir algunas palabras sobre el estilo literario de Los filósofos de Hitler. El libro está escrito como un docudrama, que trae al presente la era histórica y los dramas personales de la gente implicada. Es una obra de no ficción, cuidadosamente investigada sobre la base de material de archivos, cartas, fotografías, pinturas, informes y descripciones verbales, que han sido en todo caso meticulosamente referenciados. Pero está escrita en un estilo narrativo que pretende transportar al lector al vívido y peligroso mundo de la Alemania de la década de 1930. 

			
				
					1 Véase, por ejemplo, el contundente y erudito tratamiento de J. Cornwell, 2000.

				

				
					2 Kant vivió antes de que llegara a formarse Alemania como estado nacional en Prusia, pero es comúnmente considerado como filósofo «alemán».

				

			

		

	
		
			Parte I

		

	
		
			CAPÍTULO PRIMERO


			Hitler: el «genial cocktelero»

			En los primeros años de la década de 1940, los bombardeos llevados a cabo buscaban la venganza sobre las tierras del Rin, aplastando las magníficas ciudades de Alemania y desplegando a gran escala el escenario de un desastre bíblico. El silencioso murmullo de mil aviones lejanos contrastaba abisalmente con la magnitud de la devastación que causaron: Colonia, Berlín, Fráncfort, Múnich, Friburgo y los Alpes bávaros fueron sistemáticamente sometidos al letal castigo de las bombas, y la civilización germana quedó destruida.

			Dos décadas antes, en 1923, en una silenciosa calle de Múnich, la sureña ciudad alemana, un hombre había evocado un desastre parecido. «No importa que un par de docenas de nuestras ciudades renanas fuesen pasto de las llamas. Cien mil muertos nada significarían si con ello se asegurase el futuro de Alemania»3. El hombre que así deseaba la guerra tenía un aspecto bastante ordinario, vestía con manifiesto desaliño y deambulaba con austero semblante por el gris pavimento de una calle bañada por el último sol del verano. Por aquel entonces no era más que un simple político de provincias que alimentaba fantasías extremistas. Adoraba el fuego. Le encantaba su potencia destructiva, su refulgente luminosidad, su asfixiante humo y su capacidad de consumir en segundos lo que tardó siglos en formarse. Era un hombre impaciente, con una pasión por lo inmediato y lo dramático. Estaba harto de los políticos tradicionales, con su parloteo interminable y sus tímidas vacilaciones. 

			El hombre que sustentaba semejante visión apocalíptica tenía treinta y cinco años y discutía sus ideas, estirando las piernas por las pacíficas avenidas de Múnich, con su amigo Ernst Hanfstaengl, un cultivado hombre de negocios germano perteneciente a la alta sociedad4. La ciudad estaba en calma, la luz del sol se reflejaba en la blancura del neobarroco Palacio de Justicia y surcaba el espacio llano que circundaba la plaza, antes de ponerse a danzar en las tibias fachadas, coloreadas de ocre, de otros edificios monumentales góticos y neogóticos5. Los distintos parques municipales invitaban a los viandantes a internarse en ellos, a recorrerlos vislumbrando ocasionalmente otras calles de la ciudad, en las que podían verse cestas o macetas con flores y plantas propias del verano. El trepidar de un tranvía lejano, el callado repiqueteo del bastón de un transeúnte, eran los únicos sonidos que acompañaban al murmullo de las voces de ambos amigos, enfrascados en su conversación. Tras reiterar sus belicosas fantasías concluyendo que «Alemania será una potencia mundial o no habrá Alemania»6, el político volvió a reflexionar sobre una película que los dos amigos habían visto juntos recientemente. Él había disfrutado del film y discutía ahora, entusiasmado, sus características principales. Fredericus Rex (Federico el Grande) se había estado exhibiendo en el cine de la Sendlinger Tor Platz en Múnich durante todo el verano. El político rememoró su escena favorita, cuando el anciano rey amenaza con decapitar al príncipe heredero. «Ese momento es lo mejor de la película», declaró, y exclamó a continuación: «¡Qué clásico ejemplo de disciplina, cuando un padre se manifiesta dispuesto a condenar a muerte a su hijo!»7, y el brillo del regocijo resplandeció en sus ojos mientras sumaba, internamente, a la idea de una Renania en llamas la fantasía de una autoridad que imparte brutales castigos. Creía firmemente que la capacidad de causar enormes sufrimientos sin estremecerse era la última prueba de fuerza, y sentenció: «Los grandes actos requieren medidas severas». Hanfstaengl, sin embargo, parecía estar nervioso —deambulaban por la espaciosa calle y acababan de dejar atrás el monumento a Friedrich Schiller en la democrática Alemania de Weimar, respetuosa con la ley8.

			Varios meses después, en noviembre de 1923, ese político fue arrestado por la policía de Weimar. Frustrado por el lento fluir del debate regional, había irrumpido pistola en mano en una reunión celebrada en el local de una cervecería de las afueras de Múnich, demandando acción. Dispuesto a incendiar el edificio entero con todos sus inquilinos, había sido buscado y detenido. Ahora estaba a merced de la ley que había tratado de violar.

			Aquel político era, por supuesto, Adolf Hitler. En la primavera de 1924, sentenciado y condenado por alta traición a la vista de sus radicales demandas políticas en nombre del nacionalsocialismo, se hallaba encarcelado en la Fortaleza Landsberg, un establecimiento penal en Landsberg am Lech, al suroeste del estado alemán de Baviera.

			Vista desde fuera, Landsberg era una edificación típicamente bávara, con paredes de ladrillo de color marrón, enmarcadas por torretas curvas con cúpulas de color ópalo. Las tres plantas visibles del exterior se comunicaban con el mundo a través de unas ventanas de vidrio emplomado con cruces diagonales. Cálidas tejas rojas coronaban la construcción conectando la torrecilla abombada con el techo plano inclinado. La entrada era acogedora con un arco ancho y alto; el diseño tenía en general un aire casero, aunque algo desproporcionado por su gran tamaño9.

			La celda número 7 era la habitación de Hitler10. Sus ventanas eran altas y amplias, y se extendían a lo largo de las dos paredes. Tenían el marco de madera y estaban bloqueadas; una rejilla metálica mantenía alejado al preso del exterior y reflejaba sombras en las paredes que creaban líneas simétricas en el suelo. Una ventana se abría frente a un muro mientras la otra estaba enmarcada por las ramas de un árbol escaso. Más allá se divisaba un espléndido paisaje campestre con espesos bosques de robles y colinas revestidas de abetos. En un rincón había una estrecha cama metálica pintada de blanco, sobre la cual había un delgado colchón; y un par de pies más allá descansaba contra la otra pared un modesto escritorio de color oscuro acompañado de una pequeña silla. Un amplio espejo pendía de la pared, y el mobiliario en su conjunto daba más la apariencia de una habitación estudiantil que la de una celda espartana11.

			Un funcionario describió la apariencia de Hitler de una manera que no halagaría seguramente al hombre así descrito ni tampoco cuadraba mucho con el grado de popularidad del que ese hombre disfrutaba en prisión:

			Hitler no es físicamente atractivo. Todo el mundo sabe que [...]en el Partido y entre sus admiradores circulan historias que aluden a sus profundos ojos azules... Pero esos ojos no son ni profundos ni azules. Su expresión mira fijamente o parece muerta, y carece de la brillantez y el destello de la verdadera animación. El timbre de su voz severa y poco común es repelente para un alemán del norte. El tono es potente, pero forzado como si su nariz estuviera tapada. De modo que su voz, gutural y amenazadora [...] expresa tormento [...]

			Hay algo peculiar en la magia que puede ejercer una personalidad. He descubierto en mí mismo y en otros que uno sucumbe a tal magia solo si desea sucumbir a ella. Y he observado que Hitler ejerce una fuerte impresión en personas muy sugestionables o algo afeminadas o acostumbradas por su educación y procedencia social a formalismos y al culto a la personalidad. Una frente hundida, con el pelo lacio que cae sobre ella, corta e insignificante estatura, débiles y poco garbosas piernas; una boca que nada expresa bajo el breve cepillo del bigote: tales son los rasgos externos de este hombre. Su único encanto reside quizá en sus manos, expresivas y sorprendentemente bien formadas12.

			[image: 01_img_hitler.tif]

			La habitación de Adolf Hitler en Landsberg, 1923. Getty Images, fotografía, 24 de agosto de 1923.

			En la cárcel, Hitler fue forzado temporalmente a reprimir sus fantasías de destrucción y a llevar una existencia propia de su nuevo entorno. De pie, en la sombra oscura detrás de la ventana, permanecería con la mirada fija hacia el lado suroeste de Alemania, con sus ojos acerados y en la posición firme de un soldado. Su mirada no contemplaría el paisaje, sino a sí mismo. Entonces, con su brazo derecho apoyado en el alféizar, giraría su espalda hacia la ventana y se inclinaría contra la pared decolorada y burdamente enyesada13. Se compararía con un retrato pintado por Rembrandt, recordándose a sí mismo que aunque «Rembrandt pintó el barrio judío, era en el fondo un verdadero ario»14. De esta manera, perfeccionando la idea del retrato Hombre con yelmo dorado, atraparía su imagen en el espejo y reflexionaría con aprobación: «He aquí algo único. Contemplad esa expresión heroica y de soldado»15.

			La celda que ocupaba en la prisión contrastaba llamativamente con las de los demás internos en Landsberg. Mientras la del común de los presos era un cuarto desnudo, la de Hitler estaba atiborrada de obsequios. De hecho, un visitante comentó que aquello «no parecía tanto una celda [...] como un bazar de delicatesen [...] Con todas las cosas que allí se apilaban se podría abrir una floristería, una frutería y una taberna». La gente le enviaba regalos desde todos los rincones de Alemania y Hitler había engordado visiblemente ingiriendo aquellos manjares. Por otra parte, los carceleros le habían otorgado un trato preferencial, consintiéndole esa libertad de recibir obsequios en su celda, y él a cambio podría decir, por ejemplo, «llévale a casa a tu mujer esta caja de bombones». «El ascendiente que ganó sobre los funcionarios y guardianes en Landsberg era realmente extraordinario. Los carceleros solían decir Heil Hitler cuando entraban en su celda»16.

			¿Cómo pasaba Hitler el tiempo en la prisión de Landsberg? Había engatusado a los guardianes, pero aún lo invadía un creciente sentimiento de frustración por lo que consideraba el desaprovechamiento de su genio político. Pasaba largas horas vociferando contra los políticos y enardeciendo a sus compañeros de prisión. ¿Cuánto tiempo iban a seguir reteniéndolo los imbéciles que gobernaban el país? Los tempestuosos arrebatos de Hitler cederían gradualmente para alternar con periodos de calma, en los que recuperaría la compostura y la fe en su propia autoridad, dedicando entonces su tiempo a atender visitas y responder a la correspondencia. Algunas de sus cartas eran personales o domésticas, y en ellas agradecía a amigos y simpatizantes sus muchos regalos. Por ejemplo:

			Landsberg sobre el Lech, 1 de octubre de 1924.

			Querida Frau Deutschenbauer:

			Hace unos días Frau Reichart tuvo la amabilidad de traerme el pastel de ciruela cocinado por usted. Fue un breve recuerdo del momento que pasé cerca de usted cuando era soldado, y también una señal de que usted no me ha olvidado. Acepte, se lo ruego, mi cordial agradecimiento por esta atención.

			Con mis más cariñosos saludos para usted y su marido,

			quedo,

			sinceramente suyo,

			Adolf Hitler17.

			En otras cartas daba consejos y acuñaba eslóganes y lemas.

			Landsberg sobre el Lech, 10 de abril de 1924.

			Al Grupo Hetzendorf

			Sinceras gracias por su confianza.

			¡Nuestra lucha necesita y quiere terminar en victoria!

			¡Con un Heil alemán!

			Adolf Hitler18.

			Hitler también se cuidó de presentarse a sí mismo ante miembros importantes con un estilo autoritario:

			Landsberg sobre el Lech, 20 de octubre de 24.

			Alianza de Defensa Patriótica, Comandante de Distrito Freystadt, Austria Superior, A la Atención de W. Hollitscher, Comandante de Distrito

			Querido señor Comandante de Distrito:

			Hace unos días recibí, estimado Comandante de Distrito Freystadt, su notificación de la presentación de colores a la Alianza de Defensa Patriótica. ¿Querría usted recibir mis tardías felicitaciones por este motivo y, también, mi sincero agradecimiento por las promesas de lealtad que me transmite? En adelante solo tengo un deseo: que pueda llegar pronto el día en que mi patria primera se incorpore a la gloriosa corona de estados alemanes, a una Gran Alemania unida.

			Con un saludo alemán,

			sinceramente suyo,

			Adolf Hitler19.

			Atender puntualmente a su correspondencia no fue, sin embargo, la única tarea de Hitler durante el encarcelamiento. Más tarde afirmó que el tiempo pasado en Landsberg vino a ser, como él dijo, su «universidad pagada por el estado»20. A decir verdad, «los largos días de forzosa ociosidad en Landsberg fueron ideales para la lectura y la reflexión»21. Hitler decidió leer una fabulosa cantidad de literatura y se embarcó además en un proyecto por el que creía poder demostrar al mundo su inmensa superioridad mental.

			Aunque él se consideraba ante todo un hombre de acción, creyó que no carecía de otros talentos, y al impedirle unos estúpidos cumplir su destino en el mundo exterior, se volvería, por consiguiente, hacia el interior. Su misión era construir una obra maestra, su magnum opus. Después de todo, eso es lo que hizo su gran héroe del siglo XVIII, el filósofo Friedrich Schiller. Hitler se hizo con una vieja máquina de escribir que le habían prestado los guardianes y se inclinó sobre su escritorio. Sus manos empezaron a temblar sobre las teclas al martillear sobre ellas con saña su proyecto22, su «brazo izquierdo y su pierna izquierda se mantuvieron temblorosas [y] el movimiento de su antebrazo era limitado»23.

			Hitler encontró la más fiel de las audiencias en su diputado Rudolf Hess. Hess había sido condenado, juntamente con Hitler, por alta traición. Era el favorito de Hitler y lo acompañó día tras día en su celda carcelaria. Hombre de inquieto carácter, tenía la «costumbre de hacer payasadas con la silla que le servía de asiento. Se sentaba en ella de absurdas maneras, se la pasaba por debajo de las piernas, descansaba en su respaldo, o la hacía girar sobre una de sus patas, como un acróbata aficionado que quisiera lucirse», según comentó un visitante24. Hess no podía soportar que Hitler fuese atendido por otro que no fuera él mismo, porque no solo se consideraba discípulo de tan gran político, sino también su tutor —había estudiado geopolítica y las doctrinas del territorio y el poder25. Hablaba utilizando frases estereotipadas: «debemos aprender a ser más brutales en nuestros métodos. Ésa es la única manera de tratar a nuestros enemigos». Adoraba la palabra «brutal, que en alemán se pronuncia con una “r” vibrante y poniendo igual énfasis en ambas sílabas. También Hitler parecía sentir deleite al escucharla»26.

			Con Hess pendiente de cada una de sus palabras, Hitler dio rienda suelta a sus ideas políticas y se percató de su potencia oratoria. Fuese alta o baja la marea de sus humores, él tenía siempre la conciencia de encontrarse frente a un auditorio, seguro de la importancia de sus ideas y con la certeza de que éstas habían de impresionarle a una fidelísima, aunque imaginaria, masa de seres humanos.

			El volumen que Hitler estaba escribiendo en su celda carcelaria, implantada en el corazón de los bosques bávaros, tuvo primero por título Cuatro años y medio (de lucha) contra las mentiras, la estupidez y la cobardía, pero en realidad se trataba del famosísimo libro que más tarde se titularía, más sencillamente, Mein Kampf (Mi lucha). En él Hitler expuso y justificó sus varios prejuicios y pergeñó una idea general de los orígenes de la causa nacionalsocialista. También habló de sí mismo y presentó una imagen idealizada de su propia vida y su trasfondo. Empezó con un primer volumen (subtitulado «Un cálculo»), que empezaba a su vez con el capítulo «En la casa de mis padres»27.

			Hitler había nacido el 20 de abril de 1889 en Gasthof zum Pommer, una aldea en la municipalidad de Braunau am Inn, Austrohungría. «Hoy», comentó:

			me parece providencial que el destino haya escogido Braunau am Inn como mi lugar de nacimiento [...] Pues este pequeño pueblo está situado en la frontera entre dos estados federales alemanes, y para nosotros, al menos para los hombres de la generación más joven, es nuestra tarea reunirlos por todos los medios a nuestra disposición. La alemana Austria debe retornar a la gran madre patria alemana [...]28.

			Su infancia había sido desdichada. Su padre, Alois Hitler, oficial de aduanas, lo había educado en la violencia desde una edad temprana —las frecuentes palizas habían dejado en él una marca indeleble. Esto, sin embargo, fue omitido en su relato. En lugar de ello, Hitler prefirió insistir en el tema de sus raíces supuestamente alemanas: «En este diminuto pueblo sobre el Inn, dorado por los rayos del martirio alemán, bávaro por la sangre, técnicamente austríaco, vivieron mis padres»29. Describió a su madre diciendo que «entregó todo su ser a la familia», mientras que se limitó a referirse a su brutal padre como un «cumplidor funcionario». En lugar de admitir la intimidación paterna habló tan solo de «un anciano caballero», mencionando de paso que «poco queda en mi memoria de este periodo»30. En su observación de otras personas, sin embargo, Hitler tenía la visión, algo más íntima, de un padre que «vuelve a casa el domingo o incluso el lunes por la noche, borracho y brutal [...] [y en] [...]tales escenarios suele suceder que Dios tiene piedad»31.

			Pero la fuerza es el resultado de la brutalidad, y de eso Hitler estaba convencido. En años posteriores escribió:

			¿No ha visto usted alguna vez cómo paga la gente por presenciar una reyerta callejera? La brutalidad es respetada. La brutalidad y la fuerza física. El hombre corriente no respeta en la calle nada más que la fuerza bruta. Y la crueldad —y en lo que a esto se refiere, también las mujeres, las mujeres y los niños—. La gente necesita absolutamente el miedo. Desea tenerle miedo a algo. Desean que alguien les asuste y les haga temblorosamente sumisos. ¿No ha visto usted una y otra vez que después de «combates de boxeo» los vencidos son los primeros en afiliarse como nuevos miembros al partido? ¿A qué viene tanto parlotear sobre la brutalidad y tanto indignarse por las torturas? Eso es lo que las masas desean. Desean algo que les dé la emoción del horror32.

			Incluso desde su juventud creyó Hitler que la violencia era constructiva. Siempre pensó que era una fuerza nutricia para el desarrollo de los rasgos positivos del carácter: «Creo que ya entonces mi talento oratorio se fue desarrollando en forma de argumentaciones más o menos violentas»33.

			Hitler se felicitó a sí mismo por haber superado sus circunstancias, pues la austeridad lo fortaleció. La vida había sido dura hasta el punto de que un hombre más débil podría haber sucumbido, pero él había salido adelante en su primera prueba. Hizo una pausa y, mientras paseaba la mirada por su celda, lo agobiaron por un instante los recuerdos de la injusticia. La amargura creció en su garganta al hacer memoria de cuantos habían dejado de reconocer su grandeza en sus años tempranos —una cosa era superar la prueba de la privación y otra totalmente distinta soportar ser ignorado—. En los pueblos austríacos y alemanes de Passau, Lambach, Leonding y Linz, como alumno de la escuela primaria, las cosas no habían sido tan malas. Al principio sus talentos habían sido reconocidos —su escuela le había otorgado excelentes notas—. Fue después, en su primer año de escuela secundaria (Realschule) en Linz, cuando lo rechazaron. Siendo, sin embargo, como él creía serlo, superior a ellos en perspicacia, decidió a la edad de dieciséis años que los «plumíferos» que moldeaban la educación no podían explicar un caso tan singular como el suyo, así que se quitó de en medio sin obtener el grado. 

			Desde 1905 Hitler había vivido en Viena llevando una vida bohemia y subsistiendo a base del apoyo de su devota madre (que había enviudado en 1903)34. Fue rechazado dos veces por la Academia de Bellas Artes, que alegó su «ineptitud para la pintura», si bien reconociendo, en cambio, sus habilidades en el campo de la arquitectura. Él admitió la perspicacia de aquellas autoridades al reconocer su talento arquitectónico, pero quedó resentido por la filistea ceguera de las mismas, que no supieron apreciar su genio visual35.

			Recuperándose de un momentáneo acceso de rabia, Hitler continuó tecleando la historia de su vida y pasó a considerar un tema más grato: el orgullo nacional. Aquí cambió miradas orgullosas y perspicaces con Hess. En alguna ocasión durante su adolescencia había leído un libro de su padre sobre la Guerra Franco-Prusiana de 1870-1871. Aquella lectura lo indujo a preguntarse por qué su padre y los demás ciudadanos austríaco-alemanes no lucharon durante esa guerra en defensa de los pueblos alemanes. Pero sin abandonar por un solo instante sus propósitos de actuar ante un auditorio, omitió en su libro Mein Kampf el hecho de que su padre jamás combatió por los alemanes, llegando al extremo de atribuir su conversión nacionalista a su propio padre —a pesar de la ausencia en este de tal devoción—.

			Hitler reinventó a su padre adjudicándole la idealizada imagen del campesino bávaro: duro, resuelto, trabajador, simple y orgulloso. Así escribió:

			Cuando finalmente se jubiló, a la edad de cincuenta y seis años, no pudiendo soportar el hecho de malgastar un solo día de su retiro en el ocio, se compró una granja que cultivó por sí mismo, retornando de esta manera, tras una vida larga e industriosa, a los orígenes de sus antepasados36.

			Aunque es verdad que el padre de Hitler compró una granja, pronto la volvió a vender, pues era demasiado grande para que él solo la pudiera cultivar; en su lugar compró una casa urbana en Leonding en Linz, cuyo único aspecto más o menos significativo es que tenía un gran jardín. Haciendo caso omiso de estos hechos escasamente convenientes, Hitler continuó idolizando su supuestamente «folclórica» herencia paterna. Así se inventó Hitler una identidad de la que podía estar orgulloso: ya no era un austríaco foráneo, sino un ferviente nacionalista alemán con genuinas raíces folclóricas.

			Otra prueba del nacionalismo de Hitler fue la descripción de sí mismo durante la Primera Guerra Mundial. Se las arregló para inscribirse y servir no a Austria, sino al 16 Regimiento de Infantería de reserva bávaro. Recordando el pasado de estos años en su celda, se jactó ante Hess y se frotaron las manos juntos llenos de autosatisfacción.

			El libro Mein Kampf no fue concebido, sin embargo, como una mera autobiografía, sino como un vehículo para promocionar las ideas políticas de Hitler. De nuevo podemos imaginarlo en su celda ante el espejo y describiendo su propio encanto majestuoso: cómo había empezado y atraído a seguidores de lo que creía ser su oratoria imperiosa. En sus obras dio una idea general de sus habilidades para influir en las personas, ganar la obediencia masiva, inventar la estrategia militar para el crecimiento de Alemania y, no hace falta decirlo, un programa de eliminación de todos aquellos a quienes consideraba inferiores. Blanco de sus ataques fueron los socialdemócratas, los liberales, los monárquicos reaccionarios, los capitalistas, los comunistas y los judíos.

			Desde el principio, la política nacionalsocialista de Hitler dibujó el retrato de un enemigo, que pronto sería declarado con estas palabras: 

			El movimiento nacionalsocialista ha de cumplir la más ardua de las tareas. Debe abrirles los ojos a nuestros ciudadanos sobre el problema de los países extranjeros y debe recordarles una y otra vez cuál es el verdadero enemigo de nuestro mundo actual. En lugar de dirigir su odio contra otros arios [...] con quienes nos une el vínculo de una sangre común [...] debe conjurar la ira eterna sobre la cabeza del enemigo horrible de la humanidad, que es el verdadero causante de nuestros sufrimientos37.

			Estas palabras se referían, obviamente, a los judíos. En su afán de proyectar sobre el mundo la miseria emotiva y moral de su claustrofóbica y violenta vida de familia, Hitler encontraría en ese pueblo el chivo expiatorio sobre el que poder descargar su insoportable tensión. 

			Desde su celda carcelaria narró Hitler cómo se había consolidado con renovado vigor su carrera política; su nacionalismo y su rechazo de los judíos fueron gratamente recibidos por oleadas de fervorosos alemanes. Tras abundante discusión interna, el día 29 de julio de 1921 se hizo realidad su anhelado sueño, al asumir la jefatura del partido nacionalsocialista. Mientras se recreaba en su éxito, advirtió que el periodo de Landsberg fue el primero de su vida en que llegó a ser de uso público el apelativo de «Führer». La eventualidad de poder poner en marcha la enorme ambición de ostentar ese título lo llenaba de orgullo.

			Cavilando sobre cómo había llegado a ser un excelente orador, Hitler reparó en que desde los primeros años de la década de 1920 había tenido ocasión de dirigirse a grandes multitudes. Con especial placer recordaba su alocución del día 10 de abril de 1923 ante una audiencia de casi seis mil personas en Múnich:

			En la Biblia está escrito que «El que no es ni frío ni caliente estoy por vomitarlo de mi boca» (revelación 3, 16) [...] Hasta el día de hoy [...] la tibieza ha mantenido el curso de Alemania [...] Ninguna política económica es posible sin una espada y ninguna industrialización sin poder. Hoy no hay ya a nuestro alcance ninguna espada que empuñar —¿cómo podemos tener una economía próspera?38.

			Paseando la mirada por el circundante paisaje alemán, reimaginó el escenario. Reemplazó los árboles por hombres, y volvió a encontrarse ante un auditorio multitudinario. Desde la atalaya de la ventana de su celda, situada en el segundo piso del edificio, divisó una colosal masa humana. Los hombres que la componían saludaban con sus brazos extendidos en diagonal hacia él. Aquella masa semejaba la piel de un pescado, y la pálida carne de los brazos humanos parecía simular, como en un reflejo, las brillantes escamas que apuntaban simétricamente hacia el ojo de pez.

			A pesar de su éxito, Hitler guardaba memoria de las frustraciones que tuvo que padecer en su lento ascenso al poder. Los consiguientes arrebatos de cólera y violencia habían obtenido como resultado su confinamiento, primero en la prisión de Stadelheim, Múnich, en1922. Luego, un año después, el 8 de noviembre de 1923, él y la Sturmabteilung (SA), la facción paramilitar del Partido Nazi, asaltaron una reunión pública dirigida por el Primer Ministro bávaro, Gustav Kahr, en el Bürgerbraukeller, una gran cervecería situada a las afueras de Múnich. Hitler declaró que había impuesto un nuevo gobierno con el exgeneral Erich Ludendorff, y exigido, a punta de pistola, el apoyo de Kahr y el establecimiento militar local para la destrucción del liderazgo de Berlín. Las fuerzas gubernamentales intervinieron y Hitler buscó refugio en la casa de Ernst Hanfstaengl e incluso contempló la perspectiva del suicidio. Fue arrestado por alta traición. Durante el juicio se le concedió un tiempo casi ilimitado para hablar y su popularidad ascendió a las alturas cuando proclamó a voz en grito sentimientos nacionalistas en su discurso de defensa:

			El ejército que hemos formado crece de día en día; y aun de hora en hora. Incluso tengo la orgullosa esperanza de que un día llegará la hora de que estas bandas sin entrenamiento (wilde) se conviertan en batallones, de que los batallones se conviertan en regimientos y los regimientos en divisiones, de que la vieja enseña se alce por encima del fango, de que los viejos estandartes vuelvan alguna vez a ondear ante nosotros: entonces tendrá lugar la conciliación ante el último y eterno Tribunal —el Tribunal de Dios— ante el cual estamos listos para ocupar nuestro puesto. Entonces resonará desde nuestros huesos, desde nuestras tumbas, la voz de ese Tribunal, que es el único que tiene derecho a emitir un fallo sobre nosotros. Porque, señores, no sois vosotros los que pronuncien sentencia sobre nosotros, es el eterno Tribunal de la Historia el que ha de pronunciarse sobre el cargo que nos corresponda. El juicio que vosotros emitáis pasará, bien lo sé. Pero ese eterno Tribunal no nos preguntará: «¿Habéis o no habéis cometido traición?». Ese Tribunal es el que nos juzgará a nosotros [...] a los alemanes que han deseado lo mejor para su pueblo y su patria, dispuestos a combatir y morir. Mil veces podréis vosotros declararnos culpables, pero la diosa que preside el Eterno Tribunal de la Historia pulverizará el cargo emitido por el Ministerio Público y el fallo de esta Corte. Porque nos declarará libres de culpa39.

			Después de este discurso aquella personalidad muniquesa se convirtió en una figura de fama nacional.

			El día 1 de abril de 1924, Hitler fue condenado a cinco años de cárcel. Por entonces ignoraba, como hizo constar en sus memorias, que pronto sería perdonado, y para diciembre de 1924 sería puesto en libertad beneficiándose de una amnistía general para prisioneros políticos. Incluyendo el tiempo de prisión preventiva, aquello totalizaría poco más de un año de su vida.

			Durante todo este año de cárcel continuó Hitler rememorando su vida y sus reivindicaciones políticas. Desde su escritorio en la prisión de Landsberg comunicó: «Hoy estoy convencido de que, básicamente y en general, todas las ideas creativas aparecen en nuestra juventud [...] Es este genio joven el que suministra los materiales de construcción y los planes para el futuro [...]»40. Abrigaba la convicción de que en Mein Kampf estaba dando curso al potente flujo creador que el destino hizo dimanar de su propio genio. Y parte de ese genio era, creía él, no solo la acción y la agitación política, sino también su capacidad de pensar. Desde Landsberg escribió: «En este periodo se perfilaron en mi interior una imagen del mundo y una filosofía que han llegado a ser el granítico cimiento de todos mis actos posteriores»41.

			Desde la ventana de su prisión, los ojos de Hitler se alimentaron del inmenso dosel de bosques que protagonizan el paisaje alemán del sur, mientras él concentraba sus pensamientos para que aquella dimensión de la cultura fuese definitivamente alemana. Reflexionó en particular sobre los filósofos. Hitler daba por sentada la importancia de este tema: lo consideraba como la cima de las realizaciones culturales de la nación y opinaba que pensadores como Kant, Hegel y Nietzsche eran tan sagrados para los alemanes como Shakespeare y Dickens para los británicos, o Thomas Jefferson y Mark Twain para los americanos. «El respeto a los grandes hombres del pasado debe ser, una vez más, tallado a golpes de martillo en las mentes de nuestra juventud: debe ser su sagrada herencia»42. El ferviente deseo de Hitler de ser el más auténtico de todos los alemanes contribuyó a reforzar el profundo atractivo de estos iconos. Tuvo que incorporar el tema de la filosofía a su propia esfera y pronto asumió la fantasía de que él mismo era un gran pensador. De hecho, no tardó en considerarse a sí mismo como el «filósofo líder»43.

			En una nube de su imaginación, Hitler osó pensar en cómo había llegado a situarse por encima incluso de los más venerados genios de Alemania, porque había sabido respetar tanto el pensamiento como la acción. Y no tardaría en rumiar, en sus especulaciones, que las «mentes insuficientemente educadas» eran «hombres, atiborrados de conocimiento y de intelecto, privados de todo sano instinto y faltos de toda energía y toda audacia»44. Él no era, como esas «mentes insuficientemente educadas», un filósofo puro, sino más bien, y por decirlo con sus propias palabras, «un gran teórico que era también un gran líder [...] porque liderar significa ser capaz de mover a las masas». Porque, en efecto, continuaría sentenciando, «la combinación de teórico, organizador y líder en una sola persona es la cosa más rara que puede encontrarse en esta tierra; y el resultado de semejante combinación es el gran hombre»45.

			Uno de los historiadores más eminentes del mundo, Ian Kershaw, supo encapsular la inmensa vanidad de Hitler en estas líneas:

			Hitler se autodescribió como un genio singular que combinaba las cualidades del «programador» y del «político». El «programador» de un movimiento era el teórico que no se preocupaba de las realidades prácticas, sino de la «verdad eterna», como habían hecho los grandes líderes religiosos. La «grandeza» del «político» consistía en la exitosa aplicación de las ideas del «programador».

			«En el curso de los largos periodos de la humanidad», escribió Hitler, «puede alguna vez suceder que el político esté maridado con el programador». Hitler pensaba en sí mismo y se propuso «objetivos que solo un mínimo de seres humanos sabría captar»46.

			La verdad es que en los últimos años de su currículo educativo, Hitler había sido considerado como un estudiante de talento singularmente escaso y había fracasado. Se le había descrito como un estudiante flojo y sin interés en el trabajo. Hitler era un «marginado» en una de las ciudades más elegantes de Europa. En 1905 era una ironía que Viena fuese el entorno que cobijase a un vagabundo. Con su oro reluciente y su campo de mármol, esta ciudad, grandiosamente opulenta, del antiguo Imperio de Habsburgo, era suntuosa y deslumbrante. El joven Adolf deambularía, miserablemente vestido, por entre aquella imponente arquitectura imperial, por las calles bordeadas de cafés elegantes y palacios reales, por las hermosas y arboladas avenidas. El canal del Danubio, el parque del Prater con sus caminos bordeados de castaños, el Palacio Schonbrunn, Karlskirche y el anillo del Boulevard, serían las sendas por donde discurrieron los tempranos fracasos de Hitler. Ahora, encarcelado por el ejercicio de la violencia, se deleitaba reinventando su propio pasado individual al igual que el pasado de su familia.

			Hitler nos cuenta que «leyó [...] todo cuanto pudo conseguir que cayera en sus manos... Nietzsche, Houston Stewart Chamberlain... Marx...» (aunque se albergan serias dudas sobre la eficaz competencia de esta lectura)47. Afirmó haberse inspirado en las mentes alemanas más importantes de los siglos XVIII y XIX. «También afirmó haberse sumergido en la lectura», entre otras materias, «de la literatura teórica del marxismo», que, por supuesto, menospreció48. Se jactó de «haber conocido tempranamente en Viena la doctrina y la filosofía marxistas»49. Las criticaría en muchos discursos posteriores, como por ejemplo, en este pasaje: «Escindir la nación en grupos con puntos de vista irreconciliables, sistemáticamente producidos por las falsas doctrinas marxistas, significa la destrucción de las bases de una posible vida común»50.

			Hitler idolizó también otras tradiciones. Nada sorprendente es que sus ideas estuviesen inspiradas por escritos racistas e ideológicos. Quedó particularmente impresionado por el erudito bíblico alemán Paul de Lagarde (1827-1891)51. En su ejemplar privado de los Ensayos alemanes de Lagarde, Hitler subrayó:

			A pesar de su deseo de que se les ponga en igualdad de condiciones con los alemanes, los judíos insisten constantemente en su condición extraña a la nuestra, y ello de la manera más obvia, a través del estilo de sus sinagogas. ¿Qué se supone que significa esto? Por un lado reclaman para ellos el honroso nombre de «alemán», mientras, por otro, formulan lo más sagrado que uno tiene en un estilo «moro», para que no se olvide que uno es semita, asiático, extranjero52.

			Entre otros autores a quienes Hitler valoró sobremanera figuraban Houston Stewart Chamberlain (1855-1927)53 y Julius Langbehn (1851-1907). En su Rembrandt como educador54, Langbehn celebró a Rembrandt como la perfección final del hombre ario. Y luego, combinando ideas del folclore germánico con el nacionalismo, Langbehn aclamó la noción de «sangre y suelo»55. El historiador de derechas Heinrich von Treitschke (1834-1896)56 y Oswald Spengler (1880-1936) también fueron leídos vorazmente por Hitler57 —había solicitado en préstamo ejemplares de Spengler en la derechista biblioteca del Instituto Nacionalsocialista de Múnich entre 1919 y 1921, antes incluso de su internamiento en la prisión de Landsberg.

			La inclinación de Hitler a leer libros con voracidad había comenzado años antes de su encarcelamiento. En 1908, siendo un joven de dieciocho años, fue descrito por su amigo Augusto Kubizec como «constantemente sumergido en sus estudios [...] los libros eran su mundo». Aunque las evidencias aportadas por Kubizec no son del todo fiables, pues conviene no ignorar su afirmación de que «Hitler llegó a Viena con cuatro cajones llenos de libros. Había sido miembro de tres bibliotecas en Linz, y era ahora usuario regular de la biblioteca Hof en Viena»58. Otro contemporáneo de Hitler escribió asimismo: «Tiene una biblioteca grande. Ama los libros; en especial los que están finamente editados y encuadernados. En su residencia de Múnich había paredes cubiertas de estanterías. La hermana de Hess, que era una artesana, encuadernó sus libros con sus propias manos»59.

			En el curso de su año de prisión en Landsberg, Hitler siguió con su ansia devoradora de libros. Entre sus volúmenes sólidamente encuadernados y ricamente ilustrados contaba con la obra de Hans F. K. Günther60, Tipología racial del pueblo alemán61, y J. F. Lehmann, un científico que publicaba obras racistas, llegó a ser uno de los autores que más material de lectura suministró a Hitler. Durante ese mismo periodo de su vida tomó prestada de Hess la noción asimilada de poder geopolítico. Esta noción derivaba de Sir Halford Mackinder, que hacía referencia a un «corazón [...] Baluarte del imperio del mundo» —es decir, todo aquello que Hitler después codiciaría—. También encendieron su imaginación las biografías de hombres de acción como Napoleón, Federico el Grande y Gengis Kan. Ninguna de estas lecturas —obras racistas y militaristas— tiene por qué sorprendernos —ni nadie se extrañaría por ello62.

			Pero lo que resultaba asombroso era la identificación de Hitler con los grandes filósofos alemanes. Él nos dice que en el curso de sus largos meses de prisión recorrió las páginas de Kant, Schiller, Schopenhauer, Nietzsche y Wagner, entre otros. Su amigo Kubizec afirmó posteriormente que Hitler había digerido una impresionante lista de autores clásicos —incluyendo a «Goethe, Schiller [...] Schopenhauer y Nietzsche»63.

			Al principio, durante el inicio de sus años de prisión, Hitler mantenía una relación ambivalente con los grandes pensadores de Alemania. No cabe duda de que debido a un subyacente complejo de inferioridad generado por la memoria de sus propios fallos académicos, estaría algo resentido con la «gente de la academia» y siempre les reprochó a los «gobernantes» de Alemania que «fuesen hombres supereducados»64. Por otra parte, él sostuvo que durante su estancia en la penitenciaría «tenía un placer: mis libros»65. «Leí y estudié mucho»66.
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			Hitler leyendo, Múnich, 1931. Bayerische Staatsbibliothek, Múnich/Fotoarchiv Hoffmann.

			En toda aquella plétora de títulos, destacaba la fascinación por un filósofo en particular: el pensador ilustrado del siglo XVIII Immanuel Kant: «La completa refutación de las enseñanzas que fueron herencia del medievo y de la filosofía dogmática de la Iglesia es el más grande de los servicios que nos ha prestado Kant»67.

			Este reclamo fue seguido por otros. «Tal vez seamos ignorantes de los más preciados tesoros espirituales de la humanidad [...] En las partes del mundo en que vivimos, los judíos las habrían eliminado de inmediato [...] (pienso particularmente en) Kant»68.

			La importancia de la razón era algo que Hitler sostenía que le había inspirado Kant. En las páginas centrales de un posterior discurso de campaña electoral podemos leer las siguientes palabras:

			Hay muchos que dicen que la razón no es el factor decisivo, sino que hay que considerar otros imponderables. Creo que no puede haber nada de valor que no se base en última instancia en la razón. Me niego a creer que en el arte de gobernar debiera uno considerar correcto cualquier punto de vista que no esté anclado en la razón [...]69.

			Las exclamaciones de Hitler eran superficiales y propias de un aficionado, pero él alegó tener gran experiencia y se sentía altamente cualificado para pontificar. Si leyó a Kant con alguna seriedad en su celda de Landsberg es algo que nadie sabrá nunca con certeza. Pues, si tenemos en cuenta los comentarios de un antiguo correligionario, Hitler «ha sido un bohemio toda su vida. Se levanta tarde. Puede pasar días enteros holgazaneando y dormitando. Odia tener que leer con concentración. Rara vez lee completamente un libro; por lo general, solamente lo empieza»70.

			Junto a Kant, el filósofo y dramaturgo Friedrich Schiller era otro gran favorito a quien Hitler gustaba citar. Antes incluso de la unificación de los estados alemanes en 1871, Schiller era más popular que Goethe porque su obra apoyó la unión alemana. A decir verdad, Schiller estaba destinado a que lo admirasen no solo Hitler, sino todos los nazis porque era un gran patriota y nacionalista alemán. Hitler bromearía cariñosamente, «¡Nuestro Schiller no encontró nada mejor que hacer que glorificar a un arquero suizo!»71 —aludiendo a Guillermo Tell, la obra más famosa de Schiller, que ensalzó el nacionalismo suizo—. Hitler proclamó su amor por la filosofía de Schiller. Y como observó uno de sus más íntimos amigos, «prefiere al dramático revolucionario Schiller que al olímpico y pensativo Goethe»72. Hitler explicó su preferencia así: «La casa de Goethe da la impresión de una cosa muerta. Y uno comprende que en la habitación donde murió tuviera que pedir luz —siempre más luz—». Mientras que «la casa de Schiller todavía nos conmueve por la imagen que da de la penuria en que vivió el poeta»73. De hecho, años después pasaría Schiller a convertirse en el genio favorito de los generales nazis, que utilizarían sus obras dramáticas como fuente de inspiración para poner apodos. Por ejemplo, uno de los amigos más íntimos de Hitler recordaría: «Hasta Goering empezó a llamarme el “Questenberg del campamento”, una frase por él ideada en 1923, que hacía referencia al personaje del Wallenstein de Schiller»74.

			«El hombre fuerte es más fuerte a solas». Esta cita familiar del Guillermo Tell de Schiller (acto I, escena III) le sirvió a Hitler de título para el capítulo 8, volumen 2, del Mein Kampf, al que también sirvió de lema durante sus años posteriores como Führer. Durante la Segunda Guerra Mundial, el monumento a Schiller y Goethe en Weimar era tan apreciado que Hitler lo protegió durante los bombardeos de los aliados. Pero al lado de Schiller y otras obras de noble factura, es sabido que Hitler poseía «en el cajón de su mesa de cabecera... literatura de un carácter menos respetable»75.

			La tarea mecanográfica de Hitler formaba parte de la diaria rutina de la prisión. Él y Hess solo la interrumpían para hacer regularmente sus ejercicios en el jardín de la prisión con otros internos. Y la comida era ciertamente mejor que las gachas del ejército o los escasos bocados de los que solía alimentarse Hitler en sus años bohemios de Viena. Por las tardes, Hitler se entretenía suministrándoles ideas a otros internos, siempre con Hess junto a él, absorbiendo cada palabra y cada ademán. Si los guardianes le habían prestado una máquina de escribir a Hitler, simpatizantes externos añadieron a esta generosidad la de proporcionarle la tinta y el papel que necesitara. Los comprensivos guardianes le permitían seguir leyendo bien entrada la noche, mucho tiempo después de la hora de acostarse, y quedarse levantado hasta tarde hablando con Hess, cuando así lo quisiera. 

			Hitler puso los cimientos a partir de los fragmentos recogidos de otros pensadores como Hegel y Fichte mientras permaneció en su celda carcelaria. Un comentarista ha observado:

			Los puntos de vista articulados por Hitler en Mein Kampf, se inspiraron en muchos sentidos en otros filósofos y teóricos alemanes de la política, ortodoxos y conservadores. Hegel (1770-1831), por ejemplo, había subrayado la importancia de un Estado fuerte [...] y la existencia de un [...] (destino) en la historia que justificase la guerra sostenida por estados superiores contra otros inferiores76.

			La concepción histórica que elaboró Hegel de la formación del estado a partir de orígenes antiguos fue, si bien de manera confusa, un tema favorito de Hitler, y solía reaparecer en sus discursos:

			Porque los estados del mundo antiguo no fueron arruinados por sus ciudades. [...] El Imperio Romano no cayó por la ciudad de Roma, porque sin la ciudad de Roma nunca hubiera existido un Imperio Romano. La manera más natural de la formación de grandes estados —la manera en que surgieron la mayoría de los grandes estados federales— fue en primer lugar un punto de cristalización de la vida política y luego de la cultural que, como la ciudad capital, le dio a menudo su nombre al Estado77.

			La influencia de Hegel sobre Hitler ha sido advertida por otros críticos: «En los escritos y discursos de Hitler es posible detectar la concepción hegeliana del estado, que tiene “poder supremo sobre el individuo”»78. Otros han señalado que «Hitler, educado solo a medias, era un mosaico de influencias [...] (incluyendo) el complejo mesiánico de (Gottlieb Johann) Fichte (1762-1814)»79. Dietrich Eckart identificó a Fichte, Schopenhauer y Nietzsche como el «triunvirato filosófico del nacionalsocialismo»80, y la directora de cine Leni Riefenstahl le regaló a Hitler una primera edición de obras selectas de Fichte publicadas en 1848, un bello conjunto de ocho volúmenes encuadernado en vitela de color crema y con caracteres dorados impresos en las páginas81.
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			Dedicatoria de Leni Riefenstahl a Hitler en la primera edición de Johann Gottlieb Fichte’s Sammtliche Werke, 1848. Library of Congress, Prints and Photographs Division.

			Muchos años antes, en las embarradas trincheras del Frente Occidental, cuando militó sirviendo a Francia y a Bélgica durante la Primera Guerra Mundial, Hitler se jactaba de «haber llevado conmigo las obras de Schopenhauer todo el tiempo que duró esa guerra. De él aprendí muchísimo»82. En medio de los húmedos senderos rebosantes de miseria, de carros volcados y escombros de madera, donde los cadáveres de jóvenes yacían entre el barro y las piedras como si fueran parte del paisaje, en donde el barro empapaba a unos soldados acribillados de heridas, se supone que absorbió Hitler volúmenes de sabiduría. Mientras la munición y la comida escaseaban, mientras las máscaras antigás estaban disponibles solo para uno de cada cuatro soldados, y mientras las bombas estallaban por doquier, el joven Hitler alegaba haberse puesto a estudiar. Al parecer encontró tiempo para examinar a fondo las palabras de un pensador que había vivido un siglo antes. En barrancos cavados por manos desnudas, entre rollos de alambre ornados de púas que suplían la anterior presencia de las ramas de los árboles, en este lugar y luego en la prisión, declaró Hitler haber descubierto la filosofía.

			Décadas más tarde, imperando ya el Tercer Reich, en medio del tintineo de las copas de vino y el resplandor de los cubiertos de plata, en un lujoso restaurante de Berlín el día 16 de mayo de 1944, el Führer se jactaría ante sus generales: «En la teoría del conocimiento de Kant fundó Schopenhauer el edificio de su filosofía, y fue Schopenhauer quien aniquiló el pragmatismo de Hegel»83. En el curso de sus meditaciones con vistas a la elaboración de Mein Kampf, la admiración de Hitler por Schopenhauer era quizá la más notable, pues «Schopenhauer [1788-1860] glorificó la voluntad elevándola por encima de la razón»84. Sobre el tema de la pureza de la lengua germánica, hizo el Führer referencia a «su amado» Schopenhauer: «Solo los autores de genio pueden tener el derecho a modificar el lenguaje. En la pasada generación no puedo pensar prácticamente en nadie, salvo Schopenhauer, que hubiera osado hacer algo semejante»85. No obstante, a Hitler le causaría eventualmente irritación el lado contemplativo de los filósofos y, lamentándose a propósito de su «fraternal amigo» Dietrich Eckart, sentenció: 

			Schopenhauer no le ha hecho ningún bien a Eckart. Ha hecho de él un incrédulo Tomás, que se limita esperar con ansia un Nirvana. ¿Qué sacaría yo si prestase oídos a toda su [schopenhaueriana] charla sobrenatural? Una bonita sabiduría consistente en que uno se reduzca a sí mismo a un minimum de deseo y voluntad. En cuanto la voluntad se haya ido, todo se habrá ido. Esta vida es guerra86.

			Schopenhauer quedó fuera y otro filósofo alemán habría de sustituirlo. Pero ¿cuál?

			Hanfstaengl, hombre de negocios amigo de Hitler, le escuchó comentar: «Ahora será la Weltanschauung heroica la que ilumine los ideales del futuro de Alemania...» «¿Qué quiere decir esto?», preguntó Hanfstaengl. «No se trataba de Schopenhauer, que había sido el dios filosófico de Hitler en los viejos... tiempos. No, era algo nuevo. Era Nietzsche»87. Hitler había depositado su lealtad en otro lugar. Dicho en sus propias palabras: «El pesimismo de Schopenhauer que tiene su fuente en parte, pienso, en su propia línea de pensamiento filosófico y en parte en el sentimiento subjetivo y las experiencias de su propia vida, ha sido sobradamente superado por Nietzsche»88.

			Las exhibiciones oratorias de Hitler llegaron a estar plagadas de ideas «hackeadas» de las obras de Nietzsche. Primero fue el amor que sentía Nietzsche por los antiguos, especialmente su veneración por los griegos. Hitler imitó simiescamente esa veneración: «El arte de Grecia no es simplemente una reproducción formal del modo griego de vida, de los paisajes y los habitantes de Grecia; no, es una proclamación del espíritu esencial griego»89. Combinar el amor a los griegos de Nietzsche con la representación de los orígenes antiguos del mundo occidental de Hegel llegó a ser uno de los temas favoritos de Hitler. Con la particularidad de que hizo uso del darwinismo para afirmar que los antiguos eran antepasados biológicos de los alemanes. «Un ideal de cultura se yergue ante nosotros que incluso hoy, gracias a su arte y a nuestro propio origen que nos relaciona con él por nuestra sangre, todavía nos transmite una cautivadora imagen de las épocas más mágicas del desarrollo humano, y de los más resplandecientes portadores de su cultura»90.
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			Hitler mirando el busto de Friedrich Nietzsche, 12 de abril de 1931. Bayerische Staatsbibliothek, Múnich/Fotoarchiv Hoffmann.

			Hitler copió a Nietzsche en su admiración por los antiguos ideales griegos de fuerza y belleza, y mimetizó frases de Nietzsche, como la de «afirmación de la vida»: «El pueblo alemán de este siglo XX es el pueblo de una afirmación de la vida nuevamente despertada, sobredimensionada en su admiración por la fuerza y la belleza y, por tanto, por lo que es sano y vigoroso. Fuerza y Belleza —estas son las fanfarrias que resuenan en esta nueva edad—»91.

			La obsesión nazi por la «salud pública» no era ningún ideal socialista, sino una aspiración que Hitler le había usurpado al embrujo de Nietzsche ante la antigua belleza griega. Hitler manifestó siempre su veneración por el ideal de Nietzsche y sostuvo que los nazis representaban el renacimiento moderno de la cultura antigua: «Las obras gigantescas del Tercer Reich son una muestra de su renacimiento cultural y un día pertenecerán a la herencia cultural inalienable del mundo occidental, igual que nos pertenecen hoy las grandes realizaciones culturales del pasado»92.

			Hermann Rauschning, un miembro del Partido Nazi durante los años tempranos, observó a Hitler en algunas ocasiones con el aparentemente típico humor romántico alemán:

			Adora las caminatas solitarias. Los bosques de la montaña lo embriagan. Estas caminatas son su servicio divino, sus oraciones. Mira las nubes que pasan. Escucha el húmedo gotear de los pinos. Oye voces. Lo he visto embargado por este espíritu. Entonces no reconoce a nadie: desea estar solo. Hay veces en que huye de la sociedad humana93.

			La idea del gran hombre que peregrina errante por las montañas podía haber sido tomado de un cuadro de Caspar David Friedrich. Pero, de hecho, Hitler se la apropió directamente de Nietzsche, que consumió buena parte de su vida codiciando la soledad y cuyo amor por las solitarias caminatas de montaña era insuperable. Pero mientras su héroe tenía una aguda sensibilidad, Hitler era sordo ante la naturaleza que le rodeaba. Solo era consciente de su propia superioridad y de su necesidad de librarse de la sociedad —odiaba a las personas que no podía dominar—.

			Muchos críticos han observado que el culto a Nietzsche de Hitler comenzó en la prisión de Landsberg. «Hitler afirmó que, mientras estaba en la fortaleza de Landsberg, leyó obras de Nietzsche [...]»94. A decir verdad, el impacto fue tal que inmediatamente después de dejar la prisión, «visitó a menudo el museo de Nietzsche en Weimar y divulgó la veneración que sentía por este filósofo posando en algunas fotografías mientras contemplaba fijamente, extasiado, el busto del gran pensador»95.
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			Encuentro de Hitler con Elizabeth Nietzsche en el Nietzsche Archive, Weimar, 1935. © bpk, Berlin.

			Una mujer muy vital, a pesar de que rondaba casi los noventa años, con anteojos de abuelita y una cofia, le daría a Hitler la bienvenida a los archivos de Nietzsche en Weimar. Esta anciana no era otra que la hermana de Friedrich Nietzsche, Elisabeth, que había sobrevivido a Nietzsche por algunos años (él falleció en 1900). La primera visita ocurriría en agosto de 1934, que hubiera sido el nonagésimo cumpleaños de Nietzsche, una década después de que Hitler saliera de Landsberg, y sería recordada por un amigo de Hitler, que la relató así: 

			Recordé solamente algunos meses antes, una visita que, durante una de sus campañas electorales y mientras viajaba de Weimar a Berlín, hizo a Villa Silberblick, donde había muerto Nietzsche y donde aún vivía su hermana viuda, que contaba 86 años. Estuvimos aguardándolo durante casi una hora y media. Hitler había entrado llevando su látigo, pero, para mi asombro, lo vi salir presuroso con un pequeño y delgado bastón de finales de siglo colgando de sus dedos: «¡Qué anciana tan maravillosa!», me dijo. «Qué vivacidad e inteligencia. Una verdadera personalidad. Mire, me ha dado como recuerdo el último bastón de su hermano»96.

			Así fue como llegó a apropiarse Hitler de una de las pertenencias más personales de Nietzsche.

			Desde aquel día se escucharon por doquier las muletillas típicas de Nietzsche: voluntad de poder, pueblo de señores, moral de esclavos, —la lucha por la vida heroica, la crítica de la educación de carga formal y de las éticas cristianas de la compasión—97. El término «señores de la tierra», acuñado por Nietzsche, aparece ya, sin embargo, en uso continuo en todo Mein Kampf. Nietzsche 

			predijo que la sociedad moderna tendría por resultado la «muerte de Dios» [...] En general los contenidos a los que más se aferró Hitler de los escritos de Nietzsche fueron la ferviente crítica de las formas democráticas de gobierno, el elogio de la violencia y la guerra y la predicción del advenimiento de la «raza superior», dirigida por un omni-potente «superhombre» [...] que gobernaría el mundo98.

			Años más tarde, después de que hubiera llegado a ser el Führer, Hitler pronunciaría un discurso en el que barajaba ideas que había barruntado en la prisión de Landsberg. Ante el Reichstag, el 11 de diciembre de 1941, justo días después del ataque japonés a Pearl Harbour, declararía la guerra a los Estados Unidos. Lo hizo utilizando la mítica noción de «sacrificio de sangre», que él sostenía enfáticamente que procedía de sus lecturas de Nietzsche. Y exhortó así a su auditorio: «Vosotros, diputados míos, estáis en la mejor posición para medir el alcance del sacrificio de sangre». En el mismo discurso Hitler utilizaría la idea histórico-hegeliana de «llegar a ser» para justificar una invasión de Europa: «En la totalidad histórica del llegar a ser», proclamaría, «el Reich alemán [...] le declarará, forzado por ellos, la guerra a los EE.UU.»99. Durante su año de meditación mientras estuvo encarcelado, encontraría, pues, Hitler, ideas que desplegaría en años posteriores para justificar la guerra contra el mundo occidental.

			Uno de los secuaces de Hitler reflexionó sobre la «despiadada expurgación de Nietzsche», y del Führer después, escribiendo que «el giro a la guillotina que le impuso Robespierre a las enseñanzas de Jean Jacques Rousseau fue repetido por Hitler y la Gestapo en su simplificación política de las contradictorias teorías de Nietzsche»100. Hitler, como observó Ernst Hanfstaengl, «no era tanto un productor de licores como un genial cocktelero. Tomó todos los ingredientes que le ofreció [la tradición] alemana y los mezcló con su personal alquimia, obteniendo como resultado un cóctel que todos querían beber»101.

			No cabe duda de que el amor de Hitler por la filosofía implicaba, como todo lo demás en su vida, una buena proporción de bluff y de pose. Como observó Hermann Rauschning:

			Hitler es exigente, caprichoso, avaricioso, ávido. No sabe cómo trabajar regularmente. De hecho, es incapaz de trabajar. Se mueve por ideas e impulsos cuya realización trata de lograr febrilmente para zafarse enseguida del resultado. No tiene la menor idea de lo que significa el trabajo constante e incansable. Todo en él es «espasmo», por usar una de sus palabras favoritas. Nada en él es natural. Su pretendido amor a los niños y a los animales es una simple pose102.

			Mas para un hombre para el cual cada ingrediente de su vida era pura fantasía, la admiración de Hitler por la filosofía no era menos real ni menos válida que cualquier otra cosa que le concerniese. 

			Por ahora, sin embargo, Hitler continuó marcando el ritmo de su celda en Landsberg, bien consciente de que el recto y seguro caminar era, pues así lo creía, indicio delator de un líder nato. Esbozó una idea general de su odio a los judíos y su pasión por la raza superior. Pero al reflexionar más a fondo sobre la supremacía de su propia nación aria, volvió a recurrir a la filosofía para demostrar la superioridad de la mente alemana. De ella se jactaría más tarde con estas palabras: «En el gran salón de la biblioteca de Linz se alzan los bustos de Kant, Schopenhauer y Nietzsche, el más grande de nuestros pensadores, en comparación con los cuales los británicos, los franceses y los americanos no tienen nada que ofrecer»103.

			Pero las interpretaciones filosóficas de Hitler fueron más allá de las fantasías sobre la antigua Grecia, de su inspiración para el nacionalismo e incluso de su justificación de la guerra. El complicado análisis nietzscheano de la moral, y en particular de la antítesis de las ideas de «compasión y debilidad versus fuerza», fueron digeridas por Hitler y regurgitadas de forma repugnante. Así declaró:

			Nada conseguirás a menos que te dispongas a ser despiadado. Nuestros oponentes no están preparados para ello, y no porque sean humanos o algo por el estilo, sino porque son demasiado débiles. Jamás se fundó el dominio en la humanidad, sino, mirando la cuestión desde el angosto plano de lo civil, en el crimen. El terrorismo es completamente indispensable siempre que esté en juego la fundación de un nuevo poder104.

			Aproximadamente un año antes de ser internado en Landsberg, Hitler conoció a la familia del mayor de sus héroes, el compositor alemán del siglo XIX que había creado el grandioso festival de música de Bayreuth. Vestido con un conjunto bávaro tradicional de lederhosen105, medias de lana gruesas y una camisa a cuadros roja y azul, Hitler llegó a Wahnfried Haus donde se maravilló, tanto en la sala de música como en la biblioteca, de las que fueron las pertenencias de Richard Wagner. Con este devoto susurro, «como si fuese a ver las reliquias de una catedral», manifestó su reverencia106. Posteriormente, Hitler presenciaría las óperas de Wagner desde su propio palco privado. Odiaba sentarse en una fila, ser parte de una multitud. Y para rodearse de un aire de misterio, siempre se esfumaría tras la primera ovación107.

			Rememorando aquellas vivencias en la prisión de Landsberg, Hitler escribió: «Quedé cautivado. Mi entusiasmo juvenil por el maestro de Bayreuth no conocía límites. Una y otra vez me inspiré en sus obras, y todavía me parece especialmente afortunado que las modestas y provincianas audiciones iniciales me dejaran abierto el espacio para una profundización ulterior de mis experiencias»108; y la verdad es que esa admiración de Hitler no conocía fronteras: «Wagner es responsable del hecho de que el arte de la ópera sea lo que es hoy»109; «Dígase lo que se diga, Tristán es la obra maestra de Wagner»110, «Wagner era un hombre del Renacimiento»111; «Wagner era típicamente un príncipe»112, etc. Hitler se refirió en sus discursos públicos al «genio de Richard Wagner»113, al que siempre singularizó entre los grandes hombres de la historia114.

			Más allá de la música, la veneración que sentía Hitler por el gran compositor se tornó, a decir verdad, en emulación. Wagner inspiraba el escenario para el Tercer Reich: desde la abundancia y la opulencia de los dorados ornamentales y los suelos de mármol de los teatros de ópera europeos, Hitler presenció treinta o cuarenta veces Tristán e Isolda y aplicó la puesta en escena «del teatro y de la pompa» a los despliegues militares del Tercer Reich115:

			Llegué a percatarme de que había un paralelo directo entre la construcción de [...] (las óperas de Wagner) y la de sus discursos [los de Hitler]. Todo el entramado de leitmotif, embellecimientos, contrapuntos y contrastes musicales y argumentos tenía reflejada su imagen especular exacta en las pautas estructurales de los discursos, cuya construcción era sinfónica, para terminar en un grandioso clímax, al igual que las estridencias de los trombones de Wagner116.

			También en Mein Kampf escribió Hitler sobre Wagner considerándolo como uno de los precursores intelectuales del nacional socialismo, con el cual sintonizaba no solamente por su música, sino también por su anti-semitismo. La identificación del Führer con Wagner era tan profunda que el propio Hitler declaró «para entender al nazismo hay que conocer primero a Wagner»117.

			En señal de devoción a su ídolo, Hitler empezó a firmar sus cartas desde su celda con referencias características a su héroe y compositor. El día 10 de octubre de 1924 le escribió desde Landsberg a un compositor amigo residente en Múnich:

			Le suplico que no se enfade conmigo por haber tardado tanto en mi respuesta, pero no puedo escribir lo que quisiera y sí lo que no quisiera. Déjeme, pues, solo agradecerle las amables palabras, etc., que ha tenido la bondad de enviarme. Le ruego que haga extensivo mi sentimiento de gratitud, acentuándolo en lo posible, a su querida esposa, quien, como Herr... no cesa de recordármelo, sacrifica tanto de su tiempo en beneficio de mi causa. Bien sabe cuánta felicidad le deseo a usted y a su querida esposa para el año nuevo. Me temo que sea uno de los más amargos en la historia alemana.

			Estoy escribiendo mi defensa y ello alivia el peso de mi cólera. Espero que al menos la primera parte sobreviva al juicio y a mí mismo. En lo demás, sueño con Tristán y sus iguales.

			Los mejores deseos para usted y su esposa,

			Sinceramente suyo,

			Adolf Hitler118.

			Tras asimilar las ideas racistas de pensadores de segunda categoría como Paul de Lagarde, Houston Stewart Chamberlain y otros semejantes, Hitler había usurpado, por añadidura, el pensamiento de los filósofos alemanes más autorizados de todos los tiempos. De la ilustración tomó a Kant y Fichte, y del siglo XIX a Schiller, Schopenhauer, Nietzsche y Wagner. Teniendo en sus manos estos potentes trofeos culturales, Hitler cumplió el resto de su pena en prisión.

			Durante este tiempo, «la mitad del manuscrito de Mein Kampf había salido clandestinamente de la cárcel de Landsberg y ellos [los secuaces de Hitler] gestionaban el proceso de pasarlo a imprenta»119. Mein Kampf, con todas sus empaquetadas versiones de la tradición filosófica germana, sería difundido hasta los últimos confines del país bávaro. Para cuando Hitler fue nombrado canciller, en 1933, había vendido aproximadamente 240.000 ejemplares. Luego, tras el meteórico ascenso de su autor al poder, el libro ganó una popularidad enorme y a todos los efectos se convirtió en la Biblia nazi. Al final de la guerra, habían sido vendidos o distribuidos en Alemania aproximadamente 10 millones de ejemplares (cada pareja de recién casados, al igual que cada soldado que iba al frente, recibió un ejemplar gratuito)120.

			Era el otoño de 1924 y los bosques de Baviera lucían sus ricos mantos vegetales de color rojo y pardo cuando escribió: «Para llevar a una filosofía a la victoria, debemos transformarla en un movimiento de combate»121, y continuó sentenciando: «El programa de una filosofía es la formulación de una declaración de guerra»122. Su programa sería eventualmente promulgado sobre el telón de fondo del gentil paisaje bávaro: «En las nuevas edades geológicas, toda la estructura de la tierra será transformada por gigantescas avalanchas, que darán lugar al apilamiento de nuevas montañas y a la creación de nuevos cañones, llanuras y océanos. Así también el orden social europeo quedará totalmente desarraigado tras potentes erupciones y colapsos»123.

			En septiembre de 1924 el director de la prisión de Landsberg elaboró un informe sobre Hitler para el Ministerio de Justicia bávaro. No podía haber sido más favorable. Ese informe decía que el prisionero había sido «en todo momento cooperativo, modesto y cortés con todos, particularmente con los funcionarios de la institución [...] No cabe duda de que, durante su encarcelamiento, se ha convertido en un individuo mucho más silencioso, más maduro y atento de lo que era antes, y ya no contempla la posibilidad de actuar contra la autoridad vigente». El testimonio de Hitler fue el siguiente: «Cuando dejé Landsberg [...] todos (el director y los demás miembros del personal de la prisión) lloraron —¡excepto yo!—. A todos los habíamos ganado para nuestra causa»124.

			Así fue como pusieron en libertad las autoridades a Hitler, quien tenía ya terminada la mayor parte de su Mein Kampf. Él, por supuesto, estaba alborozado. Había llegado a ser un hombre de acción y ahora resultaba, en sus fantasías, que eran todavía mayores, un «filósofo líder». 

			Cuando Hitler fue liberado de la cárcel, el 20 diciembre de 1924, regresó a Múnich, donde se le acogió con una sensacional bienvenida. Sus partidarios habían alimentado y cuidado a su perro, Wolf, durante su ausencia y sus habitaciones estaban rebosantes de comida, bebida, flores y coronas de laurel. Con gran regocijo regresó a la vida normal. Disfrutó de los obsequios, bebiendo vino, tomando bombones —los amigos comentaban su aumento de peso— y sonriendo agradecido ante las admirativas frases de las numerosas tarjetas de felicitación. Finalmente, paseó a su perro. Los tiempos, sin embargo, habían cambiado y la política en la Alemania de Weimar había dejado de ser un asunto desesperado. Un fanático como Hitler era el hombre menos adecuado para estos tiempos más tranquilos. Pero él siguió con su causa ferviente e implacable.

			Hitler se puso a trabajar. Empezó a aunar esfuerzos para su misión política, reasumiendo el liderazgo del partido, bosquejando planes, organizando comités y reuniones, escribiendo discursos y dirigiendo congresos. Todo aquello le devolvió a su puesto de mando, que él ocupaba firmemente como el jefe, el hombre de acción, que era lo que él más había querido ser. 

			Pero Hitler no se sumergió en toda aquella actividad política dejando a un lado sin más el año que pasó en prisión. En lugar de ello decidió hacer uso del material que había leído, dándose cuenta del valor que aquello tenía para la promoción de su carrera. En este periodo más tranquilo y silencioso, podía adoptar la pose de un político intelectual y presumir ante su audiencia cuán elevadas eran las obras filosóficas que había absorbido. Mezclando influyentes ideas con la gravedad de un general que se atusa el mostacho, consiguió oportunos apoyos de los grandes maestros. Dando forma en la práctica, ante los demás y ante sí mismo, a su imagen de «filósofo líder», posando ante el espejo en su apartamento de Múnich, tal y como antaño solía hacerlo en la prisión de Landsberg, ensayó ademanes y expresiones para conferir el peso adecuado a los potentes nombres que citó. En conversaciones privadas, en su correspondencia y en los discursos públicos repitió, haciéndolas suyas, las palabras de los inmortales antepasados de la nación.

			El día 27 de febrero de 1925, ante una enfervorizada multitud de más de cinco mil personas y en el salón de la cervecería de Múnich donde precisamente había tenido lugar su previo y desafortunado putsch, Hitler pronunció su primer discurso después de que hubiera salido de la prisión de Landsberg:

			Estamos reunidos en un acto de celebración (Feierstunde) en memoria del día en que por primera vez tratamos de cambiar el destino de Alemania. El resultado de aquel intento se cifró en dieciséis muertos y más de un centenar de heridos graves o leves. [...] Mi corazón estalló de júbilo cuando vi el primer informe de estos juicios, cuando leí en el Correo de Múnich —que nos fue oportunamente enviado—: «Los hombres de esas fuerzas de choque son tan insolentes y desvergonzados como lo era su amo y señor». Entonces supe que Alemania no estaba perdida. Ese espíritu abriría su camino [...]125.

			En su entusiasta rememoración del putsch, Hitler pasó a recitar temas de reverenciados escritos para impresionar e influir en su audiencia126. Embelleció este discurso reelaborando su propia versión de las ideas de Kant, Hegel, Nietzsche y el idealismo alemán. Ante su masiva audiencia, tomó prestados pensamientos de Nietzsche y se retrató como un profeta. «Si volvéis a leer mi discurso final, os encontraréis en posición de decir que, como profeta, yo predije la única manera posible de progresar en el futuro»127. Copiando a Hegel, Hitler predicó la existencia de una fuerza dentro de la historia: «Pensadlo: durante un periodo de aproximadamente dos mil años, podemos seguir la historia del pueblo alemán, y nunca en el curso de esta ha poseído nuestro pueblo esta singular concepción en el doble plano del pensamiento y de la acción»128. Al idealismo alemán le robó Hitler la noción de una idea singular que anima la historia del mundo. «El milagro es que ha sido en Alemania donde surgió esta potente unidad, esta victoria de un Movimiento, de una idea129.

			Hitler terminó su conmemoración del putsch haciendo alarde de su dominio de los libros que había leído en la cárcel. Pero ya no bastaba con vanagloriarse de tan formidable aprendizaje. De la pose del intelectual, al orgullo del autor y a la omnipotencia del líder, la ambición de Hitler era ahora encarnar la idea que otros habrían de emular. Era el hombre que otros tendrían que leer y del cual deberían aprender. Hitler no era ya un filósofo sin más; había jurado cambiar el mundo, tornándose así en filosofía viva:

			Este es el milagro que nos ha tocado vivir. La fortuna ha querido que no tengamos que aprender la historia de los libros: hemos sido elegidos por el destino para vivir con nuestra propia experiencia este milagro [...] Otras generaciones han tenido que aprender de las sagas y las expediciones de otros héroes: nosotros hemos vivido esta saga. [...] A todos nos une el advenimiento de un suceso único y trascendental que perdurará130.
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