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			Diego Giráldez

			Galería de saldos

			Ilustracións que interpretan as obras: Iago Sánchez Losada
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			A Hugo

		

	
		
			«A Arte é unha mentira que nos fai comprender a verdade, cando menos a verdade que podemos entender. O artista debe coñecer a maneira de convencer os demais da veracidade das súas mentiras»

			PABLO PICASSO, artista

			«Nunca tiven un cliente que me pedise que lle roubase unha Virxe gótica mística a punta de pistola»

			ERIK «O BELGA», ladrón de arte

		

	
		
			Suprematismo
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			Interpretación de «Cadrado negro», de Kazimir Malévich.

			 

			Mara Vega pasou catro anos na facultade de Historia e dous nifrando as serraduras do chan dos bares da rúa de San Pedro. Perseguina a dentadas por aquelas noites. Ao despedirse da cidade, dende o intre no que pisou a AP-9 para volver ao fogar cómplice da naftalina, tívoo claro: negaríase a manter contacto profesional con calquera que non lle falase de arte. Así foi: traballou dous anos de axudante nun centro de estética aplicando tratamentos de electrolipolise a mulleres de idades inconsistentes. O seu espírito entrou nun proceso leproso esnaquizador. Como remedio, decidiu abrir unha galería de arte no barrio de máis luz da cidade. Chamouna «Zona Branca». Tiña vinte e sete anos. Ata o día anterior á súa morte aseguroume que era profundamente feliz; e cando alguén di con esa contundencia tal atrevemento, ao tempo que o seu cancro de pulmón tingue de sangue o lavabo cada mañá, é preciso crer as súas palabras. Sobre todo se sentes aprecio por esa persoa e o seu presente. 

			Todo o que Mara posuía fisicamente estaba orientado a vomitar beleza. Medía metaforicamente os movementos dos seus beizos de solombo, tiña ollos enormes con pestanas de arame e, como arma letal, unha mesta melena negra que de cando en vez lanzaba coa destreza dun gladiador. O seu xesto sofisticado era quen de tornar relucente a bixutería máis traizoeira; a súa faciana, a pesar da ingratitude, refulxía coma o primeiro andar de El Corte Inglés.

			Esvaecíase.

			Acostumaba conquistar o asfalto co cerebro atoado polos auriculares-brancos-Apple. Mentres unha variedade musical incoherente a afastaba da cidade, camiñaba ata unha boîte desfasada pero silenciosa, ollando como os repartidores de pizza, as ambulancias e os tubos de escape trucados se tornaban, por fin, xordomudos. Abominaba do ruído: ou branco ou negro. Mara sempre quedaba coa xente nas licorerías porque o son das máquinas de café dos bares resultáballe contaminante. O ruído foi inventado para triturar conversas. Era adicta ao licor de amora e a practicar a lectura en público. O primeiro era perxudicial para o seu tratamento, o segundo para a súa misantropía. Utilizaba as matemáticas para cronometrar as súas recentemente adquiridas supersticións: cada vez que remataba unha páxina tomaba un trago de dous segundos; así, o licor duráballe preto de trinta minutos e a lectura tomaba un ritmo axeitado, dous cigarros consumidos e o disco de The Latinaires solicitado na barra practicamente finalizado. Creation. O boogaloo excítaballe o cerebro; aceptouno coa resignación de quen acode á quimioterapia para vencer o desafiuzamento. A súa vida era coma un produto bancario, unha beleza efémera.

			Pero un par de meses antes do final de Mara, a casualidade decidiu traer a Bertram Herzog. O alemán marchante de arte, atractivo e cego de nacemento, entrou na galería unha tarde da man dunha corrente de aire. Veu deixar en depósito un cadro inédito de Kazimir Malévich da súa propiedade porque, tal e como Mara me comentou vía mail, non confiaba na distancia das caixas fortes dos bancos. «Un Malévich! –continuaba o correo– o activador do Suprematismo ruso! A exaltación do nada, Carlos, igual que a miña vida.» «Bertram é a miña salvación de mentira», escribiríame unha semana despois.

			Para Mara, Bertram foi a seguridade antes da morte. Cada vez que a acariñaba ao tempo que lle trababa os beizos, Mara pechaba os ollos para sentir con máis intensidade. El niso xa levaba vantaxe. Ilusionáronse tanto que ningún dos dous lembraba o naufraxio.

			Cando Mara finou e a persiana metálica da galería caeu sepultando a luz, Bertram deixou de ver para sempre; agora si. Todos os venres pola tarde achégase ao cemiterio e, con aquel licor de amora nos beizos, prolonga un bico no mármore branco ao tempo que acariña uns puntos negros en relevo que Mara coidara de proxectar para a súa lápida. A frase en braille di: «Para sempre, Malévich.»

		

	
		
			Rococó
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			Interpretación de «Cupido ameazador», de Étienne Maurice Falconet.

			 

			Ela é quen de facer da lúa un aro daqueles cos que xogaban nos cincuenta. Sempre alborece previamente. Gusta de respirar a mañá dende a estrea, fresca e prometedora, aínda que entre ás dez no Froiz da praza General Mola. Ten dúas fillas que non chegan aos oito anos e unha pulseira que, a pesar de manter fisicamente lonxe o tipo que lle afogou o sorriso durante unha década, nunca consegue combinar co resto da bixutería. Ela soña con todos os perfumes e con tacóns afiados; con esnaquizar copas consumidas contra as baldosas da cociña «coma unha actriz deprimida», di. A súa pube sempre loce previda, depilada á moda, polo que poida pasar.

			Un compañeiro do supermercado, repoñedor na área de conxelados e máster en Literatura Comparada, titulouna Leidiele; asegura que ten un aquel a Sophia Loren no filme que a italiana protagonizou xunto a Paul Newman, pero non é certo, non é unha muller fermosa. Ela coñece ben as súas faccións, o seu corpo ermo de atractivo, pero consente ilusionada que aquel rapaz tente enganala cos seus cumprimentos.

			«Déixate de aristocracias», murmura ao pasar polos escaparates das tendas máis concorridas. Tan só se pode permitir a galería de curiosidades dun bazar chinés; á fin, son templos funcionais para as musas de nóminas fracas. Acostuma visitalos a finais de mes para matar a sensación infinda de antollo e mercar algún xoguete para as nenas. A última compra foi unha cotrosa reprodución do «Cupido Ameazador» de Falconet. 8,50 €. Gustoulle para a consola da entrada, «daríalle elegancia ao hall».

			Unha noite de venres a pulseira non avisou. Ninguén dixo que a telemática tivese sentimentos. Paula e Jénnifer xa estaban durmidas, ela consumía no salón un talent show sen ritmo. Abriron a porta da entrada, ela arrincou a manta da pel e brincou do sofá. «Que fas aquí?», foi o único que lle saíu da boca, que tremía ao mesmo compás que os latexos. A resposta foi unha labazada, sangue polo oído esquerdo e apertar os dentes contra os beizos para que as nenas non tivesen que escoitar en directo a violación da súa nai. El transpiraba alcohol de xeito insoportable; había tempo que non a quería.

			Cando a secuencia rematou e escoitou como o ascensor afastaba o seu ex, achegouse ao balcón chorando rímmel desenfocado, co Cupido do bazar chinés nas mans. Deixouno caer sen apuntar cando intuíu que se abría o portal. Dende aquela, Sophia Loren comezou a crer positivamente nos anxos.

		

	
		
			Divisionismo
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			Interpretación de «Tarde de domingo na illa da Grande Jatte», de George Seurat.

			 

			Ela foi unha ionqui de afinada puntería, el un executivo relucente do Banco Central; é dicir, tamén drogadicto. Ela é Cori, de Corina, aínda que as amigas chámanlle Chori dende os once anos. Tiña talento. El é Eduardo, pero no Club Náutico chamáronlle Edward ata que foi cuspido de alí.

			Cori ten os dentes contaminados polos excesos e os ósos podres; as pálpebras mornas e os peitos tristes. O sufrimento derreteu a graxa do seu corpo e encórvase ao camiñar porque endexamais atopou algo atraente entre as nubes. Tinguiu case todo o cabelo de lila pero déuselle por deixar dúas mechas en negro para «ser moderna». Nunca quixo ser puta, aínda que tivo ocasión de selo «e das caras, ademais», fachendeaba. Na súa cela pendurou un cartel da «Tarde de domingo na illa da Grande Jatte», e mitigou así as súas arelas diarias de emprender unha fuxida. Namorouse da luz dese cadro pintado con puntos dende que o mirou nunha cortiniña televisiva de La 2. Nas horas mortas, maxinaba ser a rapaza da dereita do lenzo e imitaba a postura co cu en pompa entre o lavabo e o catre. Sobrevivía así á claustrofobia, que non é outra cousa que un suicidio non desexado. Aos lugares estreitos debería antecedelos sempre un sinal de «prohibido o paso». Non é doado acostumarse á ansiedade constante, pero para Cori era un deporte: un desorientador zunido na testa, certo bloqueo corporal, pingas de suor nas mans, respiración esnaquizada e arritmia interior ruidosa. Acadaba o acougo cando, con dous dedos, atopaba o corazón no pescozo e se convencía de que todo era mentira. E respiraba como nas clases de ximnasia da EXB. E así…

			A Cori caéronlle tres anos por roubar un DVD portátil no Worten e posuír algún que outro antecedente que prexulgaba. A Eduardo, por desviar miles de millóns a paraísos fiscais, seis anos. Por boa conduta e un par de avogados mediáticos, quedaríanlle en dous e pico.

			Coñecéronse grazas a un burato na cerca que separaba os patios dos dous módulos. Cori, a través del, intercambiaba porros por conversa. A mañá que o distribuidor non apareceu, foi Eduardo quen contestou á chamada do vicio. Aquela cavidade era un hime descosido polo aburrimento. Quedaron alí varias semanas e lograron un amor livián, pero suficiente. El faláballe do seu trato cotián con ministros e personaxes ingrávidas de papel couché; ela chamáballe darling. E alí, sorteando o enxeño da vixilancia, despistaron a realidade e decidiron explorarse nun vis a vis.

			Aquel día, Cori púxose mona grazas ás veciñas do «patio de luces» que, entre o enreixado das fiestras, lle cantaron as súas pezas de roupa decentes mentres ela as seleccionaba sen espello nin probador. Eduardo puxo a roupa coa que entrou e peiteouse cos dedos, estendendo a gomina que lle regalara un interno ao que lle cubriu un papeleo fiscal. Cando Cori o distinguiu do resto de presos achegándose polo patio, sentiu ser unha condutora suicida. «Onde atracaches o iate, darling?», díxolle, sexy.

			Foi un polvo desexado e amoral. Logo de apurar un par de gramos a carón de cadanseus embigos, mesturaron líquidos e alentos; perdéronse merecidamente o respecto naquel proceso de galvanización que lles permitiu media hora de fuxida de mentira. Os encontros sucedéronse con certa regularidade ata que un cambio de goberno sacou a Eduardo de alí.

			Meses despois do derradeiro vis a vis, Cori estaba no comedor coa bandexa compartimentada de latón nas mans. Ese día, a televisión estaba acesa por petición sindical. Ela ergueu a ollada ao monitor e mirou a Edward departindo de macroeconomía nun faladoiro de moda. As colegas aplaudiron e asubiaron. Cori sorriu e deixou escapar un «ladrón…» en baixo. Servíronlle un arroz branco vulgar, sen posibilidades de indulto.

		

OEBPS/image/logo_xerais_narrativa_fmt.jpeg
AlS

narrativa





OEBPS/image/3_divisionismo_fmt.jpeg





OEBPS/image/2_rococo_fmt.jpeg





OEBPS/image/00_cuberta_fmt.jpeg
Diego Girdldez
Galeria de saldos

QOXERAIS

nnnnnnnn






OEBPS/image/1_fmt.jpeg





