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				Capítulo primero

				Hace casi quinientos años...

				HACE algunos años (cuatrocientos y pico, casi quinientos), Isabel peinaba su cabello oscuro sentada frente a un rico tocador labrado en una soberbia mansión de Amboise.

				El sol se filtraba a través de las formas geométricas que componían los trocitos de cristales emplomados de la ventana, y aquella vidriera componía a su vez tonos rojizos, verdosos y ocres, que titilaban en la pared y en el techo dando a la habitación un aire ciertamente caleidoscópico.

				Isabel, como digo, peinaba su cabello una y otra vez y se recreaba en este gesto, sabiendo como sabía que su larguísima melena desaparecería muy pronto y sería reemplazada por otra más corta, según el estilo que debía adoptar entonces una mujer casada.

				–Isabel Durand, madame de Treveux –dijo en voz alta para irse acostumbrando–. No suena mal. 

				Tenía quince años y era precisamente el apellido (y poco más) lo único que conocía de su futuro esposo.

				–¡Isabeeeeeel!

				Dejó el cepillo y suspiró. Era Leonor, su madre, llamándola como siempre a gritos desde la otra punta de la casa. Y es que aún no se había acostumbrado a la amplitud de las salas y a la longitud de los pasillos de esta nueva mansión, que a todas luces era fiel reflejo de la opulencia económica que disfrutaban en los últimos tiempos. Así que esperó; tenía más que calculado el tiempo que su madre tardaba en aparecer una vez lanzado el primer grito.

				–Isabel, querida –dijo entrando en la estancia–, tienes que hacer un recado. ¿Te importa?

				–No, claro.

				Y arregló su melena enrollándola en dos sencillas trenzas.

				–Hija –observó la madre–, ¿no te parece que ese peinado es un poco infantil para ti? Ten en cuenta que dentro de muy poco serás una mujer casada.

				–Depende –dijo ella lanzando su respuesta favorita.

				–¿Depende? ¿De qué?

				–De las circunstancias –terminó la frase muy seria poniéndose en pie.

				De un tiempo a esta parte había notado que podía utilizar ese tipo de respuestas para resolver infinidad de situaciones, ya que nadie de la gente que ella trataba solía tener interés en profundizar en nada. Así pues, de esa manera zanjaba conversaciones que le resultaban incómodas o simplemente aburridas.

				El recado era uno de los habituales que realizaba dada la profesión de su padre: férreo prestamista y banquero ocasional. Isabel debía ir, como tantas otras veces, a dos o tres casas para recordar a sus dueños (con carta en mano, por supuesto, y no de palabra) que en breve vencería el plazo de devolución del dinero prestado por su padre.

				Hay que decir que en esa época Amboise era una aldea pequeña, un pueblecito, pero en plena expansión. La razón era que allí su majestad el Rey había llevado la Corte y se había instalado en el soberbio castillo construido sobre un espolón de roca. El castillo, grande como una ciudad, defensivo como una fortaleza, dominaba desde su altura la aldea, y su silueta se reflejaba en el gran río1 junto al que se encontraba. El comercio y el transporte eran propicios además en ese anchísimo río que estaba proporcionando a Amboise una gran prosperidad y riqueza. 

				También los mercenarios, muy frecuentes en la época, contribuían a aumentar esta prosperidad y bonanza. Los mercenarios eran aventureros, soldados bien remunerados que, favorecidos por la fortuna tras luchar a sueldo durante años para algún condotiero2 o capitán de fama, gozaban ahora de una posición económica más que desahogada y la mantenían o aumentaban, con negocios boyantes unas veces, con préstamos y usura otras.

				Y este era el caso de monsieur Durand, el padre de Isabel. Por lo tanto, había negocios que florecían en ese Amboise residencia del Rey y, como sucede siempre en casos así, junto a quienes se enriquecían día a día, convivían otros que se empobrecían acosados por las deudas.

				Isabel salió de su casa con talante perezoso. No era este precisamente el tipo de recado que le gustaba hacer. Habitualmente, las cartas que llevaba, en pergamino doblado y lacrado, no proporcionaban buenas noticias a sus destinatarios y a menudo se sentía muy mal recibida.

				No le gustaba, pero iba porque se lo pedía su padre. Además, le distraía. Hay que tener en cuenta que una muchacha de su posición no tenía grandes entretenimientos, y los días llegaban, se instalaban y pasaban bastante monótonos y parecidos.

				Aquella era una agradable tarde de principios de marzo y el sol temprano de la primavera que ya se anunciaba invitaba al paseo. 

				«¡Qué paz!», pensó contemplando las aguas ondulantes del gran río, «pasaría aquí la tarde entera». 

				Desde luego que era un ancho y caudaloso río que a su paso por Amboise encerraba incluso pequeñas islas. Isabel contempló extasiada sus bien delimitadas zonas: allí arriba, la zona boscosa, con toda la gama de verdes, ahora en primavera; después, la que cruzaba la aldea, con el puente que la unía con la mayor de las islas, la isla de Oro. Río abajo estaba la zona más concurrida, la del embarcadero, seguida por la del pueblo sencillo, donde siempre se podían ver lavanderas con las manos rojas y encallecidas por el frío, o madres atareadas que acudían a lavar a sus retoños.

				A Isabel le gustaba detenerse precisamente allí y mirar el tumulto de gente que había hecho de la orilla del río su lugar más frecuentado. Además le recordaba su infancia, cuando ella perteneció a lo que ahora su madre un poco despectivamente denominaba «la calle». Pero era una infancia tan lejana que los recuerdos ocupaban un huequecito minúsculo en su mente.

				Ese día, Isabel se detuvo más de la cuenta, quizá porque deseaba alargar el trayecto, quizá porque le había llamado la atención un muchacho que robaba comida de un zurrón ajeno.

				Los ojos del muchacho, unos ojos que de puro oscuros eran negros, de pronto se clavaron en ella y supieron que Isabel lo observaba. Era un muchacho menudo, muy joven, casi un niño, y bien se veía que estaba pasando hambre.

				El chico no se inmutó; en ese momento cogía un buen pedazo de pan y unos arenques secos que había encontrado tras revolver, al principio sin éxito, varias cestas y alforjas que aparecían desperdigadas por ahí, algo distanciadas de la gente. Era un hallazgo sumamente afortunado y pronto comenzó a saborearlo.

				Al pasar junto a Isabel se detuvo.

				–¿Qué miras tú? –le increpó más que preguntó.

				Ella no se asustó; no era una muchacha cobarde.

				–Nada –dijo–. Solo un chicuelo que roba.

				–Me gano el pan, ¿es algún delito? –y se había aupado sobre las puntas de sus pies para parecer más alto–. Aunque tal vez… –continuó, cambiando de modales al advertir el cuidado aspecto de Isabel–… tal vez conozcáis una manera mejor en mi caso. 

				Ella sonrió. Aquel chico tenía educación y sabía, si quería, utilizarla. Le pareció notar además algo que no encajaba en su persona; era algo que le recubría de una cierta elegancia a pesar de sus ropajes descuidados.

				–¿A qué te dedicas?

				–Soy mendigo –dijo tranquilamente el chico, mientras masticaba. 

				–Y ladrón, por lo que veo.

				–Solo en ocasiones, no creáis. Hay veces que paso mucha hambre. Según mi padre, aún estoy en edad de crecer.

				Isabel lo observaba detenidamente, le resultaba simpático. Si hubiera llevado encima algo de dinero para darle… pero no, no tenía monedas, ni un triste denario de plata.

				No le costó ningún esfuerzo pasar un rato charlando con él.

				–Claro que antes no me dedicaba a esto.

				–Ah, ¿no? ¿Y a qué te dedicabas?

				–Era copista, bueno, lo era mi padre. Yo le servía de ayudante. Teníamos muchísimo trabajo, tanto como podíamos hacer e incluso más, pero todo se acabó desde que se empezó a utilizar esa diabólica máquina.

				Isabel abrió mucho los ojos.

				–Espera, espera… ¿Así que tú sabes escribir? 

				–Claro, y leer. ¿Qué pensabais?

				–¡Oh! –exclamó ella con un punto de envidia–. ¡Qué maravilla!

				El chico, que había terminado los arenques, se limpió con naturalidad los dedos en la hierba.

				–Los textos griegos eran nuestros preferidos, y del público también. Eran los más solicitados, nos encargaban los manuscritos uno detrás de otro. Los copiábamos e ilustrábamos nosotros mismos, mi padre incluso los sabía traducir. ¿Vos sabéis leer?

				Isabel enrojeció. Aquella no era la actividad en que mejor pudiera lucirse.

				–Bueno –dijo–, sí, lo justo.

				El chico había adoptado una cierta euforia.

				–¿Qué me decís entonces de Platón? Porque conoceréis a Platón, ¿no? ¿Y a Homero? Los versos de Homero son sublimes; es mi poeta favorito.

				–En realidad… los textos griegos… –titubeó– no son mi fuerte, la verdad.

				Y sintió una profunda pena al decirlo.

				–Pero ya nadie quiere la labor de un copista –dijo el chico, cambiando la euforia por un tono de derrota–. Es mucho más caro. ¿Quién va a pagar por un libro escrito a mano? Y además, ella no suelta borrones.

				A estas alturas de la conversación, Isabel ya sabía claramente que al hablar de «esa diabólica máquina» o de «ella» se refería, por supuesto, a la imprenta.

				El chico, extraordinariamente parlanchín, contó a Isabel que todo sucedió muy rápido, demasiado, y como quien dice, de la noche a la mañana se encontraron apenas sin trabajo.

				–Hemos subsistido durante un tiempo con préstamos avalados con nuestra propia casa, creíamos que la mala racha no duraría, pero ha vencido el plazo, y al no poder devolver el dinero, los prestamistas, los muy… –y aquí se le quebró un poco la voz.

				Isabel apretó fuertemente contra sí, en un gesto involuntario, los pergaminos lacrados que llevaba, pero luego aflojó la mano, pues notó como si la quemaran.

				–¿Y… y dónde vivís ahora? –preguntó con temor; sabía muy bien que los prestamistas no se andaban con bromas.

				–En nuestra casa aún, pero no sé por cuánto tiempo.

				El muchacho adquirió una expresión taciturna, preocupada. Daba la impresión de no querer hablar más. Luego, enseguida, hizo ademán de marcharse.

				–¿Cómo os llamáis? –preguntó Isabel bastante conmovida, antes de que se despidieran para siempre.

				–Julius. Julius de Miraval.

				–¡Oh! Extraño de veras…

				–No, no creáis –dijo él modestamente–. Nombre grecorromano y apellido de trovador. ¿Y vos?

				–Yo me llamo Isabel, mucho más corriente, como ves.

				–Pues… mucho gusto, Isabel, y quedad con Dios.

				–Lo mismo digo, Julius.

				Y comenzaron a caminar tomando cada uno la dirección contraria.

				Al regresar a casa, después de haber realizado el encargo de su padre, Isabel pudo apreciar que su madre atendía a una visita.

				Pensó con fastidio que tendría que hacerle los honores oportunos y quedar como una muchachita educada.

				Intentó pasar de largo. Si lo hacía en silencio, tal vez las dos mujeres, que charlaban casi quitándose la palabra, no la oyeran.

				Pero la oyeron.

				–Isabel, querida –dijo Leonor, obligando a que su hija se detuviera–, mira quién ha venido a vernos.

				Era Justine Éluard, una aparatosa señora con muchos kilos y años, que últimamente frecuentaba la casa. Su marido, monsieur Marot, había sido capitán del ejército real, y aunque ahora estaba retirado por edad, Leonor pensaba que tal vez cultivando la amistad de Justine, podrían acercarse al Rey.

				Isabel se sentó junto a ellas; su semblante trató de disimular el profundo aburrimiento que sentía.

				–¡Ah, querida Justine! –se lamentaba Leonor–. No sabéis qué semana estoy pasando. Algo me ha atacado terriblemente al estómago y no quiero ni deciros los dolores que estoy sufriendo.

				–Ay, pues consolaos conmigo –suspiraba Justine Éluard–. Llevo fatal la enfermedad de mi esposo, siempre con precauciones, con miedo a que empeore. Ya no sé qué mandar que le preparen de comer, todo le afecta a ese hígado que, entre nosotras, sospecho que está en las últimas. Esto no es vivir, por Jesús Todopoderoso que no lo es.

				–Bien lo podéis decir –apoyó, comprensiva, Leonor ayudándose de las manos para gesticular mejor–. Ved mi caso, ni siquiera las monedas de más que nos ha reportado un negocio, con el que desde luego no contábamos, un buen puñado de escudos, por cierto –recalcó bajando la voz–, pues bien, ni eso ha podido hacerme la ilusión que debiera, ya que no he vivido más que para mis dolores.

				Justine asentía entre resignada e indiferente.

				–Y yo, qué os voy a contar, ahora que mis dos hijos son mayores y tienen su propia economía, la nuestra está mejor que nunca, pero ¿de qué nos sirve si con la enfermedad de mi esposo vivimos pendientes de un hilo?

				–Y que lo digáis, amiga mía. Verdaderamente, el dinero es muy poco importante ante cosas así. La salud, Justine, la salud sí es importante.

				Isabel escuchaba todo esto en un correcto silencio. Sonreía tristemente para sus adentros ante tal competición de desgracias. «Desde luego, el dinero es muy poco importante cuando se posee en abundancia», pensaba, «es más, deja de ser un problema».

				Sí, eso pensaba, aun sabiendo que no era la persona indicada, pero se cuidó de no decirlo; hubiera resultado irreverente. Sin embargo, sentía vergüenza asistiendo a esa conversación: dos mujeres se quejaban de males estomacales, o de lo que fuera, producidos posiblemente por la abundancia, y ella acababa de conocer a un chico en cuyo estómago solo había abundancia de hambre.

				–Ved si habré perdido la ilusión –continuó Justine Éluard–, que ni siquiera la fiesta de máscaras que dará el Rey el sábado próximo en su palacio logra distraerme del problema.

				–¡Oh! –se interesó vivamente Leonor–. La fiesta de carnaval, sí, algo he oído. De modo que... ¿estáis invitada?

				–Por supuesto –repuso Justine muy seria–. No olvidéis que mi esposo sirvió mucho y muy bien al rey Carlos, y luego a Luis, y algo a Francisco3 –e hizo hincapié  en el trato familiar que dispensaba a los reyes al llamarlos por su nombre de pila–. Toda una vida al servicio del reino, pero claro, ahora, ya veis, nada de eso importa –dijo suspirando–. ¡Cómo le cambia a una la vida! ¿No creéis?

				–Y… decidme, Justine –preguntó Leonor centrándose en lo que a ella le interesaba–, ¿irá mucha gente a ese baile?

				–Ya lo creo, vienen hasta de Tours y de Blois. Media comarca estará allí. ¿No habéis observado el movimiento que se nota ya en el río? 

				–Ciertamente, ahora que lo apuntáis….

				–Se comenta que la decoración de las salas ha sido encargada a ese tal Leonardo da Vinci, así como los trajes de Francisco y su familia.

				–¿Leonardo? –dijo Leonor mostrando indiferencia,  pues no quería parecer demasiado despistada–. Dudo que sepa de quién habláis…

				–Sí –informó Justine–, Leonardo, el ingeniero y pintor que Francisco ha traído de Italia. Un genio, querida, un genio. No lo conozco personalmente, pero todo Amboise habla de él. Pinta, construye, idea todo tipo de máquinas, escribe teorías sobre matemáticas, óptica, filosofía, anatomía… Pero ¿es posible que no hayáis oído nada sobre él?

				Efectivamente era posible, pero Isabel no estaba tan desinformada, ella sí había oído hablar del tal Leonardo y su cabeza comenzó a trabajar con rapidez. De momento se reacomodó en su sillón dispuesta a no perderse detalle de lo que allí se dijera.

				–Debe de ser muy mayor –seguía describiendo Justine–, pero conserva toda la lucidez de un muchacho.

				Cuando terminó la conversación (después de alguna copita de vino y muchos dulces), Isabel ya sabía cuanto necesitaba saber sobre el baile de máscaras e inmediatamente se dispuso a trazar un plan.

				
					
						1 El «gran río» hace referencia al Loira, el río más largo de Francia, que atraviesa el país de este a oeste, dividiéndolo en dos mitades. Vierte sus aguas en el océano Atlántico.

					

					
						2 Jefe de mercenarios que firmaba con los reyes, papas o incluso con la propia ciudad, las «condottas» o contratos de guerra.

					

					
						3 Los nombres mencionados pertenecen a Carlos VIII, Luis XII y Francisco I, que reinaron sucesivamente en Francia de 1483 a 1547.

					

				

			

		

	
		
			
				Capítulo segundo

				El plan

				AL día siguiente, Isabel se levantó temprano. Había dormido mal, dando muchas vueltas en la cama, pero cuando los primeros rayos de sol incidieron, oblicuos y tenues, en su cara, decidió que, puesto que ya había llegado el nuevo día, no permanecería más tiempo acostada.

				Normalmente se levantaba tarde. Tenía poco que hacer en aquella casa con varios criados y poco que hacer en su vida, salvo esperar tediosamente el día de su boda, a partir del cual, al menos, gobernaría casa propia.

				Pero este día del que hablamos se sentía feliz por la ocupación que se había propuesto: encontrar a su nuevo amigo Julius.

				–Madre, voy a salir –dijo cuando, ya preparada, entró en el dormitorio en el que Leonor estaba aún acostada (y donde, con toda seguridad, estaría mucho rato más)–. ¿He de llevar algún aviso? ¿Algún recado?

				Leonor se desperezó torpe y pesadamente.

				–¿Eh? ¡Ah! No lo sé, aún no he hablado con tu padre, pero ¿no es un poco temprano para salir?

				Isabel no pudo menos que sonreír. ¡Qué pronto había olvidado su madre los madrugones de su otra vida!, cuando en días de calor asfixiante bajaban casi con la aurora a lavar al río. Era necesario, porque de no hacerlo así, más tarde, cuando el sol apretaba, el trabajo, ya de por sí duro, se volvía inhumano.

				–Es temprano depende para qué –contestó divertida ante esos pensamientos.

				–¡Oh, hija! ¡Ya empezamos! Anda, ve donde quieras, pero no llegues tarde a comer –resolvió su madre sin ninguna intención de discutir tan de mañana.

				Isabel fue derecha al gran río. Recorrió sus orillas de arriba abajo sorteando a la gente que allí se encontraba: había quienes lavaban la ropa, cacharros, muebles, herramientas, cubos vaciados previamente de su porquería o basura, cueros; otros llevaban sus animales a abrevar; los había que sacaban agua o arena de su fondo; y también había gente en camisa lavándose. La lámina esmeralda que cubría su superficie devolvía reflejos desdibujados y rotos.

				¡Qué grande era el río! Y qué claro. A Isabel le hubiera gustado meter un poco los pies, como cuando era  pequeña y pobre, y sentir el agua fría que amorataba sus dedos. Pero ya no era pequeña y, mucho menos, pobre.

				Había rastreado todo el río y a Julius no se le veía por ninguna parte, así que decidió cambiar de rumbo. Paso a paso se internó en el corazón de la aldea, donde las casas se apretaban entre calles estrechas por las que, si no se ponía cuidado, podía atropellarte un carro.

				Isabel respiró con nostalgia el aroma empalagoso y conocido y se sintió completamente libre. Era un olor formado por las deposiciones de bueyes y caballos mezclado con el de los variados guisos y potajes que las mujeres hacían con las puertas de la casa bien abiertas, prácticamente en la calle, y con el olor penetrante de especias y productos frescos que los comerciantes vendían en el mercado popular.

				En el umbral de una casa de una de estas calles, dos ancianas desgranaban lo que parecía un cereal indeterminado.

				Isabel no sabía qué hacer o cómo localizar a Julius, de modo que decidió acercarse y preguntar.

				–Buenos días nos dé Dios –comenzó–. Me gustaría saber si vive por aquí monsieur de Miraval.

				Las dos viejas la miraron, la escrutaron y la analizaron. Isabel sintió que tal vez no había elegido el atuendo adecuado, demasiado pomposo, demasiado caro, aunque bien mirado, tampoco es que tuviera mucha ropa corriente donde elegir.

				–¿Miraval? ¿Qué Miraval? –bufó al fin una de las viejas.

				–Hay varios Miraval por aquí –adujo la otra.

				–Pues… no sé… En realidad, busco a Julius de Miraval, el hijo del copista.

				–¡Ah, sí! –dijo la más vieja, dejando de desgranar ese oscuro cereal que Isabel no recordaba haber visto en su vida–. Viven allí, dos calles más abajo –y señaló con un dedo sarmentoso el lugar exacto–; es la casa de piedra, la que tiene taller. Pero no vivirán por mucho tiempo, según creo. Id, id allí, tal vez los encontréis aún, pero no por mucho tiempo, no señor.

				Y reanudó su labor dando por finalizada la charla.

				Isabel dio las gracias y se dirigió hacia allí, dos calles más abajo, donde le había indicado la anciana.

				Al llegar a la casa dudó. No es que fuera cobarde; sin embargo, una cierta inquietud se apoderó de ella cuando comprobó que aquel entorno le resultaba familiar, no en vano había acudido alguna vez, llevando esos odiosos pergaminos cerrados y lacrados con los que su padre solía enviarla.

				Caminó despacio, buscando la que pudiera ser la casa de Julius y rezando para que el prestamista en cuestión no fuera su padre.

				La mayoría de las casas tenían las puertas abiertas. La gente vivía tanto dentro como fuera de ellas. Montones de chiquillos jugaban y alborotaban a medio camino entre la casa y la calle.

				–Perdonad –dijo Isabel asomando la cabeza cuando encontró la casa de piedra–. ¿Podríais decirme si vive aquí monsieur de Miraval, el copista?

				Dentro, una mujer de edad incierta cocinaba algo en un puchero.

				–Sí –respondió secamente–. Aquí es. ¿Quién le busca y para qué?

				Entonces Isabel reconoció claramente a Julius en los rasgos de aquella mujer, que se adivinaba joven, aunque estuviese bastante avejentada.

				–Me llamo Isabel –se presentó– y soy amiga de Julius. En realidad es a él a quien busco. 

				Isabel, por supuesto, ya había llegado a la conclusión de que solo podía estar hablando con su madre. La mujer seguía revolviendo en el puchero.

				–Julius no está, y no puedo deciros más porque no sé más.

				–Si pudiera saber cuándo regresa… tal vez decida esperarle.

				–¿Regresar? –aulló la mujer amargamente–. Aquí ya no hay nada por lo que merezca la pena regresar.

				Cierto. Al observar lo que le rodeaba más detenidamente, Isabel advirtió un vacío extremo, una carencia casi total de muebles y enseres, salvo al fondo de la habitación, donde un baúl con cosas amontonadas, no muchas, estaba dispuesto con claro aspecto de mudanza. Era una buena casa si se comparaba con la mayoría; casa de artesano, de piedra en lugar de adobe o madera, como era costumbre en las construcciones de campesinos y obreros. La estancia  en la que se encontraba era amplia y bien iluminada, rematada por un techo abovedado. Una puerta cerrada la comunicaba con lo que Isabel imaginó que sería el taller de  copistas, taller que, según testimonio de Julius, ocupaba ahora un sitio inútil dentro de la casa. Después, instintivamente, los ojos se le fueron al puchero. O mucho se equivocaba, o allí, en gran cantidad de agua, flotaban apenas cuatro hierbajos y algún que otro despojo de pollo. 

				«Qué tristeza», pensó sobrecogida, «por lo que se ve, hoy comerán potaje de nada, ya que bien se ve que ahí no hay nada».

				–Me ha encantado conoceros, señora –dijo Isabel impresionada–. Le esperaré fuera. Adiós.

				Y salió.

				Era pronto aún para comer, Julius tranquilamente podía tardar todavía un buen rato, en realidad cabía la posibilidad de que ni viniera, tal como había sugerido su madre, pero ella no tenía prisa y esperarlo siempre sería mejor que buscarlo por toda la aldea.

				Esperó mucho, o al menos eso le pareció; el tiempo pasaba despacio, siempre pasa despacio cuando no hay nada que hacer, y empezaba a sentirse aburrida. Sin embargo, el convencimiento de que Julius estaría por ahí buscando comida le hacía aguantar. «Esperaré un poco más y luego me marcharé», se decía a cada poco. Y seguía esperando.

				Un carro pasó junto a ella. Iba cargado en exceso y muy deprisa, e Isabel, de pronto, notó un golpe seco que la empujó con tanta fuerza y tan mala suerte que cayó con la embestida y dio con la cabeza en el suelo.

				El conductor del carro, un arriero gordo y tosco, ni se detuvo.

				Isabel se incorporó. Su ropa estaba polvorienta y al caer se había hecho un corte en la ceja. Al tocarse la herida y ver que sangraba, se asustó y pensó malhumorada que tal vez no estuviera de más que en las calles hicieran unas zonas alzadas, solo para las personas. Tener que compartir el mismo pavimento con carros y animales a veces resultaba peligroso. Así que decidió no esperar más y volverse a casa.

				Entonces le oyó. Era la misma voz clara y desinhibida que escuchara el día anterior, junto al gran río, y ahora la estaba llamando.

				–¡Isabel! ¡Eh, Isabel!

				En cuanto estuvieron juntos, Julius se percató del corte que Isabel tenía en la ceja.

				–¿Qué os ha pasado? Sangráis copiosamente.

				–Bah, no es nada –dijo sacudiendo la cabeza, pero no se encontraba muy bien, y sobre todo, se encontraba irascible y enfadada. El largo rato de espera y ahora la herida en la ceja lo habían conseguido.

				–Venid –invitó Julius amablemente–. Entrad en mi casa, es esta de aquí. Mi madre os curará.

				Sí, era lo mejor, aunque Isabel se preguntaba si habría vendas o ungüentos, o cualquier cosa para curarla en aquella casa tan desabastecida.

				Pero algo había, y la madre de Julius, sin llegar a ser amable, limpió con cuidado y cierta dulzura la ceja ensangrentada.

				–¿Y qué os trae por aquí? –preguntó Julius cuando las aguas volvieron a su cauce–. Porque no sois de este barrio, no vivís aquí, ¿verdad?

				Isabel contó entonces que llevaba esperándolo toda la mañana y que su deseo era hablar con él.

				–¿A mí? ¿Buscándome a mí? –preguntó el muchacho incrédulo.

				–Sí. Quería hablar contigo de algo importante. Escúchame y verás.

				Para mayor intimidad, Isabel y Julius salieron a la calle. La madre ni se inmutó, bastante tenía con sus problemas. Mientras curaba a Isabel, había estado hablando y quejándose de lo que seguramente era ya su único tema de conversación y había repetido improperios contra la imprenta (ese monstruo de madera con moldes de plomo como garras), contra los prestamistas («buitres carroñeros», los llamó) y contra su condición de familia desahuciada y embargada. A Isabel aquello le sonaba; Julius lo había contado el día antes y ahora su madre lo repetía como una letanía.

				En la calle se miraron, se escrutaron, se analizaron. Se estudiaron. «¿Cuántos años tendrá este chico?», se preguntaba Isabel. «¿Doce, trece?». Desde luego, menos que ella, bastantes menos, aunque… quién sabe, las muchachas crecían tan pronto…

				–Bueno –comenzó Isabel–, lo primero es que dejes de utilizar el tratamiento conmigo, tampoco soy tan vieja. En segundo lugar, quiero contarte un plan.

				–¿Un plan?

				–Sí, un plan que he ideado para que tu padre y tú sigáis trabajando de copistas, de dibujantes o de lo que sea. Porque cualquier cosa se os da bien, ¿no?

				Los nuevos amigos habían comenzado a pasear y, mientras lo hacían, Isabel le expuso detalladamente lo que para ella no era ya sino El Plan.

				El plan era el siguiente:

				–El próximo sábado –comenzó Isabel–, el Rey organiza un baile de máscaras en palacio. Acudirá mucha gente, gente de toda la comarca; es indispensable el uso de antifaz. He oído que el anciano Leonardo se ha encargado de la decoración de las salas, así como de diseñar los trajes del Rey y su familia.

				–¿Leonardo da Vinci? ¿El italiano? –preguntó Julius.

				–Sí, veo que le conoces.

				–¿Conocerle? No, no tengo esa suerte –admitió Julius–, pero su nombre suena en todas partes, ¿no?

				Isabel pensó que no en todas partes, pero sí en los círculos culturales en los que aquel chico probablemente se movía.

				–Bien –prosiguió ella–, pues, como seguramente sabes, es el primer pintor, arquitecto y mecánico del Rey.  Según creo, es muy mayor, pero un verdadero genio. Pinta, esculpe, esboza y dibuja todo tipo de artilugios; escribe sobre innumerables materias y, te lo aseguro, aunque todo lo registra en libros, no utiliza la imprenta. Ese hombre tiene que tener por fuerza trabajo para vosotros, o para ti al menos. En Italia siempre ha mantenido un buen número de aprendices, pero creo que ahora aquí, en Francia, solo dispone de uno o dos ayudantes. Francamente, Julius, no veo difícil que tú lograras trabajar con él. ¿Te imaginas estar bajo las órdenes de Leonardo da Vinci? Y este es el plan: nos colaremos el sábado, día del baile, en el castillo. Los dos, sí, e intentaremos llegar hasta él.

				–¿Colarnos? –preguntó Julius, pensando que estaba hablando con una loca.

				–Claro. Iremos disfrazados, nadie lo notará. Entre tanta gente enmascarada ni se nos verá. Una vez dentro le buscaremos y le contaremos tu caso.

				Julius no parecía estar muy convencido.

				–No sé… no lo veo claro. ¿Por qué no vamos directamente a hablar con él a su casa, a su taller, a pedirle trabajo?

				Isabel se llevó las manos a la cabeza.

				–¡Imposible! Su casa… ¿Y dónde está su casa? ¿Lo sabes tú? Pasa la mayor parte de su tiempo en el castillo. ¿Y qué harías? ¿Irías allí, solicitarías permiso para entrar y le pedirías trabajo? ¡Vamos! Te echarían a puntapiés. Además hay otra cosa… Si él cree que has sido invitado a la fiesta, eso te servirá de credenciales.

				–Credenciales… –rió el chico amargamente.

				–Claro, sin credenciales no eres nadie, nunca, en ningún lugar. Lo demás es cosa tuya. Debes caerle bien, he oído decir que tiene preferencia por los muchachos jóvenes, con futuro prometedor. Y listos, todo lo que tú eres. Lo demás vendrá rodado, ya lo verás.

				Julius podía haber preguntado que por qué pensaba ella así, sin apenas conocerlo, pero no lo hizo; le parecía tan bonito que alguien creyera en él…

				–Todo esto está muy bien –dijo con una cierta apatía–, pero ¿cómo entraremos?

				Aquella era una buena pregunta con la que Isabel, naturalmente, ya había contado.

				–Bah, déjamelo a mí. Si hubiera problemas para hacerlo por la entrada principal, cosa que no creo, el castillo está lleno de puertas y pasadizos y…

				–¡Puertas y pasadizos! –bramó Julius–. ¿Pero de qué castillo creéis que habláis, digo, crees que hablas? Es el del Rey. ¿Os… te das cuenta? ¡El castillo... del... Rey! ¿Tantas veces has estado allí?

				No. Precisamente allí no había estado nunca, pero sí en otros, alguna vez.

				–Todos son iguales –terminó–. Visto uno, vistos todos.

				Julius suspiró. Qué carácter. Costaba creer que se trataba de una chica.

				–¿Y el traje o el disfraz? –preguntó atando cabos–. Porque no me veo en una fiesta en palacio así con lo puesto.

				–¡Ah! Bien se ve que no conoces a mi madre. Guarda todo, absolutamente todo, y puedo apostar un escudo de oro a que muchos de los disfraces que veas te parecerán sencillísimos si los comparas con sus trajes.

				Y aquí los dos amigos soltaron una carcajada. 

				Rieron un buen rato, se encontraban a gusto juntos, entre ellos había una gran compenetración. Por un momento, Julius se estaba sintiendo parte del torbellino de ideas e ilusiones que llenaban la cabeza de Isabel; por un momento incluso olvidó sus graves problemas: la falta de trabajo, la sentencia a favor del prestamista, el hambre… Pero solo fue un momento, rapidamente aterrizó, pues despegar del suelo es fácil, pero lo difícil es volar, mantenerse arriba.

				–No sé… –dijo reticente, desconfiado, inseguro, una vez que pararon de reírse.

				–¡Pero bueno! –gritó Isabel–, ¿no te han dicho que para conseguir algo, cualquier cosa, hay que luchar por ella? ¿En qué mundo vives? ¿Te vas a resignar a tu destino sin intentar cambiar su rumbo, sin ni siquiera intentarlo? No vas a acabar con la imprenta, ¡ah, no! Ni tú ni nadie. Y no solo no vas a acabar con ella, sino que aparecerán muchas más, cada vez más, saldrán como setas después de la lluvia, y nadie puede parar eso. Es el progreso, se lo he oído decir a mi padre, pero habrá una forma de sobrevivir a él, ¿no? Aunque por lo que veo, habéis preferido enterraros…

				–No es tan fácil –dijo Julius tristemente–. Tal vez para ti lo sea, parece que tú no tienes problemas, pero nosotros tenemos una orden de embargo. Los prestamistas se quedan con la casa, con los muebles, con todo. Ya no hay tiempo, no lo hay –y movía abrumado la cabeza–. No lo hay, no.

				Isabel se detuvo y miró de frente al muchacho. En su rostro joven, casi infantil, había asomado una lágrima.

				–Oh, Julius –dijo conmovida–, déjame que lo intentemos. ¿Qué podemos perder? Si no sale, no sale, pero ¿y si sale? ¿Puedes imaginarte de aprendiz o ayudante del anciano Leonardo? Y realizando trabajos para el Rey. Vamos a intentarlo, por favor –insistió.

				Julius se había deshecho de un manotazo de esa lágrima que, por supuesto, le había producido mucha vergüenza.

				En eso Isabel llevaba razón: no tenía nada que perder.

				Mantuvieron el silencio un buen rato, durante el cual caminaron otra vez.

				–Sí, bien –acabó aceptando–, de acuerdo, de acuerdo, lo intentaremos, pero… ¿por qué lo haces? No logro entenderlo, apenas me conoces…

				Por qué lo hacía…

				Había varias razones.

				La primera y principal era que la historia del chico le había impresionado. Más incluso de lo que pensaba. Verle robando comida, con su bagaje cultural a cuestas, no era algo que pudiera olvidarse fácilmente. ¿Qué era entonces? ¿Un mendigo que en los ratos libres mataba el tiempo leyendo a los grandes maestros griegos? Desde luego, una aberración. Casi sin darse cuenta, ella había recogido toda la humillación que cualquiera sentiría en el caso de Julius, y no sabía por qué, pero la llevaba a cuestas.

				La segunda razón que la había impulsado a actuar así era la muy loable y digna intención de lavar la suciedad que su padre y todos los demás prestamistas del planeta producían en la población. Ella no era como su padre, nunca lo sería y nunca se casaría con un hombre que se dedicara a  un negocio tan mezquino. Si en algo podía ayudar a atenuar sus efectos, sin duda lo haría. Y ahora se le presentaba una buena ocasión de demostrarlo. La tercera razón era…

				–Me voy a casar –dijo, eligiendo de las tres razones la tercera, pues no quería delatar sus sentimientos de afecto hacia el chico y tampoco quería descubrir las actividades de su padre–. Al final de la primavera y me apetece conocer un poco la vida antes de que sea demasiado tarde.
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