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			El jurado del XIX Premio «Carolina Coronado» de Novela Ciudad de Almendralejo, 2021, promovido por su Ayuntamiento, estuvo compuesto por Espido Freire, Pilar Galán, Susana Martín Gijón, Jimina Sabadú y Care Santos, resultando ganadora la obra Revolution, de Fernando López del Oso.
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PREFACIO


			Notas del diario privado del agente de primera clase Kurtz.
Estación Interior, río Congo.
Mes de abril de 1893.

			Escribo por fin desde este faro en la oscuridad que es mi estimada estación. Han pasado meses desde la última vez que lo hiciera, pero he estado ocupado... lejos... Han sucedido cosas. Si antes ya era importante dejar constancia de mis avances en este diario, ahora es algo imprescindible. Cuando los reyes me reciban y los intelectuales me aclamen, estas notas serán un objeto de estudio de valor incalculable.

			Mis negros se han dado cuenta de mi transformación y me observan con reverencia y adoración mientras escribo. La pluma, la tinta, el libro... hasta el secante... se han convertido en elementos de una liturgia que aún no comprenden pero cuya trascendencia intuyen. Incluso este mísero despacho es ahora para ellos (y para mí) una especie de santuario, en el que me encierro durante días para desarrollar los planes cada vez más ambiciosos de mi cruzada. Por eso les apena tanto que, a pesar del denuedo con el que limpian por debajo del suelo de la cabaña, una miríada de insectos se cuele por entre las rendijas de las tablas y acuda a observarme cada vez que enciendo el quinqué. Tengo que consolarlos y explicarles que no son sino parte de esta selva que lo inunda y lo corrompe todo. Hace dos noches un leopardo entró en el cercado y mató a todas nuestras cabras. Las rajó y destripó una por una, sólo porque podía hacerlo. La naturaleza salvaje se empeña en invadir este reducto de civilización porque me reconoce como el portador de la luz que ha venido a poner fin a su reino de tinieblas, y se revuelve. Perderá. Estoy a las puertas de cosas inmensas.

			Mis planes encontraron el cauce correcto cuando decidí librarme del último ayudante que habían puesto a mi cargo. Era un pobre hombre, un mestizo inglés que nunca fue capaz de adaptarse ni de resultarme de ninguna utilidad. Lo envié a la Estación Central junto con un cargamento de marfil el noviembre pasado, con una carta dirigida al director de la estación en la que daba instrucciones para que sacasen del país al pobre desdichado antes de que sucumbiera, y para que a mí me dejasen solo de ahí en adelante. No me interesa ningún hombre de la clase de la que pueda disponer la compañía. No, desde luego, ninguno de esos conspiradores ociosos que deambulan por la Estación Central a la espera de un hueco en el que poder introducirse y anidar. Esos mezquinos, y el caos repelente que reina en la sede de la compañía... Los edificios de madera basta y mal terminados, los ojos ávidos y las sonrisas viles en las caras sudorosas de los agentes, el estrépito permanente, los cordones continuos de negros agotados yendo y viniendo... y, por supuesto, la presencia insultante de los objetos baratos de intercambio: cajas desparramadas de objetos manufacturados de desecho, de cuentas de vidrios de colores, de alambre de latón, de ese percal tan horriblemente teñido que produce dentera sólo de mirarlo. Para las mentes estrechas de la compañía eso es todo lo que importa, el tráfico inmoral de esa morralla en un sentido y de cantidades inmensas de marfil en el sentido contrario. El marfil por el marfil. ¿Dónde está el propósito de ese triste comercio?

			Junto con mi ayudante iban los negros armados que la compañía me había asignado. No los soportaba más. A partir de ese momento, todo se haría a través de mí y por mis hombres, escogidos de entre los nativos y con una lealtad y obediencia a toda prueba. Ningún personal más de la compañía: un plan grandioso no puede realizarse rodeado de personajes despreciables.

			Acompañé al convoy junto con cuatro de mis negros (más por asegurarme de que efectivamente se iban que porque fuera necesario) hasta que llegamos a vislumbrar el tráfico de canoas y vapores de Equatorville. Nos detuvimos a una prudente distancia en una de las mil islas que tiene el río a su través y nos despedimos. Mi ayudante tenía lágrimas en los ojos y parecía aterrado ante la idea de continuar el camino sin mi amparo. Con una profunda sensación de alivio los vi marchar. Aquí tenía yo la idea de haber regresado a mi Estación Interior, pero el gran peso del que se habían liberado mis hombros estimuló mis ánimos de explorar. Estábamos al sur de mi territorio habitual, cerca de la confluencia del Congo y del Ubangui, y entre ambos se abría un amplio territorio virgen, enmarañado, lleno de marfil y de poblados que vivían todavía sin haber visto la luz de la civilización. ¡Ningún contrato firmado en esa región! ¡Ninguna estación, ningún agente! ¡Todos esos poblados esperando envueltos aún en las tinieblas, y al alcance de mi mano! Tenía mi carabina y un rifle, alambre de cobre y un saquito de cuentas. No hacía falta más.

			Mis hombres remaron hasta la orilla derecha. Disponía del mapa del capitán Vangele (que acababa de remontar con éxito el Ubangui), donde aparecía un río que me interesaba porque penetraba en el corazón de la región que iba yo a explorar. De él sólo se veía su desembocadura y una tenue línea discontinua que avanzaba tentativa un par de milímetros antes de desaparecer. Nadie lo había recorrido todavía. Esta región (este país) se conoce sólo desde la cubierta de los vapores que han navegado sus ríos principales. De lo que hay tras la primera línea de árboles nada se sabe; permanece en la oscuridad. En ella penetraría yo siguiendo el Ngiri.

			Para alcanzarlo continuaríamos por el Congo hasta que las aguas pardas del Ubangui anunciaran su presencia. Luego, subiríamos por él durante más de cien kilómetros hasta encontrar nuestro río. Llevábamos ya un día dejándonos llevar por la corriente cuando nos encontramos una especie de canales que penetraban en la selva. Acababa de terminar la época de lluvias y el nivel de las aguas estaba en lo más alto. Uno de mis hombres se atrevió entonces a decirme que él sabía llegar al Ngiri utilizando esos canales. Dijo que allí vivían los ba-loi, que entre otras cosas eran piratas y que en una ocasión habían llegado hasta su poblado en una cacería de esclavos. Él fue con el resto de guerreros hasta donde los ba-loi para liberarlos, y lo hicieron por estos canales. Decidí entonces que este hombre sería nuestro guía para la expedición, y desde aquel momento se aplicó a su misión con tanto empeño que no hubiera podido soñar yo con uno mejor. Son estos nativos extraordinariamente maleables, se convierten en general en lo que uno cree que son. Moldeados por las manos adecuadas, pueden alcanzar logros notables.

			En solo dos días llegamos al territorio de los ba-loi. Se trata, verdaderamente, de salvajes. Pero ¿quién puede reprochárselo? No conocen otra cosa. Es el país de los niam niam. Mi propio guía tenía los dientes limados en punta. Nos brindaron un recibimiento, por lo demás, muy cordial. Era yo el primer blanco que venía a traerles una relación comercial. Les ofrecí algunos abalorios porque de momento es lo que entienden y lo que les atrae, como un niño al que se engatusa con la promesa de un dulce al término de sus deberes sin que se dé cuenta de que es la realización de esas tareas lo que le aprovecha, y no la golosina. A cambio firmamos los contratos, mis contratos, no los que siguen el sistema de la compañía, ineficaz a todas luces porque ha sido concebido por burócratas que jamás han puesto un pie aquí. Es el suyo un sistema mezquino y degradante, como esas notas infames (que los negros nunca acertarán a descifrar) que algunos agentes obligan a conservar a los jefes y en las que pone para futuros comerciales que ese jefe es un cretino y un inútil pero que conviene mantenerlo en el puesto porque antes sacrificaría a medio poblado que no cumplir con sus cuotas. A la compañía, hay que admitirlo, sólo le preocupa que el marfil fluya. El cómo no le interesa. Por eso nadie se ha inmiscuido en mis planes, porque yo consigo más marfil que el resto de agentes juntos. Pero yo llevo mis propios registros, los contratos se hacen bajo mis términos, y para mis negros sólo yo soy, y seré, el único interlocutor válido. En mi idea de comercio yo pongo de igual a igual al salvaje y al civilizado, y eso les emociona. Es la civilización lo que les traigo a cambio de su marfil.

			Más hacia el interior de donde se asientan los ba-loi, el Ngiri forma un valle no muy ancho por el que se extiende una especie de sabana inundada. El río fluye allí lentamente y sus aguas son oscuras y muy retorcidas, y serpentean a través de una sucesión de lagunas cubiertas de hierba alta e islotes por las que sólo se puede progresar con la ayuda de pértigas. Ningún vapor hubiera pasado nunca por aquí. Era necesario transformarse en un salvaje. A medida que remontábamos encontramos poblados abandonados cubiertos por el agua y otros construidos sobre pilotes en los que parecía que sus habitantes habían huido al detectar nuestra presencia. Adivinaba sus ojos entre el follaje, expectantes. Debía ser yo el primer hombre blanco que veían. En alguna ocasión fuimos recibidos por lluvias de flechas lanzadas desde la espesura y el batir de tamtánes, que yo acallaba con un par de disparos al aire de mi Martini-Henry. No todos los nativos reaccionaron de igual forma; obtuve varios contratos. Debía haber elefantes en abundancia, pues encontrábamos buenas cantidades de marfil en prácticamente todos los poblados. Algunos de los caciques, con artísticas cicatrices en sus frentes y coronas de plumas, me dijeron que más arriba por el río vivían los ba-ati, que aglutinaban el comercio en la región. Alcanzarlos se convirtió en mi nuevo objetivo. La naturaleza hostil parecía haberse dado cuenta de mis planes y se mostraba ominosa: flanqueando el río se cernían muros continuos de árboles muertos de raíces altas y espectrales, amarrados a los vivos por una maraña impenetrable de lianas que, en los raros casos en los que se abría, era para dejar paso a un terreno pantanoso en el que resultaba imposible acampar y en donde los mosquitos nos mortificaban... Dormíamos en la canoa, tapados con las lonas a pesar del calor agobiante. Fue así durante días. Unas riberas redivivas, de bosques de bananos y palmeras, nos anticiparon el territorio de los ba-ati.

			El poblado estaba situado en un terreno elevado al que se llegaba subiendo una escalera labrada en la ladera. Era espacioso y despejado, limpio, y su visión nos alivió de la opacidad que habíamos venido sufriendo en el río. Debían vivir en él varios cientos de nativos. La mayoría de los hombres llevaba la cabeza afeitada y se había arrancado los cuatro incisivos superiores. Las mujeres tenían un lóbulo agujereado en el que se habían introducido unos discos de madera, que producían al moverse un gracioso efecto como de aleteo. Todos me rodeaban y me miraban con sorpresa y admiración, y los más valientes se atrevían a extender sus manos y tocar mi piel. Yo me dejaba, feliz, y correspondía a sus sonrisas. Sin darnos cuenta el grupo nos fue llevando hasta su jefe. Tuve yo la sensación de hallarme entonces frente a alguien verdaderamente notable. Estaba al aire libre, sentado con apostura real en una butaca de madera labrada que habían colocado sobre una estera enorme. Detrás de él había mujeres, conté más de veinte: resultaron ser sus esposas. Por entre ellas, niños sanos de ojos enormes. Toda la familia real llevaba adornos de marfil y aros de metal. Rápidamente me trajeron a mí otro asiento y nos presentamos y departimos. Hablaba bobangui (es imposible que el resto de agentes conquiste la confianza de los nativos si antes no se molesta en aprender sus dialectos).

			Ekwala, así se llamaba, se mostró inmensamente conmovido por mis planes. A una orden suya llegaron ríos de marfil desde todos los rincones del poblado. Había brazaletes y collares, aros, colmillos enteros deliciosamente grabados que habían sido vaciados a modo de trompas. A un gesto de su jefe uno de los artesanos aproximó sus labios a la obertura de una de estas trompas y al soplar produjo un sonido grave y vibrante que me causó una enorme impresión. Era el sonido del hombre prehistórico soplando a través de los huesos de sus animales muertos... No lo sabía aún, pero esa reacción fue algo premonitorio, era mi alma que se ponía en guardia. De repente los nativos se apartaron y formaron un pasillo por el que se acercó, majestuosa, una mujer pantera, una Artemisa de ébano de una belleza soberbia y altiva. Su mirada parecía penetrar hasta el fondo de tu ser. Llevaba anillos de bronce hasta las rodillas y pulseras hasta los codos. Traía un colmillo de elefante de un extraordinario color rosado. Nunca en mi vida había visto nada semejante.

			Celebramos un banquete en la casa de Ekwala, una enorme estructura, la más grande del poblado, con paredes de barro cocido y un colosal techado en forma de campana del que resultaba difícil distinguir la urdimbre de su estructura superior, tan alto estaba. Comimos, le pregunté y dijo: «Mboli», que significa cabra, y le arranqué la promesa de que me llevarían al lugar de origen de ese insólito marfil rosado que estaba seguro de que alcanzaría la más alta cotización en Europa. Para ello habría de viajar yo al verdadero corazón del primitivismo y, sin saberlo, resultó que aquella travesía tenebrosa ya había dado comienzo: removiendo en mi cuenco, al fondo del guiso, busqué con la punta de mi cuchillo un trozo de carne y lo que saqué... fue un dedo. No era cabra, sino prisionero, que se pronuncia «moboli»... Me levanté sin alterar el gesto y conseguí mantener la dignidad hasta salir de la casa. La rodeé con los ojos inundados de lágrimas buscando donde no me vieran y entonces vacié mis entrañas. En cada convulsión trataba de aspirar todo el aire de la selva como si así pudiera desplazar de mí hasta el último hálito enfermizo de aquella aberración. Cuando terminé de purificarme lo mejor que pude levanté el rostro y abrí por fin los ojos y estos se encontraron con las cuencas vacías de otro rostro, reseco y tirante, que me sonreía. Los postes que como un cercado rodeaban la casa estaban rematados por las cabezas cortadas de decenas de infortunados. No me asusté, a pesar de la sorpresa. Simplemente no podía dejar de mirarlas, tal es la fascinación de lo abominable.

			El viaje duró varias semanas. Caminar, acampar, cocinar, dormir. Y a lo lejos los tambores, sugestivos y salvajes. Maleza oscura y húmeda, que uno de los negros de Ekwala abría a golpes de machete. Chapoteábamos a veces con el agua hasta la cintura, siempre avanzando. Una noche de tormenta vi rayos trifurcados en el horizonte, que no llegué a escuchar. El aire estaba cargado de electricidad. La mujer pantera se convirtió en mi amante. Eran selvas oscuras, senderos sinuosos... Ya apenas si recuerdo el rostro de mi prometida.

			Mi empeño sincero de llevar la luz era lo que me animaba. A nuestro paso por los poblados generaba yo una auténtica efervescencia humana, bandas de niños, de mujeres, de hombres tatuados y con los dientes limados que me rodeaban y tocaban como para asegurarse de que era real. En cuanto a los negros que me acompañaban, ninguno se quejaba. Indolentes, resistentes, seguían a mi lado sin cuestionarse nada. Sentía ya un profundo amor por ellos.

			Por fin llegamos. Estaba entre unos campos de mandioca que atendían muchachas jóvenes. Uno de mis hombres se había adelantado y nos esperaban. Los hombres flanquearon nuestra entrada hacia la plaza de arena fina que era el centro del poblado. No iban armados, y sonriendo se agitaban al ritmo de los tambores y los tamtánes. Al fondo estaban las mujeres y los niños, que al vernos prorrumpieron en un canto agudo y vociferante que acompañaron de un baile frenético. Los niños pataleaban y las mujeres, sobre todo las más viejas, que eran las que estaban más excitadas, se meneaban de manera estrafalaria y lamentable. Era aquello algo que me repelía, pero por lo que al mismo tiempo me sentí inexplicablemente atraído. La pureza de las emociones que agitan el corazón del hombre salvaje es tan reconfortante... Pero había más: unas ganas irrefrenables de abandonarme y bailar con aquellas matronas, de entregarme a esa fiesta primitiva que agitaba toda la selva. ¡Yo, adalid del mundo moderno, que venía a traerles la civilización! Esa sensación de que podría participar de aquello, ese impulso de desnudarme y retorcerme fue lo que me dio más vértigo. Supuso una revelación asombrosa.

			Fuimos después ante el jefe y el Consejo. Iba casi en volandas, me llevaban fascinados. Ellos... será mejor dejarlo de momento. Primero comimos. Luego les hablé de la luz, de la moral, de la ley y los valores de la Europa moderna. A medida que lo hacía, sentía que me recomponía. Uno de los niños, que no se había separado de mí ni un momento, apoyaba la cabeza sobre mi muslo. Los ojos de su jefe irradiaban candor y sencillez mientras me escuchaba. Yo... Se me entregaron con tanta docilidad... Sellamos el contrato y me dieron como muestra de su fidelidad un ídolo de piedra. Era un arcano primitivo, un vestigio de la tierra primigenia. Tosco, elemental, la luz le arrancaba azules reflejos abisales. Lo tengo embalado junto con otros objetos recogidos durante los intercambios: irá con el próximo cargamento, no podría seguir mirándolo. Después me enseñaron su marfil; había elefantes en el bosque cercano. Les dije que me llevasen donde los del marfil rosado. No querían, pero los obligué.

			Se mostraron tremendamente recelosos a medida que nos adentrábamos en el bosque. No hubieran ido nunca tan lejos si yo no me hubiera mostrado inflexible. Para ellos la selva estaba envuelta por la bruma de una superstición profunda. Su hombre sabio no supo decirme nada concreto cuando le inquirí al respecto. Ellos tenían sus cultivos, sus colinas despejadas, algo de ganado..., el bosque era para los salvajes (así se referían despectivamente a los pigmeos que vivían en lo profundo, a los que consideraban inferiores). Ni siquiera el marfil que había allí les interesaba. Si de vez en cuando mataban a un elefante que se había acercado demasiado era «porque de una sola vez podía comerse cuatro o cinco cestos de maíz». En cuanto al marfil rosado, bien, en alguna ocasión los pigmeos lo habían traído para cambiarlo por hierro o cereales. Pero ellos no entraban tanto al bosque. No querían saber nada. Porque ese era lugar para los salvajes, y ellos lo evitaban de todas las maneras posibles. Más tarde lo comprendería...

			La expedición de caza supuso el descenso definitivo al reino de las tinieblas. Resulta imposible imaginar algo más triste, más sombrío y ceniciento que aquella selva de la que ni el cielo que la cubría tenía una pizca de color. Todo era gris, mate, no había allí ni un rayo de luz. La atmósfera estaba tan saturada que chorreábamos sudor. Había plantas extrañas de hojas inmensas y brillantes de humedad que formaban el sotobosque, y de los árboles de troncos altos y descoloridos colgaban lianas con pequeñas flores blancas que emitían un dulzor sofocante. Atravesábamos frecuentemente riachuelos y resbalábamos por el barro. De vez en cuando cantos de pájaros, desconocidos, inquietantes. Éramos vagabundos en una tierra prehistórica. ¿Cuánto llevábamos de viaje? Y aun así yo era feliz y tiraba de todos, porque aquí y allá, cuando el sendero se transformaba en esa senda amplia de plantas pisoteadas y troncos reventados que yo conocía tan bien, las huellas de los elefantes emergían triunfales de la tierra húmeda. Siguiéndolas llegamos donde los pantanos. Yo corría, me sentía el único despierto en aquella selva que dormía un sueño opresivo, una pesadilla. Y los negros, todos míos ya, que me seguían... Por fin encontramos a los elefantes. Cogí el rifle pesado y maté a dos antes de que se dispersaran. Mis hombres profirieron gritos de alborozo. Rápidamente arrancamos el marfil rosado mientras los rastreadores seguían las huellas frescas. Una nueva fuerza nos recorría a todos. Ese marfil extraordinario, lo sabía, lo haría todo posible. Daba vueltas en torno a los colmillos imaginando nuevos planes y esperando ansioso continuar la cacería. Y entonces vino uno de mis hombres, con el rostro demudado por una expresión salvaje... ¡Huellas enormes! Todos nos lanzamos detrás de él, corriendo, deslizándonos por el barro, hasta que llegamos a otro pantano. Torcimos hacia uno de los lados siguiendo el rastro, estábamos en un ramal estrecho, y entonces vimos a unos pigmeos que nos hacían señas con la mano desde la orilla de enfrente. Eran gestos apremiantes, estaban alarmados. No se atrevían a hablar. Mis hombres fueron a detenerse pero yo no estaba dispuesto, las huellas eran tan frescas que aún se estaban llenando de agua... Los pigmeos, aterrados, susurraron cosas inaudibles. Yo no quise escuchar nada, avancé unos pasos más. Con mis negros apretándose a mi espalda me asomé con el rifle tras aquellas plantas abyectas, y entonces... ¡Ah! ¡El horror!

			***

			He tenido que levantarme y buscar sosiego contemplando mis cabezas y mi marfil. Es esta una tierra extraña, donde al final, en cada momento trascendente, uno está absolutamente solo. La civilización, las leyes, la sombra de los jueces, todo eso que cotidianamente nos acompaña en nuestras decisiones, está ausente; es de otro mundo. Sólo tiene uno aquí lo que verdaderamente sea de uno. Todo lo demás se disuelve y cae.

			Es algo purificador, por otra parte: la esencia de cada cual queda al descubierto.

			***

			En cuanto tuve fuerzas para tenerme en pie salí de la cabaña. No aguantaba más, inmóvil en la oscuridad. Había estado escuchando en mi delirio los cantos inconfundibles de los funerales y allí fuera los encontré a todos, amortajados. Permanecí con ellos hasta que llegó la noche. Sentía que una energía arrolladora emanaba de sus cuerpos y penetraba en mi organismo. Los negros del poblado me miraban solemnes. Había tenido una revelación, el velo se había corrido y ahora veía yo la verdadera dimensión de mi cruzada. Era algo inmenso. Luego llamé al jefe y reuní al Consejo. Hubiera podido prender un tronco en llamas con sólo una orden de mi pensamiento, tal era la fuerza que me recorría.

			La oscuridad salvaje nos había llevado al campo de batalla, dije. No estaba dispuesta a rendir sin luchar su reino de tinieblas. Si queríamos dispersarlas no podíamos esperar a que la luz simplemente se abriese camino, no podíamos traerla mientras todo siguiera en el fondo negro y corrupto, pues no florecería entonces; teníamos que extirpar la oscuridad primero, purificar esta tierra para que la luz pudiera luego obrar su efecto. Domeñar a las bestias que anidaban en ella, masacrarlas si era necesario. Como Mitra, estaba yo decidido a aniquilar a la bestia primordial para levantar sobre sus cenizas los cimientos de mi civilización.

			El hombre sabio habló entonces. Había estado meneando la cabeza de manera negativa durante todo mi discurso. «¡No!», dijo, y me acusó de estar movido por un ánimo tan negro como la oscuridad misma. A mí, que tanto había padecido por traer esa luz que ya me quemaba... Le conminé a que se desdijera. Señaló hacia fuera y dijo que habían muerto por nada: que esa civilización que yo decía que traía no existía realmente. Que era una ilusión. Me pidió que abandonara. Esa serpiente, aliada de lo tenebroso, que emponzoñaba los corazones de mis negros con sus conjuros y supersticiones... Quería privarme de mi marfil. Salí de la casa y fui a donde mis cosas. Regresé con la carabina. Volví a darle ocasión de rectificar. En vez de eso se enfrentó de nuevo y me acusó de ser un fraude. Yo... le disparé. Le disparé y cayó. Todo el poblado se quedó en silencio. El jefe, que siempre me había parecido un inútil, me miraba con la boca muy abierta. Recorrí a los miembros del Consejo de uno en uno con la mirada y luego me di la vuelta y de frente a todo el poblado dije que a partir de ese momento yo sería su hombre sabio. Que yo los dirigiría, si ellos me seguían. Que allanaríamos la selva, la doblegaríamos, haríamos de ella un lugar tan domesticado como sus maizales. Que ya no sería ese lugar horrible en el que un hombre había de exponerse a los recursos más elementales de su espíritu para sobrevivir.

			Gritaron de júbilo, alzaron las lanzas, sacaron sus tambores y los golpearon con fuerza. Me hicieron una danza nocturna y, en medio de la luz cambiante que proyectaban las antorchas, creé para ellos nuevos ritos que los embriagaron. Por cómo me miraban, mi persona debía desprender un aura de deidad sobrenatural, como uno de aquellos dioses de la antigüedad. Sí, yo era su Júpiter, los había hipnotizado con el rayo y con el trueno de mi Martini-Henry.

			Me quedé durante un tiempo, ordenándoles e instruyéndolos en lo que tenían que hacer. Luego pude emprender por fin mi camino de regreso, un camino de evangelización en el que fui convirtiendo poblado tras poblado. Me escoltaban aquellos que no toleraban separarse ya de mí, y el resto se quedaba transformado, entregado a su labor. ¡Harían lo que les pidiera! Doblegaríamos a la naturaleza salvaje. Erradicaríamos a las bestias. Extraeríamos todo el marfil de esta tierra. Secaríamos a sus elefantes y desenterraríamos a los que ya hubieran muerto... Sí, ni esos se librarán. Me haré con todo el marfil, ¡con todo! ¡Lo reuniré, lo cambiaré, lo robaré si es necesario! Deslomaré a mis hombres si hace falta. Así sabrá la oscuridad a quién se enfrenta... Mientras escribo, frente a mi cabaña, mis negros apilan un cargamento descomunal que en breve enviaré a la Estación Central. Todos serán así a partir de ahora. ¡Nada se interpondrá en mi plan! ¡No dejaré que nadie me lo impida! Acabaré con los que pretendan evitar que la civilización llegue a iluminar este lugar. Ese hombre sabio y su culto al fetiche... Él y los demás salvajes... ¡Son sus cabezas, sus cabezas cortadas y resecas las que me miran desde sus picas mientras escribo! ¡Silentes, sonrientes, satisfechas porque su aviso postrero se ha cumplido! ¡Porque no, no hay salvación posible! ¡El horror! ¡Ah, el horror...! ¡Te arrancaré el corazón!

		

	
		
			PARTE 1

			
EVOLUTION


			«En las inaccesibles selvas de América o de África aún permanecen muchos misterios: desde ruinas de antiguas civilizaciones hasta animales extraños… hechos que, al descubrirse, podrían cambiar el esquema de la historia».

			F. J. O.

		

	
		
			UNO


			En algún lugar de la isla de Providencia, a cuatrocientas dieciocho millas náuticas de la Colombia continental.

			En el mundo no existía ni la cacería, ni el proyecto del museo, ni la recogida de datos para la organización, y quizá hasta ni siquiera la ciencia o el futuro. El mundo para la joven doctoranda en Biología era ahora mismo la silueta de Mario Yerro tumbado boca abajo a la sombra de una miconia.

			Sobre el papel ya resultaba un tipo interesante: director de investigaciones de campo de la BAUN, una agencia adscrita a las Naciones Unidas cuyo objetivo era la defensa de la biodiversidad del planeta; autoridad mundial en zoología y uno de los hombres fuertes del Dr. Nyers, al que había ayudado a componer su teoría sobre las áreas críticas de alta biodiversidad, que eran a su vez uno de los pilares ideológicos de la BAUN. Era además una estrella mediática: la agencia divulgaba sus proyectos más extraordinarios para recabar apoyo popular, algo que Yerro soportaba con ironía y estoicismo. ¿Quién no lo había visto en aquel vídeo de hacía un par de años, luchando a mano con un tigre de color azul en China? Con todo eso ya contaba la joven bióloga. Al mismo tiempo venía preparada para encontrarse con una especie de neandertal rudo y despótico, un asocial, porque desde siempre se había comentado que los zoólogos de campo terminaban por parecerse a los animales que estudiaban, y el aspecto físico del doctor Yerro parecía sugerir algo en ese sentido. Y sin embargo...

			Y sin embargo aquí estaba ahora, como una tonta, sin poder dejar de mirarle. Era enorme, debía medir casi dos metros de alto y uno de ancho, pero y aun así se movía con una fluidez... Se había deslizado guiándola entre las sombras del sotobosque como un jaguar, transmitiendo una imagen de potencia contenida que despertaba admiración. Se le veía tan natural, tan en su elemento... Era... —se sonrojó y se obligó a pensar en el proyecto, en el muestreo que estaban realizando, en su tesis doctoral— de una gran belleza formal, podría decirse.

			Respiró hondo y puso el semblante serio como correspondía, mirando hacia donde estaban los pájaros que habían de capturar para el estudio. Al poco volvía a espiarlo de reojo, recorriendo sus perfiles con delectación. Ahí al lado, tumbado boca abajo a la vera de la jaula, escudriñando el claro entre la vegetación... Tanto que había leído sobre él y ahora lo tenía tan cerca, tan cerca que podría tocarle con solo estirar el brazo, si se atreviera...

			Entonces Yerro se volvió hacia ella y la miró con intensidad y sin más aviso, como sucumbiendo a un impulso, se levantó y se echó a su lado y le pasó un brazo por encima. «Déjate hacer», le susurró rozándole la oreja con los labios, y se ciñó aún más con el cuerpo en tensión. La joven se mordió un labio por no saber de qué otra manera reaccionar y giró hacia él un rostro de ojos ardientes.

			Yerro miraba como hacia los arbustos.

			La muchacha arrugó el ceño y se puso boca arriba, y al hacerlo se encontró encarada a una serpiente enorme cuya cabeza llenaba todo su campo visual. Era marrón, con una raya más oscura que salía hacia atrás de unos ojos que irradiaban pura malignidad y que la miraban fijamente a solo un palmo de distancia de su nariz. Entonces la serpiente demoníaca desencajó la mandíbula y sacó los colmillos. Una pompa ponzoñosa creció y brilló en la punta de uno.

			La chica contrajo la boca en una mueca de terror pero Yerro se la cubrió con una mano para impedir que gritara y espantara a los pájaros del muestreo.

			—Es una terciopelo —dijo Mario en un susurro, y se apoyó sobre un codo para alzarse y retirársela un poco de la cara. La había sujetado por el pescuezo, detrás de las mandíbulas, justo a tiempo de evitar que se deslizara por la espalda de la chica.

			La estudiante reptó un poco hacia atrás. Yerro la sujetó por el hombro para que se estuviese quieta.

			—Tenemos a un macho a tiro —dijo mirando hacia el claro, con una sonrisa.

			Y entonces, sin hacerle más caso a la serpiente, a la que dejó en el suelo para que se marchara siseando airada entre las hojas, avanzó hacia el claro por entre las plantas pegado al suelo como un caimán. Un segundo después capturaba al macho de verderón con un cazamariposas sin que una sola mota de polvo se moviera en el entorno. Lo atrajo hacia sí. El pájaro estaba tan sorprendido que ni siquiera piaba. Para el resto del grupo de verderones allí no había pasado nada. Yerro estaba oculto de nuevo junto a la jaula y el mundo era un lugar tranquilo.

			—Hay que sacarlos con cuidado —dijo Mario en voz baja mientras cogía al pajarito con una mano que parecía la pala de una excavadora—. A veces tienen unas excrecencias en las patas que podrían engancharse... Guárdalo, Lili.

			La chica asintió tragando saliva y trastabilló un poco con el pasador de la jaula, pero por lo demás ya se había rehecho del susto.

			—Has estado muy bien —dijo Yerro, apretándole con afecto el antebrazo y entregándole el cazamariposas.

			Le hizo una seña al otro estudiante para que saliera de entre los arbustos. El muchacho no se había movido ni un milímetro desde que viera a la serpiente. Por lo menos no carecía de sentido común... La mordedura de la Bothrops asper podía ser letal sin un tratamiento rápido y adecuado.

			—Ya has visto cómo se hace —le dijo Yerro dándole una palmadita en el hombro—. Encárgate tú ahora de los cebos y deja que ella capture al siguiente. Y luego vais alternando.

			El chico asintió contrito, todavía un poco avergonzado, y abrió un tarro lleno de orugas y dejó caer unas cuantas en la jaula. Inmediatamente los pájaros, al verlas, comenzaron con su canto de llamada. Ese canto trisilábico que, habría que estudiarlo a fondo, podía ser la clave para llevar a un nuevo nivel la teoría de la evolución.

			Mario hizo una cuenta rápida. 

			—Os faltan dos machos más y una hembra —dijo—. Luego podéis llevarlos a la central. ¿De acuerdo? ¿Puedo dejaros solos?

			Los chicos asintieron con una sonrisa tranquilizadora y Lili señaló además el pequeño comunicador de radio. Estarían bien.

			Mario desanduvo el corto camino hasta donde habían dejado las bicicletas y al lado de la suya levantó los brazos y entrelazando las manos por detrás de la cabeza se estiró gozando del calor del sol del Caribe. Los pájaros por la mañana y luego tortugas por la tarde. Qué expedición más frenética. Verdaderamente, vivía al límite.

			En la sencilla casona que era la sede del Old Providence McBean Lagoon reinaba una actividad inusitada. Todavía el único parque natural de la isla de Providencia, pequeño y modesto, el proyecto de la Unión Internacional de Protección de la Naturaleza había capitalizado todas sus instalaciones. Para la BAUN se trataba de momento solo de una exploración de tanteo y se mantenía agazapada entre las sombras, colaborando en lo necesario y recabando argumentos a la espera del momento de mostrarse y sacar la artillería.

			Mario fue a donde habían puesto las pajareras, que becarios de la UIPN atendían. Llegó a la dependencia por el claustro de paredes encaladas y suelo de losas de barro cocido que rodeaba el amplio y hermoso patio central.

			—Doctora DeMatei...

			Una mujer rubia, con el pelo recogido en una gruesa trenza y que rellenaba un registro en una carpetilla de clip, se dio la vuelta, se bajó las gafas hasta la punta de la nariz y sonrió iluminando aún más la estancia.

			Yerro tragó saliva.

			—Parece que vamos muy bien —dijo señalando las pajareras.

			—Estamos cerrando ya un nuevo envío para el museo, doctor Yerro.

			—No, Mario, por favor... —La doctora alzó las cejas, burlona. Yerro cerró los ojos y asintió plegándose. «Susan», dijo tuteándola, y la doctora deshizo el gesto, satisfecha—. Espero que tengan éxito en su investigación con los verderones, Susan. Nos vendría muy bien para poner la isla en valor.

			—¿Verderones? ¿No iban a ser los pinzones de Providencia? —Mario se encogió de hombros con una carcajada. Una idea suya lanzada al aire en la tarde de ayer, buscando el titular—. Reinventando a Darwin y a sus pinzones de las Galápagos... La doctora Carrere está muy convencida, pero es un tema resbaladizo.

			—El altruismo y su relación con la selección natural siempre lo ha sido. ¿Por qué avisar a todo el grupo cuando se encuentra algo de alimento, aun cuando este sea escaso? Un grupo en el que además solo una pequeña parte son parientes, y en el que no se penaliza a los que no son recíprocos... Todo eso va en contra de la idea de competición permanente de Darwin y de la selección natural. Por lo general sale caro ser generoso... La selección suele favorecer a los que buscan sobre todo su propio beneficio.

			El mundo era de los egoístas, o eso parecía. Los libros lo decían y la experiencia de Mario con el mundo lo corroboraba. Por eso estos simpáticos pájaros que parecían exhibir un verdadero altruismo le habían caído tan bien. Eran toda una novedad. Una novedad esperanzadora.

			El chico que estaba ocupándose de las pajareras salió a buscar un saco de pienso. La doctora y Yerro se quedaron solos por primera vez desde que se conocieran, y ambos se dieron perfecta cuenta de ello y sonrieron levemente. Mario levantó un brazo y se apoyó en una de las jaulas, haciendo como que miraba pensativo hacia los pájaros y luego a la doctora —John Wayne apoyado en el quicio de la puerta con sus espuelas y el polvo del camino mirando a la colona—, y a ella, que no había nacido ayer, le hizo gracia y decidió darle un poco de cuerda:

			—Bueno —dijo con una media sonrisa—, hay... momentos... en los que ser generoso tiene su compensación. Si uno se porta bien, puede recibir a cambio mucho más de lo que da. ¿No te enseñaron eso?

			Mario dijo que sí que lo sabía con la cabeza, despacio, con un punto sinvergüenza, y entonces un hombre que pasaba por el claustro se detuvo en seco al verlos a través de la puerta abierta y exclamó:

			—¡Señor Yerro!... —por el tono transmitía un profundo alivio.

			Mario se volvió con un gesto de fastidio.

			—No había olvidado nuestra cita, comandante —y luego, suspirando—: Creo que ya conoce a la doctora DeMatei.

			El hombre se quitó la gorra con un amplio ademán caballeresco y la sujetó bajo el brazo izquierdo mientras besaba levemente la mano de la doctora. Se trataba del teniente coronel Enrique Rubirosa, responsable máximo de la seguridad de las islas de San Andrés y Providencia. Veterano, pelo cano, con un barniz de relamida cordialidad que disimulaba para quien no anduviera con cuidado un fondo duro y peligroso. A las turistas norteamericanas solas, maduras y enjoyadas que sufrían algún percance gustaba de brindarles un tratamiento personal. Según decían, a los que pillaba robándoles las joyas, también. Solo que de otra clase.

			—Sigue usted pensando que será en... —y bajando la voz se inclinó hacia Mario y le preguntó en español—: ¿En Bahía Manzanillo? ¿Y esta noche?

			Yerro se encogió de hombros.

			—Hay luna llena, y en esta fecha ya se debe haber producido el desove de las tortugas. Los nidos estarán repletos y Manzanillo es la mejor playa. Pero quién sabe.

			El teniente coronel asintió preocupado pellizcándose un labio, con la mirada perdida.

			—Qué pena que no se pueda concretar nada... —dijo—. No dispongo de efectivos como para vigilar todas las playas, todas las noches. Hay demasiadas variables...

			—Yo iré hoy allí —dijo Mario—. Le llamaré a la comandancia si veo algo.

			—Mejor que no, señor Yerro, es un asunto oficial...

			—Ahora ya no me lo perdería por nada. También tengo yo curiosidad por descubrir lo que pasa.

			El comandante se encogió de hombros.

			—En tal caso le sugiero que... —miró de soslayo a la doctora, con una sonrisa impertinente— que no se demore demasiado.

			Mario estaba yendo por el camino largo del lado oeste de la isla para ver el atardecer, aunque no se lo estaban poniendo fácil. La carreterita de cemento que bordeaba la isla discurría en su mayor parte encajonada entre muros de propiedad y una maraña de arbustos, árboles y maleza que tapaba el lado del mar. De vez en cuando, en ese lado, una iglesia, alguna casa grande y, oh, sí, los hoteles boutique recién levantados disfrutaban de las vistas. El resto de mortales, incluidos los lugareños, tenía que esperar a los miradores que de tanto en tanto brindaban la hermosísima visión del sol poniéndose sobre el arrecife de Providencia.

			Mar había todo el que uno quisiera. Pero playas pocas: la isla era volcánica y solo en algunas bahías se había juntado la arena suficiente como para formar playas. Quitemos ahora las que estaban saturadas de turistas, restaurantes playeros y hoteles caros, como Agua Dulce, por donde ahora pasaba, y quitemos también buena parte de las playas de la costa este, en la zona no turística, que se estaban dragando para emplear su arena... en la construcción de nuevos hoteles y restaurantes. Quedaba entonces solo un puñado de playas a donde las tortugas carey irían a anidar. Así se estaban poniendo las cosas en Providencia.

			Manzanillo era la mejor de esas playas. Situada en el extremo sureste de la isla tenía trescientos metros de playa de película, de novela de piratas, de ensueño paradisíaco. Su conservación radicaba en que había que andar un rato para llegar a ella: las hordas recocidas de turistas preferían solazarse allí donde pudieran aparcar los carritos de golf y los ciclomotores que les alquilaban en los hoteles. Yerro, que iba con una bicicleta playera, bajó montando por el camino que descendía hacia la playa hasta que las afiladas rocas volcánicas y los aullidos del freno de contrapedal hicieron que se le bajasen los ánimos. El resto tuvo que hacerlo con la bici al hombro, pero ya quedaba poco: la Bahía de Manzanillo, entre mangles y palmeras, se abrió tras un recodo en todo su esplendor.

			Fue hasta el Rolando’s Bar, una caseta hecha con tablones de madera sin desbastar en la que uno podía tomarse un cóctel y algo de comer incluso de noche, a la luz de una hoguera. Sonrió con suspicacia al verlo cerrado. Qué casualidad que el bueno de Rolando hubiera decidido no abrir precisamente hoy. Qué silencioso y tranquilo iba a estar todo.

			Dejó la bicicleta apoyada en la parte de atrás y fue a bañarse.

			La arena blanca a poca profundidad imprimía un brillante tono turquesa al agua del mar. Si uno iba un poco más allá, la profundidad aumentaba y empezaban los corales. Yerro fue hacia ellos con amplias brazadas, feliz. Había tanto que ver que más que nadar, buceaba. Vio peces globo, papagayo, loro y ballesta..., y un fantástico cardumen de roncadores que se afanaba apretado contra sí mismo a un par de decenas de metros de los corales, sin que nadie supiera todavía qué demonios hacían los peces cuando se compactaban en esas formaciones. Vio una raya que se alejaba planeando y vio pepinos de mar y gorgonias violetas abiertas en abanico. Era todo tan fantástico que hasta llegaba a doler.

			Encontró buceando un coral del que había hablado con la doctora DeMatei. Se trataba de un viajero de los tiempos remotos. El Porites astreoides llevaba en el planeta al menos doscientos millones de años y, contra todo pronóstico, en vez de resultar una especie agotada y a punto del ocaso, se había revelado como una de las más resistentes ante los envites del cambio climático, que estaba aumentando la acidez del agua y diezmando los corales más modernos. Los especialistas estaban comprobando esto mismo con otras especies antiguas de coral, y los resultados eran parecidos. Eran antiguos, pero en absoluto obsoletos... La barrera de Providencia, la tercera más larga del mundo, tenía la fortuna de contar con una alta representación de estos corales, lo que unido a la todavía baja contaminación de sus aguas y a la pesca que de momento solo abastecía a la isla, la convertía en uno de los santuarios para la vida marina más importantes de todo el Caribe.

			De preservarla iba todo esto. Su vecina San Andrés, con la que compartía un título de Reserva de la Biosfera que solo servía como reclamo para atraer a más turistas, ya hacía tiempo que había perecido presa de su propio éxito.

			Mario siguió buceando un poco más, pero la luz definitivamente caía y ya había visto la silueta de un par de tiburones de arrecife. Era hora de ponerse en marcha.

			Puso un pie sobre la rueda trasera de la bicicleta, el otro sobre el sillín, y sin apenas esfuerzo se subió al techo del Bar de Rolando. Desde allí, tumbado, veía sin ser visto la mayor parte de la playa.

			Durante un buen rato no pasó nada importante. Una pareja que había visto a un extremo de la playa y un tipo que debía estar buceando con tubo recogieron sus bártulos y subieron por el camino. La playa se quedó tranquila. Olas pequeñas lamían la arena. El atardecer llegó a su apogeo y sacó pecho cubriendo el cielo con un rojizo brillo opalescente que luego apagó precipitadamente, como si le costara demasiado esfuerzo mantener la pose. Después, la noche.

			Empezaba a dudar de que fuera a suceder nada cuando escuchó un tropiezo en la oscuridad y una maldición en voz baja. Una silueta apareció tras el recodo del camino y miró misteriosamente hacia la playa, moviendo la cabeza como un loro y avanzando con cómicos pasos largos que hacían exactamente el mismo ruido que los pasos normales. Desde el techo de Rolando’s Mario vio que se trataba de un hombre con el aspecto habitual de los habitantes de la isla. Piel oscura, unas bermudas por debajo de las rodillas, una camiseta un tanto desastrada. El tipo llegó hasta la playa y la recorrió de punta a punta, iluminando de vez en cuando por entre los árboles con rápidas ráfagas de linterna que apagaba casi inmediatamente. Cuando pareció quedar satisfecho, volvió y encendió la linterna apuntando hacia lo alto del camino y la movió dos veces arriba y abajo. Al poco rato fueron llegando los demás. Mario contó más de veinte, entre hombres y mujeres. No vinieron todos juntos, sino de manera gradual, probablemente para no llamar demasiado la atención. Debían venir de Casa Baja. Traían sacos.

			Se reunieron bajo una gran palmera inclinada que estaba situada justo en el límite de los árboles con la playa. A la luz de la linterna el grupo consultó un papel y luego se distribuyó por la línea de costa. Miraban hacia los árboles y avanzaban o daban un paso lateral con los brazos extendidos, como si trataran de alinearse con referencias que solo ellos conocieran. Cuando quedaban satisfechos se agachaban y sacaban una palita del saco y se ponían a cavar a la luz de la luna llena, afanosos y en silencio. Yerro sentía cómo un enfado nacía y amenazaba con crecer y obnubilarle. Sabía lo que iba a ver, pero eso no quería decir que lo aceptase o siquiera que lo asumiera. Las tortugas habían llegado hasta aquí desde el cretácico y los humanos iban a cargárselas en cien años.

			Sacó el teléfono de un bolsillo y llamó a la comandancia. Rubirosa no estaba; Yerro dejó un mensaje: ahora, en Manzanillo. Sabía que se lo harían llegar inmediatamente. Deseó que no tardara en aparecer con un par de sus alguaciles. Escuchó entonces ruido de pasos en el camino y unas voces que cuchicheaban apresuradas mientras se acercaban. Salieron a la luz: se trataba de un par de muchachitos.

			Miraron inseguros hacia la playa y parecieron discutir entre susurros apretados. Decidieron entonces continuar adelante. Cuando pasaron al lado de la caseta, Mario se descolgó del tejado como una araña y se quedó de pie detrás de ellos sin hacer ni un ruido. Le puso una mano a cada uno en el trapecio, entre el cuello y el hombro, y la apretó como una tenaza. Los chicos dieron un respingo con el que podrían haber llegado a Marte. Yerro los llevó casi en volandas detrás del bar.

			—¿Qué tramáis, muchachos? —dijo con cara de muy pocos amigos.

			Los chicos trataron de echar a correr pero Yerro les apretó con el índice en medio del pecho y los dejó clavados contra la pared como un par de mariposas en una colección.

			—Nosotros... Yo... —balbuceó uno.

			Eran apenas dos críos con ojos grandes y piel de niño.

			—Vosotros, tú. Venís a robar huevos. ¿No es eso? 

			—No es robar. ¡Son nuestras tortugas! ¡Nosotros somos de la isla! —dijo el otro, envarándose un poco.

			Yerro lo desinfló con la mirada.

			—Está prohibido y lo sabéis.

			—Pero ellos están cogiendo...

			Ahora era cuando les contaría lo de las tortugas y las medusas a las que mantenían a raya, las tortugas y las esponjas destructoras de coral de las que se alimentaban, las tortugas y su valor emblemático para la defensa del arrecife. La importancia que tenían en ese delicado equilibrio de naipes que era el ecosistema, la atrocidad que era cebarse de esa manera tan estúpida con una especie en peligro crítico de extinción. Pero no había tiempo. Rubirosa estaría a punto de llegar.

			Les quitó el dedo del esternón.

			—Ya os estáis largando —dijo.

			Los chavales miraron hacia la playa con ojos anhelantes.

			—Iba a ser para una motito...

			¡Por una motito, así de sencillo! Yerro los echó conteniéndose para no gritar. Los muchachos se volvieron caminando a regañadientes. Se fijó entonces en que uno arrastraba un pie al andar.

			—Esperad un momento.

			La bicicleta. No debía valer más de cincuenta dólares, pero el del hotel trataría de hacerle pagar doscientos. 

			—Para vosotros si desaparecéis de una vez —dijo señalándola con un movimiento de cabeza.

			Estaban con ella arriba antes de que Yerro se hubiera dado la vuelta. 

			De repente no había nadie en la playa. Mario avanzó como un gato por entre los mangles de detrás del bar hasta que llegó a donde empezaba la playa propiamente dicha. Se tumbó y sacó la cabeza para mirar. Estaba todo despejado. Los agujeros que habían cavado los habían vuelto a tapar. Y en cuanto a los isleños, como si se los hubiese llevado la marea. Empezaba a plantearse que probablemente se habrían escondido entre la maleza cuando una luz se apagó y se encendió tres veces desde el mar. Inmediatamente una linterna correspondió desde los árboles a la señal. Un susurro de motores tan leve que podría haber sido la brisa entre las palmeras llegó hasta Mario, pero nada más. A la luz de la luna no veía embarcación alguna. Entonces, la mitad superior de un hombre apareció como de la nada sobre la superficie de las aguas, cerca ya de la orilla. Encendió una pequeña linterna y dijo:

			—¡Apúrense! No vamos a acercarnos más. 

			Yerro aguzó la vista sobre el tipo. ¿Iba en una bañera? La gente de la isla fue saliendo de entre los árboles con los sacos repletos de huevos de carey. Algunos se metieron en el agua con ellos sobre sus cabezas. El que había explorado la playa estaba ya al lado del recién aparecido, que levantó la barbilla y fue contando señalando con el dedo el número de sacos que le traían. Se agachó y dijo algo en dirección al fondo de la bañera y cuando se incorporó lo hizo con la inconfundible silueta de unos fajos de billetes en la mano que el otro recogió y empezó a contar. El trasiego de sacos dio comienzo. 

			Y Yerro se levantó hecho una furia en cuanto lo entendió todo.

			Habían venido por el canal en una especie de sumergible. Y ahora iban a llevarse en sus narices un cargamento de miles de huevos de tortuga de carey.

			—¡Alto! ¡Paren! ¡Están todos detenidos! —Yerro corría hacia ellos por la playa. ¿Dónde estaría el memo de Rubirosa? 

			El foco se encendió de nuevo en el puente del submarino para seguir las evoluciones de Yerro, que corría levantando una estela de arena. Era consciente de su vulnerabilidad pero, simplemente, no había podido evitarlo. Él y ese relé que saltaba tan fácil cuando le sacaban de sus casillas.

			Los lugareños se quedaron inmóviles al verlo, asombrados, y luego entraron en desbandada. Un par lanzó los sacos hacia el submarino como dando por buena su participación y se echó a nadar. Otros los dejaron caer al agua y emprendieron la huida en dirección contraria a por donde venía Mario. Los que no se habían metido todavía en el mar trataron de esconderse con sus sacos de nuevo en el palmeral.

			Entonces empezaron los disparos. Yerro, metido ya en el agua hasta las rodillas, clavó los pies y volvió la cabeza hacia la playa. Una escuadra de carabineros con armas automáticas se estaba desplegando y disparaba al aire. ¡Habían venido como preparados para una guerra! Llevaban luces acopladas a sus rifles de asalto. Desencadenaron el caos. Los que se habían escondido entre los árboles salieron a la carrera tratando de meterse de nuevo en el mar. Los carabineros gritaron y los apuntaron con sus armas. Sonaron disparos de advertencia. Algunos se detuvieron; otros se lanzaron al agua, aterrados, empujándose entre sí, pasándose por encima. El foco del submarino dejó a Mario y barrió la playa. Un tableteo terrible desde el puente y Yerro vio salpicaduras en la orilla y polvo levantándose en la arena. Dos figuras cayeron, sin gritar. Quizá gritaran, pero él solo oía la ametralladora. Una luz le deslumbró entonces desde la orilla y Mario se metió bajo el agua justo a tiempo de que no le acribillasen los propios policías. Braceó como no lo había hecho en su vida. La única barrera posible contra las balas: el submarino. Oía bajo el agua el ronco zumbido de un motor que aumentaba poco a poco sus revoluciones. Sacó la cabeza justo a tiempo de ver una mole oscura que iba a tragárselo. Una brazada poderosa, el pequeño submarino que pasa rozándole un pie, y entonces Mario que gira el cuerpo y extiende un brazo y se agarra a uno de los tubos que salen de la parte superior del casco. Dos patadas más al agua y ya está arriba.

			Estaba detrás de un puente tan minúsculo que solo cabía una persona; era prácticamente lo único que sobresalía del agua. Un hombre disparaba desde ahí contra la playa. Mario estaba a su espalda. Iba a abalanzársele cuando un helicóptero entró en escena y, llenándolo todo con su ruido y con un foco que hizo el día, disparó una ráfaga contra el sumergible. El tipo se dio la vuelta y por inercia encañonó a Yerro. Antes de que supiera lo que había sucedido, Mario le había arrancado el arma de las manos y le había cruzado la cara con ella, tirándole por la borda. Estaba fuera de sí, entre el miedo y los disparos y la visión de las personas a las que parecía que habían matado en la playa. Miró la escotilla entreabierta, que unos ojos espantados que asomaban trataban de cerrar, y se echó sobre ella mientras el submarino enfilaba hacia el arrecife. Mario tiraba hacia arriba y la fuerza de varios lo hacía hacia abajo. Apretó los dientes y agarró el asa con ambas manos y afianzando los pies tiró de la manilla circular como si tratara de arrancarle los cuernos al diablo. Entonces el suelo se quebró y una raja se extendió por un metro hacia atrás. Por ella salió una franja de luz y maldiciones en español. Inmediatamente, desde dentro, disparos. Yerro sintió una quemazón insoportable en el muslo izquierdo.

			Ya tenía suficiente.

			Con un aullido de rabia arrancó de cuajo las bisagras de la escotilla y la tiró por encima del hombro. Descomunal, con los colmillos crecidos y chirriantes, se metió de cabeza por el agujero.

			¿La imagen de un toro bravo enfurecido, suelto en el pasillo de una casa?

			Eso fue Mario allí dentro.

		

	
		
			DOS


			El semisumergible parecía una atracción de feria que se le hubiera ido a alguien de las manos. Era como una gran barca de pesca con una tapa y una especie de carlinga abierta y acristalada, donde estaba el puente con la escotilla y los tubos de escape y de admisión de aire para el motor. Su superficie era irregular y parecía que estuviera hecha con papel maché y luego pintada a brochazos en cualquier patio trasero.

			—Cuesta creer que se hagan a la mar con esto —dijo Yerro.

			El agente Graves, de la DEA, le dio un palmetazo afectuoso a la embarcación.

			—Saben muy bien lo que se traen entre manos estos colombianos. Esto es obra de un ingeniero, ¿sabe? Los cárteles los contratan. Está hecho a mano, en fibra de vidrio y con materiales de ferretería, pero todo funciona, que es lo importante. Este pequeño es capaz de llegar hasta México si se lo propone. Aunque con escalas para repostar... y si no lo pillamos por el camino. —Hizo un gesto de sobreentendimiento.

			—¿Ocurre eso con frecuencia?

			Graves negó con la cabeza.

			—La mayoría los pesca en su país el ejército colombiano...

			Cuando interesa, pensó Yerro, y Graves pareció leerle el pensamiento y esbozó una media sonrisa cínica.

			—Los de esta clase no se sumergen del todo —continuó—. Pero con solo la estructura del puente sobresaliendo del agua, los radares no lo detectan.

			Permanecieron un rato en silencio mirando el semisumergible, ajenos al barullo que se había formado en la playa. Yerro estaba más tranquilo después de casi matar a Rubirosa. Miró a Graves con una mezcla de simpatía y curiosidad.

			—Venga —dijo—. Cuéntemelo todo.

			—¿Todo?

			—Al menos hasta que hace usted su entrada saltando del helicóptero al submarino para ayudarme a embarrancarlo en la playa. No estábamos en alta mar, pero era de noche. Supongo que hay que tener agallas para eso —concedió.

			Graves pareció inflarse un poco, pero no dijo nada. Ganó un par de puntos para Mario.

			—Teníamos un soplo —dijo escuetamente tras rumiarlo un poco—. Sabíamos que había un cargamento de cocaína en marcha, pero no la ruta. Hay varias posibles, pero es difícil cubrirlas todas. Aunque aquí teníamos una información extra. Algo que no sabíamos valorar muy bien.

			—Los huevos de tortuga carey —dijo Yerro.

			Graves asintió.

			—Nos pareció algo tan peregrino que al principio lo descartamos. No le dimos importancia. Fue después, cuando organizamos el operativo con los colombianos, cuando el dato de que pretendían traficar con ellos cobró sentido. ¿Sabe que en esta isla se encontró el primer narcosubmarino? Por aquí pasa una de las rutas. Comentamos de pasada lo de los huevos y uno de los militares vio la conexión con la isla. Pero y aun así... Fue el comandante Rubirosa el que nos corroboró la información y nos dio la localización precisa de esta playa.

			Yerro resopló y apretó los dientes.

			—Déjeme adivinar qué era lo que no les encajaba —empezó Mario. Llegó entonces a la carrera por el camino otro norteamericano, jadeante.

			—El agente Rude —dijo Graves. Mario y él se dieron la mano—. Rude pilotaba el helicóptero.

			—Estuvo usted muy bien —dijo Rude con nerviosismo—. Sobre todo por conseguir esquivar nuestros disparos. Nadie nos avisó de que estaría usted ahí. Un cargo importante de las Naciones Unidas...

			Luego se fijó en la herida del muslo y abrió la boca con espanto. Yerro hizo un gesto con la mano quitándole importancia. La bala solo le había rozado y la adrenalina que todavía le recorría hacía que no le doliera demasiado.

			—Le explicaba a su compañero lo de los huevos de carey. A usted tampoco terminaba de encajarle que fueran a arriesgar un envío de coca haciendo una parada para recoger unos malditos huevos, ¿verdad? Bueno, voy a contarles una cosa. La última vez que estuve en París pasé por una tienda de artículos de lujo. Estaba... cerca de la Plaza de las Victorias. Tenían en el escaparate unas gafas con montura de carey. Carey auténtico, nada de esa pasta de acetato que imita su aspecto. Allí es legal. Las gafas, hay que admitirlo, tenían un aspecto soberbio. Pero el precio..., ¿saben qué precio tenían? ¿No? Al cambio... —hizo el cálculo sin esperar a que le respondieran— unos diez mil dólares. Por unas gafas de ese material. Ahora ya saben de lo que estamos hablando.

			Los agentes intercambiaron una mirada significativa.

			—De cada uno de estos huevos —continuó Yerro tomando uno de un saco—, podrá salir una tortuga de carey. Una hawksbill, como las llaman ustedes. Cuando crezca, generará un caparazón de en torno a un kilo y medio. Un kilo y medio de carey. Y lo que reciben estos infelices —dijo señalando a los isleños, esposados en fila mientras uno de los hombres de Rubirosa los filmaba— es menos de cinco dólares por huevo. Bastante menos si se los compran a granel.

			—¿Y qué hacen luego con los huevos? ¿Los crían?

			Yerro se encogió de hombros.

			—Si fuera yo el que lo hiciera, los llevaría a Florida. En algún rincón perdido de los cayos, en alguna pequeña laguna de agua de mar semiescondida, ahí los criaría. Puede hacerse. No se reproducen en cautividad, pero sí que puede conseguirse que crezcan lo suficiente como para que desarrollen su concha. Con un cargamento tan grande como este pueden cubrirse de sobra las pérdidas de los que morirán por el camino y los que no llegarán a la edad adulta. Pero con los que queden... Bueno. Hay mucho esnob cretino y con dinero. No hay más que salir una noche a cualquier local de moda para comprobarlo.

			—La proporción volumen dinero es muy ventajosa —admitió Graves—. Eso hay que reconocerlo.

			—Y con menos riesgo —apostilló el agente Rude—. El carey estaría ya en el país y no tendría que pasar ninguna aduana. Es un buen sistema.

			—Y todo ese dinero revertiría de nuevo al cártel —dijo Mario—. Para más submarinos como este. Para más matones y pistolas. El tráfico de especies no tiene reverso, es oscuro por todos sus lados. Cae sobre un lugar como este y extrae de él todo lo que tenga de valor. No le importa nada más que su mercancía. Pagará por ella solo si el precio que le cobran es barato. Si no, coaccionará, robará y asesinará hasta que lo sea. Eso lo he visto yo. Si diezma la especie que explota, no le importa: aumentará su valor por ser más escasa. Y cuando por fin levante su zarpa para marcharse de allí, será porque solo deje atrás una cáscara arruinada que abandonará sin remordimientos de ninguna clase. Los beneficios de este comercio los cuantifican contables sudorosos en cuartitos cerrados y muy lejanos. Aquí solo queda el vacío.

			Los interrumpió el comandante Rubirosa, que llegaba acompañado de uno de sus hombres y de un tipo con expresión de fastidio que portaba un voluminoso maletín de médico de doble asa. El gesto de Rubirosa traslucía, cuando menos, angustia contenida.

			—Es el doctor Vargas —dijo el comandante, obsequioso—. El mejor de la isla. He ido a buscarle personalmente para que se encargue de su herida, señor Yerro. Confío en que no sea nada grave. ¿Doctor...?

			El doctor Vargas miró a Rubirosa con disgusto y luego se arrodilló con una pierna frente a Mario, inclinándose para verle la herida mientras abría el maletín.

			—Un momento, doctor —atajó Yerro—. Primero a ellos.

			Señalaba a los dos isleños que habían caído en el fuego cruzado. Un hombre y una mujer, que los alguaciles de Rubirosa habían dejado recostados sobre la arena, apretándose ellos mismos sobre las heridas con un par de camisetas sucias. Yerro y Graves habían tratado de hacerles una primera cura, pero apenas había con qué. El policía al que habían enviado a por un botiquín había vuelto de su coche con unas gasas desprecintadas y unos guantes de látex resecos.

			—Gracias por sacarme de la cama —dijo el doctor mirando de refilón a Rubirosa—. No sabe cómo se lo agradezco.

			Se puso en pie con un gruñido fatigado y fue a donde estaban los heridos. Se agachó a su lado y empezó a examinarlos. Al llegar a la mujer levantó la cabeza. Ya no había quejas en su expresión, solo urgencia.

			—¡Esta está grave! —gritó.

			Mario y los demás fueron hacia él.

			—Bonita operación, comandante —masculló Yerro.

			Rubirosa lo miró preocupado, y luego al médico.

			—Haré que los trasladen inmediatamente al centro de salud. Voy a llamar para que lo abran —dijo.

			—¿Qué quiere que haga allí? ¿Ponerle una tirita? Hay que operar. Hay que llevarla a San Andrés, al hospital —dijo Vargas.

			El comandante se retorció las manos. Las vetas plateadas que orlaban sus sienes habían perdido todo el lustre.

			—Mañana a primera hora, en cuanto llegue el avión de los turistas...

			Yerro se volvió hacia Graves.

			—¿Cree que podrían ustedes...?

			—Pues claro —dijo resolutivo—. Que los lleven ahora mismo al aeropuerto. Rude, nos vamos. Comandante, ¿podrá ocuparse usted de estos hombres? —Señaló con la barbilla a los cuatro tripulantes del narcosubmarino, sentados en la arena espalda contra espalda y con las manos esposadas bajo la mirada atenta de dos carabineros, que los encañonaban—. La detención es suya, por supuesto... Si es que el señor Yerro no tiene inconveniente —añadió mordaz.

			Rubirosa levantó una ceja.

			—Por supuesto —dijo—. Están detenidos bajo mi custodia. Ahora mismo los llevarán a nuestras dependencias para interrogarlos.

			En las caras de Graves y Rude asomaron las sombras de unas sonrisas ácidas y luego le dieron la mano al comandante, que se la estrechó sin demasiado entusiasmo. No le había sentado demasiado bien el comentario. Luego se despidieron de Yerro. «No deje de escribir», le dijo Graves. Cuatro alguaciles llevaban a cuestas a los heridos. El doctor iba con ellos, subían ya por el camino.

			—¿Qué habrá querido decir con eso? —le dijo Yerro a Rubirosa, por fin los dos solos en medio del ajetreo que aún reinaba en la playa—. ¿Cree que hablarán con sus superiores sobre lo bien que ha llevado usted las cosas por aquí? 

			El comandante volvió violentamente el rostro hacia Mario.

			—¿Se lo parece a usted? —preguntó con ansiedad.

			—Me ha mentido, comandante. Me hizo creer que esto era un asunto doméstico, un tema de conservación medioambiental, para sonsacarme información. Y luego me metió en medio de un tiroteo con narcotraficantes.

			—¡Le dije que era mejor que no viniera!... —protestó débilmente.

			—Sus hombres casi nos matan a todos. A los agentes norteamericanos no les informa de mi presencia, a pesar de que fui yo quien dio el aviso a la comandancia, con lo que también ellos casi me acribillan. Y además tengo que ser yo el que trae a tierra el submarino. Si hubiera sido por sus hombres igual estaba ya en México. No parece un operativo muy brillante, comandante. Si me permite que se lo diga.

			Rubirosa levantó la barbilla.

			—Lo hice lo mejor posible con los medios de los que dispongo. Ni mis hombres son comandos, ni podía desatender al resto de la isla. Hacemos lo que podemos.

			—Seguro que sí —contestó Yerro con sarcasmo. Echó un vistazo a los alguaciles, que se fotografiaban frente al semisumergible en pose feroz con sus armas mientras los sacos de huevos de tortuga se apilaban de cualquier manera sobre la arena húmeda, demasiado cerca del agua—. Convendría que esos hombres suyos tan ocupados enterrasen de nuevo los huevos. Su desarrollo depende de la temperatura, y se están enfriando.

			El comandante miró hacia ellos, pero no dijo nada.

			—Pensé que eso era lo que le íbamos a hacer esta noche, comandante. Proteger los bienes naturales de la zona y darles un tirón de orejas a los isleños que saqueaban los nidos. Algo doméstico, entre nosotros. Y entonces se presenta usted con la DEA y ametralladoras.

			—No tengo que darle ninguna explicación a usted sobre mis procedimientos —respondió con hosquedad.

			Yerro se rio por la nariz.

			—Me parece que sí que me debe algo, comandante. Ha permitido que un cargo importante de una agencia de las Naciones Unidas sea herido de un disparo, un cargo oficial al que ha engañado previamente y de manera deliberada y al que no ha avisado de que había una operación de esta naturaleza en marcha. Y ha dejado también que todas estas personas, cuya seguridad depende de usted, se vean atrapadas entre el fuego cruzado. Si tanto sabía, ¿no podía haberles detenido en Casa Baja? ¿No podían haber hecho sus hombres las señales a los narcotraficantes para que se aproximasen a la playa y entonces capturarlos? En vez de eso permitió que fueran estos los que se expusieran —dijo inclinando la cabeza hacia los isleños, de pie y esposados cada uno al de delante como una recua—. Se trata de gente corriente de la isla, comandante. Mírelos. Está mal, pero aquí no hay demasiadas opciones. Para ellos recoger huevos de tortuga puede suponer la diferencia entre llevar una tubería de agua a casa o seguir lavándose en un barreño. Quite a estos y una docena se peleará por ocupar su lugar. Íbamos a darles un susto y a explicarles las consecuencias de lo que hacían. Ese era nuestro acuerdo. Y ahora puede que una de estas personas muera desangrada. ¿Y qué demonios pretende hacer con ellos, encadenados de esa manera?

			Rubirosa levantó un hombro, con desgana.

			—Van presos, claro. Supongo que serán encausados por tráfico de especies protegidas.

			—¿No le basta con los cuatro tipos del submarino y la tonelada y media de cocaína que llevaban a bordo y con el titular de todos los huevos de tortuga carey recuperados? ¿Tan delgado es su expediente que necesita engrosarlo aun a costa de los cuellos de estos pobres diablos? Bravo, comandante... Estará usted satisfecho de sí mismo.

			El comandante se encaró y le enseñó los dientes.

			—¿Quién demonios se cree que es para darme lecciones? ¿Qué sabe usted... de nada? Venir aquí a explicarme cómo funciona mi isla. Debería dar parte de usted por obstruir una operación policial.

			Yerro se señaló el muslo. Del vendaje empapado en sangre le caía un hilillo por la pierna que llegaba hasta la arena.

			—Se lo van a comer vivo. Y luego lo escupirán al mar —dijo. Después añadió, ocultando con una sonrisa vacía el desagrado que Rubirosa le producía—: Si es que esto llega a airearse.

			De repente el taimado comandante se rehízo. El pelo de galán maduro volvió a su sitio. Una ceja oscura se contrajo primero y luego se arqueó seductoramente. Sonrió con medio lado de la boca.

			—¿Me está proponiendo algo, señor Yerro?

			Yerro dijo que sí con la cabeza. La boca le sabía un poco a bilis.

		

	
		
			TRES


			—¿Qué desea?

			—Tomaré un té —dijo Mario—. Y unos pastelitos de estos.

			—Un Sencha y unos kuzumochis. Muy bien, señor.

			El camarero, un muchacho de aspecto inequívocamente japonés, aunque vete tú a saber, le cobró y se puso a atender a otro cliente mientras una mujer de la misma dudosa procedencia le preparaba el té. Lo hizo con la parsimonia que uno espera en estos sitios, en una tetera blanca que en vez de asa tenía un mango que parecía el acelerador de una motocicleta. Cuando terminó puso la tetera, un cuenco de porcelana a juego y una caja con seis pasteles de arroz sobre una bandeja y Mario la recogió.

			La casa del té del Japanese Tea Garden, en el parque del Golden Gate de San Francisco, estaba concebida como una estructura de paredes abiertas y un techo en forma de pagoda que se levantaba sobre vigas de madera. En tres de sus lados había un mostrador corrido de madera de pino pulida que llegaba a la altura de la cintura y ante el que uno podía sentarse para admirar un recargado jardín de estilo japonés. Yerro se sentó y lo admiró mientras se tomaba el té. Había en el jardín más pagodas, cerezos, estanques con carpas, puentes decorativos y arbolillos recortados en estudiadas poses que en todo Kioto, y tenía ese aspecto artificial que es a la vez verdaderamente honesto porque no pretende engañar a nadie. El jardín y sus instalaciones de estilo tradicional se hicieron para una feria a finales del siglo XIX, y ahí radicaba su autenticidad.

			Tenía tiempo antes de ir al museo y San Francisco era una ciudad que le gustaba. Le parecía mucho más abierta arquitectónicamente que Nueva York, más colorida y amigable, más... artística. Le encantaba perderse en ella; sentía que no se la acababa nunca. Y con solo cruzar el puente uno tenía además Sausalito y los bosques de secuoyas del condado de Marin. Todo eso, claro, si eras alguien libre, sin críos, y no tenías que organizar tu vida en función de la de ellos. Lo pensaba por la flamante Independent Fabrication que le habían dejado para moverse, una extraordinaria bicicleta de titanio hecha a mano y montada con sumo gusto por uno de sus amigos, en cuya casa había recalado para esta visita, y para el que la IF era ahora un recordatorio de tiempos pasados y objeto de suspiros y promesas íntimas que no alcanzaba a cumplir. La noche anterior su amigo la miraba con melancolía mientras cenaban, expuesta en el salón como una especie de reliquia, y cada vez que el bebé lloraba y le tocaba levantarse acariciaba al pasar el sillín como por descuido, o se detenía y apretaba una maneta de freno como para recordar el tacto que tenían, suave y sólido a la vez. Pero bueno, era la vida, y a cambio tenía un hogar auténtico y una mujer estupenda que le frotaba la espalda, y una rutina plácida en la que pasear los domingos al sol sin temor a que te disparen desde un narcosubmarino, y también un bebé precioso del que había podido disfrutar toda la noche a intervalos de dos horas.

			Mario hubiera podido tener también esa clase de vida si en vez de su trabajo hubiera escogido uno de despacho. De haber continuado por la rama académica, cómoda y sin sobresaltos, habría sido catedrático en cualquier universidad, habría vivido en una casa amplia y con jardín no demasiado lejos del campus, habrían organizado cenas con otros profesores a las que de vez en cuando se uniría algún alumno para que todos se sintiesen un poco más jóvenes. Blanca no le habría dejado acusándole de darle más importancia a su trabajo que a su vida y habrían tenido un par de niños que irían ya al colegio y que darían las buenas noches y se quedarían en su cuarto cuando mamá y papá discutieran porque papá empezaba a no soportar la asfixia. Probablemente habría empezado a engordar y sus botas y su cuchillo serían reliquias que guardaría en una caja y a las que de vez en cuando pasaría él también los dedos por encima, melancólico, procurando que Blanca no le sorprendiese para que no empezase a recriminarle que ya estaba de nuevo con lo mismo. Pues todo eso para usted, amigo. Me quedo con mi lucha, desesperada, perdida, ridícula y quimérica. Pero mía.

			Dejó la bandeja y dos pasteles de lichi que le resultaban tan apetecibles como morderle el ojo a una vaca y cogió su mochila, y tras atravesar el jardín por un sendero rodeado de helechos se subió a la IF y fue con ella hasta el museo. El día era fantástico, la bicicleta, extraordinaria, el parque, luminoso y vibrante.

			Por la noche se había despertado y se había sentido solo y frío, como tantas otras veces.

			La cola de gente que esperaba para entrar en el museo de ciencias atravesaba la explanada que iba desde las taquillas hasta la escalera que bajaba a la calle, lo que ya querrían para sí esos museos decimonónicos tan abundantes en Europa y en los que apenas hay más que polvo y especímenes medio descascarillados y las momias con sombrero que acuden a contemplarlos. Mario candó la bicicleta en las barras dispuestas al efecto y pasando de largo la cola entró en el museo. Le enseñó su acreditación de colaborador temporario a la mujer que había tras el mostrador de información, a tiro de mandíbula de la imponente reconstrucción del esqueleto de Tyrannosaurus rex que presidía el vestíbulo, y cuando esta le dio el pase cruzó por la piazza central hacia el laboratorio de proyectos.

			A ambos lados de la plaza se levantaban dos enormes estructuras en forma de cúpula que alcanzaban los quince metros de altura, todo dentro del núcleo diáfano del edificio del museo. La cúpula de la izquierda era cerrada y en ella se montaban exposiciones de distinta clase. La derecha estaba acristalada y reproducía en su interior el ambiente de un bosque tropical, con árboles, plantas trepadoras, mariposas y pájaros de todos los colores. En su parte de abajo conectaba con un acuario abierto que replicaba el bosque inundado amazónico, y bajo el que se podía pasar mediante un pasillo que era un túnel de cristal blindado. Una rampa en espiral por el lado interno de la cúpula permitía ir ascendiendo para apreciar los diversos estratos de la selva tropical. Podía verse cómo variaban las plantas y luego unos terrarios mostraban la clase de fauna que uno podría encontrarse si estaba tan loco o tenía tanta suerte como para ir a verla a su entorno natural. En lo alto la cúpula alcanzaba la azotea del edificio, en la que habían hecho un jardín. Unos enormes lucernarios permitían que la luz del sol lo iluminara todo y aportase además el ritmo circadiano. La plaza y otras partes tenían un techo de cristal de la misma clase, en ese museo que era como el país de las hadas tanto para los visitantes como para los que trabajaban allí.

			El propio laboratorio de proyectos tenía una pared de cristal para que pudiera verse cómo trabajaban los científicos residentes. Pegada a esa pared, por el lado interior, había una mesa en la que reposaban dos pájaros muertos. Les habían extendido las alas y luego las habían fijado con alfileres a una tabla. No había nadie en la mesa; los habían dejado allí y luego se habían ido, quizá a medio trabajo. Un niño los contemplaba con morbosa fascinación, la nariz pegada al vidrio, a medio palmo de sus picos muertos.

			Yerro llamó con los nudillos a la pared y la doctora Carrere levantó la vista de su ordenador y con una gran sonrisa le hizo una seña a Mario para que fuera por la parte de atrás. Mario rodeó la sala, pasó por detrás de un ascensor y entró por una puerta metálica entreabierta.

			—Será mejor que vayamos abajo —dijo la doctora por encima del hombro mientras recogía unos papeles—. Estaremos mucho más tranquilos.

			Se irguió con un maletín de tela en la mano, se dio la vuelta con una sonrisa radiante de dientes blancos y salió del laboratorio dándole a Mario un sonoro beso al paso antes de que este acertase siquiera a decir hola.

			—Estás guapo —dijo ella, y lo miró con intensidad mientras pasaba junto a él bajo el dintel.

			Bajaron por las escaleras que había en la pared de enfrente del laboratorio, la doctora abriéndole camino. Si con ello pretendía que Mario se fijase en lo bien que se movía al andar, lo estaba consiguiendo. La doctora Andrea Carrere era morena, de rasgos asiáticos y ojos risueños y expresivos, y también una neurobióloga especializada en el desarrollo evolutivo del comportamiento animal, así que esas cosas tenía que saberlas. Las sabía.
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