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Prefacio

			MARGARITA LEDO ANDIÓN
(Universidade de Santiago de Compostela)

			[…] el cine, tal y como lo han entendido las teorías contemporáneas, es esa criatura habitada por lo heterogéneo que, más que saber lo que es, prefiere comprobar si algo sigue siendo posible (un cuerpo, un amigo, un mundo)1.

			Nicole Brenez (1998: 429)

			Por si algo fuese posible todavía… por si tiene sentido rastrear los vestigios que la historia oficial borró, encajar las piezas necesarias para construir otra cartografía, con este libro nos acercamos al documental como cine soterrado en la cámara oscura, como esa obra de mil caras que trae de la mano una temporalidad distinta, subversiva, llamada a darle la vuelta y a mostrar lo que se nos oculta entre los pliegues de la etiqueta «ficción», etiqueta que se fue y se va desvaneciendo en las prácticas del cine contemporáneo de vocación independiente. Para hacer de la experiencia del filme, de ese encuentro con «un cuerpo, un mundo, un amigo» —de la contemplación a la performance—, junto al aprendizaje de la forma, un territorio de sororidad entre materiales diferentes: sonidos, imágenes, texturas… más el acuerdo entre la autora y quien mira con emoción a los demás y a su representación como distintos e interactivos, por acercarme, con Stella Bruzzi o Paul Ward, a una definición.

			La espiral de la imagen, de la historia, de las palabras, su ensamblaje, sus tipologías y soportes múltiples, todo lo que reconocemos como documental lleva, a pesar de todo, la marca del encuentro. Dar a ver su construcción; sentir la lengua del dispositivo, sus variaciones, su ligereza, su valor de uso personal; resignificar lo real en las escrituras del «yo», en la notación del cuerpo y de la actuación, en los ecos inscritos en diferentes modalidades de archivo, en y contra los pesados andamiajes del Poder; tomar posición sobre esa maquinaria, el patriarcado, que nos envuelve desde la noche de los tiempos… todas las entradas están aquí. ¿Cómo y qué nos dieron a ver? De la inocencia calculada en los filmes-souvenir a aquellos de pesado aroma colonial, cada capítulo no es sino una propuesta para que atravesemos la pantalla y tal vez rocemos por azar esa pisada funámbula con la que transitamos de ver a mirar:

			Mirar es una interrogación, no una constatación, como ver. No es una técnica sino una actitud determinada política y éticamente, es construir una relación con aquello que se mira (Hernández Cardoso, 2019: 17).

			Acaba de morir Jean-Luc Nancy. Élisabeth Perceval y Nicolas Klotz recogen la secuencia de conversaciones con él en una instalación-exposición, Le cinéma en commun, que es también un rito de paso del año 2021 al 2022. Y en ella existe una carta. En esa carta el filósofo y activista deja una idea-fuente para volver a pensar el documental. En ella apunta hacia una señal liberadora que incorpora desde Sarah Kane: le di vueltas y vueltas a eso de encontrarme hasta que reparé en que solo los otros son reales.

			De su mano, nos adentramos en la publicación Les frontières brûlent, un libro colectivo en torno a un filme, a ese filme en el que «todo el mundo intenta pasar de la misma manera», primera frase de las acotaciones de Nancy (2021: 9) para una obra-recordatorio de un filme que nos muestra a pelo la destrucción violenta, en 2016, de la Jungla de Calais por parte del Estado francés. «Puntos de piel puntos de vista puntos de color no un filme sino un refugio», la secuencia de señales dentro del fotograma que percibe Nancy en L’héroïque lande es la restitución de una posibilidad: que la película nos mire como punto de encuentro, refugio de memoria, presente y espera para los habitantes de la Jungla, para esos jóvenes que después de ser gaseados una y otra vez por la policía se soplan unos a otros en el rostro intentando aliviar el dolor. La «camararqueología» —señala, a su vez, en su texto Peter Szendy— persigue y restituye políticamente los restos de la destrucción de lo que fue un efímero territorio que sus habitantes labraron como lugar de acogida, para mantenerse vivos, para avivar el deseo y, en ese estado radical de ausencia, conseguir pasar. El mar ahí.

			La y el cineasta le dedican Les frontières brûlent a Nancy y en una suerte de breve prefacio señalan que la tragedia de los pueblos desplazados, de las constantes migraciones y exilios, transforma con tal intensidad el mundo que por fuerza también desplaza el cinema. Hago una adaptación libérrima de cómo esta incesante constatación se trasladó a mi garganta y me llevó a darle vueltas a si vale la pena volver sobre el documental más allá de sus innumerables taxonomías y notaciones (cine-verdad, cine de lo real, cine directo, living y libre, experimental, autorreferente, de no ficción…) para situarlo en la breve presentación-manifiesto de Klotz-Perceval (2021: 3):

			Y el cine ¿todavía puede mover el mundo?

			Este desafío anuncia una nueva era del cine de la que aún sabemos poco, en la que queda mucho por hacer.

			¿Mucho por hacer? Ocupo mi localidad de espectadora-lectora de esta obra que también se me revela como un rito de paso desde lugares agotados. Me detengo en los ámbitos que esta obra baliza con múltiples, diversos e insospechados itinerarios y quiero situarlos en un momento de gracia porque volvemos a gozar de lo que se denomina «cultura cinéfila», porque a nivel personal o comunal tenemos nuestros «docus» y espacios de referencia, porque tomar posición es un acto transitivo, no excluyente, que pone en solfa la jerarquía de cualquier sistema —también el cinematográfico— y la imposición operativa de su ideología. Y si este texto se desliza o tal vez toma aliento en las variaciones que nos retrotraen y actualizan consignas que los fabricantes del abismo quisieron convertir en detritus, es porque emergen piezas (de aprendizaje) en las que la imagen, de nuevo, quema. Porque en pequeños objetos se produce el engarce entre feminismo, expresión fílmica y poética de la existencia como desafío: con la falta de luz es con lo que se expresa la luz y con la falta de vida se expresa la vida, con la falta de deseo se expresa el deseo (Marguerite Duras citada en Hernández Cardoso, 2019: 73).

			Acostumbro a dejar reposar estas y otras afirmaciones en la cama amarela (1993) de la artista Mónica Alonso (Fonsagrada, 1970), una pieza a la que le otorgo en mi recuerdo las virtudes ocultas de un talismán, que cito una y otra vez para librarme de su presencia imaginaria. La(s) cama(s) emergen muy temprano en el trabajo de esta artista, incluso en sus primeros ejercicios de formación reglada, y te implican en una relación resiliente entre propuesta estética, desasosiego de la percepción, objeto reconocible por adaptarse al cuerpo en todas las edades, objeto-signo de clase social, artefacto que expresa diferentes técnicas y épocas. La cama como eso que dejas atrás, eso de lo que el exilio, la migración, el desplazamiento continuo te separa mientras en la masa interminable que llega a los campos a veces vislumbramos una azada, un colchón, un saco de dormir. Sentido de la ausencia (del cuerpo) y de la presencia de la herida, al mismo tiempo. Es lo que encierra el deseo de ver con los ojos de las obras, de mirar con todos los sentidos. Y es, tal vez, una de las marcas que nos invitan a abrir las alas y conocer un cine situado en determinados parámetros histórico-políticos pero que, al mismo tiempo, si quiere, los transgrede. Un cine carnal que restituye lo que existe al campo de lo visible. Un cine que se expone a los demás, a nosotras, con ese «deseo indestructible» que la tiranía del mercado soporta tan mal. Y desde este territorio en el que fui dejando señales, elijo un solo ejemplo en el que resuenan ecos del pasado en el presente, por si todavía el futuro estuviese ahí.

			
NUCBEADE COMO SÍNTOMA


			Ellas dos llegan de ámbitos diversos pero coinciden, por lo que respecta a la actitud, en mirar con perspectiva de género el comercio de ovarios (trabajo escolar de Andrea Beade en 2014); en observar los intríngulis de todo lo que forma parte de la maquinaria: los paralelismos dictadura chilena versus dictadura española (performance de Quiela Nuc en 2016); en producir enunciados nuevos en la estela de lo que Deleuze y Guattari (1975) reivindican desde Kafka como literatura menor y que acostumbra a expandirse en el cine de pequeños países o en el de mujeres. Ellas dos se ejercitan en buscar las hendiduras, en volver una y otra vez sobre sus pasos, en rescatar una sospecha, seguirle el rastro, entrar en la casa. Un día leen entre líneas que existió, hasta el 87, una red de centros de reclusión para mujeres de entre 13 y 21 años. De chicas no reconciliadas, como ellas. Van hacia el centro de San Fernando de Henares, conocido por la vecindad como «reformatorio de chicas» y del que se empieza a hablar cuando una se suicida. Después de su cierre, a finales de los ochenta, el centro pasa a albergar diferentes servicios del Ayuntamiento —desde la «casa de la mujer» hasta los locales del PC. Cuando se acercan al edificio, lo encuentran sellado por ruina. Pero las plantas altas están intactas. Consiguen subir, sin cámaras, porque les pesan mucho las mochilas, dicen. Ellas dos van memorizando detalles, graban en el móvil comentarios sobre las dimensiones de los diferentes cuartos, sobre los materiales… Más adelante consiguen permiso para grabar en ese lugar vacío. Buscar los vestigios, usar la cámara como herramienta exploratoria, elaborar posibles mapas personales, unir su acción a prácticas ejemplarmente insistentes como las que nos dejaron Harum Farocki o Barbara Hammer son alertas que siguen dando golpes detrás de la puerta.

			Hablamos de una obra documental de apenas diez minutos que se presenta en el Festival Alcances de Cádiz (2019) y en el de Málaga (2020) y que sus autoras describen así:

			Como si de un trabajo de arqueología se tratara, Una dedicatoria a lo bestia pone en escena diversos objetos encontrados en la sede del Patronato de Protección a la Mujer en San Fernando de Henares, que estuvo en funcionamiento desde 1944 hasta 1985. ¿Puede un espacio construido para la represión sexual femenina ofrecer rastros de formas de rebelión? ¿Qué memoria afectiva activan estos souvenirs y cómo se pueden integrar en el relato histórico sobre el franquismo, la transición y los primeros años de la democracia?

			La lentitud de una cámara que deambula sobre la fachada de ventanas enrejadas como lugar del crimen; una voz que, con la precisión de un inventario, enuncia las reglas, los motivos para encerrar a chicas de entre 13 y 21 años en uno de los edificios regido por órdenes religiosas y más adelante por funcionariado del Estado, más las carpetas de oficio con la ficha de aquellas que, taxonomizadas por su himen como «completas o incompletas», por su aspecto o por su sexualidad, habitaron, en eterna vigilancia, esos espacios de negación, exorcismo y dolor, recojo de uno de mis escritos recientes.

			La cámara táctil, la piel y el gesto de dos cuerpos, de dos performers que buscan y colocan cada huella en presente, las notas escondidas en la habitación de Begoña. La cámara que te pone a Naranjito delante de los ojos, cromos de futbolistas, la ikurriña. No, estos objetos no son del pasado franquista, estos souvenirs son índices de lugares abyectos que le dieron continuidad al franquismo en la Transición y que un colectivo artístico, nucbeade, resitúa ante nosotras, en la esfera pública, a través de una pieza que deambula de este y del otro lado del espejo y que por su poética, por dar con la forma, por lo que enuncia, por lo que denuncia y por lo que despierta permite un sinfín de envíos a prácticas que desde esta y otras cinematografías, en situaciones diferentes, subvirtieron los modos canónicos del documental, se convirtieron en artefactos de emancipación, nos animaron a perder el miedo.

			«Mamá, ¿qué te gustaría ser si vivieras?» (Mafalda). Esta frase interminable me llegó con la muerte de Quino de la mano de una activista, Micaela Fernández Darriba, desde Buenos Aires, y de modo automático se ensambló con la Marguerite Duras de El mal de la muerte (1984) y con la lectura, también ilimitada, que realiza Blanchot para concluir que la maladie de la mort que el protagonista arrastra —ese personaje incapaz de relacionarse con lo femenino, con lo diferente, que no ha deseado nunca a una mujer— es no haber vivido. Una dolencia que no se ve por sobreexposición, pero que de manera sinuosa quizás expanda sus redes hacia los frágiles —y abocados a la distorsión— universos del documental.

			Como antídoto y como reconocimiento a aquellos años veinte donde todo fue posible y a la consigna tan perturbadora de la Nueva Objetividad: «el mundo existe, lo ves si quieres», recompongo el relato de una escena en una de las zonas más recogidas y silenciosas del río Azúmara, un río que corre a las faldas del Castro de Viladonga, que sirvió para fábrica de luz y para lavar el mineral de una mina de arsénico en los años cincuenta, que es uno de los primeros afluentes del Miño, cerca de su nacimiento en O Pedregal de Irimia, hoy atacado por eucaliptos.

			Hace más o menos cuarenta años. La tarde va hacia su fin y siempre se dijo que es un buen momento para pescar porque las truchas están en estado de tránsito, apampadas, y pican mejor. Alguien pasa y ve a un hombre en esa actitud de ensoñación que se desprende de quien espera y lo deja todo al azar. Y un poco más atrás hay una niña pequeña que observa la escena, que mira el agua negra, que asiste al acontecimiento: un pez vuela en el aire prendido del anzuelo. El hombre lo atrae hacia sí, lo coge en la mano, retira el pequeño artilugio metálico de la boca del pez y el pez es ahora esa boca redondeada que se alarga intentando respirar, ese hueco que en cada espasmo dice que quiere seguir en su hábitat.

			Déixao, papá, déixao!, exclama la niña con sus ojos y su lacrimal fijo en la boca del pez. Y porque establece esta relación con él, porque mira hacia el pez como parte de la cosmogonía que habitamos, porque su ojo-táctil mira con todos los sentidos, el grito y el cuerpo en movimiento se convierten en un realizativo y el hombre que salió a pescar tan tranquilo, entre protestas airadas, devuelve el pez al agua.

			El pez era una troita-arcodavella, una trucha-arcoíris, hoy protegida. Tal vez solamente exista en el río Azúmara. El nombre de la niña es Agar; el del pescador, Chiro.

			Cuando hace unos días asistí a la proyección de Quién lo impide (Jonás Trueba, 2021), volví a pensar en este y en otros encuentros posibles.

			
				
					1 Las traducciones de las citas en otros idiomas han sido realizadas por la autora.

				

			

		

	
		
			
			
Introducción

			CASIMIRO TORREIRO y ALEJANDRO ALVARADO JÓDAR
(Universidad Carlos III de Madrid y Universidad de Málaga)

			En 1958, el productor José Luis de la Serna presenta a censura, en nombre de Aldebarán Films, un proyecto llamado Medio siglo (Crónica de la vida española), un film de montaje. Es un proyecto caro para la época y las características del asunto: la productora presenta un presupuesto de 1.907.938 pesetas cuya parte del león se la lleva el pago de derechos de los filmes que se utilizarán para construir un discurso, por lo demás, plenamente coherente con la ideología del Régimen. La airada respuesta del director general de Cinematografía y Teatro es que lo que propone el director previsto para el film, nada menos que una de las luminarias de la inteligentsia cinematográfica franquista, el historiador y director de Filmoteca Nacional Carlos Fernández Cuenca, es tajante: «No se trata de una película propiamente dicha, sino de un montaje de trozos de película» (la cursiva es nuestra)1. Y advierte sobre la obligación de cambiar su título («no puede admitirse» que la compilación empiece en 1908, por razones del todo crípticas) y la necesidad de añadir nuevos materiales. La anécdota, que puede resultar casi pueril, se nos antoja esclarecedora: ¿Hay mejor ejemplo del desdén que sentían las élites culturales españolas de la época (y de antes, y de después) por la no ficción que este comentario, posterior, en más de treinta años, a las experiencias de compilation films puestas en práctica por Esfir Shub en su célebre trilogía sobre la revolución bolchevique, construida a partir de películas rusas anteriores a 1917?

			El director general puede pasar, ante el juicio histórico, como un ignaro incapaz de comprender que hay muchas formas de construir el discurso de un film documental sin pasar necesariamente por una filmación ex novo. Pero lo cierto es que el documental internacional era, incluso en ese instante, el reino de la expositividad, de la voz en off por encima del valor de las imágenes (lo que permitía fácilmente la manipulación ideológica: estamos hablando de que la parte del león de la no ficción de entonces la componían los productos al servicio del Estado, los ejércitos y las instituciones creadoras de statu quo). En el contexto español, el documental seguía férreamente anclado a las directrices del Régimen, dominado por un Noticiario de Estado, el NO-DO, cuya rentabilidad ideológica era muy superior a su coste (lo propio del Estado autoritario que era la España franquista). Que el aliento impositivo del Régimen campaba a sus anchas, también con sus silencios y contradicciones, por las pantallas españolas es una realidad incontestable. Como lo es que España, supremo ejemplo de una administración censora, pero sin código de censura, viviera la paradoja de que los sectores enfrentados al franquismo exigieran justamente que se promulgaran algunas normas de censura: al menos, así se podría saber en qué terreno de juego estaban dispuestos a arriesgarse los productores. Esto afectó mucho a la ficción, pero tal vez más aún al documental: al fin y al cabo, no cuesta mucho imaginar que si la desconfianza ideológica del director general ante uno de los suyos (y Fernández Cuenca lo era, y mucho) era tan agresiva como figura en el expediente, qué no sería frente a los intentos de la tolerada/perseguida oposición de envolver sus propuestas con los ropajes del realismo documental. ¿Será por esto por lo que, a lo largo de los años cincuenta, se pueden contar con los dedos de las dos manos el número total de documentales de largometraje producidos en España? ¿Y que si se ruedan algunos más en los sesenta, estos terminarán chocando con frecuencia contra los censores? Basta recordar los casos de Canciones para después de una guerra o Lejos de los árboles para comprender que con la administración franquista se bromeaba solo lo justo.

			Hagamos un largo flash-forward. A comienzos de este siglo XXI, el documental en España termina por romper aquella dinámica y vive su eclosión definitiva, a partir de una amplia variedad de prácticas, temáticas y estéticas. A lo largo de estas dos primeras décadas, el cine de lo real ha consolidado esa tendencia a la pluralidad alcanzando una madurez en sus propuestas y posicionándose como punta de lanza de la renovación e innovación del lenguaje cinematográfico en el contexto general del cine producido en el Estado. Esta profusión hace más necesaria que nunca una reactualización historiográfica de estos cines. No obstante, con este libro perseguimos una aproximación histórica que no solo fije de manera inflexible los hitos y patrones de la trayectoria del documental en España, sino que más bien alumbre la mirada y la comprensión de los fenómenos que conforman este panorama en la actualidad y, sobre todo, proponga desde el ámbito académico una genealogía de estas prácticas desde la transversalidad, identificando tradiciones y también rupturas, consecuencias del devenir histórico, y reconociendo la permeabilidad con otras prácticas a escala global y en relación con el desarrollo tecnológico.

			Desde su nacimiento, el Festival de Málaga ha sido testigo de la transformación del cine documental español en este siglo, visibilizando las películas de no ficción y posibilitando así un punto de anclaje con el público en la programación de sus secciones oficiales de documental y secciones paralelas en sus primeras veinticinco ediciones. De forma también certera, el festival apostó desde el comienzo por generar espacios paralelos de reflexión y análisis sobre el cine documental a través de dos vías con vasos comunicantes. Por un lado, se han promovido una serie de congresos específicos y encuentros en los que han confluido académicos, cineastas, programadores y estudiantes para debatir sobre la situación del cine de lo real desde distintas perspectivas, consolidándose en la actualidad en el espacio denominado Málaga Docs. Encuentro de Cine Documental en Málaga, dentro del Málaga Festival Industry Zone (MAFIZ). Por otro lado, se ha apostado por generar una línea de publicaciones que ha cartografiado desde distintos ángulos la no ficción española e iberoamericana a lo largo de estos años, como una vía necesaria para completar las zonas de sombras que el documental arrastraba tradicionalmente por su (mal)entendido carácter secundario frente a la ficción. El presente volumen entronca precisamente con este itinerario, recogiendo la estela del pionero y referente Imagen, memoria y fascinación. Notas sobre el documental en España (2001) y continuando, con Cátedra como editorial de cabecera, a través de otros libros imprescindibles como Cine documental en América Latina (2003), Documental y vanguardia (2005), Al otro lado de la ficción. Trece documentalistas españoles contemporáneos (2007) y Realidad y creación en el cine de no-ficción (el documental catalán contemporáneo, 1995-2010) (2010).

			Como ha ocurrido con estas publicaciones, hemos pretendido mantener un carácter versátil, atendiendo así tanto a distintas perspectivas como a los posibles lectores y lectoras que puedan tener interés en él. De esta manera, confiamos en que el libro pueda suscitar el interés de investigadores atraídos por nuestro cine documental y convertirse también en un manual de referencia para estudiantes universitarios o de escuelas de cine en su periodo de formación. Asimismo, creemos que el presente volumen responde a una voluntad divulgadora que propone una mirada transversal a la historia y la sociedad españolas desde las prácticas de la no-ficción, procurando aportar un necesario elemento para la reflexión cultural y el diálogo interdisciplinar entre las ciencias sociales, el arte y las humanidades. Por último, el libro aspira a estar abierto a un público general no especializado y que de esta manera se convierta en una ventana para todas aquellas personas profanas en el documental pero receptivas al descubrimiento de películas y autores de la vasta producción cinematográfica española. No pretendemos, por lo demás, que este libro sea una contribución definitiva —la fijación para mucho tiempo de lo que hoy entendemos por documental—, sino algo, a la vez, más humilde pero al tiempo más ambicioso: crear la cartografía capaz de arrojar luz sobre las prácticas industriales, autorales, vanguardistas, a que se ha lanzado la no ficción española a lo largo de sus ya largas trece décadas de vida. Cartografía es solo lo que es: un mapa, un estado de la cuestión. A partir de ahora, sería deseable que una proliferación de trabajos puntuales sobre tantos y tantos aspectos poco o deficientemente estudiados hasta la fecha profundizara, ampliara o rebatiera las ideas aquí expresadas. Ojalá que así sea.

			Las contribuciones que conforman el presente volumen responden a una diversidad que constituye una declaración de intenciones en sí misma, un posicionamiento ideológico desde el que los editores del libro hemos aspirado a ser coherentes con las dinámicas que operan en la actualidad en el cine documental, en su estudio y práctica, en cuanto a trasvases y contaminaciones de roles y experiencias. Así, el listado de autores y autoras (un total de 48) y también el propio contenido de los capítulos pretenden dar cuenta de la diversidad geográfica desde la que entendemos que resulta lógico abrazar el fenómeno del cine documental en el contexto español actual. Desde Galicia hasta Andalucía, pasando también por universidades o centros de investigación de fuera de nuestras fronteras en los que académicos e investigadores estudian y difunden estos cines, El documental en España: historia, estética e identidad incide especialmente en este último aspecto, las identidades, como expresión de la riqueza de un Estado culturalmente complejo: más las Españas que la monolítica España soñada desde lugares de nuestra política que nos resultan francamente distantes.

			Este posicionamiento abarca también la heterogeneidad de perfiles de los autores. Hemos intentado reunir no solo a académicos, sino también a cineastas, programadores y conservadores, de manera que el libro proponga y materialice una conversación basada en la interacción de ejes diversos, un diálogo abierto a quien reciba este volumen en sus manos con una actitud curiosa. No son pocos los casos en los que esta heterogeneidad se encarna en un mismo autor o autora (académicos que son conservadores, investigadoras que son cineastas…), en lo que puede ser visto como un síntoma de la eterna precariedad de un sector cultural en el que el cine documental ha desempeñado un tradicional papel marginal (tómese con precaución este término casi manido, aunque consecuente con la situación), pero que supone al mismo tiempo un lugar privilegiado para el análisis y la reflexión, esto es, un espacio híbrido y alejado de endogamias. Por último, circula en este libro la idea de legado y transmisión, tanto en la propuesta historiográfica como en la convivencia de distintas generaciones de estudiosos del documental, lo que revela la buena salud de un ámbito de estudio que asiste a su consolidación y ampliación.

			La estructura del libro pretende conciliar una necesaria cronología con un eje temático desde el que desplegar relaciones entre producciones dispares en el tiempo, pero en ocasiones motivadas por pulsiones o intereses equiparables. Cinco bloques, un prefacio y el epílogo componen por tanto el armazón de esta propuesta. Abre el libro el prefacio de Margarita Ledo, que no solo reconoce y preconiza algunas de las funciones esenciales de un cine documental inscrito en un presente continuo sino que evoca, desde la propia práctica de una escritura subjetiva, poética y reflexiva, las aspiraciones de una forma cinematográfica sostenida en sus entrañas por el cuestionamiento de las jerarquías y el poder, pero también por la voluntad de encuentro y expansión del mundo y sus posibilidades. Retoma Ledo una pregunta de la presentación-manifiesto de Nicolas Klotz y Elisabeth Perceval: «Y el cine ¿todavía puede mover el mundo?». Esta cuestión impulsa y alimenta como un motor al resto de textos que conforman el volumen.

			Los dos primeros bloques, «Poder y contrapoder. Estado, propaganda y militancia» y «Democracia, autonomías y memoria», atienden a una intersección histórico-política en la que el documental se ha situado como un medio de filiación o contestación de los diferentes sistemas políticos o conflictos constituidos en España a largo de los siglos XX y XXI. Estos dos epígrafes proyectan una idea hacia el resto del libro, asumiendo como punto de partida la naturaleza política del cine documental, más allá de los contenidos que este aborde, por su relación con el espectador en cuanto ciudadano, como expresa Chanan, invitando así a la sociedad a observar activamente a sus propios individuos y sus preocupaciones. El primer bloque atiende de este modo a los primeros tres tercios del siglo XX, desde la monarquía de Alfonso XIII hasta la dictadura franquista, y el segundo bloque tiene como protagonista al documental producido en la actual monarquía constitucional.

			El primer bloque comienza con la loable tarea, enfrentada a la falta de catalogación y la desaparición de muchas de las películas, de cartografiar las primeras prácticas de no-ficción y el surgimiento del documental en las primeras dos décadas del siglo XX (Sánchez Salas y Soto) y continúa con una descripción de la compleja trama propagandística del medio cinematográfico desde los distintos bandos y sus aliados en ese laboratorio que fue la Guerra Civil española (Riambau). Los siguientes capítulos dibujan de forma cronológica la evolución del documental producido durante el largo régimen del dictador Franco (1939-1978) desde múltiples perspectivas. Los textos se centran en la inscripción del nuevo ideario franquista a través de las producciones documentales en aras de la construcción de su imaginario nacional-católico (Melendo), con la censura como filtro; profundizan en el importante papel divulgador y científico, con la ideología franquista como mar de fondo, en el documental rural (Poyato y Gómez); recogen la evolución del noticiero único NO-DO como columna vertebral de la propaganda del Régimen (Tranche); describen la transformación clave y significativa del cine de lo real durante el desarrollismo y el tardofranquismo en el constreñido marco de la España oficial (Monterde), y detallan el uso del documental turístico como fórmula de propaganda en clave económica y de cara al exterior (Rodríguez). Frente a la oficialidad franquista, cierran este epígrafe dos capítulos que describen la mirada subversiva de las piezas documentales que realizaron varias generaciones de cineastas formados en las escuelas oficiales de cine, IIEC y EOC (Cerdán), y las prácticas fílmicas de transgresión relacionadas con la militancia comunista, como forma de contestación y resistencia al discurso único del Régimen y sus continuadores, desarrolladas en el tardofranquismo y la Transición (Prieto y Aubert).

			En el segundo bloque, «Democracia, autonomías y memoria», se mantiene el punto de vista histórico-político prolongándose hasta la actual democracia. En un primer grupo de textos, hemos tratado de identificar cómo se ha desarrollado la cinematografía documental desde una mirada autonómica, en la que se vertebra territorialmente el Estado español: Madrid (Palacio y Mejón), Cataluña (Merino), País Vasco (Doménech y Estrada), Galicia (Nogueira) y Andalucía (Bogas y Olid). Los capítulos exploran los factores políticos, sociales y culturales que han privilegiado determinadas temáticas y estéticas en la producción de no ficción en cada territorio. Completan este epígrafe dos textos que desarrollan, por un lado, la profusión de películas documentales en este periodo que abordan, desde una mirada poliédrica, la memoria histórica en relación con el franquismo como herida abierta de nuestra democracia (Aranüa y Quílez) y, por otro, los gestos de resistencia del documental político como forma de expresión del contrapoder y de los discursos alternativos en la sociedad (Alvarado y Barquero).

			El tercero de los bloques, «Sociedad, identidades y representaciones», apunta a una de las cualidades seminales del cine, su capacidad para interrogarnos acerca de nuestra propia identidad: quiénes somos, cómo nos definimos, de qué manera nos representamos y qué figuras o instituciones nos valen para conformar nuestro imaginario propio, pero también cuáles son los límites que nos separan del otro, o cómo esas fronteras se difuminan para vincularnos definitivamente. Este bloque propone por tanto numerosas bifurcaciones a partir de lo anterior: desde la mirada antropológica en su amplia evolución en su trayecto por el canon más literal hasta sus derivaciones contemporáneas (Brisset), proponemos un itinerario introspectivo hasta las expresiones más subversivas del documental que retrata la realidad social, incluyendo los marginados y excluidos del sistema (Gómez Vaquero) y las representaciones del cuerpo, lo físico y las distintas identidades de género, a través del documental feminista (Selva y Solà) y los documentales con temática queer (Oroz y Lomas). Este bloque también incluirá otras miradas que ofrece el documental; por ejemplo, la exploración de lo no humano como elemento cinemático o narrativo y sus relaciones físicas o metafóricas con los seres humanos (Ortega) o la filmografía centrada en la expresión artística (Peydró) que han servido de indicador de la sociedad española del momento. Se incluyen a su vez textos que desbordan una noción reduccionista de la identidad para elevar una cuestión: cómo conformamos nuestra mirada hacia el otro y de qué manera esta también nos define a nosotros mismos. De nuevo, este bloque establece un arco que parte de los discursos más oficialistas del documental colonial (Torreiro) y lleva a las prácticas desarrolladas en el ámbito televisivo o vinculadas a una voluntad de cambio social alrededor de los conflictos y retos globales (Villarmea).

			La excelente vitalidad del documental actual, de donde provienen casi con total probabilidad las propuestas más audaces y plurales del cine español en estos momentos, despliega una gran variedad formal, contagiada de lenguajes y referencias contemporáneos que han encontrado en nuestros cines sus formulaciones y expresiones particulares. El cuarto bloque del libro, «Prácticas, estéticas y vanguardias: tradiciones renovadas del documental», trazará diversas líneas estético-formales que, a modo de arco, permitirán rastrear los orígenes y antecedentes de estas prácticas en el documental experimental del siglo XX para profundizar en la riqueza del actual panorama de la no-ficción del siglo XXI, con la resurrección del formato analógico y las posibilidades expandidas del cine de lo real (Fernández Labayen). Se unen a este capítulo dos textos que indagan en el desarrollo en España de las formas relacionadas con el documental de apropiación o found footage (Guardiola) y con el documental del yo (Fernández Meneses), y cierra este bloque un capítulo dedicado a las películas de cineastas viajeros con una vocación etnográfica y experimental (Oter y Gual).

			El quinto bloque, «Crítica, formación e industria», añade nuevas variables desde las que revisar lo anterior. Más allá del repaso a tendencias, autores y contextos sociohistóricos, los últimos capítulos proponen añadir otros ejes que, desde la labor historiográfica (García López) y crítica (Gómez García) hasta las propuestas pedagógicas y la oferta educativa (Mayo), pasando por los aspectos legislativos, industriales y financieros (Martínez y Pérez) y las formas de difusión y exhibición (Corral y Fernández Guerra), contribuyan a complejizar cualquier consideración acerca del modo en que se han gestado y consolidado, y en ocasiones abandonado, las distintas prácticas que conforman la historia del documental en España.

			El último de los textos es el epílogo firmado por Josep Maria Català, unas páginas que proyectan la teoría y la práctica documentales hacia un futuro que se asume inestable y plagado de incertidumbre, pero que en todo caso ya está aquí, formando parte de lo que deberíamos llamar «nuestro documental contemporáneo». El autor propugna la superación de los «modos» propuestos por Bill Nichols en favor de unos «giros» determinados por la ruptura y la ausencia de linealidad temporal y de posturas. Català desarrolla e ilustra la noción de posdocumental como el paradigma vigente en los cines de lo real, una aproximación que describe las relaciones entre estética y política en el marco de la potencial generación epistemológica de la imagen. El epílogo no viene tanto a poner un punto y final a un conjunto de textos que se ha pretendido exhaustivo y riguroso como a iluminar su lectura desde las claves de una lúcida comprensión de la contemporaneidad, además de alentar algunas orientaciones de cara al futuro.

			Un libro de estas dimensiones requiere la confianza de muchas personas que han orbitado alrededor del proyecto durante estos largos años de trabajo de edición, apoyando con firmeza y colaborando gentilmente en su consecución. Por ello, damos las gracias en primer lugar a Juan Antonio Vigar, director del Festival de Málaga–Cine en Español, quien desde el comienzo apoyó decididamente una empresa que, por su dimensión, se antojaba a priori harto complicada, por no decir inasumible; luego, debemos a la generosidad de los autores y autoras el que se hayan ceñido a las a menudo duras directrices dictadas por los editores. Igualmente, debemos un agradecimiento particular a la profesora Sonia García López, por su generosidad para, en el momento en que echó a andar este libro, aportar sus amplios conocimientos en la materia en un trabajo de discusión y generosa confrontación que sin duda ha contribuido a hacer mejor este trabajo de lo que podría haber sido; a Margarita Ledo Andión, Daniel

			Sánchez Salas, Begoña Soto, Andrés Duque, Alberte Pagán, Jorge Tur, responsable del Máster en Teoría y Práctica del Documental Creativo (UAB), Agustín Gómez, Guillermo García Peydró, Ana Melendo, Xosé Nogueira, Miguel Anxo Fernández, Carolina Astudillo, Rebeca Sasse, María Cañas, Pilar Monsell y Josep Maria Català, por las ilustraciones que profusamente acompañan a los textos; a Jaime Pena, Josetxo Cerdán y Esteve Riambau, y a sus equipos de CGAI, de Filmoteca Española y de Filmoteca de Cataluña, por las facilidades dadas a la hora de ilustrar este volumen; a Daniel Gozalo y a todo el personal del Archivo General de la Administración; a Susan Martín-Márquez, Hanna Hatzmann, Gonzalo de Pedro, Paxti Azpilliaga y Miquel Martí Freixas, y a Ángel Castro / UNED Melilla y a Concha Barquero, por estar siempre ahí. Y a Paula Ponga Esparta por su infinita e inagotable paciencia. Como se suele decir, y como siempre es cierto, los méritos de esta obra profusa y amplia son de los autores; y si el lector echase en falta algunos aspectos que bien podrían haber sido abordados, y no lo han sido, apunte en el debe de los editores dichas carencias.

			Madrid / Málaga, noviembre de 2022

			
				
					1 AGA, caja 36.03692, expediente «Otros tiempos».
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«Como la vida, mejor».
Prácticas de la no ficción en España entre 1896 y 1931

			DANIEL SÁNCHEZ SALAS y BEGOÑA SOTO
(Universidad Rey Juan Carlos de Madrid)

			Intentar reconstruir el panorama del cine de no ficción en nuestro país durante la época muda parte de un hecho indudable: la mayoría de los materiales filmados no se conservan. Respecto a los que sí han llegado hasta nosotros, es necesario preguntarse cómo ha transcurrido su conservación para entender de manera adecuada qué son y, sobre todo, qué fueron. La catalogación para este periodo de la no ficción está pendiente de realizarse, aunque herramientas recientes como el Inventario del Cine Español Conservado (ICEC), que reúne los datos de las películas custodiadas en los diferentes archivos del territorio español, nos permiten un primer acercamiento. Las películas identificadas como no ficción entre 1896 y 1931 pasan de las dos mil, frente a las novecientas de ficción. Es necesario interpretar estos resultados, dado que la base de datos conduce a los materiales conservados de cada título, y cualquier material no implica su preservación o ni siquiera la posibilidad de visionarlo. Pero resulta evidente la superioridad en conservación de lo que los archivos califican de documental frente a la ficción.

			Una superioridad que también lo es de manera aplastante en las diferentes complejidades que se han dado en el tratamiento de los materiales desde los puntos de vista archivístico, de la documentación y, en definitiva, histórico. Entre las más destacadas, en primer lugar, la arraigada costumbre de analizar los contenidos preservados como único hecho capaz de construir un discurso sobre la cinematografía, marginando a la invisibilidad absoluta cualquier dato construido desde la no existencia de materiales fílmicos. En segundo lugar, la constante reutilización de imágenes, prolongada en el tiempo por los propios operadores, los productores o después por otros; especialmente los archivos para construir su propio corpus archivístico y los historiadores con el fin de armar su discurso sobre determinada etapa del cine. Y, por último, la no consideración para la investigación de materiales no destinados a la exhibición pública o materiales intermedios en distintos procesos de producción: imágenes filmadas que no llegaron a utilizarse o, por el contrario, que se utilizaron varias veces, así como materiales desmontados o en proceso de montaje.

			Debido a que nos disponemos a abordar un periodo sacudido por todas estas circunstancias, el acercamiento que vamos a proponer a continuación integra el tratamiento de casos muy representativos de las mismas dentro del relato histórico. Nuestro objetivo es que esta forma específica de entrelazar lo general y lo particular nos ayude a comprender mejor en qué consistieron realmente las formas de ser del cine español de no ficción durante sus primeros treinta y seis años de trayectoria.

			
HACIA UNA PRIMERA CARTOGRAFÍA CINEMATOGRÁFICA DEL PAÍS (1896-1907)

			Durante los años iniciales en que se filman en España imágenes de no ficción, hay que entender que no existe conciencia de nada que pudiera llamarse cine español. En términos mundiales, ni manufacturas, ni operadores, ni siquiera los públicos se plantean las cintas como relacionadas con alguna cinematografía nacional (Letamendi y Seguin, 2004: 46-48). Son otros los parámetros propios de las prácticas fílmicas del periodo, donde se reconocen las sesiones a partir de la tecnología en que se exhiben o de la manufactura responsable de las películas, sin olvidar el uso de nombrarlas según su asunto.

			Las imágenes animadas tal y como se introducen en España a finales del XIX tendrán una vinculación particular con la realidad inmediata. En 1895, el escritor y matemático José Echegaray califica al kinestoscopio Edison de «notario de la realidad» (Echegaray, 1895). En 1896, España es filmada por operadores extranjeros desde dos concepciones distintas: el animatógrafo (o teatrógrafo) Paul y el cinematógrafo Lumière. En el verano de 1896, Henry William Short, con cargo a la firma londinense de Paul, hace un viaje filmando Cádiz, Sevilla y Madrid, cuyas películas luego constituirán un apéndice separado del catálogo general de la compañía junto a filmaciones lusas: Tour in Spain and Portugal (Barnes, 1998; Christie, 2019). Con cargo a la firma Lumière, Alexandre Promio llega a España en junio de 1896 y rueda vistas, probablemente en Barcelona y varias en Madrid (Seguin, 1998). Paul experimentaba con todo tipo de producciones, lo que incluye tres tipologías características: escenas del natural —o actualidades—, incidentes planificados y actuaciones de variedades filmadas (Christie, 2019). Las bases de las sesiones, y por tanto de los catálogos de las compañías, eran las actualidades, entendiendo como actualidad —actualité— un acontecimiento inmediato u ocurrido hace poco tiempo. Una parte considerable de la producción de los Lumière consiste en cintas de este tipo con asuntos que también eran tratados por otros medios de comunicación (Kessler, 2005).

			A Promio y Short se unirán pronto otros operadores independientes (Letamendi y Seguin, 2004). Las filmaciones de todos ellos se explotan dentro y fuera de España. Los operadores filman espacios y acontecimientos allí donde recalan. Pero el punto de vista sobre las películas podía ser distinto dentro y fuera del territorio español. Si nos fijamos en lo rodado por Promio en Madrid en 1896, encontramos, entre otras, una vista de un espacio emblemático, la Puerta del Sol. Pero también cintas como Garde decendante du Palais Royal o Arrivée des toréadors. Es fácil imaginar que, para el público extranjero, las tres cintas fueran atracciones, vistas de lugares y costumbres emblemáticas del imaginario de nuestro país construido durante el XIX. Pero para el público español era posible interpretarlas además como una novedad tecnológica, o también tomarlas como la constatación de un acontecimiento determinado en un lugar y momento precisos, con protagonistas concretos.
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			Alexandre Promio. Colección Jean-Claude Seguin.

			A los operadores extranjeros se van incorporando operadores españoles que, desde diferentes puntos del país, van cartografiando con sus cámaras tanto la geografía como la actualidad de sus entornos. Nombres como José Sellier en A Coruña, Eduardo Jimeno en Zaragoza, Antonio Salinas en Álava o Arturo Truhán en Asturias, entre otros, comienzan a construir la representación fílmica de sus entornos en el cruce entre el siglo XIX y el XX. Se suman así a los extranjeros en su estrategia de ofrecer al público el reclamo de verse a sí mismos y su entorno representados en la pantalla. La condición ambulante lleva a estos operadores a filmar y exhibir más allá del territorio de origen, lo cual, sin salir de los primeros años del siglo XX, les conducirá a algunos a construir barracas transportables donde proyectar. Ese es, por ejemplo, el caso de los hermanos Pradera (José, Manuel y Julio) de Valladolid, quienes comienzan como operadores y exhibidores ambulantes en 1904. A lo largo de la primera década del siglo, los Pradera desarrollan su trabajo no solo en su ciudad, sino también por el centro y norte de España, sobre todo Santander, donde en 1908 José acaba instalando el primer cine estable de la ciudad. En todas las ciudades, los Pradera ruedan cintas que incluyen en sus sesiones, como Salida de la fábrica de los obreros de los Ferrocarriles, a la hora de comer en Valladolid en 1904, ese mismo año en Santander Salida de misa de 12 de la iglesia de Santa Lucía o en 1906, en Zamora, Batallón infantil de Zamora (Castrillón y Martín, 1997; Saiz Viadero, 2005: 73-84, 109-111).
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			Ignacio Coyne y Antonio Tramullas.

			Se incorporan a esta labor de representar cinematográficamente el entorno y lo que sucede en él operadores españoles que trabajan para manufacturas extranjeras. Estas, en su afán de expandir su negocio en España, al mismo tiempo que aumentar su catálogo, optan por abrir sucursales, especialmente en Barcelona, para las que contratan camarógrafos locales. Comienza así una práctica que se va a arraigar de cara a las siguientes décadas y que protagonizan nombres que van a estar presentes a lo largo de todo el cine mudo de no ficción. Así, Fructuoso Gelabert trabajará la primera década del siglo para Gaumont, Pathé y Éclair, mientras que Antonio Tramullas e Ignacio Coyne le venderán actualidades a la Cines italiana. Este trabajo presenta todavía incógnitas. Por ejemplo, no sabemos de manera más completa qué cintas rodaron ellos dentro del corpus de esas firmas. Tampoco a quién correspondía en cada caso la iniciativa de los temas que se filmaban, si a la casa central, a los operadores, o a ambas partes. O si siempre se elaboraban cintas con la idea de exhibirlas tanto en España como fuera. Cintas que, a partir solo de lo que se ha conservado, nos hacen preguntarnos si responden más a lo que interesaba sobre España fuera de ella o, por el contrario, a lo que los públicos locales de nuestro país querían ver.

			En este sentido, puede que el instrumento que mejor dé cuenta de las concepciones con las que las compañías extranjeras filmaron nuestro país a la llegada del cine, dejando al margen lo que se ha conservado o no, sean los catálogos que editaba cada firma. Los hermanos Lumière, en su primer catálogo de 1897, dividen las vistas entre Generales y Cómicas para luego enumerarlas por países, Francia y Extranjeras. Dentro de cada país, si es necesario, algún acontecimiento desgajado y en la mayoría un apartado de Vistas militares, como en el caso español. En el catálogo de 1904 traducido al castellano, que consta de once apartados, continúan las Vistas diversas —donde se incluye Corrida de toros—, Vistas cómicas, Vistas militares francesas y extranjeras, incluidas las madrileñas, Escenas marítimas, Bailes —Bailes españoles filmados en Sevilla en 1898, así como La Feria. Sevillanos y La Feria. Cuadro flamenco—, Fiestas populares, Panoramas, Viajes —Francia y extranjero, donde figuran cuatro vistas sevillanas— y Fiestas oficiales. La vocación notarial del aparato lionés queda certificada desde su catálogo y con las imágenes españolas se despliegan asuntos concretos: militares, bailes y toros.

			La firma de Paul es la otra que incluye a España en su repertorio. En su catálogo los asuntos son distintos, ya que las escenas planificadas —arranged scenes— tienen una presencia inexistente en el de Lumière. En 1901, entre las actualidades, se encuentran secciones como: Escenas de la realeza e históricas, La Guerra del Transvaal, Asuntos ferroviarios, navieros y marinos, Escenas de bomberos, deportes y vida militar. En las escenas planificadas y actuaciones teatrales distingue entre: Cómicas, Dramáticas, Sensacionales, De efectos y trucos novedosos, De magia, acrobáticas y de teatro, Deportes de Music Hall, Canciones ilustradas y varias escenificaciones de carácter navideño. En el catálogo de 1907 se mantienen los mismos asuntos con una estructura más simple. La primera sección es la más ficcionada (Cómicos, trucos, teatrales y dramáticos) para, en las restantes, entrar de lleno en las actualidades: Navales y marítimas, De la realeza, celebridades y militares, Ferroviarios e industriales, De deportes, atléticas, Al aire libre y viajes. El Tour throught Spain and Portugal se separa del catálogo en un folleto como una serie con catorce vistas, de las que cinco son españolas. Mas allá de vistas tipo postal, como la Puerta del Sol, El Salvador o Triana, repiten bailes y toros. La única diferencia entre las series españolas cinematográficas del XIX resultan ser las militares. Para Paul las vistas militares son solo británicas.

			Como se ve, en los catálogos de las firmas tenemos una caracterización de primeras prácticas documentales en su relación con la realidad inmediata —desde la actualidad—, esa realidad en la que las imágenes animadas entroncaban con lo que ya señalaban otros medios de comunicación, esencialmente, la prensa; será el caso de las vistas militares. Y con una imagen de España construida desde la tradición fotográfica de viajes y tipos españoles, los bailes y los toros. Sin olvidar que entre otros asuntos posibles se escogen aquellos que con su propio movimiento —desfiles, danzas, toreo— son capaces de atrapar la atención, puro cine de atracciones.

			En concreto, las vistas mantienen una clara relación con otras manifestaciones de la cultura visual en el cambio de siglo, como la fotografía social, las cartes de visite, las tarjetas postales o los estéreos. El objetivo va desde lo representativo del lugar hasta su singularidad o monumentalidad. E incluye asuntos arragaidos en la cultura popular como los bailes folclóricos, con especial presencia del incipiente flamenco. Este parece interesar especialmente a manufacturas extranjeras ya desde los pioneros Lumière o Paul a Gaumont, con otro viaje ibérico: El viaje por España y Portugal a cargo de Alice Guy en 1905 (Benet, 2012a: 23-27). También dentro de las manifestaciones de la cultura popular encontramos las corridas de toros, más cercanas en este caso al género de las actualidades. Aunque su filmación resulta habitual por casas y operadores de todo origen y condición, no deja de ser significativa de su popularidad indudable la intensidad con que la casa valenciana Films H. B. Cuesta trabajará el tema a mediados de la primera década del siglo XX (Lahoz, 2010). Pero, sin duda, el asunto que parece protagonizar las actualidades es la figura de Alfonso XIII, especialmente sus viajes y su asistencia a actos de carácter militar. Su protagonismo entre lo conservado dentro de las actualidades tiene correlación con la información sobre el monarca en otros medios de comunicación de la época, especialmente el fotoperiodismo. También abre la incógnita de cómo eran las relaciones entre el poder político español y esa nueva tecnología de la imagen en movimiento.

			No parecen ser tan populares otros temas que integran las actualidades y, por otro lado, tan importantes para la sociedad española de la época: las guerras coloniales libradas, primero en torno al 98 y posteriormente en Marruecos. Desde el punto de vista cinematográfico, en Estados Unidos la guerra hispano-norteamericana del 98 —la en España llamada guerra de Cuba— tiene que ver con el cambio de la variedad a la continuidad en la configuración de los programas (Musser, 1994). En el caso español, las vistas cinematográficas de esta guerra son irrelevantes para el paso a la coherencia temática de los programas (Cerdán, 1998). De hecho, se ha apuntado, a propósito del film Desembarco de los heridos de Cuba en nuestro puerto (Sellier, 1898), que las cintas durante las sesiones de 1898 y 1899 responden a la intención de introducirse en la realidad urbana más que a representar la guerra; de ahí que los títulos filmados y/o exhibidos en España sobre y durante el periodo de la guerra y la inmediata posguerra sean sobre todo de partidas o regresos de tropas (Castro de Paz y Folgar de la Calle, 1998). Todo parece indicar que las vistas animadas con temas bélicos no gozaron de éxito en España. En Madrid, solo hay constancia de tres sesiones de vistas con episodios de la guerra. De entrada, esto podría entenderse como una laguna hemerográfica, pero el contraste con otros temas presentes en las mismas sesiones —por ejemplo, las cintas taurinas— descarta esta explicación.

			
LOS INTENTOS POR ORGANIZAR UNA INDUSTRIA (1908-1920)

			Entre la primera y segunda décadas del XX, tendrá lugar una paulatina transformación del contexto cinematográfico español que acabará con una organización distinta del cine de no ficción. Se pasa al local estable y se reduce la presencia del camarógrafo —enviado o por cuenta propia— que rueda y exhibe en su ruta. El arraigo del cine entre el público alienta un incipiente entramado industrial de sucursales internacionales, modestas productoras locales, laboratorios y oficinas de distribución. Esto se corresponde con un operador más profesional, y una no ficción más especializada y amplia en forma y contenido.

			Las firmas productoras dedicadas del todo o en parte a las prácticas de no ficción rondan la docena, pocas para las dimensiones que estaba alcanzado el cine en España (Riambau y Torreiro, 2008). Aun así, con el centro de actividad en Barcelona, seguida de Madrid y Valencia, presentan una cierta continuidad que contrasta con la visión que se tiene del cine mudo español. La volatilidad endémica y la falta de desarrollo parecen más propias de la ficción, mientras que en la no ficción determinadas productoras y operadores presentan una relativa —aunque al mismo tiempo llamativa— continuidad. Así lo demuestra la existencia de firmas como Hispano Films, que se mantiene en Barcelona en la no ficción entre 1906 y 1915, aunque su trayectoria vaya más allá en el tiempo; Films Barcelona, de 1905 a 1913; Casa Cuesta, entre 1905 y 1915; Studio Films, de 1915 a 1921, o Sallumart Films, de Tramullas, radicado en Zaragoza pero operador viajero por excelencia, que extiende su actividad de 1910 a 1930.

			La intrahistoria de estas compañías fija dos características de las biografías profesionales de quienes filman buena parte de la no ficción en los años diez del siglo XIX. La primera es que trabajarán con más de una empresa: realizan su aprendizaje en Pathé, Gaumont o Cines para luego formar sus productoras. Encontramos nombres que tienen actividad hasta finales del periodo mudo e inicios del sonoro, como Gelabert. La segunda es que compaginan su actividad de operadores con otras tareas del ramo, sobre todo como responsables de un local de exhibición, o técnicos de laboratorio. Es el caso de Enrique Blanco, quien desde 1913 hasta 1931 alternó su trabajo como operador, fundamental en el comienzo de la actividad cinematográfica en Madrid, con el laboratorio de su propiedad.

			Era frecuente que firmas y operadores complementaran la no ficción con la ficción o que incluso, en determinados casos, la primera fuera fuente de financiación de la segunda (Pérez Perucha, 2009: 29-32). En términos internacionales, la vertiente informativa gana espacio en programas cinematográficos desde finales de la primera década del siglo, dando lugar a un nuevo formato de éxito: el noticiario, surgido en torno a 1908 y que, según avanzan los años diez, gana en estructuración, diversificación de las noticias y amplitud de la cobertura informativa (Paz Rebollo y Montero Díaz, 2002: 20). Desde el primer momento, las empresas y los cámaras españoles colaboran con sus filmaciones en los noticiarios extranjeros. Pero pronto empezaron a responder también a la importancia que los públicos de nuestro país estaban dando a la información. Resulta significativo de ello cómo Blanco alquiló el Actualidades de Madrid, en 1912, para proyectar por la noche lo que filmaba de día. Más allá de experiencias como esta, habrá intentos de noticiaros; entre de los más duraderos, la Revista Studio. Noticiario semanal de actualidad cinematográfica, creado por Studio Films de Solà i Mestres y Fontanals, entre 1918 y 1920. Pero resulta evidente la dificultad de la producción española para crear noticiarios que consigan abrirse paso. Entre otros factores, la mayor avidez de noticias debida a la Primera Guerra Mundial aumentó la pujanza de los noticiarios extranjeros al traer las informaciones de los países en conflicto.

			[image: ]

			Fructuoso Gelabert.

			Las actualidades españolas, dentro de un noticiario o de manera independiente, se ocupaban de aspectos locales, con hincapié en celebraciones, sobre todo religiosas o militares, y, de nuevo, la actividad de Alfonso XIII, desde una cacería o un partido de polo (1912) hasta la botadura de un barco (1913). Las filmaciones del monarca son representaciones llenas de interés tanto cinematográfico como político y, en definitiva, histórico (Montero Díaz et al., 2001). Aunque conviene plantearse si los materiales responden en exclusiva a la lógica de filmar el día a día del monarca por parte de las casas productoras, o si estamos ante filmaciones solicitadas en ocasiones por la propia Casa Real o los sucesivos gobiernos de la Restauración, buscando utilizar el cine para poner en práctica una de las posibilidades del medio: la propaganda. Frente al rey, los demás temas que podemos entender como actualidades tienen menos trascendencia; incluido de nuevo el de los sucesos emanados del conflicto con Marruecos, a donde se desplazó Ricardo de Baños a filmar a principios de la década de los diez, así como Tramullas y Coyne, de quienes nos han llegado materiales como los titulados La guerra de Melilla y La guerra del Riff, filmados en torno a 1911.

			Pero tal vez la actualidad que ocupa un lugar más singular entre las que han llegado hasta nosotros sea la conocida como Asesinato y entierro de D. José Canalejas (1912), un caso fundamental del cine español en su relación con la prensa, pero también en su particular forma de hacer presente en el cine español una estrategia básica de la información fílmica en el ámbito internacional: las actualidades reconstruidas. Lo que más llama la atención en el título es la mezcla de imágenes reconstruidas con imágenes reales. Las imágenes del bloque del atentado no son solo las que reconstruyen el disparo del anarquista Pardiñas al presidente Canalejas el 11 de noviembre de 1912, interpretados por Pepe Isbert y Rafael Arcos respectivamente (Ysbert, 1969: 57) y el posterior suicidio de Pardiñas. También incluyen tomas de Madrid no reconstruidas: de la multitud en la calle Carretas y Puerta del Sol: del hijo del librero de la librería San Martín frente a la cual ocurrió el atentado enseñando los destrozos de los tres disparos; instantáneas del cadáver del anarquista, su ficha policial y una composición con fotografías de Canalejas. Es decir, se trata de un bloque collage compuesto por reconstrucción, filmación real y fotografía fija. Las imágenes del entierro son menos heterogéneas y comprenden hechos que tuvieron lugar el día 12 en la Puerta del Sol —autoridades saliendo o llegando al Ministerio de Gobernación— y lo sucedido el día 13: imágenes de la entrada al Congreso de los Diputados con multitud esperando para la capilla ardiente del cortejo funerario por el Paseo del Prado. Así pues, en el bloque del atentado las imágenes serían en su mayoría reconstruidas. En cambio, todo lo referente al entierro serían imágenes reales.

			No se conservan materiales coetáneos a la película —el material más antiguo que se conserva está datado en 1957. El título en los archivos y en su difusión generalizada es Asesinato y entierro de Don José de Canalejas, como director figura el periodista Adelardo Fernández Arias, y como operadores, Enrique Blanco y Eduardo Arroyo; las imágenes se filmaron entre el 12 y el 13 de noviembre de 1912. Dos referencias bibliográficas coetáneas, la de Cabero (1949) y la de Ysbert (1969), solo hacen referencia al título que corresponde al atentado, un bloque que sigue casi de forma idéntica lo que la prensa reproduce de ese día. La reconstrucción cinematográfica en su vertiente fija se encuentra reproducida íntegramente en el semanario El Nuevo Mundo. Por tanto, la reconstrucción no fue estrictamente cinematográfica sino en buena parte periodística. El resto de las imágenes cinematográficas de este bloque del atentado, no reconstruidas, también siguen la estela impresa en los diarios. Por otro lado, en el caso del entierro, las imágenes del reportaje no son las repetidas en la prensa. Existen, al menos, dos reportajes de la casa Gaumont del entierro, y el diario La Época señala: «Varios operadores de casas cinematográficas sacaron cintas…». En Barcelona el día 15 de noviembre se exhiben siete títulos referentes al entierro, solo dos al atentado y uno solo unía atentado y entierro en la misma cinta.

			Todo esto nos lleva a pensar que Asesinato y entierro de Don José de Canalejas no debió de ser una obra o título conjunto hasta que se decidió que así lo fuera, decisión muy posterior a 1912. Entre el 15 y el 17 de noviembre de ese año se estrenan la mayoría de los títulos sobre estos acontecimientos y el título como hoy lo conocemos no aparece; el más cercano es Muerte y entierro del Sr. Canalejas en el Kursaal de Barcelona el día 15 de noviembre. Aunque los indicios técnicos determinan una misma cámara, seguramente el montaje de la película, el orden y el metraje correspondían a factores vinculados al lugar y al modo de proyección. Todo esto resulta poco compatible con los criterios de lo que debía ser una cinta cinematográfica hacia finales de los años cincuenta, cuando, apremiados por las circunstancias —descomposición química u orden legal de destrucción—, se debieron de hacer reproducciones de un negativo a punto de desaparecer.

			Al capítulo de películas representativas tanto de la singularidad de su género dentro del cine español como de la importancia de su historia material se suma la conocida como Barcelona en tranvía, filmada en 1909. El filme constituye el ejemplo de un formato determinante, los phantom rides (Rabinovitz, 2005): el intento de trasladar al espectador la experiencia de un viaje a través de imágenes filmadas sobre un medio de locomoción. En este caso, se trataba del trayecto en tranvía desde Gran Vía hasta el Tibidabo de Barcelona, y, como solía ser habitual en este tipo de obras, se encargó para proyectarse en una sala que simulaba la forma de vagón de tren, el Metropolitan Cinemaway de Barcelona. Era un recorrido en dos partes que se rodó el 25 de abril de 1909. La primera parte se estrenó el 1 de mayo, y la segunda, el 9 de mayo. Los operadores fueron los hermanos Ramón y Ricardo Baños (Baños, 1970).
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			Barcelona en tranvía, Ricardo Baños, 1909.

			La historia de este título respecto a su conservación empieza años más tarde y en relación con un título también atribuido a los hermanos Baños, Reportaje de las Exposiciones de Barcelona-Sevilla año 1929, un noticiario de contenido muy variado. Los metros finales de este reportaje resultaron ser las imágenes de Barcelona en tranvía. Los materiales de Reportaje… son reproducciones muy posteriores hechas a partir de una copia de 1929. Todo lleva a pensar que, ante la importancia de las imágenes —un film de los Baños—, su atractivo y su evidente calidad, se realizó una reproducción para conservar el reportaje de 1929 completo, pero además se desgajaron los 131 metros finales y se etiquetaron aparte; es decir, se independizó Barcelona en tranvía del noticiario de las exposiciones del 29 en el que aparecía. En 1997 se da una nueva vuelta de tuerca y se plantea una restauración de la cinta independizada y sin referencia alguna ya a nada de 1929. A esta restauración se le añadieron unos títulos iniciales nuevos: «BARCELONA» / «Barcelona en 1908. Vista tomada desde un tranvía». Esto es lo que se ha difundido hasta 2017 y que todos conocemos como «la producción Baños» de principios del siglo XX. Y que no deja de ser unos metros de una de las partes (la segunda) de aquello filmado en 1909, independizado por el archivo dándole un principio y un fin; un carácter de cerrado que a ese fragmento es, al menos, cuestionable que le correspondiera.

			Por otro lado, a nuevos formatos, como las nuevas experiencias visuales al estilo de Barcelona en tranvía, los noticieros o las actualidades construidas, habrá que sumar el surgimiento de otros temas. La aparición de la técnica como asunto cinematográfico es un buen ejemplo de ello. Pero más que estrategias específicas para mostrar lo técnico, el cine de no ficción español se interesa por las novedades en ese terreno (Ortega y Vega, 2019: 834). De hecho, el asunto suele incorporarse a las actualidades, donde cabe, por ejemplo, la filmación de Fábrica de galletas Patria (1913), Fumigación de los olivos por medio del gas cianhídrico (1914) o Accidente de aviación en Valencia (1911). Algo similar sucede con determinados contenidos médicos y científicos. En sintonía con prácticas que se estaban desarrollando en otros países, se filmaban y proyectaban en locales para el público general films que mostraban operaciones quirúrgicas, cuyo origen obvio era exhibirse en un entorno profesional. Este tipo de tráfico de material «delicado» entre la exhibición especializada y la pública estaba a la orden del día. Pero contenidos como estos apuntan también al interés por el cine que empiezan a demostrar nuevos grupos sociales. Se llegará un paso más adelante, en este terreno, cuando integrantes de dichos grupos se impliquen en la filmación de películas. En este sentido, resulta significativo de la progresiva implicación del mundo cultural la de Eduardo Zamacois en la filmación de gentes de la cultura contemporáneas a él en torno a 1920, Escritores y artistas españoles, para ilustrar sus conferencias en Hispanoamérica en aquel periodo. O, en el terreno médico y científico, la colaboración del doctor Barraquer y el doctor Puigvert en las filmaciones de las operaciones oftalmológicas del primero, Facoéresis (Barraquer y Puigvert, 1917) (Ruiz, 2020: 178-182).

			Pero vamos un paso más allá respecto tanto a la implicación como a la incipiente práctica del cine médico y científico con el caso de la cinta llamada Excursión escolar con el Dr. Tomás Maestre al manicomio de Ciempozuelos (1915). En este caso, las filmaciones en psiquiátricos encabezadas por el propio Maestre vinieron precedidas por la compra de novedosa tecnología cinematográfica para el recién inaugurado Instituto de Medicina Legal en Madrid, fundado por este popular personaje de la época —famoso médico forense, dramaturgo y diputado conservador. Excursión escolar… tiene una primera parte donde se muestran nueve casos de alienados presentados por el médico a alumnos y colegas. Es una actualidad de la lección práctica de Maestre. En la segunda parte, se siguen acciones de diversos alienados por el patio del manicomio; es el registro científico cinematográfico de los casos clínicos.

			En relación con esto, uno de los aspectos más interesantes de la cinta es su carácter fragmentario e inconcluso. Nada explica la conexión entre las dos partes que la componen. La película posee un cartón inicial: «Universidad de Madrid, Instituto de Medicina Legal, Toxicología y Psiquiatría. Facultad de Medicina. Director profesor, T. Maestre». Pero es un emblema general y no un título que la dote de unidad. Aunque, sobre todo, forma parte de un contexto más amplio de materiales, aún por definir, estudiar y preservar archivísticamente de la que denominaremos «Colección Maestre»: las filmaciones médicas y científicas españolas más antiguas conservadas. La mayor parte del material es en 28 mm, aunque también hay positivos y negativos en 35 mm. Simplificadamente, está formado por tres series de casos clínicos diferentes, los sujetos filmados en las tres series son hombres, mujeres o niños y son identificables dos manicomios (Toledo y Ciempozuelos). Una de esas series es la que se da a conocer como Excursión escolar con el Dr. Maestre al manicomio de Ciempozuelos a partir de 2006. Pero parece evidente que la lógica de todas las filmaciones —las incluidas en Excursión… y las que permanecen en materiales originales en el archivo— es la de casos particulares que se montaban dependiendo de la conferencia, clase o charla a la que acompañaban.

			Es muy posible que Maestre nunca tuviera en mente dar a estas filmaciones más alcance que el estrictamente académico, para la investigación, la educación o la divulgación científica. De ahí ese carácter de material complementario —sin títulos, sin letreros explicativos—, de ilustración, que acompaña a la necesaria explicación del especialista. Así pues, Excursión escolar… no es algo concluido; su carácter de inconclusa, de abierta, era su estado natural. Durante los años 1915-1918 se debieron de añadir o suprimir casos según iban cambiando o ampliando las investigaciones del instituto y su director. Y es ahí donde debe radicar la muy extraña y azarosa corta vida de esta serie de películas hasta su total desvanecimiento en torno a 1918. Durante el año 1915, las referencias en prensa a las películas son bastante numerosas. Primero a cuenta de las excursiones a los manicomios. Finalmente, por las dos conferencias, «acompañadas de proyecciones fijas y en movimiento», que Maestre da en el Congreso por el Progreso de las Ciencias en Valladolid en 1915. Y después, un creciente silencio.

			La lógica que subyace a las imágenes responde a la idea de que los locos deben comportarse ante la cámara de un modo que revele los síntomas de su enfermedad. Es este mecanismo el que caracteriza a esta colección como un conjunto de casos filmados. La existencia de films asociados a la psiquiatría comienza con el siglo XX. Si hay alguna obra fílmica de la época que brille con luz propia en este terreno es, sin duda, La neuropatología de Camillo Negro (La neuropatologia, Camillo Negro, Roberto Omegna, Fedele Negro, 1906-1930). Esta ofrece un claro contrapunto frente a la Colección Maestre. Negro también utilizó el cine para crear casos filmados para sus clases. Pero buena parte de los que filmó responde claramente a búsquedas específicas de síntomas concretos o a etapas de enfermedades psiquiátricas a partir de unas condiciones de rodaje controladas. Algo como esto nos habla de las diferencias científicas con las filmaciones de Maestre, donde la preparación del rodaje y, por lo tanto, el control sobre lo filmado —es decir, sobre los filmados— eran mucho menores, cuando no inexistentes. Esto tiene como resultado que las imágenes de los cuerpos que aparecen en esta Colección forman parte sin pretenderlo de un todo orgánico opuesto a la asepsia característica de lo clínico.

			
EL SURGIMIENTO DEL DOCUMENTAL (1921-1931)

			Durante esta década tendrán continuidad aspectos de la anterior, como la relativa continuidad industrial de determinadas empresas y operadores que, en algunos casos, vienen de atrás —sin olvidar la debilidad reinante—, o una mayor estructuración no solo de formatos como el noticiario, sino de los tipos de cine de no ficción a realizar: las sesiones cinematográficas y su reparto entre los tiempos de la ficción y no ficción. Pero habrá otros factores que contribuirán a una transformación en el contexto cinematográfico. Unos propios de la coyuntura nacional, como la extensión de la práctica del cine a nuevos puntos del país (Tranche, 2012: 276) y el auge de la industria del cine madrileño frente al de Barcelona a partir de 1921, que traerá nuevas manufacturas como Atlántida S.A.C.E, Madrid Film o Informaciones Cinematográficas Españolas, así como nuevos camarógrafos como Leopoldo Alonso, los hermanos Calvache, Luis R. Alonso o Agustín Macasoli. Y otros factores más internacionales, como la comercialización de tecnologías para filmación doméstica —en especial el Pathé Baby—, raíz del desarrollo del cine amateur. Si resulta difícil conocer las dimensiones de las prácticas de no ficción en España con lo que se conserva en el ámbito profesional, resulta todavía más complicado saber qué pasó a partir del momento en que cierta burguesía —el caso del cineasta Llorenç Llobet Gràcia a partir de 1928— utilizó sus cámaras amateurs para filmar a su alrededor.
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			Esencia de verbena, Ernesto Giménez Caballero, 1930.

			Sin embargo, el factor diferencial más llamativo respecto al contexto previo tal vez sea el desarrollo del largometraje de no ficción. No es solo más metraje o un nuevo formato: es un nuevo modelo. En términos históricos, tiene una relación difícil con la estructura tradicional de una sesión de cine, donde la no ficción solía ser de metraje corto. Y se abre a retos creativos desconocidos hasta entonces que buscan representar la realidad mediante imágenes que, en expresión de André Bazin, parecen «despellejar el mundo» (Zunzunegui, 1998: 292). El cine español de los años veinte ofrece un conjunto de largometrajes de no ficción no excesivamente concernidos por esos retos creativos que van a ser tan importantes entonces y en los treinta para la creación del concepto de documental, sobre todo a partir de las cinematografías británica o soviética. Aunque es cierto que el concepto comenzará pronto a ensanchar su significado hasta alcanzar ejemplos como los producidos en España.

			Sí se acercan a dicho espíritu de búsqueda un grupo de obras de cortometraje realizadas en los años veinte. Empezaría en 1924 con la hoy perdida Una boda en Castilla de Eusebio Fernández Ardavín y el grueso de títulos adscritos a lo que se llaman documentales de vanguardia realizados por Ernesto Giménez Caballero y entre los que destacan Noticiero de Cineclub (1930) y Esencia de verbena (1930) (Palacio, 2001: 75-82). Debemos encuadrar estas obras dentro del momento más álgido de la modernidad cultural vivida por España durante el primer tercio del siglo XX y cuya manifestación más representativa es la Generación del 27, apasionada por la experiencia cinematográfica (Gubern, 1999). Giménez Caballero, perteneciente a la órbita de la Generación, filmó Noticiero de Cineclub para exhibirlo en el Cine-Club Español que él había fundado con Buñuel. En sus imágenes, junto a noticias del contexto cultural, encontramos el carácter experimental en la manera de filmar Madrid o el ligeramente surrealista que inspira la historia con la que homenajea a Buñuel y Dalí. Estos modos vanguardistas se prolongan en Esencia de verbena, que a la vez es la extensión fílmica del universo creativo de Ramón Gómez de la Serna, a través de doce estampas en movimiento en torno a motivos madrileñistas.

			Un espacio donde lo documental se encuentra con lo vanguardista, entrecruzado en este caso con la ficción, es una de las curiosidades de la cinematografía española de los veinte, el largometraje El sexto sentido (1929) de Nemesio M. Sobrevila. Los juegos de la cámara arrebatada por el cinetismo de la ciudad de San Sebastián se mueven en un contexto entre el interés por y la parodia de tendencias de la época como las sinfonías urbanas. Esta cinta nos pone en la senda de un conjunto de obras híbridas en las que los universos ficcionales y los —llamémosles ya así— documentales conviven. Hablamos de largometrajes como Corazón de reina (Francisco Beringola y Guillermo Muñoz, 1926), La terrible lección (Fernando Delgado, 1927) o el más conocido La malcasada (Francisco Gómez Hidalgo, 1927). En este, de manera coherente con los intereses profesionales y creativos de Gómez Hidalgo —periodista, escritor, editor de novela corta y temprano traductor de Pirandello—, se utilizó la no ficción con el fin de crear un contorno en forma de crónica social para rodear, expandir la historia de cuernos, bigamia y divorcio que relata, inspirada en un caso real. Ese contorno deviene fresco de celebridades de la época, desde Valle-Inclán hasta Francisco Franco. Mientras tanto, Corazón de reina y La terrible lección parten de iniciativas institucionales para instruir sobre los riesgos de la tuberculosis y de la sífilis respectivamente. Si la ficción sirve en ambos casos la dosis aleccionadora mediante historias ejemplarizantes, la no ficción administra la correspondiente a la propaganda de los avances en la infraestructura sanitaria española.
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			Marruecos en la Paz, López Rienda, 1928

			En relación con esta conexión del cine con lo institucional, será la actitud respecto al medio que adopta la dictadura de Primo de Rivera una de las características que definen el devenir de la no ficción durante esos años. Porque bajo la retórica de su convencimiento sobre la importancia de lo cinematográfico, su implicación real resultó, cuando menos, irregular (Fernández Colorado, 2001b: 65-74). Así lo vemos en el caso del cine educativo, idea bajo cuyo paraguas se llegó a constituir en 1930 un Comité Español de Cinema Educativo, e incluso una orden, en 1931, obligaba a los ministerios a someterse a un informe del Comité antes de comprar material cinematográfico. Pero en realidad la indudable expansión del material fílmico de carácter pedagógico en esos años correspondió a iniciativas privadas. O en el caso de la guerra de Marruecos y, de manera más secundaria, la colonización de Guinea. Frente a los films realizados por diferentes casas productoras, encontramos contadas películas realizadas directamente desde instancias militares como el Estado Mayor del Ejército, con su serie España en Marruecos (1925), el Ministerio de la Guerra con La paz en Marruecos (1927) o la Dirección General de Marruecos y Colonias del África Occidental con Las colonias españolas del África Occidental (1930). Lo que era habitual, ya desde antes de la dictadura primorriverista, era el apoyo a operadores por parte de las autoridades emplazadas en los lugares que se iban a filmar, más si cabe ante producciones que solían mostrar un respaldo decidido, cuando no directamente propagandístico, hacia la acción militar española. Ese tono era el que pareció caracterizar a la serie de films España en África producida por Isaac Fraga en 1921, al conjunto de cintas de claro entusiasmo militarista realizado por Alejandro Pérez Lugín en 1922, como Los novios de la muerte o Los que dieron su sangre por la patria, o más adelante al documental de López Rienda Marruecos en la Paz (1928) (Elena, 2010: 19-23).

			Sin embargo, tal vez el caso que mejor ejemplifica la compleja relación entre el cine de no ficción y el dictador es el que se produjo en torno a la celebración, en 1929, de las Exposiciones Internacionales de Sevilla y Barcelona. Los años finales de la década de los veinte, la última década del cine mudo español, son fundamentales para el contexto cinematográfico nacional y las prácticas documentales. En 1927 se publica la orden por la que se permite la proyección de películas informativas sin pasar censura, evitando así el retraso en la exhibición. Proliferan así las actualidades. Hay que tener en cuenta además que la incorporación del registro cinematográfico sonoro que se tenía ya en 1927 como inevitable supone una reforma en la distribución cinematográfica internacional, que en España favoreció formatos como el noticiario o el reportaje, por su bajo coste, cercanía al público y potencialidad propagandística. El asentamiento de mecanismos oligopólicos en la distribución y exhibición cinematográficas estimuló las salas especializadas en dibujos animados, cortometrajes cómicos o noticiarios de actualidad (Fernández Colorado, 2001a).

			Un tercer factor hay que añadir: el interés de Primo de Rivera por este género y su potencial como propaganda. Se puede rastrear en la prensa especializada la querencia de la industria cinematográfica nacional por un género que reflejase la realidad española. Señalaremos el caso de Rodríguez Blanco y Pou con su producción La nueva España. La revista Cinema Variedades refleja la compleja producción de más de dos años de filmación de una «cinta natural» para acabar con la imagen «reaccionaria y atrasada de España» (números de septiembre de 1921 a febrero/marzo de 1922). Frente a este ejemplo, un largometraje como ¿Qué es España? (1929/1930), producido a partir del montaje de películas cortas previas sobre los avances en educación e investigación vividos en la esfera de la Institución Libre de Enseñanza y la Junta para Ampliación de Estudios, supone una exclamación en favor de la herencia regeneracionista en medio de un entorno cinematográfico de no ficción que intenta coincidir con los postulados oficialistas.

			En este sentido, solo faltaba un decidido apoyo económico del gobierno para afrontar una producción nacional y sistemática de documentales que tuviera como objetivo lo que se pretendía que fuera una idea moderna de España. Los fastos conmemorativos programados en Sevilla y Barcelona para 1929 serán idóneos para favorecer esta producción de documentales. Es en este contexto en el que entra el Patronato Nacional del Turismo, creado en 1928, que perdurará en sus funciones hasta la Guerra Civil y dedicará sus recursos a intentar acabar con la imagen retrasada de España en el exterior. Si unimos a esto otra tarea que tiene encomendada, el cuidado y promoción del patrimonio histórico-artístico, se da la combinación propicia para tener al cine como herramienta. Aunque la idea queda planteada, la ayuda económica nunca llega a materializarse de forma oficial y transparente, y se recurre a una producción caótica donde entrarán en liza varios proyectos empresariales y diversas formas de financiación. Una será la que adopten los Calvache, José Walken y Antonio, que ponen en marcha Ediciones Turismo Internacional. Tienen, al parecer, el apoyo del general Primo de Rivera para conseguir un gran documental con todos los actos públicos destacados que se lleven a cabo durante 1929, España ante el mundo, que como el proyecto de Pou, La nueva España, debería reflejar la realidad del país. Otra fórmula será la del mismo Patronato uniéndose directamente desde 1928 con España Film de Miguel Ángel Ortiz. La actividad de España Film es especialmente notable en Andalucía. Por último, otro sistema de producción será el de las firmas dedicadas a los reportajes cinematográficos surgidas a raíz de la coyuntura favorable para este tipo de producciones, como Información Cinematográfica Española (ICE), entre otras. ICE, con su operador, Leopoldo Alonso, aprovechando su relación con el Ejército del Aire, filmó varias cintas ligadas a las exposiciones de 1929. Será el caso de la serie Estampas españolas, sobre diferentes ciudades, cuya exhibición pública, al igual que las de España Film, estaba pensada en los recintos de las exposiciones del 29. Sea cual sea el modelo de producción, es llamativo el amplio corpus de materiales de este tipo de documentales artísticos o turísticos, producidos entre los años 1927 y 1930. Metrajes dedicados a parajes, costumbres y monumentos de interés por todo el territorio español. La característica esencial de este conjunto de producciones es la coincidencia en sus contenidos, que contrasta con la diversidad de sus modos de producción, sus características técnicas o su estilo fílmico.
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			España ante el mundo, José Antonio Calvache Walken, 1929.

			Con fines distintos, el Patronato Nacional de Turismo inicia a su vez el registro fotográfico de un Catálogo Monumental de España. Si esto lo relacionamos con su labor cinematográfica y con las películas auspiciadas directa o indirectamente por él, si dejamos de ver estos documentales de forma individual y dispersos en varios archivos con distintos grados de preservación y accesibilidad; en definitiva, si en vez de ver este conjunto de forma deslavazada lo viéramos como una colección, podríamos considerarlo un nuevo Catálogo Monumental de España, pero esta vez el medio sería el cinematográfico.

			
CODA


			En mayo de 1929, María Luz Morales, que bajo el seudónimo de Felipe Centeno será la periodista cinematográfica de La Vanguardia de 1923 a 1933, dedicará una columna de título «Documentales» a elogiar, precisamente, Estampas españolas de Leopoldo Alonso: «compenetración absoluta —indispensable y rara vez lograda— del hombre, el tema y la cámara […], la producción española no ha dado de sí nada mejor hasta el día». Acaba diciendo, sobre los documentales en general:

			¿por qué la [película] documental no ha de ocupar, en todas las pantallas, un lugar importante, que varíe, que renueve? […] como la Vida, mejor, la pantalla es amplia, múltiple, acogedora: ¿por qué, para qué las mutilaciones, las limitaciones, que implica la exhibición de un solo género? (Centeno, 1929: 24).

			La periodista, aun desde la queja por su marginalidad, reconocía la labor renovadora que las prácticas documentales estaban llamadas a ejercer en el panorama nacional. Durante la etapa silente esa renovación ya apuntaba maneras.
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Propaganda y paradojas. El cine documental durante la Guerra Civil

			ESTEVE RIAMBAU
(Universitat Autònoma de Barcelona / Filmoteca de Catalunya)

			Se ha dicho que la contienda civil española fue una antesala de la Segunda Guerra Mundial, una suerte de ensayo general en el que se probaron armamentos, estrategias militares y alianzas políticas. El cine, que ya había desarrollado su capacidad propagandística durante la Primera Guerra Mundial y en otros conflictos (Cuba, guerra de los bóers o las revoluciones mexicana y soviética), también tuvo en España su campo de entrenamiento para incorporar el sonido a las imágenes documentales. Y, más allá de las cuestiones técnicas, el amplio abanico de producciones rodadas corrobora que se manifestaron casi tantas tendencias como intereses políticos en litigio. No solo había dos bandos, los leales a la República y los sublevados, con sus correspondientes aliados internacionales, sino que los principales partidos y sindicatos subrayaron sus idiosincrasias en una guerra fratricida a varias bandas. Las peculiaridades de Madrid y Barcelona ampliaron aún más esa diáspora de discursos propagandísticos que la rapidísima evolución de los acontecimientos obligaba a modificar a marchas a menudo forzadas, con el riesgo de incurrir en flagrantes contradicciones.

			
LAS PRODUCCIONES REPUBLICANAS


			Comencemos por el principio. En Barcelona, el 19 de julio, los anarquistas derrotan al fascismo y se cobran la victoria con el control de diversos estamentos, entre ellos el Sindicato de la Industria del Espectáculo Films (SIE Films). Durante la semana siguiente a la sofocación de la rebelión militar, el cámara Ricardo Alonso rueda imágenes del estallido de la revolución que el periodista Mateo Santos organiza y sonoriza en un cortometraje que se estrena el 19 de agosto. En aquel momento, Reportaje del movimiento revolucionario en Barcelona tiene el valor de una soflama libertaria que arranca con un miliciano armado para dar paso a un manifiesto antimilitarista y anticlerical. El comentario atribuye la rebelión a «la traición de unos militares sin honor, en sorda alianza con la alta burguesía y los negros cuervos de la Iglesia que inspira el Vaticano». Impactantes escenas de momias profanadas de monjas se acompañan de la acusación de que sus cuerpos han sido previamente martirizados por los propios religiosos. En contraposición, jóvenes milicianos de ambos sexos marchan en camiones hacia el frente de Aragón aclamados por una multitud que no es consciente de que aquella euforia es la antesala de una guerra que después se perderá. La virulencia revolucionaria de este film es de tal calibre que sus imágenes llegan al Berlín nazi para allí ser remontadas y resonorizadas como propaganda contrarrevolucionaria. Otro cortometraje de Mateo Santos, Barcelona trabaja para el frente, también será objeto de las paradojas del conflicto. Sus imágenes, rodadas en otoño de 1936, exaltan la labor del Comité de Abastos en una ciudad controlada por el proletariado. Se distribuyen víveres de primera necesidad en hospitales y también a los hombres que parten hacia el frente. Y se muestran diversas plantas industriales de alimentación para concluir en el lujoso Hotel Ritz de Barcelona, ahora convertido en comedor popular. Esa ostentación de alimentos provocó, justamente, que la película no se exhibiese dado que, cuando estuvo terminada, ya imperaban las cartillas de racionamiento.
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			Reportaje del movimiento revolucionaria en Barcelona, Mateo Santos, 1936.

			Las cámaras anarquistas —manejadas por Adrien Porchet, Félix Marquet o Pablo Wescheuk, conjuntamente con el periodista y dibujante Ángel Lescarboura, sobrino de Mateo Santos— acompañan a las columnas de milicianos en el camino hacia Aragón, campo de experimentación de que, para ganar la guerra, hay que hacer primero la revolución. Los cuatro cortometrajes de la serie Los aguiluchos de la FAI por tierras de Aragón (1936) mantienen viva la utopía revolucionaria durante los compases iniciales de la guerra mediante imágenes en las que la emoción prima sobre la narración y la propaganda sobre la información, a la vez que delatan la dificultad de la cámara para aproximarse al enemigo. Exaltan a milicianos sin uniforme, glorifican el liderazgo de Bonaventura Durruti o convierten la captura de un autobús faccioso en una gran gesta militar. No es hasta La toma de Siétamo (1936) cuando disminuye la retórica y aumenta el dramatismo mediante la inclusión de diálogos ficticios y sonidos de ambiente. Se reconstruyen escenas de combate, aunque nunca se vea al enemigo, y la cámara filma las primeras bajas. Según el ideal colectivizador, en La batalla de Farlete (1936) se habla del «campo regado de sangre proletaria», pero el dramatismo se supedita a un trimotor abatido por la artillería libertaria.

			La inexplicada muerte de Durruti en el frente de Madrid, el 20 de noviembre de 1936, fue objeto de dos documentales. El anarquista El entierro de Durruti (1936) recoge imágenes de la campaña de Aragón para filmar una panorámica de la comitiva fúnebre, en Barcelona, desde una posición más privilegiada que la de la versión de Laya Films, el noticiario oficial de la Generalitat de Catalunya. A pesar de la desaparición del carismático líder, las cámaras de SIE Films filmaron otros cinco cortometrajes bajo el título genérico de Madrid, tumba del fascio. Exaltan «la carne mártir del pueblo español» con la capital española como símbolo de la resistencia contra el fascismo frente a la impasibilidad de las democracias occidentales. En meses sucesivos, la propaganda anarquista sigue alternando imágenes documentales con otras ficcionalizadas, como es el caso de Bajo el signo libertario (1936), con una curiosa pirueta metalingüística final en la que se muestran las bobinas rotuladas de la película que se acaba de ver. Aragón trabaja y lucha (La vida en el frente aragonés) (1936) recurre a la wagneriana partitura de La cabalgata de las Walkirias para acompañar el avión que sobrevuela un mitin de Durruti, un recurso repetido en otros cortometrajes anarquistas y que Francis Ford Coppola retomará en Apocalipsis Now (Apocalypse Now, 1979) con Vietnam como escenario.

			Otros films se limitan a la crónica de hechos puntuales, como Alas negras (1937) y el bombardeo de Lleida, El general Pozas visita el frente de Aragón (1937) o las acciones militares en Huesca, durante el verano de 1937, en cuatro cortometrajes fotografiados por Félix Marquet, un prófugo de la Legión Extranjera más valorado por su temeridad que por la calidad de las imágenes que filmaba. Teruel cambió de manos en diversas ocasiones y el cine anarquista le dedicó tres documentales y un film de compilación. ¡Criminales! (1937) denuncia el bombardeo fascista de Barcelona, y se conservan diversos montajes a partir de buena parte de las imágenes citadas: Ruina y sangre de España (1936), Milicias antifascistas en Aragón (1936), o Fury over Spain (1937), destinado al mercado internacional y coordinado por Louis Frank, autor de la posterior Amanecer sobre España (1938), una de las últimas producciones anarquistas.

			La hegemonía libertaria fue muy importante en Barcelona durante los primeros meses de la guerra y no solo en el ámbito de la propaganda documental. SIE Films se hizo con el control de los estudios y de las salas de exhibición, pero debido a su escasa rentabilidad en una taquilla que necesitaba ser autosuficiente, solo se produjeron tres largometrajes de ficción de contenido explícitamente revolucionario: Aurora de esperanza (Antonio Sau, 1937), Barrios bajos (Pedro Puche, 1937) y el nunca exhibido y desaparecido Liberación (Amichatis, 1937). Tras la sangrienta confrontación con los comunistas y republicanos, en mayo de 1937, la hegemonía anarquista decayó y el sindicato se dejó infiltrar por quintacolumnistas que diluyeron la ya de por sí escasa carga revolucionaria de las producciones de ficción. En Madrid, el cine anarquista fue canalizado por la Federación Regional de la Industria de Espectáculos Públicos y fue mucho menos cuantioso que en Barcelona. Fortificaciones de Madrid (1936) y la serie Estampas guerreras (1936) fueron excepciones documentales a las que, ya en el ocaso de la contienda, se sumaron las filmadas en Cataluña: Así vive Cataluña (Vida y moral de la retaguardia), Bajo las bombas fascistas, Bombas sobre el Ebro e Imágenes de la retaguardia.

			Consciente del poder sectario de los anarquistas en el ámbito cultural, el gobierno catalán, liderado por Esquerra Republicana de Catalunya (ERC) y Lluís Companys, creó el Comissariat de Propaganda, bajo la dirección de Jaume Miravitlles. Este periodista amigo de Salvador Dalí, exiliado en París y antiguo militante comunista adaptó los aparatos desarrollados por el fascismo y el nazismo a una política de izquierdas que incluía la edición, las exposiciones, la prensa, la radio y también el cine. Al frente de Laya Films, la productora gubernamental, colocó a Joan Castanyer, un pintor de Blanes también exiliado en París durante la dictadura de Primo de Rivera, amigo de Luis Buñuel y Pablo Picasso y escenógrafo y guionista de Jean Renoir durante el Frente Popular francés. Su equipo, apenas integrado por cuatro operadores, otros tantos montadores y el locutor Ramon Martori, generó un noticiario semanal desde diciembre de 1936 hasta la caída de Barcelona en enero de 1939. Las noticias se rodaban con cámaras muy rudimentarias y película tan escasa que, en ocasiones, prácticamente no se requería montaje. El resultado fue un centenar de ediciones que contenían un promedio de entre nueve y once noticias de carácter bélico, pero también relativas a la vida cultural y social en la retaguardia. Se conserva apenas un 30 por 100 de este material, y, en algunos casos, con las noticias remontadas temáticamente, probablemente como consecuencia del traslado a Madrid del metraje incautado por los rebeldes y manipulado por el tránsfuga Antonio Cánovas, uno de los montadores de Laya Films.

			A los noticiarios semanales hay que añadir una veintena de documentales monográficos que, a menudo dirigidos por Ramon Biadiu, daban a conocer la situación de un país, Cataluña, amenazado por el fascismo internacional desde los frentes de combate y con repercusiones sobre una retaguardia de la que se ponían en valor sus tradiciones e historia. Se han conservado diversas ediciones en francés e inglés que demuestran el especial interés en que estos films llegasen a públicos europeos y, muy especialmente, a las democracias occidentales que se escudaban en la política de no intervención para no ayudar a la República Española. Conmemoración del XIX aniversario de la revolución rusa. Manifestaciones populares en Barcelona (1936) y L’enterrament de Durruti (1936) repartían atenciones entre comunistas y anarquistas, mientras Un día de guerra en el frente de Aragón (1936) reivindicaba la necesidad de un ejército regular como requisito para ganar la guerra. Los desaparecidos Madrid la heroica (1936-1937), Frente Norte. El País Vasco y Asturias (1936-1937), El ejército popular en acción/Tropas de choque (1936-1937) y Catalanes en Castilla, Ataque a Madrid (1937) aportaban informaciones de distintos frentes. Aragón fue objeto de una particular atención, manifestada en Aragón 1937 (1937), La ofensiva en Aragón/La toma de Belchite (1937) y Jornadas de victoria: Teruel/Conquista de Teruel (1938). Danzas catalanas y aragonesas (1936-1937) potenciaba valores folclóricos de fraternidad y Escoles noves/Escuelas nuevas (1937) o Nens feliços/Niños felices. Protección de la escuela en la retaguardia (1936-1937) exaltaban aspectos pedagógicos. En Els tapers de la costa y Els ollaires de Breda [Alfarería catalana], ambos realizados por Biadiu en 1937, no se habla directamente de la guerra; solo se reivindican artesanías tradicionales amenazadas. Transfusiones de sangre en el frente (1937) pone de manifiesto una nueva técnica sanitaria aplicable en el frente. El procedimiento del doctor Duran i Jordà se anticipó al del canadiense Norman Bethune, objeto del documental Heart of Spain (Herbert Kline y Charles Corvin, 1937). Euskadi fue otro tema recurrente, en El president d’Euskadi, hoste d’honor de Catalunya (1937) o Bailes vascos (1937), así como —a medida que se acercaba el final de la guerra— la denuncia de los bombardeos fascistas sobre objetivos civiles: Bombardeig de Tarragona i Falset (1938), Bombardeig de Lleida (1938) y el muy impactante Catalunya màrtir/Le Martyre de la Catalogne, con texto del propio Miravitlles y destinado al mercado francófono.

			La producción de los noticiarios de Laya Films se desarrolló en tres grandes etapas. La primera abarca desde diciembre de 1936 hasta marzo de 1937 e incluye cuatro noticiarios producidos en exclusiva por el Comissariat de Propaganda con una periodicidad mensual. La segunda comprende desde marzo hasta junio de 1937 y corresponde a la alianza estratégica entre Laya Films y Film Popular, la productora del Partido Comunista, para contrarrestar la hegemonía anarquista con un noticiario semanal bajo el título genérico de Espanya al dia/España al día y en versiones catalana y castellana de idéntico contenido y montaje. La confrontación partidista en el seno republicano era tal que, durante este periodo, los noticiarios gubernamentales de Laya Films tenían vetada su exhibición en los cines controlados por los anarquistas.

			Después de mayo de 1937, tras la derrota de anarquistas y el POUM —uno de los escasos partidos que no tuvo actividad cinematográfica—, las apenas estratégicas relaciones entre republicanos y comunistas dieron pie a que se mantuviese el mismo título del noticiario, pero se hiciesen dos ediciones separadas que se mantuvieron hasta el final de la guerra bajo las respectivas tutelas de Laya Films y Film Popular. Si las relaciones del Comissariat de Propaganda con el sindicato anarquista fueron antagónicas y con el Partido Comunista acabaron en una cordial separación, con la Subsecretaría de Propaganda de la República Española fueron de constante tensión, especialmente desde que el gobierno se trasladó a Barcelona en octubre de 1937. Les Corts de la República Espanyola prossegueixen la seva tasca legislativa a València, crónica de la primera sesión parlamentaria en la ciudad del Turia, fue fruto de una incipiente colaboración en diciembre de 1936. Después comenzaron los contratiempos. Los operadores de Laya requerían de acreditaciones específicas para los actos oficiales, y si carecían de ellas, acababan en comisaría. Las tornas cambiaron en octubre de 1938 cuando Biadiu consiguió filmar al embajador de México entregando sus credenciales al presidente Manuel Azaña. Este material, apenas recogido por otros tres reporteros extranjeros, fue cedido al crítico Manuel Villegas López. El gesto tuvo su compensación cuando el jefe de los Servicios Cinematográficos del gobierno español encargó a Laya Films el rodaje de la segunda reunión de las Cortes republicanas que se celebraba en Cataluña.

			A diferencia de la ejemplar organización del Comissariat de Propaganda, la producción cinematográfica del gobierno republicano fue menos sistemática y más dispersa. El Ministerio de Propaganda, creado por Largo Caballero en noviembre de 1936, encargó a Luis Buñuel España 1937, un film de montaje finalmente realizado por Jean-Paul Le Chanois, tras haber hecho lo propio con otro titulado España 1936, con el que comparte imágenes, aunque difieren en perspectiva. La organización cinematográfica del gobierno pasó a ser una subsecretaría cuyos Servicios Cinematográficos fueron encomendados a Villegas López y, en noviembre de 1937, fueron trasladados a Barcelona. De ahí surgieron breves tráileres de escasos minutos cuyas consignas se proyectaban en las sesiones comerciales de cine.
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			Ispanija, Roman Karmen, 1939.

			A pesar de la modestia de sus medios, Laya Films fue el fruto de la visión estratégica de Jaume Miravitlles, del liderazgo técnico de Joan Castanyer y del coraje de un equipo que superó con creces las tibias experiencias de Josep Carner Ribalta al frente del servicio cinematográfico de la Generalitat republicana anterior a la guerra. Lamentablemente, el control anarquista de los medios de producción limitó sus expectativas mientras su aliado táctico, el Partido Comunista, recurría a materiales importados de la Unión Soviética encabezados por el emblemático Tchapaieff, el guerrillero rojo (Chapáyev, de Serguéi y Georgui Vasiliev, 1934). Esencialmente, eran largometrajes de ficción que, a menudo, sustentaban la teoría de que, para hacer la revolución, primero había que ganar la guerra contra un enemigo internacional. También apoyó la presencia en España del operador Roman Karmen, que llegó en agosto de 1936 acompañado por Boris Makasséjev. Sus filmaciones eran enviadas a Moscú para el noticiario K Sobytijam W Ispanij (Sobre los hechos de España, 1936/1937) a partir de un itinerario que arrancaba en Irún para pasar por Barcelona, el frente de Aragón, el Alcázar de Toledo, la batalla de Madrid, Valencia y la batalla de Guadalajara. A su regreso a la Unión Soviética, en junio de 1937, el noticiario quedó interrumpido, coincidiendo con la previsible derrota de la España republicana. Posteriormente, las imágenes de Karmen aparecieron en Ispanija (1939), un documental montado por Esther Schub que se estrenó en la Unión Soviética tras la victoria de los sublevados y con numerosas intervenciones ajenas a Karmen.

			Como se ha dicho, Film Popular coprodujo con Laya Films España al día durante un tiempo y, a partir de junio de 1937, ya lo hizo en solitario. Esta empresa afincada en Barcelona, Madrid y Valencia que se presentaba como una «firma comercial antifascista al Servicio de la República» jamás admitió ser el brazo ejecutor del Partido Comunista, pero actuó en sintonía con otras organizaciones afines a la III Internacional. En Cataluña, la producción del PSUC —un partido apenas creado en julio de 1936— contaba con los autodenominados Cameramans al Servei de la República como autores de Salvaguarda del miliciano (1937) y de los cortometrajes El ejército del pueblo nace/L’exèrcit del poble neix (1937), Quan el camperol és soldat i el soldat és camperol (1937), Las democracias internacionales contra los bombardeos de las ciudades abiertas (1938) y Mujeres trabajadoras/La mujer y la guerra (1938). Siempre en la órbita comunista, deben añadirse Unificación (Ediciones Antifascistas, 1937), Homenaje de Cataluña a la URSS (1937), Con la 43 división (Clemente Cimorra, 1938) o Celestino García Moreno/El héroe de Morata de Tajuña (1939), testimonio de un cabo que se había enfrentado, victoriosamente, a quince tanques enemigos.

			Muchos de estos films sustentaban la política comunista del mando centralizado y un ejército regular, que también suscribían la producción madrileña Mando único (Antonio del Amo, 1937) o la valenciana Por la unidad hacia la victoria (Fernando G. Mantilla, 1937) y, ya consolidada esa unificación militar, Ejército popular (1937) y El Ejército del pueblo nace (1937), ambos realizados por José Manuel Plaza. Al igual que los anarquistas, los documentalistas comunistas también flirtearon con dramatizaciones de la realidad, con Antonio del Amo como responsable de Soldados campesinos (1938), las poéticas analogías entre los campos de trigo mecidos por el viento y el desplazamiento de las tropas en Movilización en el campo (Manuel Plaza, 1937) o la presencia de Paul Robeson en Cantando en las trincheras (1937). El citado Mantilla fue el responsable de la madrileña Cooperativa Obrera Cinematográfica, anterior a Film Popular e impulsora de Julio 1936 o ¡Pasaremos! La Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura produjo Defensa de Madrid (Ángel Villatoro, 1936), Madrid vive la guerra (1937) y Obuses sobre Madrid (1937). Algunos cuerpos del ejército republicano con mandos comunistas también generaron propaganda cinematográfica, como los didácticos cortometrajes El manejo de la ametralladora (Mauro Azcona, 1936), El camarada fusil (Juan Manuel Plaza, 1936), Topografía (J. M. Plaza, 1937) o Ametralladoras (Rafael Gil, 1939).

			Los contactos internacionales que tanto Laya Films como Film Popular buscaron para sus producciones tuvieron su correspondencia en puntuales incursiones de cineastas extranjeros que participaron en la Guerra Civil con una cámara como arma. Además del citado Karmen, los comunistas contaron con la presencia del holandés Joris Ivens, agente del Komintern y sufragado por intelectuales comunistas estadounidenses para rodar Spanish Earth (1938). El escritor John Dos Passos cayó políticamente en desgracia y fue sustituido por la creciente influencia de Ernest Hemingway, que acabó desplazando a Orson Welles como locutor de un texto que él mismo había escrito para subrayar el paralelismo entre la defensa de Madrid y el cultivo de la meseta castellana. Aunque fue proyectado en la Casa Blanca, no consiguió convencer al presidente Roosevelt de que interviniese militarmente a favor de la República. Y, en cambio, solo durante el periodo de la Guerra Civil fue objeto de hasta seis versiones distintas motivadas por autocensuras del propio Partido Comunista, el error de Ivens al ilustrar los bombardeos de Madrid con canciones tradicionales catalanas, los cortes infligidos en Gran Bretaña sobre la intervención nazi o el remontaje que de las imágenes originales hizo Jean Renoir para una primera versión francesa.

			En España también se rodaron noticiarios producidos por las compañías estadounidenses Fox Movietone —El pueblo en armas (1936)—, Hearst Metrotone —No Holiday for Death in Madrid (1937), Spain’s Holy City Laid in Ruins (1937), Franco Presses Drive to End Spanish War (1938) o The Fall of Barcelona (1939)—, la división británica de Paramount o las francesas Gaumont y Pathé. En todos ellos imperaba una exquisita neutralidad que no enturbiase la política de no intervención. En cambio, entre las producciones que tomaron un abierto partido por la causa republicana destacan la neoyorquina Frontier Films de Leo Hurwitz, con Heart of Spain y Return to Life, ambas rodadas en 1937, el francés Henri Cartier Bresson con L’Espagne vivra (1938) o el británico Ivor Motagu con The Defence of Madrid (1936), Spanish ABC (1938) o Behind the Spanish Lines (1938).

			
LA PRODUCCIÓN DEL BANDO ALZADO


			Mucho más institucional y desacomplejada fue la producción documental que, procedente de la Alemania nazi y la Italia fascista, apoyó la causa de los rebeldes. Además de dar cobijo a diversas ficciones rodadas en Berlín, desde el momento en que los estudios de Madrid y Barcelona estaban en manos republicanas, Hitler incluyó la Guerra Civil española en sus potentes aparatos de propaganda. La empresa hispano-alemana Hispano Film-Produktion fue la responsable de España heroica/Helder in Spanien (1937). Joaquín Reig, su compilador, realizaba en Berlín los contratipos de todos los materiales republicanos que se incautaban camino de Moscú. De ahí surgió un largometraje que justifica la sublevación militar, atribuye la destrucción de Guernica a imprecisos incendiarios y culmina con un homenaje falangista a los caídos. El bombardeo de la ciudad vasca también aparece tangencialmente en Im Kampf gegen den Weltfeind/Legión Condor (Karl Ritter, 1939), un documental que aborda la intervención de los aviadores alemanes en España y el retorno de los componentes de la Legión Cóndor, recibidos por Göring y Hitler. Estrenado en Berlín el 15 de junio de 1939, fue retirado de circulación apenas dos meses más tarde, fruto del pacto nazi-soviético.

			La propaganda fascista apoyó la sublevación franquista con material primero procedente de Paramount y después de operadores italianos del Instituto Luce. Detrás de esta operación palpitaba, sin embargo, la pugna entre Mussolini y Franco por el control del Mediterráneo, de modo que las derrotas transalpinas eran atribuidas a la estrategia de los españoles mientras se magnificaban sus victorias como exclusivamente propias. Al margen de los noticiarios, se rodaron documentales monográficos en enclaves tan estratégicos para los italianos como Palma de Mallorca, Málaga o Bilbao. Particular interés tiene el documental I legionari italiani in Catalogna, producido por el Corpo di Truppe Voluntarie y recientemente exhumado por la historiadora Daniela Aronica. Muestra el avance italiano desde el Ebro hasta Barcelona desde el punto de vista del general Gambara, la entrada en Igualada y, muy especialmente, la llegada a una capital catalana que los acoge con entusiasmo. En su segunda mitad, se muestra el desfile de la victoria con una especial atención al contingente italiano, pero con evidentes dificultades del camarógrafo mussoliniano en su intento de conseguir los mejores encuadres para filmar a Franco en su palco de la Diagonal. La alianza estratégica hispano-italiana no incluía facilidades para sacar la mejor tajada propagandística de la derrota de la República. Una rara avis la constituye Defenders of the Faith (1938), un documental dirigido por el británico Russell Palmer, rodado en color y abiertamente alineado con las tesis del franquismo.

			A pesar de disponer de escasos medios técnicos al haber quedado al margen de Madrid y Barcelona, el franquismo fue consciente de la importancia de crear su propio aparato de propaganda, a imagen y semejanza de sus aliados alemanes e italianos. Acabada la contienda, el mismísimo general Franco no dudó en ocupar la portada de la revista Primer Plano (30/3/1941) con una cámara cinematográfica en sus manos. El pie de foto reza:

			Franco prestó especial interés al cinematógrafo, cuya misión definió perfectamente en el frente de Aragón cuando cogió de manos de un operador la cámara que accionaba: «¡Pesa más que un fusil!», dijo el Caudillo.

			CIFESA, una importante productora valenciana, mantuvo su actividad en el contexto de la República mientras su propietario, el franquista Vicente Casanova, producía en la zona nacional el largometraje documental Hacia la Nueva España (Fernando Delgado, 1938) y la serie Reconstruyendo España (1937/1938). Paralelamente, el Servicio de Prensa y Propaganda de Falange Española Tradicionalista y de las JONS creó una sección cinematográfica que, bajo la dirección de Vicente Cadenas, produjo diversos documentales, dirigidos por Joaquín Martínez Arboleya: Alma y nervio de España (1936), La guerra por la paz (1937) y Voluntad: Falange en Argentina (1938). Frente de Vizcaya y 18 de julio (1937) da cuenta de la campaña en el norte y justifica el bombardeo de Guernica en estos términos:

			La prensa judía y masónica del mundo y las hipócritas plañideras de Valencia rasgaron sus vestiduras ante nuestro Caudillo, cuyo nombre, limpio como el cielo, pretendieron manchar con la baba de su información calumniosa. La cámara fotográfica (sic), que no sabe mentir, dice bien claro que tanta y tamaña destrucción no fue sino obra de incendiarios y dinamiteros.

			Importante fue también la contribución del falangista Antonio Calvache, autor del largometraje El derrumbamiento del ejército rojo (1938), de gran éxito público desde el final de la guerra, además de combatiente en las filas de Comunión Tradicionalista, sector del bando alzado mucho más refractaria al cultivo del cine de propaganda.

			Mención aparte merece, siempre en el bando franquista, el distribuidor, exhibidor y productor gallego Isaac Fraga. El orensano pagó de su propio bolsillo una serie de siete cortometrajes, exhibidos bajo el título genérico de Arriba España, la reconquista de la Patria (1936), que incluye títulos como En el frente de Asturias, Homenaje a la bandera nacional, ¡¡¡Madrid!!! Cerco y bombardeamiento (sic) de la capital de España u Homenaje a Portugal, título ilustrativo del origen material de las propuestas, por cuanto fue en Lisboa, y a partir de las infraestructuras de la portuguesa Lisboa Films, donde se montaron estas películas, por lo demás de escaso valor cinematográfico. Fraga vincula, además, la Guerra Civil con otra anterior: la de Marruecos. Las campañas del Rif también supieron de inversiones propagandísticas del industrial gallego, cuya empresa produjo, con carácter pionero, la serie de documentales dirigidos por el también novelista Alejandro Pérez Lugín, cerrando así un círculo africanista en el que asimismo están incluidos los máximos responsables militares en ambas contiendas.
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			Vivan los hombres libres, Edgar Neville, 1939.
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			El gran desfile de la victoria, 1939.

			El 1 de abril de 1938 se fundó el Departamento Nacional de Cinematografía, dependiente de la Dirección General de Propaganda del Ministerio del Interior del nuevo gobierno rebelde. El periodista y legionario Manuel Augusto García Viñolas fue su primer responsable con el objetivo de controlar (censurar) y regular (subvencionar) la producción nacional y la extranjera importada a la España llamada nacional, pero también para producir documentales y noticiarios. Apenas dos meses más tarde, se estrenó el primer número del Noticiario Español, claro antecedente del NO-DO. Durante la Guerra Civil se hicieron diecinueve números, los once primeros procesados y sonorizados en Alemania. También se rodaron los documentales Prisioneros de guerra (1938), La batalla del Ebro (Antonio de Obregón, 1938), ¡Vivan los hombres libres! (Edgar Neville, 1939), La liberación de Madrid y El gran desfile de la victoria en Madrid (ambas de 1939). Rodadas con pocas semanas de separación a principios de 1939, La liberación de Barcelona y La gran parada militar de Barcelona con asistencia de S.E. el Jefe del Estado y Generalísimo de los ejércitos nacionales muestran diferencias significativas. En la primera, el 25 de enero se observa la entrada de las tropas franquistas en la capital catalana. Los soldados van sucios y desordenados; el pueblo los aclama mientras Auxilio Social reparte alimentos, y culmina con una misa de campaña en la Plaza de Cataluña en presencia de las autoridades militares. La segunda corresponde al desfile que se celebró el 21 de febrero en la avenida de la Diagonal y en presencia del general Franco. Los cuerpos militares que participaron en la victoria marchan rítmicamente en un orden perfecto y bajo la atenta supervisión del Caudillo, encuadrado en un contrapicado. El nuevo régimen ha impuesto su liturgia escénica de carácter militar ante la presencia del nuevo líder supremo. El cine define el rígido modelo estético a seguir tras una victoria que las cámaras habían captado en toda su espontaneidad inicial.

			En las normas de censura establecidas por la orden ministerial del 2 de noviembre de 1938 se especificaba que

			siendo innegable la gran influencia que el cinematógrafo tiene en la difusión del pensamiento y en la educación de las masas, es indispensable que el Estado lo vigile, en todos los órdenes en que haya riesgo de que se desvíe de su misión.

			Pocos meses más tarde, tal precepto se llevaría a la práctica cuando, apenas una semana después de la entrada de las tropas franquistas en Barcelona, La Vanguardia Española del 1 de febrero de 1939 anunciaba que

			Las pantallas cinematográficas de los salones de Barcelona han vuelto a poblarse de las imágenes vivas y —sobre todo— actuales. De estas pantallas ha desaparecido para siempre la imagen sovietizante, los films anodinos de propaganda roja. Han desaparecido también de ellas, barridos por las olas de vida auténtica que entra a torrente en la Cataluña liberada, en la Cataluña española del Generalísimo, los rancios celuloides de Noticiarios de tres años atrás. Porque también —naturalmente— en este orden o aspecto de la vida barcelonesa se dejó sentir la absurda acción de los gobiernos rojos. El cine fue secuestrado y las salas de proyecciones quedaron convertidas en tristísimos lugares donde unas docenas de barceloneses desesperados se entregaban a los alcaloides embrutecedores de la propaganda marxista y a la tortura enloquecedora de documentales ya venerables por su antigüedad.

			No se especificaba si los rancios celuloides de noticiarios de tres años atrás eran del Sindicato del Espectáculo anarquista, de Laya Films o de la Internacional Comunista. La derrota los afectaba a todos y, durante los próximos treinta y cinco años, consolidaba el pensamiento único del NO-DO.
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Arte y propaganda en el primer franquismo (1939-1959)

			ANA MELENDO
(Universidad de Córdoba)

			Es bien cierto que, a partir de 1939, una de las labores que con más empeño llevaron a cabo las autoridades del Nuevo Estado fue la creación de un nuevo orden cultural y educativo. No obstante, resultó del todo imposible para el franquismo imponer un modelo de formación totalitaria que excluyera otras manifestaciones artísticas provenientes de diversas formas de pensamiento y de entender el mundo. Sin embargo, existe desde el comienzo una cultura de imposición que se instaura a partir de ciertos valores de reconquista e imperialistas (Equipo Reseña, 1977; Llorente, 1995). De esta situación deriva la implantación de una censura ideológica y moral que casa con la creación de un aparato de propaganda en el que los nuevos medios de comunicación, entre los que se incluye el cine, desempeñan un papel fundamental.

			Efectivamente, desde la inmediata posguerra, miembros del sector falangista no perdieron el tiempo y se apoderaron de unos recursos comunicativos que se constituyeron en la llave para controlar todos los sistemas propagandísticos del Régimen. Aun sabiendo que las intervenciones más enérgicas, en este aspecto, se concentraron en la prensa y en la radio, el cine también ocupó su lugar a la hora de controlar la información que llegaba a la sociedad española. Ciertamente, nos encontramos en un momento, los primeros años de la dictadura, en el que el sistema industrial del cine español se caracteriza por la fragilidad y la necesidad de creación de una cinematografía nacional que, en el caso del documental, estaría protagonizada por el NO-DO, aunque la producción de cine no ficcional de las dos primeras décadas del franquismo no se limitaría solo a este organismo oficial. López Clemente explica que «los años que se avecinaban serían los peores y más amargos por los que habría de pasar el documentalismo español desde el advenimiento del cine» (López Clemente, 1960: 146). Pero este hecho no impidió que, con independencia de la labor emprendida por el NO-DO, se produjera en España un número interesante de documentales que, adscritos a organismos gubernamentales (Lázaro Sebastián, 2012) o no, configuran un sugerente panorama por lo que al cine no ficcional se refiere.

			Es verdad que, como asegura López Clemente, «faltan las oportunidades para el cine educativo, para el cine científico y hasta para el cine de propaganda» (López Clemente, 1960: 139), pero no es menos cierto, como pretendemos demostrar en lo que sigue, que la propaganda del Régimen, en especial durante el periodo autárquico, caló todo tipo de materiales cinematográficos, incluso aquellos que tuvieron su origen en productoras independientes. Este hecho no impidió que gran parte de la producción documental de la época que estamos tratando se interesara por otro de los aspectos que, según Margarita Ledo, caracterizan el nacimiento del documental1: nos estamos refiriendo al carácter artístico. Resulta evidente que, más allá del compromiso social y la necesidad de mostrar las vicisitudes de una época, los documentalistas recurren, conscientes de que tampoco el cine de no ficción puede escapar a su condición de relato construido, al pacto de verosimilitud para ofrecer sus puntos de vista sobre la realidad, sin renunciar a ordenar la información y a presentarla, en lo posible, atractiva, creativa, original y bella para el espectador. Por eso, con el análisis cualitativo de un ramillete de documentales seleccionados, del que nos ocuparemos más adelante, trataremos de demostrar cómo el arte se pone al servicio de la visión personal de unos autores que intentan impactar en el público a partir de las propiedades creativas de unos textos que inciden en sus propias percepciones sociales, que comienzan siendo personales y terminan formando parte de todos.

			
SOBRE EL PRIMER FRANQUISMO


			Cuando nos acercamos a nuestro objeto de estudio, no podemos olvidar que, con independencia de las razones culturales y estéticas que lo movilizan, la creación y evolución de este cine responden a factores de naturaleza social, constitucional o gubernamental que derivan de la idea de control y protección con respecto a la construcción y el desarrollo del cine español. Nos encontramos así con una primera década, de naturaleza controladora, en la que el cine documental no encontró sus mejores alianzas. El profesor López Clemente achaca esta situación a diversos factores de orden social:

			En primer lugar, el menosprecio y abandono […]. Se menospreciaban las constantes aspiraciones de los que creían que el documental podría tener una vida próspera y al mismo tiempo podría aportar valores intelectuales y de cultura […]. Sin mercados para los films cortos, con precios cada vez más elevados y prácticamente sin protección alguna, los productores independientes no podían acometer, con unas mínimas garantías económicas, la realización de documentales de cierto rango y categoría. La producción se hallaba en organismos oficiales o patrocinada por ellos, y, solo por excepción, en manos privadas […]. Carecíamos, entre otras muchas cosas, de película virgen (López Clemente, 1960: 146-147).

			Pero también existieron otros de tipo económico y legislativo que, en la mayoría de los casos, beneficiaban al cine de largometraje, como la orden de 11 de noviembre de 1941 en la que se dispone una serie de procedimientos para la concesión de premios que no podían otorgarse al cine documental porque no queda claro en la disposición el procedimiento que debe seguirse. Otras, como la orden de 10 de diciembre del mismo año y su ampliación el 13 de octubre de 1944, también del Ministerio de Industria y Comercio, que obligaban a proyectar películas españolas en todas las salas y a completar el programa con una película corta nacional, no se llegaron a poner nunca en práctica. Y aun otras, como las leyes de 18 de mayo de 1943 y 1946, que regulaban la importación de películas extranjeras y los permisos de doblaje, respectivamente, tampoco sirvieron para impulsar la creación y distribución del documental español de la época, porque, en palabras de López Clemente,

			tendrían que pasar todavía unos años antes de que se empezaran a tomar seriamente en cuenta la labor y el esfuerzo de los pocos cinematografistas españoles y adictos al documental (López Clemente, 1960: 51).

			Sin embargo, hemos de considerar que, en los años cincuenta, la situación cambia notablemente. Por eso no será hasta 1952 con la orden de 16 de julio de 1952, promulgada por los Ministerios de Comercio y de Información y Turismo, cuando se establezca

			un sistema coherente, sólido y definitivo, que recoja la protección en un todo sistemático, abarcando a todas las actividades que intervienen en los distintos aspectos de la cinematografía (López Clemente, 1960: 152).

			Precisamente, el 11 de agosto de 1953, en una nueva orden ministerial, derogada posteriormente por otra de 7 de febrero de 1958, se establecen las bases para la exhibición obligatoria de películas españolas, tanto largometrajes como cortos, en los cines nacionales, más allá de la proyección de NO-DO.

			Esta última ley resulta especialmente interesante por cuanto uno de los principales problemas que debía afrontar el documental de la época era el de la exhibición2, y, efectivamente, con ella, como señala López Clemente, se

			deja una puerta abierta para poder llegar al acuerdo, tantas veces aludido y nunca rematado, de unir en condiciones ventajosas para productores y distribuidores la exhibición de cada documental a una película larga española (López Clemente, 1960: 158-159).

			A pesar de que, como asegura Antonio Vallés, en relación con la distribución,

			se observa ya el minifundismo empresarial que perdurará muchos años y que no está en absoluto justificado, [ y de que] el sector de exhibición es el más desarrollado, ya que el cine ha pasado a ser el espectáculo más popular, y la demanda del público exige la construcción de numerosas salas (Vallés Copeiro, 1992: 67-68),

			la catalogación oficial llevada a cabo por la Junta de Clasificación y Censura en cuanto a las categorías de Película de Interés Nacional, según los distintos grados, mediante la cual se percibe una cuantía económica sin distinción de documentales o cine de ficción, supone la posibilidad de emprender proyectos más ambiciosos en este sector, aunque muchos de ellos se vean lastrados por una nueva orden del Ministerio de Información y Turismo de 16 de julio de 1963 por la que se establecen

			nuevas ayudas para las películas que contengan positivos valores inspirados en los principios sociales, morales y políticos del Estado español, siempre que hubiesen recibido la clasificación de 1.ª A, sin llegar al «interés nacional», o 1.ª B (Vallés Copeiro, 1992: 88).

			Todos estos factores influyeron en los ánimos de un grupo de profesionales, procedentes de diversos sectores relacionados con el cine, que crearon la Asociación del Cine de Corto Metraje, Educativo y Documental, CINECOR. Aunque su trayectoria fue muy corta y no llegó a cumplir con la mayoría de los objetivos propuestos,

			algo —como dice Clemente— había quedado de todo aquello. Esa pizca era el convencimiento de que había que mejorar nuestras películas; es decir, los elementos que constituyen la base más sólida del documental (López Clemente, 1960: 155).

			Por otra parte, y gracias al nombramiento de Alberto Reig, por aquel entonces subdirector de NO-DO, como vicepresidente de CINECOR, se establece una colaboración muy fructífera entre los documentalistas independientes y NO-DO, mediante la cual podemos encontrar documentales producidos por NO-DO que no están realizados por la plantilla habitual de dicha entidad. A todo lo anterior habría que sumar la labor realizada por un buen número de cineastas, que producen ellos mismo sus obras, y la de productoras independientes, como Hermic Films (1941), que, capitaneada por Hernández Sanjuán, emprendió un proyecto destinado a captar la vida y costumbres de la Guinea española y, con posterioridad, del África Occidental, además de producir otros muchos documentales de temas diversos; Ufilms (1942), cuya cabeza visible era Saturnino Ulargui; la propia CIFESA, interesada también por el cine documental; Lais: León monumental (1943), y ya en la década de los cincuenta los Estudios Moro S. A. (1954), constituidos por los hermanos Moro; Tarfe Films, Eurofilms (1957) y la destacada Studio Films, que fue creada por López Clemente en 1952 y que contribuyó notablemente, como veremos, al desarrollo del documental de arte favorecido, al igual que los documentales en color —que en 1957 se constituyen en el elemento protagonista del documental español—, por el artículo séptimo de la citada orden de 1958.
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			Boda en Castilla, Manuel Augusto García Viñolas, 1941

			Pues bien, con este panorama, y tras un periodo de reajuste, después de la Guerra Civil española, algunos cineastas jóvenes3 como Rafael Gil, que rueda seis documentales para CIFESA; Antonio Román, que sigue con la línea emprendida con anterioridad con trabajos como Barcelona, ritmo de un día (1939); Arturo Ruiz-Castillo y Basala, que realiza algunos otros como Santiago y el camino de los peregrinos (1941); Domingo Viladomat, con Hombres ibéricos (1946), o José M.ª Elorrieta, que acometió documentales de temas pictóricos y literarios, entre otros muchos, dan comienzo a una nueva etapa para el documental español.

			El acento en estos primeros años del periodo autárquico tendríamos que ponerlo en una de las obras que visibilizó al documental de este país fuera de nuestras fronteras. Nos estamos refiriendo a Boda en Castilla (1941), un trabajo de Manuel Augusto García Viñolas, prohombre cinematográfico del Régimen desde la dirección de la revista oficialista Primer Plano, que fue presentado a la Bienal de Venecia en ese mismo año. López Clemente se refiere a él «como uno de los documentales más bellos que se han producido en nuestro país» (López Clemente, 1960: 134-135). Con posterioridad Rafael Tranche y Vicente Sánchez Biosca realizan un análisis del filme (Tranche y Sánchez Biosca, 2011: 419).
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			Duende y misterio del flamenco, Edgar Neville, 1951.

			Efectivamente, se trató de un caso aislado, entre otras cuestiones porque el documental pasó por algunos momentos difíciles en los que no se disponía de medios para seguir con la línea abierta por Viñolas. Aun así, en la década de los años cuarenta a los cincuenta se siguieron realizando trabajos documentales de las manos de cineastas como Sabino A. Micón, Arturo Pérez Camarero y sus charlas ilustradas4 o José Sobrado de Omega y su visión de Andalucía. Pero sin duda, gran parte de la realización documental de esta época recae en la productora Hermic Films. Como dijimos con anterioridad, más allá de las colecciones de documentales dedicados a nuestras colonias, que son objeto de otro artículo en este mismo libro, Hermic Films produjo un gran número de películas cortas como La guitarra muda (Santos Núñez, 1953) o La Alhambra de Washington Irving (Fernando Fernández Ibero, 1947), además de documentales de largometraje como Herencia imperial (1952) o La puerta entornada (1954). Hemos de señalar que en estos veinte años resulta raro encontrar documentales de largometraje, solo algunos títulos como Duende y misterio del flamenco de Edgar Neville (1951)5; Cristo de Margarita Alexandre y Rafael Torrecilla (1953); Visión fantástica de Eugene Deslaw (1956); Otros tiempos de Carlos Fernández Cuenca (1958); Camino de la Paz de Rafael Gil (1959), o Veinte años de paz de José López Clemente (1959). Este último comienza realizando películas cortas relacionadas con la pesca, como Redes (1945), Pescadores de altura (1950) o Balleneros (1951), para adentrarse, poco después, en otras temáticas de tipo social, industrial o cultural, y finalmente en el documental de arte.
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			Pescadores de altura, José López Clemente, 1950.

			En los años cincuenta el documental se consolida avalado por las mejoras que supone la mayor protección legislativa, la ampliación de las ayudas económicas y el avance en la calidad técnica y artística. En este sentido, la llegada del color supuso una oleada de aire fresco y muchos de los documentalistas y productoras que iniciaron su andadura en el blanco y negro se sumaron a esta nueva experiencia. Es el caso de Hermic Films, con documentales como La vida de María (1952), Carnaval (López Clemente y Hernández Sanjuán, 1952), Ronda de siglos (Viladomat), la trilogía de Manuel Domínguez sobre Toledo, Valle de los Caídos (José Ochoa, 1959) o Ávila (Serrano de Osma, 1958). Igualmente se realizan otros como San Antonio de la Florida de Santos Núñez; Truchas y salmones (1957) de Luis Torreblanca; Jardines de España y Asturias monumental (1957) de Cristian Anwander; Por el camino de la jota (1957), Sucede en San Fermín (1957) y Reales Sitios (1956) de Francisco Centol; Alto Pirineo, La cabra hispánica, Vigías del mar y Reportaje en Ansó de Alberto Carles, y Contrapunto de Madrid, Dos ciudades históricas y dos sitios reales, La isla de los volcanes y La isla verde de López Clemente.

			No decae tampoco en estos años la producción de documentales científicos como La trasplantación de córnea en España (1950) y Rabia (1950), de Rosal, o La circulación de la sangre (1945), Fiebre amarilla (1946) y Tsé-Tsé (1947), todos ellos de Hermic Films. Y hay autores, como Juan Aparicio, que se interesan por un cine de tendencia documental sindical al que podemos adscribir un título como Institución Sindical Virgen de la Paloma (1953). Todavía se producen películas dentro del estilo del reportaje, como El milagro de Lourdes de Luis Torreblanca y La fiesta de las piraguas de Julián de la Flor. Se realiza alguna incursión en el documental submarino y de caza, y también se desarrolla el de viajes, como Costa Blanca de Carles o Viaje a Mallorca de Suárez de Lezo, quien con anterioridad había llevado el museo al cine con obras como Museo Cerralbo y el arca varada (1943). Dentro de la vertiente documental literaria se pueden nombrar los documentales Historia de la Costa del Sol de Fernández Santos y Música para un jardín de Hernández Sanjuán.

			De igual modo, en la década de los años cincuenta comienza a interesar el documental de arte6, que promete, como veremos en el siguiente apartado, algunos de los títulos más interesantes de este periodo junto con algún otro que debemos adscribir al documental de vanguardia, como la obra de José Val del Omar, comenzada en esta década con Aguaespejo granadino (1953), y la de Eugen Deslaw y su obra Visión fantástica de 1956.

			
DOCUMENTAL E IDEOLOGÍA


			En los primeros años del periodo autárquico llama nuestra atención la figura de Sabino Antonio Micón, quien en estos años se dedicó a la creación de documentales de divulgación de oficios y costumbres populares y otros de tipo propagandístico. De este último grupo nos interesa detenernos en Historia de una botella (1948), película que, aun teniendo un carácter experimental, termina sucumbiendo a las directrices patriarcales promulgadas por el Régimen. El filme arranca con un plano en el que las olas del mar arrastran una botella hasta la playa. A partir de ahí se produce el diálogo entre un hombre ebrio, hecho que justifica narrativamente la acción posterior, y esta botella, que no solo adopta un rol femenino sino que atribuye sus circunstancias al hecho de ser mujer. Efectivamente, una joven encarnada en una botella informa al espectador de que es

			una mujer a punto de ser maltratada por un hombre, porque soy una mujer […]. Las botellas somos como mujeres, y como mujeres damos nuestra alma entera en burbujas de oro para calmar una pena o para repartir un momento de felicidad. Iba a gritar hoy, al ver que usted tan contento, gracias a las caricias de mis hermanas, iba a golpearme. Pero usted me ha respetado, y en pago voy a contarle mi historia.
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			Historia de una botella, Sabino Antonio Micón, 1948.

			Este prólogo ficcionalizado, cargado, como vemos, de clichés machistas que perpetúan la relación de sumisión entre el hombre y la mujer, da paso, mediante esta voz over tan particular, a la parte antropológica del filme. Nos encontramos así con un lenguaje que responde a cierto lirismo cargado de metáforas, a través del cual el espectador se sumerge en la elaboración de la sidra y su exportación a América. Sin abandonar el relato en primera persona, la botella se presenta como una mujer que decide abandonar Asturias con la intención de conquistar nuevas tierras y, una vez allí, un muchacho —el mozo que descarga la caja en la que viajaba— cambia su destino. Comienza entonces un epílogo en el que se vuelve a poner de manifiesto el rol dependiente de la mujer, como podemos observar:

			Tras varias vicisitudes, aparecí en un escaparate. Aprendí a sentir la coquetería femenina y el gusto de sentirse deseada. Estábamos alegres. Por las noches organizábamos nuestras fiestas y cantábamos y bailábamos para esos pobres hombres que vagan ante los escaparates en las horas malas de la madrugada […]. Yo le había dado al hombre lo mejor de mi vida y él me pagó arrojándome al mar.

			Ella, como objeto de deseo, es lanzada, literalmente, a las manos de un hombre que, a partir de entonces, la cuidará y la guiará en su destino. Así lo explica él:

			Me has conmovido, como conmueve toda historia de mujer. Todas las mujeres sois pedacitos de emociones. Vendrás conmigo y todos los días pienso darte el alma y tú me darás a mí placer. Te llenaré de luz dorada y luego te fundirás diariamente en mi vida.

			Con estas palabras se revela la voluntad de establecer unas marcas diferenciales entre lo masculino y lo femenino que se presentan a partir de la construcción androcéntrica del discurso y la imagen. La mujer, significada en una botella, se descubre ante sí misma y ante los demás buscando respuestas, mientras que el hombre atiende al aspecto narcisista de un discurso tradicional y por ende patriarcal: ya la profesora Mary Nash, en su ensayo Vencidas, represaliadas y resistentes, escribió que «el régimen franquista se fundó en un rígido sistema de género que marcó la subalternidad de las mujeres mediante un nuevo orden jurídico que sostenía una jerarquía de privilegio masculino» (Nash, 2015: 191), subalternidad que queda más que patente en el film.

			Pero Historia de una botella no es un caso aislado en cuanto al mensaje machista y adoctrinador referido a la mujer. Es frecuente, como veremos, encontrar esta idea en los documentales de la época, bien como hecho protagónico o como ideas diseminadas que calan en el espectador7. En este sentido resulta paradigmático El colegio de nuestra Señora de las Mercedes de Mario Barabino (1951), película, producida por la Diputación Provincial de Madrid, que trata de dar cuenta, tal y como explica la voz over, del continuo progreso de la capital española y de la labor realizada por dicho organismo estatal. El filme da comienzo con un preámbulo de cinco planos que representan la muerte de forma simbólica y la orfandad que trae consigo, mientras que la voz del narrador anuncia la irremediable fatalidad que tiene lugar en un hogar cualquiera. A partir de este momento nos encontramos con un documental de tipo expositivo, según las categorías establecidas por Bill Nichols (Nichols, 1997), en el que sobresalen las marcas de una sociedad que instruye a la mujer en su doble rol de madre y esposa. Al respecto, conviene recordar el imprescindible papel que desempeña la Sección Femenina en la formación de la mujer, tanto en el periodo autárquico como en la llamada etapa desarrollista, porque, como indica José Manuel Díez, dicha organización,

			recibe el «encargo» oficial de «movilizar» y «formar» política y socialmente a todas las mujeres españolas, en todas sus edades —niña, joven y adulta— y campos de actuación —trabajo, cultura, deportes, educación…—, como «misión» exclusiva; de esta forma se convierte en la única organización oficial femenina del Régimen (Díez, 1995: 35).

			Precisamente, en el documental se insiste en la idea de formación de la mujer desde una edad temprana, de forma que el narrador persiste en el concepto de este lugar como hogar feliz y la importante función de formación hacia las jóvenes en aquellos oficios propios de su sexo. Así lo explica la voz over:

			Según la pericia que demuestren serán encaminadas hacia una u otra profesión. Esto es muy importante, una mujer debe ser también perfecta ama de casa, y hacia ello se encamina otra faceta del aprendizaje en el colegio. Nadie podrá decir luego que no las enseñaron a freír un huevo.

			Una batería de planos muestra a las chicas bordando, hilando, golpeando las teclas de las máquinas de escribir y aprendiendo el oficio de peluqueras mientras el narrador cuenta al espectador que

			la sección de peluquería ofrece un alto campo a las actividades de la mujer. Cuenta con utillaje y aparatos que responden a los últimos adelantos de la técnica. La experta dirección hará de las aprendizas de hoy virtuosas en el arte del adorno femenino.

			Como ya hemos anticipado, este discurso patriarcal se manifiesta en los documentales de la época en multitud de formas. Es habitual, por ejemplo, encontrar dibujos animados, que se injertan en películas cortas de tipo divulgativo o pedagógico en las que las imágenes reales conviven con esta herramienta que también se pone al servicio de la propaganda estatal y de la educación de masas8. Es el caso de El suelo que habitamos (Santos Núñez, 1946), producida por Hermic Films. Esta película corta, que pretende llegar a un espectador desconocedor de conceptos complejos sobre geología, utiliza la animación como mecanismo didáctico con el que convertir la información en formación, pero no solo en el tema que se está tratando, sino en otros subyacentes y bastante menos explícitos. Por eso, para mostrar la composición salina de las piedras y su función, en relación con el resto de los minerales, aparece un cuchillo, ataviado con traje y chistera, que se dispone a trocear a una molécula de sal cuya apariencia responde a la de una joven atractiva que, tras unos segundos, será descuartizada por la afilada hoja de este encantador utensilio-hombre.

			De la misma forma, en la serie de documentales sindicales que López Clemente comienza en 1948, podemos observar esta tendencia propagandística que conlleva, por un lado, la implantación de los valores patriarcales y, por otro, la glorificación del franquismo. Efectivamente, en el núm. 1 de estos filmes la cámara se adentra en una de las residencias vacacionales que el Estado destinaba al ocio de sus trabajadores. Desde el punto de vista cinematográfico, nos encontramos con referencias a Jean Renoir, Carl T. Dreyer o John Ford, insertadas en un discurso en el que la voz narradora, en este caso de una mujer, delimita las funciones masculinas y femeninas y exalta los placeres de una estancia en este lugar. Podemos observar cómo las niñas se separan de los niños en sus juegos infantiles mientras que las mujeres destinan su tiempo libre a coser, bordar o devorar novelas —así se refiere a estos hechos la voz over. Los hombres, por su parte, desempeñan otras funciones más propias de su sexo como la caza, y al final del día aún queda tiempo para que la familia se reúna y contemplen, todos juntos, la belleza de la creación. La narradora proclama así, en clave metafórica, la omnipotencia de Dios/dictador: «Tú fundaste el mundo y cuanto él contiene. Vuelve los ojos hacia tus siervos, a estas obras tuyas, y dirige tú a tus hijos».
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			El suelo que habitamos, Santos Núñez, 1946.

			Siguiendo esta estela, en el núm. 8 de esta serie, de 1950, por citar otro ejemplo, nos encontramos con una instancia narradora, masculina, que responde a la categoría de narrador homodiegético. Esta figura marca el ritmo de un discurso, visual y narrativo, encaminado a ensalzar las labores realizadas por el Estado en materia de expropiación y las ventajas de vivir en uno de los nuevos pueblos de colonización. La voz over se expresa así en primera persona:

			reconocemos que nuestros recelos del principio para el traslado fueron infundados, que, si no hubiera sido por el apoyo, material y moral, de la organización sindical nuestra comunidad habría desaparecido y sabe Dios lo que sería de cada uno de los que hoy vivimos felices en el nuevo pueblo.
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			Otros tiempos, Carlos Fernández Cuenca, 1958.

			Esta componente ideológica, que distingue gran parte de la producción documental del periodo que venimos estudiando, encuentra su mejor exponente en Camino de la Paz (Rafael Gil, 1959) y Veinte años de paz (José López Clemente, 1959). Ambos documentales comparten el hecho de haber sido producidos por NO-DO en una fecha que marca un punto de inflexión en el mandato de Franco. Igualmente, los dos se elaboran a partir de materiales de archivo, y también ambos comienzan con el desfile de la victoria que tuvo lugar una vez concluida la Guerra Civil. El primero de ellos centra sus esfuerzos en contar el origen y el desarrollo de lo que el narrador llama nuestra guerra de liberación, terminología que supone un posicionamiento político que dota al filme de una gran carga ideológica. El segundo, por su parte, se detiene en mostrar el estado de bienestar que ha adquirido España en los veinte primeros años del franquismo. Si nos interesan ambos es porque representan, de manera paradigmática, el modo en que la propaganda ideológica impregna gran parte de la producción documental de los veinte años posteriores a la Guerra Civil. Para su elaboración se toman prestados materiales de archivo, que permiten, aun cuando se sacrifica el uso del color, engrandecer los logros sociales y políticos del dictador. Otros, en cambio, como In memoriam (José Ochoa, 1959), aprovechan este avance tecnológico para homenajear y engrandecer, en la línea de un documental de arte, el monumento erigido en recuerdo de los vencedores y sus víctimas. Un narrador de habla inglesa da sentido a los detalles metonímicos que designan a aquellos que fueron abatidos en el combate. Por su parte, la cámara, a modo de cicerone, describe la grandeza escultórica y arquitectónica del lugar y ya, al final, se destina un último plano a quien ordenó su construcción.

			De distinta ejecución, pero con similares intenciones a los de Gil y López Clemente, en Otros tiempos (1958) Fernández Cuenca presenta un documental, en blanco y negro, de naturaleza metafílmica en el que se establecen, a partir de material encontrado, numerosas estrategias metaficcionales que, a golpe de manivela, como se puede observar al comienzo del filme, descubre una especie de revista de corazón, en la línea ya iniciada por NO-DO, que muestra numerosos fragmentos de la vida y la sociedad españolas desde la llegada del cinematógrafo a nuestro país. Varias voces conocidas, como la de Matías Prats o Mercedes Burgos, se ocupan de los deportes nacionales, la moda, el cine y otros aspectos atemporales e intrascendentes de nuestra historia.

			Por último, quisiéramos referirnos a un documental que podría ejercer de engrase entre este apartado y el siguiente, por su propia naturaleza. Se trata de una obra realizada a partir de material de archivo en la que, aun cuando resaltan en ella los aspectos estéticos, emergen otros de tipo social y etnográfico: me refiero a Visión fantástica (Eugene Deslaw, 1956). Este largometraje se fragua a partir de negativos, extraídos del archivo de NO-DO, y de veladuras obtenidas en el proceso de revelado mediante fogonazos lumínicos. Se suprime la voz over en favor de la música, y el montaje nos traslada a momentos emparentados con las sinfonías urbanas a partir del ritmo interno de los encuadres, en los que cobra un especial protagonismo la belleza de la máquina, que contrasta con lo rural, con lo artesanal o con el folclore y las fiestas nacionales.

			
DOCUMENTAL Y ARTE


			Carlos Fernández Cuenca sitúa el despegue del documental de arte en 1953 con la obra de Juan Serra El Greco en su obra maestra (Fernández Cuenca, 1967: 20). Siguiendo los presupuestos marcados por los italianos Luciano Emmer y Enrico Gras, «el buen documental de arte sería el que mejor contribuyese al conocimiento, el estudio y la difusión de los conceptos y las formas artísticas» (Fernández Cuenca, 1967: 14). En el caso de España, entiende el autor que

			si no alcanzan grandes valores [plásticos] comparables con los que ya aparecen en otros países, responden por lo menos a peculiaridades muy españolas y aciertan en la elección de los temas, en los nombres de los artistas o de las obras monumentales a los que estos filmes están dedicados (Fernández Cuenca, 1967: 19).

			Sin duda, una aliada fundamental en el desarrollo del documental de arte en nuestro país es Studio Films, que, de la mano de López Clemente, en colaboración con Hernández Sanjuán, se especializa en este tipo de documentales recurriendo

			a la obra de grandes pintores españoles, valiéndose de ella, para explicar aspectos que trascienden los puros motivos artísticos para penetrar en la esencia histórica o social en caso de que nos situemos ante un motivo o secuencia que recurra al pasado (Lázaro Sebastián, 2012: 70).

			Pues bien, después de haber revisado una cantidad considerable de obras de este tipo, estimamos que la mayoría de ellas siguen unos patrones establecidos con anterioridad por documentalistas italianos como Emmer y Gras, o franceses como René Huyghe, Alexandre Fabri y, sobre todo, Jean Grémillon y Alain Resnais. Muchos de estos documentalistas, como José María Elorrieta, se centran en el análisis descriptivo de las imágenes o la historia mitológica o religiosa que representan; utilizan, por tanto, la cámara con un tono representativo que se ocupa de las creaciones puramente artísticas. Sin embargo, otros como López Clemente, Hernández Sanjuán o Carlos Serrano de Osma experimentan con normas de carácter fílmico para obtener una nueva dimensión artística cuyo sustrato encuentran en el propio arte. Al detenernos, por ejemplo, en La corte de Felipe IV (López Clemente, 1954), observamos cómo la percepción de la imagen fija cambia a partir de lentos movimientos de cámara, casi siempre (pero no invariablemente) laterales, que indican al espectador los puntos focales de un discurso artístico que parte de otros modos de representación igualmente artísticos. Según Jean Mitry, «la finalidad buscada por el cineasta no es ya la obra pintada sino una emoción nueva obtenida al olvidarse totalmente del carácter estético de la pintura» (Mitry, 1986: 302). Efectivamente, la cámara penetra por aquellos agujeros de las obras que va describiendo el narrador, eliminando los marcos para crear una sensación de tridimensionalidad que otorga realismo al objeto filmado.

			Especialmente interesante, en este tipo de obras, resulta Cristo (1954), dirigido por Rafael Torrecillas y Margarita Alexandre, una de las pocas cineastas mujeres de la época. Nos encontramos ante un largometraje, rodado en blanco y negro, en el que una serie de voces narradoras crean un universo ficcional a partir de una serie de obras pictóricas que tratan de transmitir el movimiento interior de las imágenes en virtud del trabajo con el tiempo fílmico, la concentración y la intensificación de los encuadres9. La película busca impactar al espectador a partir de los diálogos o la palabra escrita, el montaje rítmico de algunas secuencias, los planos detalle o los sonidos que recrean situaciones concretas con las que el receptor experimenta el dolor de la pasión o el gozo de la resurrección.

			Pero también hemos de referirnos aquí a otro tipo de documentales en los que la construcción plástica del filme los dota de una dimensión artística incuestionable. En este sentido queremos ocuparnos de El hombre y el carro (1940), un documental realizado por Antonio Román en colaboración con Serrano de Osma que halla su importancia en la estructura interna del relato. La película cuenta la vida de un carro desde su nacimiento, a partir del tronco de un árbol, hasta su muerte y su posterior destino como objeto decorativo. El ritmo, marcado por un narrador heterodiegético, se enriquece a partir de la intervención de una instancia enunciadora que penetra en el texto cinematográfico dotándolo de puntos de vista inverosímiles y planos angulados que lo emparentan con los encuadres del cine soviético de Eisenstein. La película se detiene en las costumbres de los labriegos gallegos y en el folclore representados por los cantos y las tradiciones arcaicas de este pueblo. Para ello construye un eje vertebrador que se centra en el maridaje del hombre y el carro agrícola. La cámara muestra la construcción de una rueda, subrayada por los golpes del martillo y la música, o a las mazadoras percutiendo el lino que posteriormente será tejido. El carácter etnográfico del filme deja paso a una potencia visual que transforma lo cotidiano en un verdadero ritual.

			Por otra parte, nos interesa destacar, en este sentido que nos ocupa, un par de películas cortas de López Clemente10, cineasta, como venimos observando, imprescindible en el ámbito del documental español tanto por su creación cinematográfica como por sus textos escritos y la influencia que su obra ejerce en otros. Él reivindica

			el importante papel que esta clase de cine puede asumir como reflejo de la vida española en todos sus más vitales aspectos (como reflejo de otras actividades nacionales […] y como medio de expresión por sí mismo) […]. Es preciso —dice él— que la calidad técnica y artística sean elevadas (López Clemente, 1960: 204).

			Por eso, Pescadores de altura (1950) y Balleneros (1951) exceden la categoría de documentales antropológicos desde el momento en que la didáctica y la pedagogía encuentran diversos aliados en el discurso formal que estos presentan. En ambos casos nos encontramos con un narrador autodigético que marca el ritmo de la acción. En el primero de ellos, tal vez el más instructivo, la cámara realiza un recorrido por el pueblo pesquero de Pasajes (Guipúzcoa) teniendo en cuenta la belleza que se desprende de alguno de los escenarios pesqueros que aparecen en el puerto. Después, la película alterna imágenes reales con otras de animación en las que se utiliza el trucaje para explicar en qué consiste la pesca de arrastre. Es frecuente encontrar en la producción documental del autor estos efectos especiales basados en maquetas o, en otros casos, en la intervención en la pantalla sobre una ilustración o el uso del fotomontaje.

			Balleneros por su parte, comienza con una introducción que visualmente podemos adscribir al documental de arte, pues se trata de un recorrido por distintos grabados y dibujos de culturas diversas, como la asiática o los indígenas de Madagascar, que han desempeñado el oficio de balleneros desde siglos pasados. El narrador destaca el carácter aventurero de esta actividad que ejercen —dice él— «algunos exóticos pescadores» como los vascos en España. Este narrador autodiegético describe, con absoluta destreza, un universo épico que, a la manera de Moby Dick (Herman Melville, 1851)11, confronta al hombre con la bestia sin despegarse del aspecto etnográfico que moviliza el filme.

			Para terminar, no queremos pasar por alto Misa en Compostela (1954) de Ana Mariscal, un documental que se despega de lo antropológico para introducirnos, a partir de una voz autodiegética que pronto habrá de transformarse en una narradora heterodiegética, en este universo filmado, que nos trae recuerdos del cine de José Luis Sáenz de Heredia y Ladislao Vajda, de la fotografía de Sánchez Portela o el neorrealismo de Vittorio De Sica. La ciudad callada y apenas despierta es recorrida por el pequeño monaguillo que transita, vigilado por una instancia enunciadora superior, las calles húmedas y desiertas conformadas por las piedras centenarias y el claroscuro de unas fotografías que dotan de textura a la imagen.

			Estas obras pueden establecerse, junto con otras, como excelentes ejemplos de cómo el cine documental de los años cuarenta y cincuenta no solo se construye en base a los acontecimientos históricos, políticos y sociales de la época en la que se inscribe, sino que, igualmente, destaca en él su interés por la reflexión y su vocación por unos intereses sociales y artísticos inequívocos.

			
				
					1 Según Margarita Ledo, «entramos en un periodo de confianza abismal en el progreso científico-técnico como liberador, cuya expresión artística se identifica con la aplicación a un tipo de obra, el filme, pensada para un sujeto colectivo que, sin más, se denominará público y que va a connotar una fase expansiva del sentido de ciudadanía» (Ledo, 2001: 19).

				

				
					2 La crítica de la época se hace eco del poco cuidado que los cines prestan a la primera parte de sus programas, y cómo, cuando alguna sala los cuida, halla siempre eco en su público habitual (Alfonso Sánchez en López Clemente, 1960: 156-157).

				

				
					3 Para obtener más información en relación con los documentalistas de la época y los documentales dirigidos por ellos, se puede consultar López Clemente (1960).

				

				
					4 Este modelo de charlas ilustradas se llevará a cabo por otros documentalistas como el marqués de Villa Alcázar o José Neches Nicolás, ambos pertenecientes al Departamento de Cinematografía del Ministerio de Agricultura.

				

				
					5 Juan Maldonado realizó un cuidadoso estudio de este documental, que puede consultarse en Català, Cerdán y Torreiro (2001a: 179-186).

				

				
					6 Para obtener una información exhaustiva sobre esta modalidad en lo que se refiere a autores y títulos, consúltese Carlos Fernández Cuenca (1967).

				

				
					7 En este sentido se pueden consultar sobre los documentales del marqués de Villa Alcázar y José Neches: Melendo (2017a: 477-508), Melendo (2017b: 127-166) y Melendo (2018: 315-338).

				

				
					8 Véase el capítulo «La animación al servicio de la didáctica» (Rodríguez, 2013: 121-145), en F. J. Gómez Tarín y N. Parejo (2013).

				

				
					9 La propia Margarita Alexandre se refiere a ello en El cuerpo y la voz (García López, 2016: 29).

				

				
					10 Entendemos que la obra de López Clemente merecería ser estudiada en su totalidad por la calidad que presenta y lo que aporta al documental español.

				

				
					11 Recordemos que el narrador omnisciente de Moby Dick insiste en dos rasgos distintivos del animal, además de su color blanco: en la aleta caudal rota y la boca retorcida.
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El documental rural y la política cinematográfica del Ministerio de Agricultura (1939-1959)

			PEDRO POYATO y AGUSTÍN GÓMEZ
(Universidad de Córdoba y Universidad de Málaga)

			
ANTECEDENTES


			Para entender la labor del Ministerio de Agricultura en su relación con el arte cinematográfico durante la posguerra y autarquía hay que partir de dos precedentes: la consideración de que el cine era un medio adecuado para informar y educar a los campesinos y el giro que supuso el triunfo de la dictadura franquista, que condicionó las relaciones establecidas entre cine y mundo rural durante la Segunda República. Estos dos factores no eran compartimentos estancos e interseccionaban en numerosas ocasiones. Uno de los elementos que los atravesaban era la construcción de un documental científico, dentro del documental expositivo, trufado de propaganda. Para ello fue imprescindible la implicación de los ingenieros agrónomos y las escuelas de sericultura, avicultura, apicultura, cátedras ambulantes agropecuarias y el propio Ministerio de Agricultura, que aportaron sus conocimientos en la mejora de las cosechas, la ganadería y la repoblación forestal. Es entonces cuando surgen los nombres de Pascual Carrión (1891-1976), Álvaro Arciniega (1894-1949), Andrés Arzadún, Antonio de Padua Tramullas (1879-1961), Leopoldo Ridruejo (1888-1983), Leandro Navarro Pérez (1861-1928) y un largo etcétera de ingenieros agrónomos que, junto a los realizadores Francisco García Fernández-Pacheco, Segismundo Pérez de Pedro (1898-1984), el marqués de Villa Alcázar (1885-1967), Carlos Velo (1909-1988), Fernando G. Mantilla (1903-1964) y Guillermo Zúñiga, (1909-2005), entre otros, utilizaron de diferente manera el cinematógrafo para la difusión de los nuevos medios de explotación y producción.

			Esos pioneros sentarán las bases de lo que en 1933 será el Servicio Central de Cinematografía Agrícola, dependiente de la entonces Dirección General de Agricultura, que durante la Segunda República tuvo una intensa actividad. El 4 de julio, el entonces director, Darío Marcos, firmará una orden según la cual se cedían gratuitamente todas las películas de su catálogo a los centros oficiales de carácter agrícola del Ministerio de Agricultura, a los sindicatos, cámaras y demás asociaciones agrícolas, municipios rurales y directores y directoras de escuelas municipales, por mediación de los alcaldes respectivos1. En este reglamento se especifica que «cada Cátedra ambulante será dotada, de los instrumentos y aparatos de ensayo expeditos y de proyecciones fijas y cinematográficas» (art. 2); entre el personal habrá «un mecánico para el manejo y reparación de los aparatos, entre ellos los de proyecciones» (art. 4), y entre el material debería haber «un aparato de proyecciones y colección de películas de asuntos agrícolas de la Región» (art. 13).

			Ya entonces el propósito era que, frente al analfabetismo del mundo rural, el cinematógrafo sirviera para, según Marcelino Domingo, ministro de Agricultura:

			demostrarles el verdadero alcance de la reforma agraria a los campesinos y de darles a conocer todos los elementos que el Estado pone a su servicio, inculcándoles el conocimiento práctico de los procedimientos de cultivos y los modernos métodos de explotación de la tierra (Camarero Rioja, 2014: xxi).

			En muchos sentidos, podemos decir que antes de la Guerra Civil existió una tensión entre las corrientes reformistas que representaron Joaquín Costa, Francisco Giner de los Ríos, José Ortega y Gasset y los regeneracionistas y el nuevo estado surgido del triunfo franquista (Gómez Gómez, 2010: 34-35). No obstante, algunos de los presupuestos de aquellos intelectuales y técnicos agrícolas se fueron incorporando a las nuevas directrices del Ministerio de Agricultura salido de la Guerra Civil, sobre todo a la hora de hacer llegar a los campesinos las nuevas técnicas agropecuarias. Además, hay que tener en cuenta que incluso antes ya existieron otros ingenieros agrónomos que tomaron al cine como un recurso muy relevante para la difusión. En este sentido, la figura de Leandro Navarro es imprescindible porque buena parte de sus planteamientos serán los que retomará el marqués de Villa Alcázar, que será la figura indiscutible en la obra cinematográfica del ministerio, como más adelante veremos. Ya en 1915 Leandro Navarro escribió en un artículo sobre la utilidad del cinematógrafo en la enseñanza agronómica:

			Entusiasta el que suscribe del agradable y eficaz procedimiento de difusión de la enseñanza en general por medio de proyecciones cinematográficas, y dedicado, desde hace ya muchos años, a las tareas de Profesorado, ha comenzado, muy modestamente, a experimentar alguna vez, en las clases prácticas de Patología vegetal, el empleo de este procedimiento […] cada día tengo un convencimiento más firme y arraigado de que este medio auxiliar de la enseñanza es de una eficacia extraordinaria, […] pueden tener aplicación a la enseñanza de un buen número de materias de la inagotable ciencia de la Agricultura (Navarro, 1915: 152-153).

			La preocupación del Ministerio de Agricultura por el cine ya es visible en la década de los años veinte y tiene su mayor exponente en el Servicio de Cátedra Ambulante Agropecuaria, creado en 19262. En estos momentos una de las figuras clave fue el alicantino Pascual Carrión, que entre 1927 y 1928 se ocupó, desde la Dirección General de Agricultura y Montes, de la dirección técnica de las primeras películas agronómicas que sirvieron de apoyo a las actividades de las cátedras ambulantes (Pan-Montojo, 2007: 584). Carrión, que pertenecía al círculo de los regeneracionistas y era amigo de Blas Infante, abogaba por una reforma agraria, especialmente en Andalucía. En 1929 se cerraron las cátedras, pero este efímero periodo no impidió que a lo largo de todo el territorio español, desde diferentes instituciones públicas —especialmente provinciales y locales— y privadas, se fueran extendiendo este tipo de actividades que ponen de relieve la importancia del medio cinematográfico para la difusión de las mejoras agrícolas, ganaderas y de transformación agropecuaria.

			Toda esa labor del primer tercio del siglo XX quedó interrumpida con la victoria del franquismo y habrá que esperar, fundamentalmente, a la mitad de la década de los cincuenta, especialmente cuando en 1955 se crea el Servicio de Extensión Agraria, para ver cómo se retomaron algunas de las actividades de los reformistas, pero sin tocar la propiedad de la tierra.

			
LOS COMIENZOS DEL FRANQUISMO


			La guerra dejó mermados, cuando no anulados, los presupuestos de partida. Esto se evidencia cuando vemos qué directores comenzaron a trabajar dentro del ámbito rural. Algunos ya no tenían que ver con la ingeniería agronómica ni eran investigadores del mundo rural. Además, no podemos obviar que muchos de estos documentales no son propiamente del Ministerio de Agricultura, que comenzará a producir sus documentales en 1941 de forma muy exigua, pero el hecho de que estén en su fondo filmográfico es un buen síntoma de cómo en su seno se iba concentrando todo lo filmado en referencia al mundo rural. Es llamativo que las productoras fuesen en su mayoría no oficiales —Hermic Film, CIFESA, Titirimundi, Producciones Rosal S. L., Studio Films, Tarfe Films, Producción Artística Cinematográfica, Filmarte— o de otros organismos externos al Ministerio de Agricultura —Delegación Nacional de Prensa y Propaganda de FET y de las JONS, Jefatura de Cría Caballar y Remonta del Ministerio del Ejército, Sindicato Nacional de la Pesca, Servicio de Información y Publicaciones de la Delegación Nacional de Sindicatos, Comisión Nacional de Extensión Cultural, NO-DO, Instituto Nacional de Industria, Sindicato Nacional del Arroz, Escuela Sindical de Regantes, Sindicato Vertical de Frutos y Productos Hortícolas, Hermandad Sindical de Labradores y Ganaderos de Orense—, e incluso el hecho de que desde diferentes delegaciones del propio ministerio se hicieran cargo de algunas producciones evidencia una falta de centralización que sí se producirá a partir de la década de los sesenta.
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