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			LUÍS MANUEL GARCÍA MAÑÁ

			NON FALES
O QUE NON DEBES
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			A Lorena e Jorge, a Almudena e Iago

		

	
		
			Nada é máis doado que censurar os mortos. 

			CAYO JULIO CÉSAR

			No amor, todos os cumes son borrascosos. 

			ALPHONSE FRANÇOIS DONATIEN, MARQUÉS DE SADE

		

	
		
			
HIC ET NUNC

		

	
		
			
			Din que os galegos non morremos, que vivimos noutra dimensión. É certo: eu son un deses espíritos que aínda non se disolveron no indefinido e que só deixan atrás o corpo físico, a envoltura carnal. Pero o meu ser segue a existir e sente interese polo que está a acontecer no que foi o meu mundo, o meu contorno.

			E aí estou eu; mellor diría que está a miña coroza humana, esnafrada materialmente contra as lousas da beirarrúa, cuberta por unha saba térmica que me botaron enriba os de emerxencias do 112 –non sei para que, xa non sinto frío nin calor– mentres uns axentes uniformados teiman en manter a distancia os curiosos que observan como un regueiro de sangue escorrega desde o vulto do meu corpo ao burato dun sumidoiro do bordo da beirarrúa. Algunhas mulleres tapan coas mans os ollos ou a boca loitando contra a crúa imaxe da traxedia. Non hai que facerlle, xa foi!

			Non teño noción clara do tempo, aínda que sei que estamos en 2019, mais coido que debo de levar un bo anaco sobre o chan pola morea de xente que está a ateigar o lugar, e tamén porque os policías e o que debe ser o forense falan entre eles e miran o reloxo de cando en vez… Deben de estar á espera de alguén… Xa sei. Lóxico, deben de agardar á comisión xudicial para levantar o meu cadáver.

			Aí chega un coche. Apéanse del dúas mulleres que coñezo. Son a titular e a secretaria do xulgado número tres. O que as está a saudar é un inspector de policía de homicidios que non sei que fai aquí, porque a min ninguén me matou. A xuíza e a letrada miran –sen ver– cara ao vulto do meu corpo, pero non se achegan a min. Reciben a información de que todo apunta a un suicidio. Os que están agachados remexendo agora na miña roupa son o forense e o funcionario de homicidios. O policía rípame a carteira dun peto interior e ábrea. De súpeto bota a andar lixeiro cara a onde está a comisión xudicial.

			Teño a sensación de que agora fago parte do grupiño sen ocupar sitio. Están todos abraiados mirando o meu carné profesional. A xuíza, chea de razón, principia a dicir que aí está a explicación da miña ausencia no xulgado, malia estar de garda. Ninguén podía imaxinar esta desgraza.

			Xa comprendo. O atraso, a tardanza no levantamento do meu corpo é por culpa miña. Tocábame a min a quenda de ser o xuíz de garda e presidir a comisión para decidir as actuacións post mortem. Imposible! Non se pode estar en todo. Os galegos chamámoslle «pasamento» ao que eu acabo de sufrir. Estou noutro mundo, noutra dimensión. Por iso xa non podo participar nas parvadas e rutinas dos vivos.

			Por certo: hai tempo que están aí os «xuntaletras», fotógrafos de prensa e as cámaras da televisión. Hai unha boa armada. Xamais tiven tanto público na sala de vistas, nin nos casos de máis sona que levei no xulgado. E polo visto xa albiscaron algo. Un deles está falando polo móbil co xefe de redacción do seu xornal e dille que o corpo xacente é o meu, o do xuíz do un. Vese ben que a nova lles interesa moito, que deron cun bo asunto que roer, que vai ter moito morbo. Como carallo soubo ese, tan cedo, que o corpo era o meu? Xa andamos outra vez coas filtracións, o mal da xustiza!

			En parte eles teñen moito que ver con que agora estea no trasmundo, neste «entre lusco e fusco» da vida e da morte no que non se está tan mal. Agora xa non me doe nada, non teño présa nin medo, non sinto gana de comer ou beber… nin de botar un canivete. Estou francamente ben. Pero si que teño interese, curiosidade por saber que pasou, debe ser por un fallo no sistema da morte. Mentres dure esta situación vou aproveitar.

			Dicía que os medios de comunicación teñen moito que ver na miña circunstancia. Esta mañá escoitaba as noticias pola radio mentres saboreaba unha cunca de café –do que non me quitei pese aos médicos–. Despois fixen o nó da gravata diante do espello. Foi entón cando escoitei algo que me deixou paralizado: a voz do locutor daba detalles da Operación Táchira, detalles que deberían estar baixo segredo sumarial e facían unha insinuación que me afectou. Había un anaco que tomara as pílulas do tratamento que estou a seguir. Deseguida vestín a chaqueta e dei uns pasos cara á porta da vivenda. O Xanete, o meu gato de angora, que me estivera ollando fixamente cos seus intensos ollos azuis, saíume ao paso, meténdose entre as miñas pernas para reclamar a súa dose de penso cotiá. Dei media volta e na cociña abrín o moble onde gardo a saca do alimento felino. Boteille na comedeira un par de puñados de boliñas con sabor a salmón e verifiquei que tiña auga dabondo. Doíame todo. Despois revirei a cabeza e vin que a fiestra da cociña estaba aberta. Pareceume que me chamaba, coma se fose unha gran boca. Fun cara a ela e mirei a rúa sete andares abaixo, e… zas! Debrucei o corpo e guindeime sen pensalo máis. Non sei de que xeito quedei esmagado no chan, seguramente en posición de «decúbito prono ou supino», como adoitan expresar os informes forenses. E notei a continuación a ingravidez, que ascendía deixando a miña carcasa aló no fondo. O certo é que deseguido vin o Xanete apoleirado na soleira da ventá da cociña mirando cos seus ollos redondos e azuis cara á rúa. E curiosamente tamén vin o reloxo da sala, que marcaba as oito e cuarto da mañá. 

			Cando meteron o meu corpo no furgón do servizo de medicina legal, decidín non acompañar os restos camiño do tanatorio. Coidei que era moito mellor observar o rebumbio que se estaba armando co meu pasamento. Afortunadamente non teño pais vivos nin parentes que me choren. O meu único irmán está separado e vive lonxe, aburguesado. Algunhas veces pasa uns días en Baiona, nun apartamento vello que herdamos dos pais. Só se lembra de min para me pedir cartos e favores. Agora tamén vai herdar, pero non o que pensa. Non teño grandes propiedades porque vivín ben, pero ao día.

			A cuestión é outra. Teño curiosidade por ver como se comenta a miña morte e que foi das miñas amizades, boas e malas; poucos amigos deixo, desde logo! Eu… necesidades non sinto. É só por saber de que modo andan todos eles, que se fala. Agora si. Agora van medrar as especulacións, «porque tal, porque xa me pintaba mal…». Mellor que os meus pais estean no alén; logo me xuntarei con eles e non imos andar con explicacións que non contan no trasmundo.

		

	
		
			
			Os medios de comunicación locais fartáronse de comentar durante o día dúas novas: a morte violenta do maxistrado xuíz do xulgado número un dos de instrución da capital, sen falar aínda de suicidio, e a Operación Táchira, dirixida desde o xulgado número nove da cidade, no que tamén tiña que ver a Audiencia Nacional, que alteraba a paz cotiá nos medios políticos e empresariais.

		

	
		
			
			A min sempre me gustou andar ben vestido e á moda, xa desde rapaz. A mesma teima tiven respecto ao coidado do corpo, particularmente da pel. Adoitaba ir ao salón de peiteado cada quince días como máximo, e tres días á semana a un ximnasio no que tiña un deses chamados personal trainer, un adestrador persoal que me marcaba as pautas a seguir. As compañeiras e compañeiros de profesión e da oficina xudicial admiraban o meu bo gusto para combinar e lucir calquera cousa que puxese. Agora xa non vou sentir máis aquel impulso que me levaba a gastar unha boa parte do soldo no meu coidado persoal. De neno e de mozo, as mulleres toleaban comigo; a miña nai e as miñas tías mirábanme con arroubo. De cativiño era o seu xoguete. Co meu irmán nunca me levei demasiado ben, era un parvo. Ignorámonos entre ambos. Sempre foi un bandallo en todas as cousas que emprendeu na vida; nin estudou nin ten traballo fixo e só se lembraba de min cando me necesitaba. É bastante bruto e métese en aventuras que rematan con problemas. Trata mal as mulleres e non lle dura unha moza; cando consegue o que quere lisca coma se o perseguise o demo. Pódese dicir que é un caimán.

			Fun bo estudante desde neno. As miñas cualificacións eran as propias dun rapaz intelixente e disciplinado e só tiven un baixón cara aos quince anos, en plena puberdade. Tamén sufrín moito cando morreron os meus pais hai uns dez anos, un detrás do outro –apenas se levaron dous meses de diferenza–. Está visto que ninguén chega a lonxevo na miña familia. Hai catro meses que cumprín corenta e oito anos, ben aproveitados, aínda que non vou mentir, tiven tamén momentos malos, nos que pasei as miñas, sen contar cos últimos meses, que me tocou andar de cabeza. Ao meu irmán lévolle tres anos.

			Cando rematei a licenciatura de Dereito collín un mes de descanso e á volta dunha estadía dun curso en Londres, para mellorar o inglés e tratar de ampliar os estudos, xa me puxen a preparar as oposicións á xudicatura cun maxistrado xubilado, vello e clásico no modo de levar as clases. A nós xubílannos moi maiores. Pasei algo máis de dous anos estudando os temas da mañá á noite, pechado na casa, sen fins de semana nin vacacións, e saquei as oposicións á segunda vez que me presentei –a primeira foi de proba para ver como ía o asunto–. Despois dun tempo nun xulgado de primeira instancia e instrución de Hellín, na provincia de Albacete, onde ascendín a maxistrado, concursei e obtiven praza en Plasencia e despois en Zamora. Por fin cheguei aquí, á miña terra, á miña cidade e ao meu mar. Aquí me criei de neno e foi onde sempre quixen exercer. Aquí ancorei e xa non me quixen mover de destino, porque sempre me gustou estar en primeira liña do acontecer, do día a día, e iso é máis doado en provincias, malia ter a oportunidade de acadar outros destinos.

		

	
		
			
			O día anterior producíranse unha serie de detencións en función dun dos xulgados centrais da Audiencia Nacional e das investigacións dun dos xulgados da cidade que as autoridades inseriron no que denominaran Operación Táchira. Os detidos eran persoeiros da vida política e económica da urbe, o concelleiro de Urbanismo, un técnico municipal, unha muller relacionada con dous dos detidos que quedara en liberdade e un empresario coñecido da policía. O exhorto caéralle a un xulgado no que o seu titular era un xuíz novo que viñera trasladado desde Cataluña; había só uns días que tomara posesión do novo xulgado. O motivo das detencións ensarillaba seis ou sete delitos e tipos penais relacionados co tráfico de drogas e de armas, homicidio, prevaricación, suborno, tenza de armas de fogo e a evasión de capitais e impostos. O xuíz declarara o segredo do procedemento, mais era imposible que non se falase dos feitos na cidade, polo que se emitiu unha nota de prensa moi concisa. Nunha das intervencións telefónicas insinuárase un asunto de extrema gravidade, ratificado pouco despois no rexistro a un dos detidos, o que motivou unha peza xudicial separada, circunstancia que non fora difundida aos medios de comunicación. Polo momento incluíase na nota a apostila de «presuntos», estrataxema dialéctico para non pillar as mans e non recibir a notificación dunha querela. Polo que atinxe a estas detencións, a cidadanía estaba abraiada dada a popularidade dos detidos, e non se falaba doutra cousa na contorna. O partido do concelleiro fora «bisagra» na gobernabilidade do Municipio e axudara a acadar a alcaldía. Acalorados faladoiros na radio e televisión, condenas verbais, roldas de prensa dos distintos grupos políticos, xustificacións dos avogados solicitando a «presunción de inocencia» para os seus clientes constituían a cerna dos comentarios cruzados, provocados polas últimas novas.

			Cando xa estaba bastante quente o ambiente, outra nova veulle meter máis candea á actualidade: coñeceuse entón que o concelleiro detido viña de aforcarse cos pantalóns nun dos calabozos da comisaría. Tratábase dun procedemento que na medicina forense se denominaba «aforcamento incompleto», xa que non se producía coa limpeza e perfección do sistema convencional. En efecto, o concelleiro amarrara unha das perneiras do pantalón a un ferro da porta metálica do calabozo, e anoara a outra perna ao pescozo, para deixarse caer con forza cara ao chan, nunha manobra dabondo traumática para afogarse pouco a pouco ou partir as vértebras cervicais. De calquera xeito, o resultado fora a morte sen que o garda de quenda na vixilancia se decatase do acontecido, ata que xa era tarde para evitalo e volver atrás.

		

	
		
			
			Creo que vin a quen non quería ver por esa banda. Un fume entre azulado e vermello envolvía a figura dese cabrón do que teño o peor concepto. O raro é que no meu estado actual non debería sentir xenreira por ninguén. E coido que non a sinto. É só unha forma oral de expresar a súa condición. Pero se vai por aí, ingrávido coma min, é que xa non pertence ao mundo dos vivos. Que carallo pasou alá abaixo? Próeme o desexo de indagar o que aconteceu, sentimento humano que manteño totalmente activo, polo que vexo, aínda que non afecte a miña ánima. Só confirmo que vin aquel espírito afumado coma un chourizo, nada que ver co seu aspecto nos bos tempos.

			Teño que recoñecer que o Xanete tivo sorte. A veciña do sétimo C, viúva e nai dunha filla casada que vive no Canadá, compadeceuse del e adoptouno. Coido que a muller, que vive soa, non ten parentes próximos que lle fagan moito caso. Apañou o gato no descanso da escaleira despois de que fuxise aproveitando que a porta do meu apartamento estaba aberta, mentres a policía practicaba alí unha inspección ocular. A veciña deseguida lle preparou un cesto cun coxín ao pé dun radiador da calefacción no salón. Dáme a min que os dous están satisfeitos e que se van levar ben. Iso lémbrame a Marosa, que coidaba máis o seu can ca a min.

			Marosa foi a miña muller. Estivemos casados algo menos de cinco anos. Coñecina pouco despois de chegar ao meu primeiro destino. Pero ela vivía en Madrid, onde tiña unha botica que lle mercara o seu pai, un ricachón de Albacete, terratenente e empresario, que estaba forrado e só miraba polos ollos da súa filla, unha muller caprichosa e fraca pero de boa presenza. Eu era moi novo e envolveume coa súa verborrea de persoa de mundo e de gustos exquisitos. Vin nela unha señorita de boa familia, propietaria dunha máquina de facer cartos. Así era a botica situada en pleno barrio de Salamanca de Madrid, que as máis das veces era atendida polos empregados, xa que ela andaba de viaxe ou botaba temporadas na casa dos pais en Hellín. A súa nai era unha coitada que andaba metida en actividades da parroquia e obras de caridade, que pechaba os ollos para non ver as falcatruadas e as amantes do seu home. Cartos non lle faltaban a ningún da casa.

			Daquela pareceume que Marosa tiña moita clase e que vestía coma unha modelo de alta costura. E foi iso o que me engaiolou. Eu non tiña experiencia nin claras moitas cousas. Andaba demasiado estirado ao verme agasallado por todo o mundo, incluídas as autoridades do lugar, dada a miña condición de xuíz. Antes xa dixen que sempre vestín á moda camiñando ergueito coma un figurino. Gastaba case toda a miña nómina no meu adobío. Ela fixouse en min –que, dito de paso, non estaba mal– e encaprichouse do meu tipo de tal xeito que o refrán popular se cumpriu: «O home é lume; a muller estopa, vén o demo e sopra». Aos poucos días da voda pasoulle o capricho e principiamos a durmir separados. Foi daquela cando advertín que apenas me dedicaba atención. Agora coidaba un caniche que me trababa cada vez que me aproximaba á súa ama. Aínda que me gustan os animais, aquel cadelo levou algún couce aproveitando a ausencia de testemuñas.

			Nunca gozamos entre os dous de relacións sexuais completas, nin acabados de casar. E aínda así as que houbo foron escasas e insatisfactorias… Mellor non sigo contando esta parte. O caso é que non encaixamos xa desde o principio, pero seguimos vivindo xuntos e sen plans de descendencia. Deseguida deixei de sentir atracción por ela –algo que foi recíproco– e entramos nunha rutina que durou o pé dun lustro, comodamente instalados na posición social na que nos atopabamos. Calquera podería apreciar a boa parella que faciamos. Así mantiñamos as aparencias.

			Ela e mais o can principiaron a pasar longas tempadas en Madrid, mentres eu seguía a vida provinciana, con estadías frecuentes na compaña de amigos da capital albaceteña ou facendo turismo. Un día, sen consultar con ninguén, pedín traslado a un xulgado de Plasencia. En realidade o que fixen foi fuxir daquela situación na que aparentaba facer vida de matrimonio. Por se non fose dabondo, o seu pai estaba a aproveitarse da miña posición en favor dos seus «trapicheos». Foi un avogado o que me advertiu que o meu sogro estaba a poñerme de escudo para non ser denunciado polas súas prácticas corruptas en materia de subvencións e adxudicacións de traballos sospeitosos. Por iso puxen terra por medio, acelerando así o lóxico divorcio de Marosa, xa que morando lonxe non servía de ningunha utilidade. Quedei moi farto do casorio e con pouca ou ningunha gana de repetir a experiencia.

		

	
		
			
			Os medios de comunicación seguiron informando de que ían ser postos a disposición xudicial os detidos, dedicando amplos espazos informativos ao suicidio do concelleiro nos calabozos da policía. Algunhas fontes espallaban a sospeita de que antes do fatal desenlace o político puido sufrir presións, circunstancias que deberían ser confirmadas ou desbotadas polas autoridades. Así estaba o debate, no que tamén ocupaba espazo a sorprendente nova da morte do maxistrado titular do xulgado número un. Neste caso había diferentes versións respecto á causa do suceso, e dubidábase da voluntariedade no desenlace, algo que deberían determinar a policía e os forenses. O certo era que, por tratarse dun recoñecido xuíz, os medios se mostraban máis cautelosos. Pero o morbo producido polas mortes violentas ancoraba as especulacións que estaban a medrar e comentarse.

		

	
		
			
			Non sei por que tanto medo lle tiven á morte en vida, á miña defunción, expresión que me soa bastante mal. É certo que pode chegar en menos de nada, pero así resolves todas as angustias, preocupacións e necesidades que teñas. Logo, a tirar para adiante. Os problemas quedan atrás, pasan a outros e xa non tes esa carga. Se os vivos soubesen como é o conto, máis de catro haberían de tentar chegar a esta dimensión na que estou. O certo é que ando coma no espazo sideral, no que vexo como uns van para enriba, outros cara a abaixo e outros andan a dar voltas e a se revirar coma foguetes de festa. O que non vin foi a ninguén regulando o tráfico. É broma. Cando falo de ver, non é como polo Ollo de vidro do relato de Castelao; é doutra forma inmaterial. Ora ben, quero seguir unha das pautas da obra Memorias dun esquelete. Cando un xa non se altera por cousa ningunha pode expresarse con humor, e tomar canto acontece de xeito intranscendente.

			Tamén no meu destino en Plasencia principiei o exercicio xurisdicional con certo humor. A medida que ía esquecendo o meu pasado estado civil fun acadando a forma de ver a vida máis leda. Alí coñecín uns personaxes que vivían ou malvivían das trampas que facían. Toda a cidade sabía das súas andainas e aínda así eran tolerados na comunidade e vistos con certa simpatía, algo que non acontecía, pola contra, con algunhas persoas importantes da bisbarra, que eran odiadas polos veciños. Dous destes elementos eran coñecidos polos alcumes de el Caramba e el Jaranda. Tratábase de dous delincuentes de trinta e sete e corenta anos respectivamente que remataban mal todas as súas falcatruadas. Coido que lles faltaba un fervor. Un día coincidiron na miña garda por dous delitos, cun desastroso final para eles.

			Foi despois de que o Caramba decidise facerse atracador de bancos. Botaba contas de que dese xeito ía deixar atrás todas as súas miserias e mudar nun home respectable. Para iso estivo asexando uns nenos que xogaban nunha praza do centro do casal a policías e ladróns. Un dos cativos manexaba un revólver de xoguete que lle trouxeran os Reis. Nun intre en que o depositou sobre un banco, o Caramba apropiouse del e botouse á carreira deixando o neno estupefacto de primeiras, e cun ataque de pranto inconsolable despois. O delincuente, cando verificou que ninguén o perseguía, escondeu o revólver entre a camisa e o ventre e dirixiuse ao outro extremo da cidade. De súpeto albiscou unha oficina bancaria. Achegouse a ela e comprobou que no interior só había dous empregados –un deles, unha moza– e un cliente ancián. Non o pensou máis…, entrou no local empuñando o revólver e berrando: «Isto é un atraco, dádeme todos os cartos!». O empregado máis vello –un home duns cincuenta anos moi veterano– colleu un pequeno feixe de billetes de cinco euros que había na caixa e activou ao mesmo tempo o botón de alarma. Logo deulle os billetes e unha presa de moedas soltas ao Caramba, que se mostraba aparentemente firme e decidido da outra parte do mostrador. O atracador introduciu os cartos nos petos dunha cazadora que levaba posta e estimou que alí había unha fortuna que abondaba para o primeiro roubo. Deu a volta e principiou a correr para fuxir sen decatarse de que a porta de cristal do establecemento estaba pechada. Un golpe enorme sentiuse no lugar cando o atracador novel se estampou contra o vidro reforzado da porta, da que rebotou para quedar estomballado no chan sen sentido. Aos poucos minutos regresou ao mundo consciente a causa das pequenas labazadas que lle daba un axente da lei que trataba de espelilo. O primeiro que dixo ao espertar foi: «Caramba, que hostia levei!». A carreira de atracador do Caramba quedaba truncada por un vidro e o tento de roubarlle ao banco uns setenta euros en billetes de cinco e outros trinta en moedas de menos dun euro.

			Esa mesma tarde tamén triunfou o Jaranda. Viña de roubar nun supermercado a recadación que se gardaba na rexistradora, uns douscentos euros. Ante os berros de auxilio da caixeira saíu a escape do establecemento e dirixiuse á parada de taxis que había na esquina da rúa. Coas présas meteuse no primeiro dos coches que atopou libre. O taxista –sentado coma de costume no lugar do condutor–, que non sabía quen era o seu cliente, advertiuno de que non lle correspondía facer a carreira, que lle tocaba ao de diante. Atoado pola situación, o Jaranda saíu a todo correr do vehículo para meterse no primeiro da fila e darlle instrucións ao condutor de que botase a andar rapidamente camiño dos arrabaldes, sen se decatar de que con tanto apuro deixara a mochila no outro taxi coa arma do crime –un coitelo de pelar patacas–, o botín e a súa carteira co carné de identidade. Escusado é dicir que pouco tempo pasou antes de que os madeiros lle botasen o lazo.

			Ao día seguinte os comentarios dos veciños sobre os sucesos, divertidos e retranqueiros, ocupaban o espazo dos seus faladoiros. Os dous pequenos mangantes foron postos á miña disposición e, despois duns días na cadea –por tratarse de roubos con intimidación– quedaron en liberdade á espera de xuízo. Mal sabía eu que aqueles feitos serviran para que entre ambos agromara a idea de traballar xuntos. E non pasou arriba de tres meses cando fun informado de que nunha casa de Jarandilla de la Vera se instalara un curandeiro que facía milagres. A vella casa era dos avós do Jaranda, de onde lle viña o alcume. E alí se acomodou o noso home, só que esta vez deixaba medrar o cabelo, a barba e as uñas, vestindo unha túnica morada cinguida á cintura cunhas cadeas de ferro pechadas con cadeados. Penduraba ao pescozo unha morea de escapularios e sentaba nun coxín rodeado de estampas e figuras da corte celestial. Unhas candeas e un cheiro que botaba para atrás, produto de queimar distintos aceites mesturados co bafo duns porros, dábanlle ambiente ao lugar. Os acertos nas consultas dos coitados que solicitaban os seus servizos viñan garantidos polo traballo do Caramba, que, mesturado cos clientes do curandeiro e adiviño, máis isto último que o primeiro, se informaba con habelencia das doenzas e as distintas historias persoais, mentres agardaban a súa quenda nun cuarto da casa. Logo, o gancho apañábase para saír ao curral e entrar por atrás na casa para lle trasladar ao seu socio o aprendido, material co que despois este último abraiaba os crédulos pacientes, cun ritual no que era obrigado consumir uns pos brancos, que só eran aspirina machucada. A aventura destes dous mangantes rematou cando se xuntaron dúas veciñas da localidade e descubriron a identidade do curandeiro e as malas mañas do seu cómplice, de xeito que tiveron que liscar da vila antes de que os enchesen de paus, e deixar aquel negocio tan proveitoso.

			En Plasencia paseino ben, divertinme e fíxenme máis humano e menos estirado. E, por certo, aprendín a escoitar ademais de falar.

			O que me ten sorprendido é a indiferenza do Xanete pola miña ausencia. Está encantado coa súa nova ama, rosmando de gusto cada vez que se acomoda no seu colo mentres a muller mira os programas do corazón no televisor. Din que moitos animais son quen de presentir o trasmundo. Voume achegar xunto a el para saber como reacciona. Xa estou listo na sala e diríxome amodiño cara ao gato. Carallo! Mira cos seus grandes ollos azuis. Arrepíase e funga para fuxir sen facerme ningún caso. Morto de todo non debo de estar, pero moi mal me debe de ver. Mellor será que siga a fisgar entre os humanos, que non se decatan de nada.
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