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				Washington D. C., 1 de diciembre.

				Con movimientos lentos y pausados, el comisario del museo pasó las yemas de los dedos por el pequeño cofrecillo de bronce, rozando apenas las letras en hebreo que había grabadas sobre su superficie. Se hubiera dicho que era la caricia de un amante.

				Conteniendo el aliento, abrió la caja.

				—Claves regni caelorum —susurró, extasiado ante la reliquia que se recogía en el interior de la caja. Como Eva al contemplar la fruta prohibida, el comisario clavó la mirada en las doce pulidas joyas engastadas en una antigua montura de oro.

				Las llaves del reino de los cielos.

				El doctor Jonathan Padgham, comisario jefe del Museo Hopkins de Arte de Oriente Próximo, introdujo una mano en el interior del cofre, y extrajo con sumo cuidado lo que tiempo atrás había sido un pectoral incrustado de gemas preciosas. Tiempo atrás. Demonios, aquello sí que era un eufemismo. La expresión «tiempo atrás» resumía más de tres mil años, según sus estimaciones. 

				Aunque algunas piezas y flecos de aquel escapulario de oro aún se adherían a la montura con terrible precariedad, la reliquia apenas podía ser reconocida como un pectoral, pues las cadenas empleadas para asegurar aquel escudo tachonado de joyas al cuerpo de quien lo portaba hacía mucho que se habían pulverizado. Sólo las piedras, dispuestas en cuatro hileras de tres piezas cada una, daban alguna orientación acerca de la forma rectangular que había tenido aquella reliquia: el pectoral medía unos trece centímetros por diez.

				—Eso es lo que se dice recargado, ¿eh?

				Molesto por la interrupción, Padgham miró a la mujer de cabellos rizados que se afanaba en colocar una cámara sobre su trípode. No era la primera vez que se preguntaba qué diablos le había dado a aquella mujer para que se atreviera a conjuntar unas botas de cuero negro, propias de un motorista, con una larga falda de tela escocesa.

				Con una sonrisa pícara de oreja a oreja, Edie Miller se acercó a la mesa que ocupaba el comisario, e inclinó la cabeza para echar un vistazo a la reliquia. Ya desde el primer día en que puso un pie en la Tierra de la Libertad, el comisario se había dado cuenta de que las mujeres americanas eran harto más descaradas, frívolas y abiertas que sus parientes inglesas, lo que ya era mucho. Ignorándola, Padgham colocó el pectoral sobre un trozo cuadrangular de terciopelo negro, preparándolo para la sesión fotográfica.

				—Vaya… Hay un diamante, una amatista y un zafiro.

				La mujer, Miller, fue señalando cada una de las piedras según las nombraba. Padgham se vio casi impelido a agarrarle la mano, temeroso de que llegara a tocar la valiosa antigualla. No era más que una fotógrafa independiente contratada por Hopkins para archivar digitalmente la colección, y no tenía el adiestramiento ni los conocimientos necesarios para manipular tan antiguas rarezas.

				—¡Y también hay una esmeralda! Por cierto, da la casualidad de que la esmeralda es la piedra asociada a mi nacimiento —prosiguió—. ¿Cuál cree que puede ser su valor? ¿Cinco quilates?

				—No tengo ni idea —fue la evasiva respuesta del doctor, pues, a fin de cuentas, las gemas no eran su fuerte. Y sospechaba que tampoco el de ella.

				—¿Cuántos años puede tener?

				Sin apenas mirar a aquella cotorra revestida de cuadros escoceses, volvió a decir:

				—No tengo ni idea.

				—Yo creo que es muy vieja.

				A decir verdad, la edad asignada al pectoral había sido sustituida por un enorme interrogante. Lo mismo sucedía con su procedencia. Pese a ello, el doctor barajaba algunas sospechas.

				De nuevo, Padgham pasó la yema de un dedo con elegante manicura sobre el relieve de símbolos que adornaba el cofrecillo de bronce en cuyo interior había sido alojado el pectoral. Sólo reconoció una palabra — [image: hebreo.tif] —, el Tetragrámaton hebreo. Las impronunciables cuatro letras que cifraban el nombre de Dios. Habían sido grabadas en el cofre como una suerte de talismán que alejaría a los curiosos, los codiciosos, los glotones que engullían reliquias de la Antigüedad como si de dulces recubiertos de azúcar se tratase.

				«En el nombre de Dios, ¿cómo es posible que una reliquia hebrea tan antigua como esta haya ido a parar a Irak?».

				Aunque el director del museo, Eliot Hopkins, había tratado de guardar celosamente el secreto, no pudo evitar que se le escapase la información de que aquella reliquia procedía de Irak. El anciano director le había confiado a Padgham el enjoyado pectoral para una primera valoración. También le había advertido de que no debía hablar con nadie sobre ello. Padgham no era ningún necio. Todo lo contrario. Era consciente de que aquella reliquia había sido adquirida en el mercado negro.

				Un negocio bastante peligroso, la adquisición de reliquias robadas. En épocas recientes, uno de los comisarios de la célebre Getty había sido llevado a juicio por la fiscalía italiana por haberse hecho con varias antiguallas que él sabía procedían de un robo. El negocio de las antigüedades que colmaban el mercado negro movía cerca del billón de dólares, y, en particular, el incesante robo de reliquias iraquíes hacía que en aquellos días brotasen por todas partes piezas y más piezas de arte babilonio. Muchos de quienes trabajaban en el museo no hubieran dudado un segundo en hacer la vista gorda, convencidos de estar sirviendo con ello a la preservación, y no al saqueo, de la cultura antigua. Y Padgham, por supuesto, compartía esa visión de las cosas. Después de todo, de no haber sido por los ladrones de arte europeo, el mundo se habría visto privado de tesoros tales como la piedra de Rosetta o los mármoles recogidos en Grecia por lord Elgin.

				—Le da demasiada luz de fondo. ¿Le importa si bajo un poco las persianas?

				Padgham apartó los ojos de la reliquia.

				—¿Cómo? Oh, no, no, desde luego que no. Aquí manda usted.

				Improvisó una sonrisa, pues necesitaba la colaboración de aquella mujer. Padgham había recibido órdenes claras de no mostrar la reliquia a ninguno de los empleados del museo. Esa era la razón de que estuviera realizando el examen preliminar un lunes: el museo estaba cerrado al público y no había ningún empleado en todo el edificio. Por supuesto, la fotógrafa no contaba: aquella mujer no era más que una asalariada independiente que ni siquiera sabría distinguir un pectoral de un bajorrelieve. ¿A quién se lo va a contar? Por lo que Padgham sabía, aparte de los dos vigilantes que montaban guardia en el vestíbulo del museo, ella y él eran las únicas personas allí presentes.

				El resplandor de una luz iluminó por un momento la oficina en penumbra.

				—Qué buena pinta —comentó la fotógrafa, mientras comprobaba la imagen en la pantalla de la cámara. Sus hábiles pulgares presionaron varios botones—. Sacaré una foto más, por si acaso. —Tan pronto un segundo fogonazo iluminó la sala, la mujer hizo un ademán hacia el cofrecillo de bronce—. ¿Quiere que saque también una foto de la caja, por si acaso?

				—¿Está muerta la reina Ana? —Luego, conteniéndose, añadió en un tono más jovial—: si es usted tan amable…

				Padgham se hizo a un lado para que la fotógrafa pudiera volver a colocar el trípode. Mientras contemplaba la hermosa reliquia, no dejaba de morderse el labio inferior con visible preocupación. Como responsable de la conservación de las antigüedades babilonias, él era el encargado de la custodia del pectoral, puesto que su hallazgo había tenido lugar en el desierto de Irak. El director del museo tenía la convicción de que el doctor era la persona adecuada para desvelar todos los interrogantes que aquel adminículo planteaba, y, por ende, para dar respuesta al enigma de su procedencia. Para consternación de Padgham, sin embargo, toda explicación parecía eludirle. No cabía duda alguna de que el pectoral era de origen hebreo, pero su conocimiento de los antiguos israelitas era superficial, cuando menos. Esa era la razón por la que había decidido realizar una serie de fotografías digitales de la pieza.

				El destino había querido que un viejo amigo oxoniense, Caedmon Aisquith, estuviera a la sazón en Washington, de viaje promocional tras la reciente aparición de su libro, Isis revelada: una de esas obras que pretendían arrojar algo de luz sobre los secretos menos conocidos del pasado más remoto de la humanidad. Dado que Padgham no era de los que se regoldaban en contemplar sin más el famoso caballo regalado de los refranes, tan pronto leyó la noticia en el periódico telefoneó al editor de Aisquith, consiguió el número de su hotel y lo llamó sin mayores ceremonias. Lo último que sabía de él era que Aisquith, tras heredar una cuantiosa suma de dinero, puso rumbo a París, y allí, en la orilla izquierda del Sena, abrió una librería de anticuario. Su vida consistió en una sucesión de putas francesas y vino de Beaujolais, lo que, si no otra cosa, hablaba a las claras de la necesidad que tenía de que alguien le examinase a fondo la cabeza. Aunque no se habían visto las caras en casi veinte años, Aisquith aceptó reunirse con él esa misma noche y tomar unas copas. Con la esperanza de picar su curiosidad (y, al mismo tiempo, rebañar aunque fuera una pizca de información sobre la misteriosa reliquia hebrea), pensó en enviarle las fotografías por correo electrónico. Como el auténtico hombre del Renacimiento que era, y con aquel saber enciclopédico que atesoraba sobre los más arcanos pasajes de la historia antigua, Caedmon Aisquith era el tipo adecuado para brindarle aunque fuera un atisbo de esa luz que tanta falta le hacía. Al igual que sucedía con la fotógrafa, Padgham no consideraba que el secreto exigido por el director del museo se extendiera necesariamente a su colega oxoniense.

				—Ya he acabado —anunció la fotógrafa. Abriendo la cámara, sacó un diminuto rectángulo de plástico y se lo ofreció a Padgham.

				El doctor observó detenidamente aquel minúsculo objeto.

				—¿Y qué se supone que debo hacer yo con esto? Le pedí que sacase unas fotos.

				—Y eso es lo que he hecho. Aquí están sus fotos. En la memoria.

				Guardó la cámara en su funda; su extravagante atuendo se veía rematado por un chaleco de color caqui.

				Menuda «vacaburra», pensó Padgham. Aunque sólo tenía cuarenta y dos años de edad, a menudo se sentía como si el mundo moderno y todos sus tecnológicos juegos de manos estuvieran pasando ante él a una velocidad vertiginosa.

				En tanto la mujer desmontaba el trípode, Padgham repitió la pregunta:

				—¿Qué se supone que debo hacer con esto?

				—Lo mejor es que descargue la información en su ordenador personal. Una vez lo haya hecho, puede imprimir cada foto, o enviarlas por correo electrónico, o trucarlas con algún programa informático: lo que quiera.

				Sin nadie en el museo que pudiera ayudarle, Padgham se vio obligado a humillarse:

				—Le estaría de lo más agradecido si…

				Tal y como había esperado, la mujer cogió la tarjeta de memoria que sostenía en la mano. Inclinándose, la insertó en la torre del ordenador que ocupaba su mesa.

				Reprimiendo con todas sus fuerzas el deseo de esbozar una sonrisita satisfecha, Padgham señaló el cuadernillo en el que aparecía ilustrado el logo del museo.

				—Quisiera enviar las fotografías por correo electrónico a esta dirección.

				—Sí, sire. Sus deseos son órdenes para mí.

				Padgham hizo oídos sordos al murmullo contrariado de la mujer:

				—Es muy amable, señorita Miller.

				—Eso lo dice porque no me conoce. —Se sentó ante la recargada mesa de caoba—. Vale, a ver si me aclaro. Quiere que envíe estas imágenes a este tal C.Aisquith@lycos.com. —Al ver que el doctor asentía, continuó—. Probablemente lo mejor será que las enviemos en formato JPEG.

				—Sí, bueno, eso lo dejo en sus manos.

				Rápida y hábilmente, la mujer pasó los dedos por el teclado. Luego, incorporándose de la silla, estilo ejecutivo, de Padgham, dijo:

				—Vale, ahora tiene que escribir aquí los datos de su correo electrónico.

				—Estaré encantado de hacerlo. —Padgham se sentó ante la mesa—. ¡Pero qué diantres…!

				—¿Qué sucede?

				—¿Está ciega o qué? ¡La pantalla se ha apagado!

				Señaló con un dedo acusador al monitor.

				—Cálmese. Tampoco es cuestión de que le dé un ataque por eso. Probablemente se trate de un cable suelto.

				—Hmm… —Miró bajo la mesa, y luego a sus pantalones Gieves and Hawkes, cortados a medida. Aquel problema sólo podía solucionarse de una forma—. Bueno, pues ya que ha diagnosticado con tanta facilidad el problema, ¿le importaría mucho si…?

				—Doctor, usted sabe muy bien que esto no entra dentro de mis atribuciones —se quejó Edie Miller mientras se ponía de rodillas. Como no había espacio para empujar la torre, se vio obligada a meterse bajo el escritorio para revisar los cables. Padgham echó una mirada al plato Waterford que había en un velador próximo, y pensó que no estaría de más ofrecerle uno de aquellos caramelos envueltos en celofán. La recompensa por un trabajo bien hecho.

				En tanto la mujer, bajo la mesa, procedía en silencio a revisar los cables, Padgham volvió a tomar el antiguo pectoral y lo devolvió al cofrecillo de bronce.

				—Ah, hágase la luz —murmuró unos instantes después, satisfecho al ver que un destello de luz emanaba de su ordenador, haciendo que en la pantalla asomase el familiar logo de Dell. Por el rabillo del ojo, Padgham vio que un tercer individuo entraba en la oficina. Sorprendido al ver a un hombre vestido con un mono gris y un pasamontañas negro, preguntó en tono enérgico:

				—¿Quién demonios es usted?

				El hombre no respondió. En su lugar, levantó una pistola y apuntó a la cabeza de Padgham, con un dedo en el gatillo.

				La muerte fue casi instantánea, pero Padgham tuvo tiempo de percibir un agudo y punzante dolor en el ojo derecho. Luego, similar a las luces que parpadeaban en el monitor de su ordenador, vio una cegadora explosión de colores, antes de que el mundo que le rodeaba fuera engullido por un profundo e impenetrable manto de tinieblas.
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				–¿Quién demonios es usted?

				Pop.

				¡Crash!

				Bum.

				Aquellos sonidos se registraron en el cerebro de Edie Miller con tal rapidez que no fue hasta ver el cuerpo inerte del doctor Padgham, desmadejado como un muñeco sobre la alfombra persa, a un metro de distancia del espacio que ella ocupaba bajo la mesa, que se dio cuenta de lo que había sucedido.

				Ahogó un grito de terror. Como un tren de mercancías que hubiera perdido la fricción de las vías, o, mejor dicho, como un niño encerrado en un armario, el corazón le propinaba sus insistentes y asustados golpes contra el pecho. Paralizada de angustia, comenzó a procesar los mensajes que su cerebro le enviaba en andanadas urgentes. «Quédate quieta. No hables. No muevas ni un dedo». 

				Aterrada, Edie obedeció las órdenes.

				Y entonces el miedo se convirtió en esperanza.

				Habían pasado unos segundos desde la muerte del doctor Padgham y ella seguía con vida. «Es tu día de suerte». El asesino no sabía que ella estaba acuclillada bajo la mesa. Resguardada por tres gruesos costados de vieja caoba, oculta a su vista. Para verla, el asesino hubiera tenido que arrodillarse y mirar bajo la mesa.

				Desde aquel privilegiado observatorio, Edie vio emerger ante sus ojos unas piernas enfundadas en gris. Rematando esas piernas había unas botas de cuero curtido, estilo militar. Junto a las piernas se veía una enorme mano de hombre aferrada a una pistola con el silenciador puesto. Como si Edie estuviera contemplando aquello a través de la lente de una cámara, enfocó la mirada en esa mano desmañada, reparando al hacerlo en los velludos nudillos y el inusual anillo de plata forjado mediante una serie de cruces interconectadas. La idea de que tanto ella como aquel asesino pudieran rezar al mismo dios hizo que se mordiera el labio con demasiada fuerza, único modo de detener la histérica carcajada que amenazaba con brotar de su garganta.

				Y fue entonces cuando el asesino hizo algo por completo inesperado.

				Pasando sobre el cuerpo del doctor Padgham, dejó la pistola en el escritorio y procedió a recorrer con sus dedos el teclado del ordenador. Unos segundos después, Edie escuchó al asesino mascullar una maldición entre dientes al abrir uno de los cajones.

				«Estaba buscando algo».

				Apenas había tenido tiempo de comprender lo que aquello significaba cuando el individuo alargó un brazo bajo la mesa para sacar la tarjeta de memoria del ordenador.

				Edie contuvo el aliento, rezando a Dios, a Jesús o a quien quisiera escucharla, por que el asesino no acertase a tocarla. Era evidente que las razones no servirían frente a alguien que se aparecía súbitamente ante sus víctimas y las asesinaba sin ninguna compasión, con la frialdad de un depredador. 

				Sin poder ver del criminal nada más que cuanto daban de sí sus piernas hasta la cintura, Edie observó cómo éste desenganchaba un teléfono móvil de su cinturón. Luego escuchó, y pudo percibir el sonido digital de siete escuetos pitidos. Era una llamada local. La persona a la que llamaba se encontraba en el área metropolitana de Washington D. C.

				—Páseme con el coronel. —Después, tras un prolongado silencio, volvió a hablar—. Señor, tengo el pectoral. Y también un problema.

				El pectoral, se dio cuenta Edie, aunque tardíamente. «El doctor Padgham ha sido asesinado por culpa de ese pectoral lleno de joyas».

				—No estoy seguro, pero creo que ese mariquita inglés envió varias imágenes digitales de la reliquia a alguien que no pertenece al museo. Encontré un trípode sobre la mesa, una tarjeta de memoria con diversas fotos del pectoral y una dirección de correo electrónico. —Edie escuchó el ruido de una hoja al ser arrancada de un cuadernillo—. C.Aisquith@lycos.com. —Hizo una breve pausa. El asesino deletreó cuidadosamente la dirección. Aquello fue seguido de una nueva pausa—. No, no he podido encontrar la cámara… Sí, señor, me encargué de los vigilantes… No se preocupe, señor, limpiaré cualquier rastro que pueda dejar.

				Edie escuchó otro pitido, y la llamada terminó. Acto seguido, llegó a sus oídos el sonido metálico de una cremallera. El asesino estaba guardando el cofrecillo de bronce con el pectoral en el interior de una bolsa de viaje.

				Hecho lo cual, se marchó, saliendo por la puerta del despacho con la misma tranquilidad con la que había entrado por ella.

				Lentamente, Edie contó hasta veinte antes de salir a hurtadillas de su escondite. Forzada a sentarse a horcajadas sobre el cadáver de Padgham, sus ojos se clavaron en la órbita ensangrentada y mutilada de su rostro… y no pudo contener el vómito, que desparramó por toda la alfombra persa. No es que aquello importase mucho: la alfombra ya estaba suficientemente empapada de sangre y trozos de cerebro.

				Todavía a cuatro patas, se limpió la boca con la manga de su suéter. El tal Jonathan Padgham jamás hubiera sido un sujeto de su predilección. Pero estaba claro que había alguien a quien le gustaba aun menos. Suficiente como para matarlo a sangre fría. Corrección: a sangre tibia. Una sangre tibia, húmeda, que olía a cobre.

				Poniéndose trabajosamente en pie, Edie levantó el auricular del teléfono. «Era como estar en una cámara acorazada, en una habitación vacía». El asesino había desconectado la línea telefónica. Con el corazón en un puño, Edie recordó que su BlackBerry seguía enchufada al cargador, en la encimera de la cocina de su casa. Imposible, pues, llamar a la policía para que acudieran al rescate. Dado que el asesino se había «encargado» de los dos vigilantes del piso de abajo, Edie comprendió que no podía contar con nadie.

				Con la mente puesta en salir del museo tan aprisa como fuera posible, salió del despacho y enfiló el pasillo principal. El Museo Hopkins se encontraba en una mansión de cuatro plantas estilo beaux art (siglo XIX) ubicada en el centro del área de Dupont Circle, un vibrante distrito comercial y residencial. Una vez abandonara el museo, la ayuda estaría a sólo un grito de distancia.

				Parándose en seco al final de la sala que conducía al pasillo principal, Edie echó una aprensiva mirada al otro lado de la esquina.

				—Oh, Dios.

				Sorprendida al ver al asesino, Edie se quedó sin aliento. Se trataba de un individuo enorme, vestido con un mono gris y un pasamontañas negro que le cubría la cabeza; se encontraba frente a las pantallas y el teclado de seguridad que había junto a la puerta que conducía a los departamentos administrativos. Para poder acceder a aquella zona, cada empleado, fuera cual fuese su rango, debía introducir un número identificativo personal en el sistema de seguridad, un procedimiento que era perceptivo repetir también a la salida. El código activaba la cerradura de una intimidatoria puerta de acero. El sistema informático permitía a los miembros de seguridad del museo monitorizar los movimientos de cada uno de los empleados.

				Edie pensó entonces que, para acceder a la oficina, el asesino debía de haber introducido un código de seguridad válido. «¿Cómo se había hecho con el código?».

				Pero en aquel momento eso no importaba gran cosa. Lo único que le importaba a Edie era que estaba encerrada en la cuarta planta del edificio del museo con un asesino. Para llegar hasta las escaleras tendría que atravesar la puerta metálica, lo que significaba que debía aguardar hasta que el tipo se las arreglara para abandonar el lugar. Una vez lo hiciera, ella también podría marcharse de allí.

				Edie se preguntó qué estaría haciendo el asesino, y pudo ver cómo su mano sobredimensionada se desplazaba sobre el teclado con sorprendente agilidad. Sabía por experiencia que no llevaba más de dos segundos introducir un código de cinco dígitos y abrir una puerta, pero, a su juicio, el asesino había permanecido frente al monitor y el teclado más de medio minuto.

				«Pues venga, lárgate ya».

				—¡Me cago en la puta! —oyó mascullar al asesino, quien, al mismo tiempo, sacaba un cuaderno y un lápiz del bolsillo delantero.

				Edie fue abriendo la boca por momentos mientras le veía garabatear algo en el cuaderno. Aunque el monitor estaba demasiado lejos como para poder decirlo con alguna certeza, sospechaba que el asesino había accedido a los registros del ordenador de seguridad. Si así era, eso significaba que el nombre de «E. Miller» habría aparecido en la pantalla del ordenador. Junto a su nombre se mostraría también la fecha exacta (1/12/08) y la hora (13:38:01) a la que Edie había accedido a la cuarta planta. Y, lo que era peor, no aparecería ni fecha ni hora en la columna de «Salidas».

				Edie había visto suficientes series de televisión como para ser consciente de que estaba en un terrible aprieto.

				Debía encontrar un lugar donde esconderse. «Ahora». En aquel mismo instante.

				Aterrorizada de que aquel neandertal embozado en el mono gris pudiera arrojarse de un momento a otro sobre ella, Edie se apartó lentamente de la esquina. Luego se precipitó pasillo adelante, agradecida de que la espantosa moqueta granate que trasponía a marchas forzadas acallara sus pisadas, y dejó atrás la oficina en la que yacía el cadáver del doctor.

				Girando a la derecha, enfiló otra sala que desaguaba en un almacén sin salida. Había varios estantes alineados y cubiertos de cajas: era un lugar excelente para esconderse.

				O, mejor dicho, habría sido un lugar excelente para esconderse de haber estado abierto.

				Miró la puerta cerrada.

				«¿Y ahora qué?».

				Si lograba descender hasta las salas donde se almacenaban las piezas podría arrancar alguna de las reliquias que cubrían las paredes, provocando con ello que saltasen las alarmas del museo. La policía estatal llegaría en cuestión de minutos, quizá incluso segundos, si daba la casualidad de que había algún coche patrulla vigilando la zona. Pero, para hacerlo, antes tendría que escabullirse del lugar y eludir como pudiera al asesino del doctor Padgham.

				Edie sentía que su corazón estaba demasiado débil como para pensar en ello. Giró pues sobre sus talones, y, al hacerlo, vislumbró un cartel de una brillante tonalidad roja escrito en letras mayúsculas de color blanco.

				«La salida de incendios».

				Con las esperanzas renovadas al ver la palabra SALIDA, Edie se precipitó hacia allá. Cuando llegó hasta la puerta, aferró con todas sus fuerzas la barra de apertura y empujó hacia fuera, preparándose para lo que, suponía, iba a ser el ensordecedor ululato de una alarma.
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				–Mi opinión es que Isis representa la personificación exacta de la mujer dotada por el don de la sabiduría. Ese es el motivo por el que, cada plenilunio, el círculo mágico al que pertenezco practica un ritual votivo: es el mejor modo posible de invocar el poder de Isis.

				Caedmon Aisquith echó un vistazo a quien así hablaba: un cuerpo perforado y tatuado que aferraba un ejemplar firmado de Isis revelada contra el pecho.

				—¿No mencionará usted los ritos de Isis en su libro, por casualidad?

				Caedmon se contuvo cuando iba a responder con un lacónico «no». Sus lectores del continente americano solían pertenecer a dos tipos de personalidad bien diferenciados: o el erudito ermitaño o el necio de solemnidad. No es que aquello importase mucho, puesto que su publicista —que contemplaba la escena con el grave porte de una institutriz británica— le había ordenado responder a todas las preguntas que surgiesen, al margen de lo inanes o estúpidas que sonasen, con idéntico respeto. En particular, si quien efectuaba la pregunta ya había adquirido un ejemplar de su libro.

				Caedmon cambió su expresión por la del interlocutor atento:

				—Eh, no… Me temo que en el texto no desvelo ningún detalle acerca de los rituales mágicos por los que me pregunta. Aun así, está usted en lo cierto acerca de que Isis, como su contrapartida griega, Sofía, representa la sabiduría en sus múltiples formas.

				Tras la aduladora respuesta, Caedmon agradeció a la joven su interés en los misterios de la Antigüedad y se despidió cordialmente de ella. Era un hombre, diríase, reclusivo, al que le incomodaba el papel de autor con proyección pública, y, de hecho, consideraba ese intercambio de palabras que precedía a la firma del libro un ejercicio agotador en el penoso arte de la cháchara, un arte, dicho sea de paso, que él jamás había logrado dominar.

				Le dolía el estómago a causa del champán barato que había ingerido y sentía una terrible tirantez en sus músculos faciales, ocasionada por aquella sonrisa de idiota que se había visto obligado a colgar de sus labios desde que entró en la librería; por todo ello, no podía sentirse más que aliviado cuando su teléfono móvil comenzó a vibrar ligeramente, pues la llamada representaba la excusa perfecta para dar la espalda a aquella multitud bulliciosa que se agrupaba en los reducidos confines de Dupont Books. Para atenuar el desagrado de su publicista, hizo el gesto (bastante elaborado) de llevarse el móvil a la oreja izquierda para indicarle, sin necesidad de palabras, que debía contestar a la llamada. Aquella era la última etapa de un viaje promocional que había recorrido la ya larga lista de once ciudades, y aún quedaba otra más para terminar. Caedmon estaba impaciente por regresar a la tranquila monotonía de la pluma y el tintero.

				—Sí, diga —murmuró, sin dejar de sentirse tan ridículo como siempre que se veía hablando a las paredes.

				—¿Caedmon Aisquith?

				Tras corregir educadamente la atroz pronunciación del hombre que había al otro lado de la línea, dijo:

				—¿Quién llama, por favor?

				La pregunta se topó con un largo silencio seguido de un click: quienquiera que fuese había colgado el teléfono.

				—Maldita sea —masculló Caedmon, apartándose el móvil de la oreja. Sintió erizarse de pronto el vello de su nuca. Él no había dado su número a nadie. Sacudido por la desconcertante sensación de que estaba siendo vigilado por un observador invisible (y alguien que no tenía el menor interés en discutir las tradiciones del pasado o, simplemente, invitarle a un trago), se volvió sobre sus talones. Lentamente. Con toda calma. Haciendo una representación perfecta del hombre que no tenía nada que temer.

				Sólo él sabía que aquella pose era una descarada mentira.

				Haciendo uso de los conocimientos que habían arraigado en él tras once años ligado al Servicio Secreto de Su Majestad, echó una mirada casual por la librería, buscando el único rostro que no encajaría en la multitud, el sonrojo revelador, el veloz desvío de miradas propio de la culpa. Al no atisbar ningún sospechoso en las inmediaciones, dirigió la vista esta vez al escaparate que se abría a Connecticut Avenue, cuyas aceras hervían de transeúntes cargados de bolsas.

				No había nada que se saliese de lo ordinario, se dijo Caedmon, mientras liberaba el suspiro que había estado conteniendo tensamente en los pulmones.

				Todo tranquilo en la frontera occidental.

				Como les sucedía a la mayoría de hombres a los que se le había puesto un precio a su cabeza, Caedmon no tenía la menor idea de cómo acabaría todo, si el día que acababa de vivir sería también el último. Lo único que sabía era que cuando los asesinos del Ejército Republicano Irlandés Auténtico dieran finalmente con él, éstos se encargarían de que su muerte fuera terrible, brutal. Ojo por ojo y todo eso.

				Cinco años atrás, Caedmon había vengado la muerte de su amante eliminando a uno de los cabecillas del IRA Auténtico tras localizar a aquel bastardo en las calles de Belfast. Para una banda de terroristas con ínfulas libertadoras, un acto así no iba a quedar impune. Obligado a esconderse, había pasado los últimos años en París. Forastero en tierra extraña. Aunque había empleado provechosamente su tiempo y escrito su primera obra, un tratado sobre las tradiciones esotéricas del mundo antiguo. Más tranquilizado por aquella renovada sensación de seguridad, Caedmon decidió no firmar su libro con un seudónimo, convencido de que había salido de la órbita del radar del IRA Auténtico.

				Pero ahora se acababa de dar cuenta de que aquel gesto de arrogancia podría costarle muy caro.

				«Ah, la estupidez del primogénito que sigue queriendo impresionar a su padre… pese a que éste lleve mucho tiempo bajo tierra».

				Volvió a comprobar la pantalla digital de su teléfono móvil. NÚMERO DESCONOCIDO, mostraba en letras bien visibles.

				—¿Por qué no me sorprendo? —murmuró. Recorrió una vez más con la mirada la librería, seguro de que estaba siendo observado.

				Su mirada se detuvo en un volumen de las obras de Byron, apoyado contra uno de los estantes cercanos.

				—Pues el Ángel de la Muerte extendió sus alas en la ráfaga ardiente…

				Aquel verso que ya apenas recordaba se materializó en su mente, y tuvo que reprimir una risa cáustica, consciente de que él también había sido ese mismo ángel oscuro. Cierta vez. Hacía mucho tiempo.

				Todavía con el móvil en la mano, se dirigió hacia su publicista:

				—Me acaban de llamar desde el hotel —mintió abiertamente, siguiendo a pies juntillas las lecciones aprendidas durante su época en el MI5—. Hay problemas con la factura. Parece ser que mi tarjeta de crédito ha sido rechazada. —Miró de forma harto significativa la librería, sobre cuyos estantes menudeaban las copas de champán ya abandonadas por sus dueños—. Viendo que la fiesta empieza a perder fuelle, ¿le importa si voy en un momento y me ocupo del problema?

				La publicista, una mujer susceptible apellidada, irónicamente, Huffman1, le miró de hito en hito desde sus gafas con montura de rubí.

				—¿No prefiere que llame a recepción?

				—No, no se moleste —replicó Caedmon, sacudiendo la cabeza—. Ya soy mayorcito. Aunque quizá sea mejor que coja fuerzas antes de batallar contra el dragón. —Tomó una copa de champán llena hasta los bordes de una bandeja cercana, sin importarle que ya hubiera perdido toda efervescencia—. Salud.

				Tras despedirse de ella, y con la copa todavía en su mano derecha, enfiló sus pasos hacia el fondo de la librería, perdiéndose por una pequeña salita donde asomaba un cartel de SÓLO EMPLEADOS. Haciendo caso omiso de la indicación, siguió pasillo adelante hasta dar con una sala en la que se apilaban montones de cajas, cuyo único inquilino era un tipo joven, de cabello lacio, que desembalaba una de ellas con la falta de entusiasmo del trabajador mal pagado a quien le importa muy poco si la empresa que le explota se va un buen día al garete.

				Caedmon saludó con una inclinación de cabeza, actuando con la naturalidad de quien se sabe con todo el derecho del mundo para estar allí:

				—¿La salida, por favor…?

				El joven sacudió la cabeza hacia la puerta situada en el extremo opuesto.

				Al otro lado de la puerta de servicio, Caedmon se encontró ante un rellano pavimentado, repleto de colillas de cigarrillo, que daba a la parte trasera de la librería; los muros de hormigón estaban revestidos de pintadas procaces.

				Tan pronto como la puerta de salida se cerró a su espalda, Caedmon rompió la copa de champán contra el muro.

				Armado de aquella guisa, esperó.

				«Sal, sal de una vez, quienquiera que seas», incitó en silencio a su perseguidor, preparándose para combatir contra esa invisible némesis.

				Pasó un minuto en aquel tenso silencio.

				Comprendiendo que se había dejado llevar por el miedo, lanzó un bufido burlón.

				—El fantasma de los irlandeses pasados —murmuró, arrojando al suelo la copa dentada.

				Pasado aquel momento de locura, se subió el cuello de la chaqueta para protegerse del frío. Recordaba haber visto una cafetería a varias manzanas de allí. Necesitado de una buena dosis de cafeína, enfiló sus pasos en aquella dirección.

				Aun a sabiendas de que lo que atenazaba sus miembros era pura paranoia, Caedmon no podía zafarse de la turbadora sensación de que algún irlandés del IRA Auténtico se negaba a firmar la paz y le había seguido hasta el otro lado del Atlántico. Donde pretendía saldar una vieja deuda que todavía coleaba.

				«¿Quién si no le había llamado al móvil? Aquello parecía querer decirle: podemos verte a ti, aunque tú no nos puedas ver a nosotros».

				
					
						1 «Huffman» significa «enfurruñado». (N. del T.).
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				Para sorpresa de Edie, no saltó ninguna alarma. Sólo se escuchó la reverberación metálica de la barra cuando abrió la salida contra incendios.

				El asesino había desconectado el sistema de alarma.

				Sacudida por una ráfaga de gélido aire invernal, Edie se vio ante el precipicio que se extendía entre la puerta abierta y una escalera de incendios que zigzagueaba allá en la parte trasera del museo. Cerrada a cal y canto por una cadena negra, la salida estaba diseñada para que únicamente quienes se encontraban dentro del museo tuvieran acceso a ella, evitando así que tanto vagabundos como maleantes pudieran acceder al interior de sus dependencias.

				Edie sabía que no era el momento de preocuparse de que, justo entonces, comenzara a nevar ligeramente; y tampoco lo era para lamentarse de que no tuviera abrigo o le dieran miedo las alturas: sin pensarlo, traspuso el umbral y accedió a la escalera metálica, mientras la puerta de incendios se cerraba de golpe a su espalda. Mantenía la mirada fija allá abajo, en el callejón, a sabiendas de que si miraba a cualquier otra parte que no fuera allí, no tardaría en marearse, quizá incluso se desmayaría. Como aquella vez que se puso a mirar los fuegos artificiales del Cuatro de Julio desde la azotea de un amigo.

				Aferrándose con todas sus fuerzas a la balaustrada, procedió a descender. El estrépito de sus botas al golpear los peldaños de metal resonó por toda la callejuela. Una vez abajo se entretuvo en abrir la portezuela de rejas, hecho lo cual salió a la calle. Al igual que había sucedido con la salida de emergencia, la puerta se cerró automáticamente tras ella.

				Miró a un lado y otro, nerviosa, desorientada, sin saber qué dirección tomar. Como un extraño averno, el callejón estaba repleto de cubos de basura, contenedores, condensadores de aire acondicionado del tamaño de un vehículo deportivo y furgonetas aparcadas. Junto a un edificio próximo, cuyas oficinas habían sido remodeladas recientemente, yacía una enorme pila de material de oficina usado que aguardaba al camión de la basura. Dado que era diciembre, cada ventana que daba al callejón estaba cerrada. Y como a nadie le hubiera apetecido tampoco tener esa vista aérea de unos enormes cubos azules de basura colmados hasta los topes, las persianas estaban igualmente cerradas.

				Procedente de los pisos superiores, Edie escuchó una puerta abriéndose de par en par.

				El asesino había encontrado la salida de incendios.

				Sin esperar un segundo, se agachó tras un condensador, rogando mentalmente que el asesino no la hubiera visto. Si se daba prisa, podría escapar por el callejón antes de que él llegase a la calzada. Pero no podía abandonar la calle sin delatar su posición ante el desconocido. Eso le dejaba únicamente una opción: estaba obligada a esconderse.

				Resguardándose en las sombras, saltó unos cinco metros hasta la masa de sillas amontonadas, cuyas patas y reposabrazos de madera volaron por los aires en extraños ángulos al recibir su presencia, similar a una pila de huesos rotos. Como escondite, aquello se antojaba bastante patético. El montón no detendría una bala. Ni evitaría que un enorme puño carnoso la sacase de allí. Pero era lo mejor que podía encontrar en tan poco tiempo.

				Mirando por una pequeña abertura en lo alto de la pila, se acuclilló y, ayudándose de manos y piernas, avanzó a gatas hasta el agujero. No tenía más de veinticinco centímetros de altura, de modo que tuvo que proceder con tiento. Un movimiento en falso y todo aquel montón de muebles se desmoronaría, con ella debajo. Incapaz de subir más, se detuvo. Recogiendo las piernas bajo su cuerpo, trató de ocupar el menor espacio posible. Hubiera sido mejor volverse invisible. Y es que Edie sabía, con un terrible pálpito, que aquel individuo de la escalera de incendios no dudaría en matarla.

				Al escuchar el estruendo de la puerta metálica, Edie asomó por el montón de muebles, y vio al asesino trasponiendo la salida de incendios. Se había quitado el pasamontañas. Edie comprobó que llevaba el pelo cortado al estilo militar. Con el rostro convulso por la cólera, parecía encontrarse al borde de un ataque de furia aumentado por el consumo de esteroides.

				Como si hubiera activado el cerebro en modo caza, el asesino giró la cabeza de un lado al otro, examinando el callejón. Edie vio que llevaba un bulto alargado por detrás de la cintura. «Esa es la pistola con la que ha matado al doctor Padgham». Metódicamente, la mirada del hombre se desplazó de un objetivo al siguiente: cubos de basura azules, el condensador verde, la furgoneta blanca. Y entonces sus ojos se clavaron en la pila de muebles.

				«Estos bien pueden ser los últimos instantes que viva antes de morir».

				Edie casi podía ver su cuerpo sangrando y desmadejado en el suelo, bajo un montón de sillas desordenadas. Imaginaba que quienes la encontrarían así serían los tipos vestidos de naranja del departamento de limpieza.

				Aguantando la respiración, Edie contó desde diez lentamente hacia atrás.

				«Diez, nueve, ocho, siete…».

				La mirada del asesino osciló repentinamente hacia el otro lado de la calle, donde una hilera de cubos de reciclaje rebosaban de latas usadas.

				No la había visto.

				Con un paso sorprendentemente ligero para un hombre tan voluminoso, el asesino avanzó por el callejón hacia la calle 21 antes de volver sobre sus pasos y regresar hasta la salida de incendios. Al hacerlo, un coche patrulla de la policía llegó al callejón desde la dirección opuesta. Indeciblemente aliviada, Edie dejó escapar un profundo suspiro. Era evidente que la apertura de la puerta de incendios había hecho saltar alguna alarma. La policía estatal debía de haberse acercado a las inmediaciones para ver qué sucedía.

				Por alguna extraña razón, el asesino no parecía ni mínimamente inquieto por la repentina aparición del coche patrulla; de hecho, levantó un brazo para detener el vehículo. «¿Por qué hace eso?», se preguntó Edie. «Para el caso podría decirles que ha sido él quien ha hecho saltar la alarma».

				La respuesta tardó en llegar sólo unos instantes. Un policía de uniforme salió del coche y se dirigió al asesino, que se despojó de una bolsa que cargaba sobre el hombro y se la tendió al oficial.

				El pectoral.

				«La Policía estaba metida en aquello».

				La caballería había acudido a eliminarla.

				—Parece que la operación está en marcha —oyó Edie que decía el agente al hacerse con la reliquia—. Volaremos a Londres a las diecinueve horas.

				El asesino sacudió la cabeza.

				—Hemos dejado algunos cabos sueltos. Alguien estaba en el museo además de Padgham y los dos vigilantes. El mierda que fuese escapó por la escalera de incendios.

				A aquellas palabras siguió el estruendoso retumbar del capó del coche patrulla, que el policía había golpeado con el puño.

				—¡Mierda! ¡Estamos jodidos! Se suponía que ese marica inglés era el único miembro del museo que iba a encontrarse en el edificio.

				—Eso no es lo peor —dijo el asesino. Introdujo una mano en un bolsillo y sacó el cuaderno que Edie había visto minutos antes—. Parece que Padgham envió por correo electrónico varias fotos del pectoral. Ya he dado aviso al equipo de rastreo de Rosemont. Se ha procedido a buscar a la persona a la que Padgham envió el mensaje.

				Mientras escuchaba aquel intercambio de palabras, Edie tomaba aire lentamente, en profundas bocanadas, deseando que sus acalambradas piernas dejasen de temblar. Todo su cuerpo se devanaba en protestas por aquel encierro, como de camisa de fuerza, al que estaba sometida.

				—Se suponía que esto iba a ser cosa de entrar y salir —murmuró el policía.

				—Pero a veces las misiones se complican. Lo que ahora tenemos que hacer es dar con ese capullo… cómo se llama… E. Miller, y arreglar las cosas.

				«Gracias a Dios». Bueno, aquello le daba un respiro. Pensaban que era un hombre. Buscarían a un hombre, no a una mujer. Tampoco sabían que Padgham no llegó a mandar el correo. Pero eso no era su problema. Su problema era poder escapar sin ser vista de aquel callejón.

				—De momento, no ha habido ninguna llamada a Emergencias.

				—Cuando ese Miller llame, quiero saberlo sin demora.

				—No te preocupes. Me encargaré de ello —dijo el policía, antes de meterse en el vehículo.

				El nudo que Edie sentía en su estómago se tensó un poco más. Si llamaba a la policía, el asesino sabría dónde encontrarla. Y puesto que uno (si no más) de los adláteres del asesino vestía uniforme de policía, no sabría de qué manera distinguir a los buenos de los malos.

				Más asustada que nunca, Edie observó cómo el coche patrulla se alejaba de la escena. Concluido aquello, el asesino regresó a la puerta de servicio del museo y tecleó el código, lo que sirvió para que la puerta se abriese. «Como Pedro por su casa». El asesino de Padgham volvió a entrar en el museo.

				Edie se apresuró a salir de su escondrijo. Poniéndose en pie, tomó una bocanada de aire fresco. El callejón apestaba a orina y basura descompuesta; el hedor era tan intenso que los ojos se le llenaron de lágrimas.

				Al escuchar un fuerte repiqueteo metálico, Edie se volvió sobre sus talones.

				En el extremo opuesto del callejón se abrió lentamente la puerta de un garaje. Podía huir del callejón sin tener que atravesar el museo. Tan pronto como salió por la puerta de aquel garaje subterráneo un BMW negro, Edie se precipitó a correr hacia allí. O al menos lo intentó. Sosteniéndose apenas en sus doloridas y acalambradas piernas, se impulsó hacia delante. El conductor volvió la cabeza y la miró: una mujer terriblemente despeinada, asustada, que caminaba de una manera de lo más extraña. Aquello era todo, y enseguida apartó la mirada.

				—Qué novedad, un ciudadano sin ganas de líos —murmuró Edie en voz baja mientras se introducía en el garaje.

				Vio un ascensor y se dirigió a él. Hasta que no se vio a salvo en su interior, hasta que no vio cerrarse las puertas con su melodioso repique, no se permitió Edie soltar un suspiro de alivio. Aunque lo cierto era que se trataba más bien de un desfallecimiento, pues su cuerpo se dejó caer como el de una ancianita, incapaz de que sus piernas soportaran su peso por más tiempo.

				Unos segundos después las puertas del ascensor se abrieron a lo que parecía el vestíbulo de un complejo de apartamentos para gente pudiente. Ante ella se abrían dos puertas de cristal cilindrado. Sacudida por un repentino aturdimiento, avanzó renqueante en dirección a aquellas hermosas puertas y sus enormes manijas metálicas. Tras abrir la que tenía a su derecha, Edie se vio obligada a hacer un esfuerzo para no abrazar al cartero que había en el vestíbulo, afanado en introducir varios sobres en los buzones que se alineaban en una sucesión de hileras idénticas. Se contuvo, no obstante, y se limitó a dedicarle una sonrisa. Una sonrisa enorme, de oreja a oreja, como anunciando lo encantada que estaba de seguir con vida.

				Justo entonces un taxi se detuvo en el arcén frente al edificio de apartamentos.

				«Libre al fin. Gracias, Dios Todopoderoso. Soy libre al fin».
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				Consultoría de Seguridad Rosemont, Complejo Watergate.

				Como un hombre que acabara de haber sido bautizado en las frías aguas del Jordán, el coronel Stanford J. MacFarlane, oficial retirado del cuerpo de Marines, contemplaba el pectoral incrustado de joyas.

				«Las piedras de fuego».

				Podía decirse que aquella era la más importante de todas las reliquias de la época bíblica, sólo por detrás del arca de la Alianza y el santo grial.

				«Mis ojos han visto la gloria del advenimiento del Señor».

				Gracias a su estudio de la Biblia, Stan MacFarlane sabía que, en sus orígenes, las doce piedras alojadas en el pectoral habían sido confiadas a Lucifer, cuando éste era todavía el favorito de Dios. Tras ser expulsado de los cielos, Dios recuperó las piedras y se las entregó a Moisés, que fabricó el pectoral siguiendo las indicaciones específicas del Señor. El pectoral, que sólo podía ser llevado por el sumo sacerdote de los judíos, era conocido por el nombre de las piedras de fuego. Oculto en los confines sagrados del templo de Jerusalén, el pectoral había sido robado por los babilonios cuando el ejército de Nabucodonosor saqueó la ciudad santa en el VI a. C. Durante los siguientes veintiséis siglos, la sagrada reliquia había permanecido oculta en los desiertos de Babilonia, la actual Irak. Más de un cazador de tesoros había perdido literalmente la cabeza en su intento de encontrar el pectoral, tras descubrir, si bien demasiado tarde, que los califas, sultanes y tiranos que regían Mesopotamia no tenían la menor compasión hacia los extraños que se atrevían a conculcar sus territorios.

				Todo aquello cambió cuando el ejército americano tomó Bagdad.

				Consciente de que necesitaría los servicios de un experto, Stan contrató a un arqueólogo iraquí, quien, por suerte, pronto se mostró más interesado en el dinero que podía ganar con aquello que en proteger los tesoros nacionales de su país. Antes de la invasión americana, dicho arqueólogo había tenido a su cargo un emplazamiento en el que fueron desenterrados diversos objetos de la Antigüedad hebrea. Stan estaba convencido de que buena parte de aquellos objetos eran reliquias robadas al templo y que, de seguir procediendo con las excavaciones, tarde o temprano se llegarían a desenterrar las piedras de fuego. Pero él no era el único hombre que buscaba el pectoral. Eliot Hopkins, director del Museo Hopkins de Arte de Oriente Próximo, le ganó por la mano al ser el primero en efectuar el hallazgo. Remiso a permitir que la reliquia se le escapara por segunda vez, Stan envió a su ayudante de mayor confianza para que recuperase el pectoral.

				Pero su ayudante había cometido un error bastante grave.

				—«Y la serpiente arrojó agua caudalosa por su boca, para que la mujer fuera arrastrada por la corriente» —susurró Stanford MacFarlane al hombre que se cuadraba ante él. Cada vez más colérico, miró de hito en hito a su subordinado, cuyas mejillas se habían sonrojado visiblemente—. Así que dime, sargento, ¿cómo es posible que esa mujer, esa tal Miller, se te haya podido escapar? ¿Crees que se fue volando por los aires, colgada de la picha de Satán?

				Quien así era interrogado, el antiguo sargento de artillería Boyd Braxton, sacudió la cabeza:

				—Ya se lo he dicho, señor. No sé qué pudo ocurrir. Ni siquiera sabía que se trataba de una mujer hasta que descubrí su bolso en el museo.

				—El sexo débil… Y aun así, se te escabulle de entre las manos. —MacFarlane se acercó al sargento de artillería, y le clavó un dedo en el pecho—. Chico, espero que no te me estés ablandando, ¿eh? Odiaría pensar que te ha dado pena ese pobre coñito.

				—No, señor. No tiene que preocuparse de eso, señor.

				—Espero que así sea, sargento. Todos y cada uno de los días, espero que así sea.

				Una vez castigado adecuadamente su subordinado, Stan MacFarlane dio un paso atrás: la disciplina era necesaria para mantener el orden en sus filas. Una lección que él mismo había tenido que aprender durante sus treinta y un años en el cuerpo.

				Aunque ya era coronel cuando dejó el servicio, todavía hubiera vestido el uniforme si su carrera no se hubiera visto interrumpida abruptamente dos años atrás merced a las artimañas del organismo de control del Pentágono ¡LIBERTAD AHORA!, un conciliábulo impío compuesto de abogados y activistas de izquierdas. El organismo le había convertido en objeto de sus ataques tan pronto fue ascendido a su cargo y destinado a dirigir la oficina de inteligencia del subsecretario de defensa. Un atajo de hipócritas, todos y cada uno de ellos. Decían que su propósito era proteger la libertad religiosa en el Ejército de los Estados Unidos. A causa de su estricta adhesión a la palabra de Dios, los miembros de ¡LIBERTAD AHORA! le habían colgado el sambenito de fanático religioso, y aseguraban que su intención era convertir al Ejército americano al completo a la fe evangélica.

				«Bueno, ¿pues sabéis qué, ateos hippies de mierda? Eso ya estaba ocurriendo».

				Cuando ¡LIBERTAD AHORA! se olió que en el salón de oficiales del Pentágono tenía lugar una oración semanal, no tardaron ni un segundo en dar la voz de alarma, y, a saber cómo, incluso llegaron a poner sus pálidas manitas de monja sobre una foto en la que se podía ver a MacFarlane dirigiendo los rezos junto a otros oficiales uniformados. La fotografía llegó a la primera página del Washington Post. En el artículo que la acompañaba, algunos jóvenes oficiales afirmaban que habían sido instigados personalmente por el coronel, y que más de una vez éste les había dicho que si no acudían a las oraciones matinales arderían eternamente en el infierno.

				Comentaristas de izquierdas, politicuchos de Washington y grupos antimilitaristas, unidos en un empeño común por evitar que se olvidase la historia, consiguieron al fin lo que buscaban. No mucho más tarde, Stanford MacFarlane fue relevado de su cargo.

				Pero los caminos del Señor eran inescrutables.

				En cuanto el escándalo comenzó a perder fuerza, Stan fundó la Consultoría de Seguridad Rosemont. Durante los últimos años, las empresas privadas se habían convertido en una fuerza de mercenarios que, cada vez más reclamada, acudía allí donde no podía llegar el Ejército de los Estados Unidos, y tanto era así que sólo en Irak habían sido contratados decenas de miles de soldados al margen de la ley. Utilizando sus contactos de alto nivel en el Pentágono, Stan MacFarlane comenzó a hacer dinero a manos llenas. Rosemont se constituía únicamente de antiguos soldados de operaciones especiales, cuyo contingente había llegado a alcanzar los veinte mil hombres. Como líder de aquel ejército armado, Stan no quería ni a un ateo, ni a un agnóstico, ni a ningún politeísta, entre sus filas. Sólo guerreros santos, todos y cada uno de ellos.

				—Señor, ¿qué quiere que haga con la mujer?

				MacFarlane echó una mirada a su subordinado: el exsargento de artillería era miembro de su guardia pretoriana, a la que él había elegido personalmente. Con los ojos y los oídos puestos en la capital de la nación, aquel grupo de élite hundía sus raíces en cuantos departamentos de seguridad del estado existían por toda la ciudad. Tratando de concebir la mejor manera de limpiar aquel desaguisado, MacFarlane abrió el bolsito que su hombre había traído del museo y sacó una cartera de cuero. Durante unos segundos contempló la fotografía del carnet de conducir de una mujer de cabellos rizados, de unos treinta y siete años.

				—Ya has oído al sargento… ¿Qué vamos a hacer contigo, Eloise Darlene Miller? —murmuró reflexivamente.

				Un rápido vistazo a su expediente le permitió saber que la tal Miller había sido arrestada en 1991 por manifestarse contra la primera guerra del Golfo. Según los criterios de Stan, eso la convertía en la típica abrazafarolas de izquierdas, una de esas niñas pijas que consideraban que las guerras sólo estaban bien para las películas. Como los cabrones que habían acabado con su carrera militar.

				«Nada como una “espada presta y rápida” para poner en su sitio a una mujer rebelde».

				—¿Sabemos algo del paradero de ese… —Stan miró por encima el nombre garabateado en un trozo de papel— Caedmon Aisquith?

				Un examen similar al expediente de aquel individuo brindó un sorprendente amasijo de información, lo que indujo a Stan a ordenar a su equipo de inteligencia que indagasen todavía más sobre él.

				—Aisquith consiguió salir de la librería sin que nadie lo viese. Estamos vigilando día y noche su hotel, pero aún no se ha dejado ver por allí —le informó el sargento.

				—Hmm. —Pensativo, Stan MacFarlane jugueteó con el anillo de plata que llevaba en su mano derecha: las cruces interconectadas habían ido perdiendo relieve con el paso de los años—. Este tipo, Aisquith, es otro cabo suelto que no podemos permitirnos que colee.

				—Entendido, coronel.

				—Pues ahora entiende esto. —Stanford MacFarlane miró directamente a los ojos a su subordinado, para evitar malentendidos—. Le buscarás. Le encontrarás. Y le destruirás.

				El sargento sonrió: aquella orden no podía por menos que agradarle.

				—Antes de que el día toque a su fin, señor.
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				Con la sensación de que había peleado quince asaltos con el campeón de los pesos pesados, Edie Miller salió casi a rastras del taxi. De un bolsillo de su falda sacó un arrugado billete de diez dólares. Se lo entregó al conductor. Si aquel tipo de piel oscura con un turbante en el cráneo consideraba extraño que le hubiera hecho parar en el callejón que había detrás de su adosado en lugar de dejarla directamente en la puerta, no dio muestras de ello.

				Aliviada de volver a encontrarse en terreno familiar, Edie levantó una mano hastiada, a fin de que el taxista supiera que podía quedarse con el cambio. Era una pequeña recompensa a cambio de haberle salvado la vida; para ella, aquel taxi de color ciruela había sido enviado por el propio Dios. Su vehículo, un Mini Cooper, su bolso y sus llaves se habían quedado en el museo. Pero había escapado con vida, y también había conseguido sacar de allí la cámara digital, que había guardado en el bolsillo de su chaleco justo antes de que Jonathan Padgham fuera asesinado. Y eso era lo que importaba.

				«Esto es una pesadilla», pensó, todavía en una nube. «Una pesadilla surrealista e increíble». La policía estaba involucrada en el asesinato. Fuera de aquello, Edie no tenía la menor idea de cúantas personas podían estar envueltas en el robo del pectoral. Lo único que sabía es que no iban a pensárselo dos veces si tenían que matar a alguien para lograr sus propósitos. Y ahora mismo, el propósito era «arreglar las cosas».

				Temblando, se agachó y cogió un crisantemo seco que asomaba de una maceta de terracota. Tomándola del tallo, sacó una llave enterrada en el abono. Tras una rápida mirada por encima del hombro se precipitó escaleras arriba. Hecho aquello, abrió la puerta trasera y entró apresuradamente en la cocina.

				Espirulina. Cebada. Plántago ovata. Su mirada fue a detenerse en el estante en el que, pulcramente, se alineaban diversos recipientes con brebajes y semillas de repugnante sabor concebidos para alargar la vida, y no pudo evitar que una carcajada escapase de sus labios. Aquello era una pérdida de tiempo, si la parca, vestida para la ocasión con un mono gris, venía a visitarla. Aunque lo que más quería era meterse entre pecho y espalda una tarrina de helado Häagen-Dazs, aquello era ahora un lujo que no se podía permitir. Tenía que recoger sus cosas a toda prisa y largarse de allí lo más rápido posible. Antes de que la encontrasen. Antes de que le hiciesen lo mismo que le habían hecho a Jonathan Padgham.

				Edie cogió una bolsa de lona que colgaba de una estaquilla adherida a la parte trasera de la puerta de la cocina. Con la bolsa en la mano, abrió el congelador y sacó una caja de espinacas. Sin molestarse en abrirla, Edie la introdujo en la bolsa. Desde muy temprana edad había sido consciente de la importancia de tener siempre una pequeña suma de dinero líquido a mano, así que guardaba un fajo de cinco mil dólares en la nevera. Una vez guardó el dinero, cogió una vieja chaqueta de motorista del otro colgador. Tras quitarse su chaleco caqui, manchado ahora de sangre encostrada, lo introdujo en la bolsa, hecho lo cual se apresuró a ponerse la chaqueta.

				Después corrió por el pasillo hasta el pequeño despacho que se abría en la parte delantera de la casa. Abriendo de un tirón su archivador, hizo correr los dedos sobre las carpetas hasta que dio con la que rezaba «Documentos personales». En su interior estaba su pasaporte, su certificado de nacimiento y las escrituras de la casa, los resultados de su última citología y una copia oficial de sus calificaciones académicas. Sin mayores ceremonias, arrojó los contenidos del archivo en su bolsa de lona.

				Cuando ya se disponía a subir al piso de arriba para recoger sus artículos de aseo, Edie se detuvo al escuchar un ruido procedente del exterior. Al asomar por la ventana vio un Ford Saloon de color azul oscuro detenido frente a su casa. Tras el volante se encontraba el asesino del pelo cortado a cepillo. A su lado, el poli corrupto.

				Rápidamente, se apartó de la ventana.

				El asesino debía de haber encontrado su bolso.

				A sabiendas de que sólo tenía unos segundos para escapar por la puerta de atrás, Edie cerró el archivador. Se colgó la bolsa del hombro y regresó a la cocina, donde cogió su BlackBerry, que aún seguía conectada al cargador. Luego, se hizo con unas llaves que se hallaban dentro de un colorista frutero de cerámica, recuerdo de unas vacaciones realmente divertidas en Marruecos.

				Ya con las llaves en su poder, abandonó la casa por la puerta de atrás, no sin antes tomarse unos instantes para cerrar el pasador del cerrojo. No quería que nadie supiese que había estado en la casa. Después bajó de puntillas la escalera de caracol que conducía al callejón. Se detuvo unos segundos a escuchar. Oyó música latina en el apartamento de al lado. Pero ninguna voz procedente de su casa. «Hasta ahora ha ido bien».

				Sin saber cuánto duraría su suerte, Edie rodeó el Jeep Wrangler de su vecino y corrió hacia las escaleras que conducían a la casa de éste. Garrett estaba en Chicago en viaje de negocios, lo que por otro lado tenía lugar con mucha frecuencia. Y cuando eso sucedía, era ella quien se encargaba de regarle las plantas y dar de comer a su gato. Eran buenos amigos, y cada uno tenía una copia de las llaves de la casa del otro.

				Agradecida de lo bien aceitada que estaba la cerradura, abrió la puerta trasera y se apresuró a entrar, sin apenas reparar en el enorme gato color mermelada que dormitaba sobre la encimera de la cocina. Luego corrió por el pasillo hasta el salón, posicionándose ante el ventanuco que daba a la calle.

				Oculta tras una gran cortina de terciopelo, retiró un centímetro de la tela para poder echar una mirada al exterior.

				Los dos hombres habían salido ya del Ford, y el policía estaba llegando al porche de su casa.

				Edie contuvo la respiración al escuchar los golpes en la puerta.

				—¡Abra! ¡Policía estatal!

				Al no obtener respuesta, volvió a golpear.

				Y entonces hizo exactamente lo que Edie esperaba que hiciese: abrió la puerta de la casa empleando para ello las llaves que el asesino había encontrado en el bolso que Edie olvidó en el museo.

				Dado que las dos casas compartían pared, Edie pudo escuchar las bruscas reverberaciones que producían los pasos del policía al subir atropelladamente las escaleras de madera. A aquello lo siguió el golpear de varias puertas. Luego, el agente volvió a bajar al piso inferior. Edie no estaba segura, pero pensó que había escuchado abrirse la puerta de atrás. Durante todo aquel tiempo, el asesino permaneció de guardia junto al Ford.

				Instantes después, el policía salió de la casa.

				—No ha estado aquí —anunció a su compañero, que se reunió con él en el porche. Vistos uno al lado del otro, Edie pudo observar que los dos hombres eran casi igual de altos, casi un par de gigantes.

				—¿Estás seguro?

				El policía asintió.

				—No ha tocado nada del baño. Todavía no ha nacido la chica que vaya a largarse sin su cuchilla eléctrica y su neceser de maquillaje.

				—¡Joder! ¿Y dónde coño está?

				—Ni idea. Según la investigación que hemos realizado, no tiene parientes vivos y tampoco parece que haya nadie importante en su vida.

				Edie se envaró tras la cortina, incrédula ante lo que acababa de escuchar. La habían investigado. Lo sabían todo sobre ella. Sus amigos. Su familia. O la ausencia de ambos. Todo. Ellos tenían la mejor baza, y ella… ella estaba a punto de mearse en los pantalones.

				Aun si se escondiese en casa de Garrett —y aquel pensamiento era terriblemente tentador— se imaginaba que tarde o temprano llamarían a la puerta. Y, al no tener la llave, probablemente la echarían abajo de una patada al ver que nadie respondía.

				—¿Dónde coño está? —volvió a barbotar el asesino.

				—No te preocupes. La encontraremos. Sin su cartera no podrá ir demasiado lejos.

				—No estés tan seguro. Pudo escapar del museo, ¿verdad?

				Con una sonrisita, el policía dijo:

				—Oye, no me cargues a mí ese muerto. Si la memoria no me falla, aquello sucedió en tu turno, no en el mío.

				El asesino replicó a aquello con una mirada de cólera. De los dos, él era el que más miedo daba.

				—Tú harás la primera guardia. En cuanto esa puta asome la cabeza, avísame —gruñó, antes de bajar con rabia los peldaños. El policía, relegado a funciones de vigilancia, permaneció en el porche.

				Momentos después, tras ver una nube de humo blanco escapar del tubo de escape del Ford, Edie se apartó de la cortina.

				El tiempo se había convertido de pronto en un bien preciado: corrió a la cocina, abrió de par en par la puerta de un armario y cogió un cuenco del estante. Una vez lo llenó de comida para gatos, lo dejó en el suelo. Luego tomó un cuenco bastante más grande del mismo mueble, lo llenó con agua del grifo y lo colocó junto a la comida. Supuso que con aquello bastaría hasta el fin de semana, momento en que Garrett regresaría de su viaje.

				Mientras cerraba la puerta trasera, rezó por que Garrett hubiera llenado el depósito de su Jeep antes de haberse marchado a Chicago. Junto con las llaves de la casa, Edie tenía las llaves de su coche. Y ese coche era el único billete que podía sacarla de la ciudad.

				Abrió la puerta del Wrangler negro, y se sentó tras la columna de dirección del vehículo. Al hacerlo, depositó la bolsa en el asiento del copiloto. Cuando vio la enorme mancha de humedad que había en la bolsa, producida por las espinacas al descongelarse, se vio asaltada por una avalancha de recuerdos. Aquellas carreras en mitad de la noche para huir del casero, o del tipo que cobraba las facturas, o de un novio maltratador, o del drogata que desesperaba por un chute. Un día sí y otro también, aquellos habían sido los actores principales en el psicodrama que tan pésimamente había protagonizado su madre. Como si acabara de ser sumergida en una bañera de agua helada, los recuerdos hicieron presa en ella. Habían pasado treinta años y todavía seguía siendo esa niña asustada que se acurrucaba en el asiento trasero del viejo Buick Le Sabre de mamá.

				Las manos le temblaban violentamente. Edie contempló el volante. Intentó meter las llaves en el contacto, pero el metal insistía en resbalar por la columna de dirección. Cuando era una niña no sabía controlar sus miedos. Tampoco sabía hacerlo ahora.

				«Respira, Edie, respira. Inspiración, espiración. Largas, lentas y profundas bocanadas de aire. Eso no servirá para vencer al miedo, pero sí para enmascararlo. Lo justo para que puedas meter la llave en el contacto y arrancar el coche».

				Desesperada, perdida, obedeció la voz que hablaba en su cabeza. Respirando profundamente, se dijo que podía hacerlo. Podía huir de esos cerdos. Había conseguido escapar de cuatro centros de menores a lo largo de dos años. Esto no iba a ser distinto.

				A la cuarta bocanada consiguió por fin arrancar el Jeep.

				Miró el indicador de gasolina.

				«Gracias, Garrett. No sabes cuánto te debo».

				Conduciendo el vehículo hasta el final del callejón, dobló a la izquierda. No demasiado rápido. No demasiado despacio. No quería que más tarde alguien fuera a recordar haber visto el Jeep. Mientras una ligera nevada comenzaba a espolvorearse sobre el parabrisas, alargó un brazo y puso en marcha las escobillas, aún controlando su respiración.

				En la esquina de la 18 con Columbia frenó ante un semáforo en rojo. Como si de un preso fugado se tratase, Edie miró nerviosamente de un lado a otro. En la esquina de la calle, muy cerca del Jeep, un grupo de latinos se arracimaban frente a un cajero automático. En la esquina opuesta, el propietario del pintoresco café salvadoreño La Flora se afanaba en abrir la persiana metálica de los escaparates que daban a la calle. Edie era una cliente habitual, y aquella misma mañana, de hecho, se había detenido allí a tomar un desayuno rápido de frijoles y huevos.

				Al verla, Eduardo levantó una mano en señal de saludo.

				No sin reluctancia, Edie le devolvió el saludo, esperando, rezando, para que la policía, si se encontraba patrullando el vecindario, estuviese muy lejos de La Flora.

				Relativamente aliviada al no ver el Ford azul oscuro en los alrededores, metió la primera en el Jeep y continuó bajando por la 18. Alargó un brazo y sacó su BlackBerry de la bolsa. Tenía que avisar a C. Aisquith. Su vida estaba en peligro. No sabía si él, o ella, era de allí. De hecho, no sabía quién era. Sólo tenía la dirección de correo electrónico de aquella misteriosa persona. Esperaba que Aisquith estuviese ante un ordenador. Y que dicho ordenador no estuviese muy lejos de donde ella se hallaba. De otro modo, lo que se disponía a hacer era una colosal pérdida de tiempo. Y el tiempo era algo que en aquel momento a ella no le sobraba especialmente.

				Al igual que esa inmensa mayoría de ciudadanos obligados a usar su vehículo como si de una oficina sobre ruedas se tratase, Edie era capaz de conducir, escribir un mensaje y mascar chicle al mismo tiempo. Con los brazos colgados sobre el volante, sus dedos se movían aprisa por el teclado de su teléfono.

				En cuanto terminó de escribir el correo, pulsó la tecla de envío.

				—Va a creer que estoy loca —murmuró, consciente de que si ella estuviera en el lugar de quien se ocultaba tras el nombre de Aisquith, y tuviera que recibir aquel mensaje escrito con tanta premura, eso era exactamente lo que pensaría.

				Miró por el espejo retrovisor: su visión aparecía obstaculizada por una furgoneta blanca que se había situado tras ella.

				Dando un respingo al escuchar el sonido agudo de una llamada, miró vacilante la BlackBerry que tenía en el regazo: las palabras NÚMERO DESCONOCIDO transmitieron un ominoso escalofrío por sus vértebras. Sacudiéndose lo que sin duda demostraría ser un temor infundado, conectó el teléfono a los auriculares.

				—¿Hola…?

				—Señorita Miller, me alegra poder hablar con usted —anunció en su oído una voz masculina.

				Edie no pudo reconocer aquel acento sureño, suave como la seda.

				—¿Quién es?

				—No quiero hacerle ningún daño, señorita Miller. No soy más que una persona enormemente interesada en su seguridad y su bienestar.

				Edie se arrancó de un tirón el auricular de la oreja.

				«Oh Dios».

				La habían encontrado.
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				Caedmon Aisquith abrió la puerta del Starbucks, y enseguida se vio asaltado por el tentador aroma del café recién hecho y los bollitos de canela.

				«Los placeres de la vida civilizada».

				Tales aromas le hacían a uno olvidarse, aunque fuera de manera temporal, de que en realidad habitaba un mundo terriblemente incivilizado. Un mundo en el que los más brutales actos de violencia eran llevados a cabo con escalofriante frecuencia.

				Cuando llegó a la cabeza de la cola, Caedmon pidió un café de avellana, preguntándose a quién demonios se le había ocurrido la genial idea de llamar «grande» al tamaño pequeño. Le hacía pensar en un individuo inseguro al describir el tamaño de su miembro.

				Con la taza en la mano, echó una mirada al interior del establecimiento, lleno hasta los bordes de pequeñas mesitas, en cada una de las cuales los clientes parecían náufragos en su propia isla. Al ver un islote favorable enfiló sus pasos en esa dirección y se sentó junto a la ventana, su portilla abierta al mundo. Aquel lugar le permitiría mantener un ojo atento tanto a los peatones que circulaban al otro lado de los ventanales como a los que entraban al local. Aunque había tratado de sacudir su inquietud, aún estaba preocupado por la llamada de teléfono anónima que había recibido en la librería.

				A sabiendas de que los irlandeses eran tipos bastante persistentes, sacó su teléfono móvil y lo colocó sobre la mesa, al alcance de la mano. Si volvían a telefonearle, estaría preparado.

				«¡Por Cristo! Y pensar que todavía seguía enzarzado en aquellas viejas guerras, después de tantos años…».

				Las normas de comportamiento social no estaban tan rígidamente arraigadas en América como lo estaban en su país, de modo que no se reprimió de mojar el bollo en el café. Con fría determinación, le dio un bocado. Luego, actuando como un hombre por completo absorto en su bollo y su café, echó un vistazo furtivo por los ventanales. Desde aquella posición, tenía una vista clara de los cuatro carriles de la avenida Connecticut hasta la iglesia de la Cienciología que despuntaba más allá de los árboles. Por pura cerebración inconsciente, se preguntó cuánto tiempo llevaba Tom Cruise casado con Katie…

				—Qué estupidez —murmuró, sorprendiéndose a sí mismo al pensar en aquellas naderías.

				Aunque pensar en naderías era mejor que pensar en el pasado.

				El pasado en cuestión se llamaba Juliana Howe. Periodista de la BBC, Jules era una de esas bellezas que rara vez se ganan el afecto de los espectadores, tras lograr una bien merecida reputación por sus incisivos reportajes.

				Quiso el destino que su relación se iniciara como una rutinaria operación encubierta. Cuando el MI5 se enteró de que Juliana Howe estaba en contacto con una célula terrorista norteafricana, los servicios de inteligencia británicos señalaron a Caedmon como el encargado de evaluar la situación y descubrir al informador de Juliana. Haciéndose pasar por un librero de Charing Cross algo atolondrado, Caedmon dejó que el caso se fuera cociendo a lo largo de seis meses. Como un maestro pastelero que fuese aplicando capa tras capa de glasé a un pastel de boda, fue ganándose lentamente la confianza de Juliana a base de bebidas en el pub El Zorro y los Sabuesos, cenas en Le Caprice y tardes en Covent Garden. Así fue como se forjó la figura de Peter Willoughby-Jones, y fue así también como Caedmon se iría convirtiendo poco a poco en el hombre que, según las investigaciones del MI5, tendría el atractivo necesario para seducir a una mujer educada y criada tan celosamente como lo había sido Juliana Howe.

				Pero, para su desgracia, Caedmon también se convirtió en el oficial de inteligencia que cometería el imperdonable y trágico pecado de enamorarse de su objetivo. Trágico porque el objeto de sus afectos siempre lo conocería como Peter Willoughby-Jones; porque, dado el trabajo que Juliana desempeñaba, los investigadores de Thames House consideraban que la periodista representaba un riesgo de alto nivel en la seguridad del operativo. Lo que significaba que Caedmon jamás podría revelarle su verdadera identidad.

				Tan pronto la célula norteafricana fue puesta entre rejas, Caedmon, incapaz de separarse de ella, prosiguió su relación con Juliana. Aseguró a sus superiores que la información que manejaba la mujer no terminaba ahí, y que tener un contacto diario con una periodista de investigación a sueldo de la BBC rendiría más pronto que tarde muy buenos frutos. De hecho, cuando el Ejército Republicano Irlandés Auténtico hizo explotar una bomba frente a las oficinas de la BBC, su jefe de sección no tardó en darle el visto bueno. Pero los perros del IRA Auténtico iban a llegar aun más lejos. En un desmedido afán por aterrorizar Londres, hicieron detonar muchas otras bombas aquel verano, incluyendo una más en la BBC.

				Aquella bomba acabó con la vida de la mujer que había amado por encima del resto. Y como, a fin de cuentas, un hombre que ha perdido el corazón puede convertirse en una bestia sin alma, Caedmon se prometió a sí mismo vengar aquel horror. Tras aniquilar a Timothy O’Halloran, el líder del IRA Auténtico responsable de la campaña de atentados, pasó varias semanas borracho como una cuba, similar a esos alcohólicos de los grabados de Hogarth. Con insoportable dolor, descubrió que el asesinato de O’Halloran no había exorcizado los demonios que se apoderaron de él tras aquella fatídica explosión. Simplemente, había satisfecho su sed de venganza. Pero la venganza rara vez traía esa paz de espíritu que tanto anhelaba. O la redención. En todo caso, si algo le enseñó fue que tenía la capacidad de matar.

				Y para cualquier hombre, no es tan fácil aceptar algo así.

				Cuando por fin recuperó la sobriedad, descubrió que el MI5 no abandona a los suyos, independientemente de sus pecados. Pero sí los castigaba. Degradado hasta el punto de que su trabajo consistía ahora en ocuparse del mantenimiento de un piso franco en París, tuvieron que pasar cinco años para que fuera dispensado de sus funciones. Por fin era un hombre libre.

				Caedmon miró el móvil que había dejado en la mesa, recordando la llamada. Quizá se había apresurado demasiado en cortar los viejos lazos.

				—Pero ya es tarde para eso, muchacho —murmuró, cosechando una mirada mordaz de la mujer de rostro equino que se sentaba en la mesa de al lado. Caedmon esbozó una sonrisa exculpatoria—. No me haga caso. A veces suelo hablar en voz alta cuando estoy sumido en mis pensamientos.

				—Me agrada oír que no soy la única que habla sola.

				Le clavó los ojos y sostuvo la mirada. Aquello era una invitación a hablar.

				—Sí, cierto. —Su móvil emitió un leve ruido, anunciándole que acababa de recibir un correo electrónico. Aliviado al encontrar aquel inesperado callejón de salida, cogió el aparato—. Lo siento, pero debo atender los negocios.

				—Oh, por supuesto.

				Sonrojándose hasta las sienes, su vecina de asiento tomó un repentino interés en ajustar la tapa de plástico de su vaso de café.

				Caedmon revisó los correos. Mientras miraba atentamente el listado, golpeteó con las yemas de los dedos el borde de la mesa: no recordaba haber dado su dirección de correo electrónico a nadie llamado Edie Miller. Aunque aquello no significaba que su publicista no se lo hubiera dado a alguien durante la firma de libros. Dando por sentado que tal era el caso, abrió el correo en lugar de borrarlo directamente.

				Sus párpados se estrecharon; aquel no era el tipo de correo que esperaba.
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				—Claro que no —murmuró Caedmon al leer la posdata.
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				Edie Miller volvió a colocar el auricular en su oído.

				No iba a huir. No iba a esconderse.

				Iba a hacerse la tonta.

				—¿Mi seguridad y bienestar? Eh, bueno, la verdad es que no tengo ni idea de a qué se refiere. A mí me va bien.

				Tenía la voz algo temblona; el deje fanfarrón tardaba en aflorar.

				—Vamos, señorita Miller. No empecemos con jueguecitos —replicó la voz, como si pudiese ver a través de ella—. Ambos sabemos que usted estuvo hoy en el Museo Hopkins.

				Las manos de Edie comenzaron a temblar, y el Jeep se salió de su carril. Un camión de UPS apareció por su izquierda con una brusca pitada, haciendo que Edie diera un volantazo. Tras rozarse contra la señal de giro, consiguió llevar el Jeep hasta el carril central de Dupont Circle.

				«Tienes que vencer tus miedos. Sacarlos fuera de ti».

				—Claro que estuve en el museo —replicó; las mejores mentiras son aquellas que participan en parte de la verdad—. Voy al museo todos los lunes. Es el único día de la semana en que puedo sacar fotos a las colecciones. Pero usted ya lo sabe. —Dejó escapar un teatral suspiro, esperando que sonase como el que soltaría un trabajador fustigado e hiperexplotado—. Linda, la chica de pagos, ha estado varias semanas amenazando con decir que no ficho al salir del museo. Lo sé. Lo sé. Es una mala costumbre. Supongo que al final ha ido a contároslo, ¿no?

				—¿Es también su costumbre abandonar el museo por la salida de incendios?

				—Oh, vaya… me habéis pillado. —Lanzó una risa nerviosa; las mentiras se amontonaban unas sobre otras—. Estos edificios libres de humos nos lo ponen realmente difícil a los adictos que necesitamos nuestra ración diaria de nicotina.

				—¿Y qué hay de su bolso? 

				Edie frenó para evitar un Hummer increíblemente grande.

				—Sí, bueno, ¿qué puedo decir? Despistada es mi segundo nombre.

				—Según su carnet de conducir, su segundo nombre es Darlene. Una foto muy bonita, por cierto. Siempre he sentido debilidad por las damiselas de cabello rizado.

				Edie exprimió su cerebro en busca de una respuesta; empezaban a agotársele las mentiras.

				Resuelta a no terminar como Jonathan Padgham, inyectó una buena dosis de falsa incredulidad a su voz:

				—¿Tiene mi cartera? Gracias a Dios. Me preguntaba quién… ¿Sería tan amable de devolverla, por favor? Sería un engorro tener que cancelar todas mis tarjetas de crédito.

				—No tiene de qué preocuparse. Ya me he tomado la libertad de cancelar sus tarjetas de crédito. También he dejado a cero sus cuentas de ahorro. Vaya, vaya, qué tacaña es usted, señorita Miller. Había conseguido amasar casi treinta mil dólares…

				«Me han dejado las cuentas a cero. ¿Cómo, en nombre de Dios, han conseguido los códigos de seguridad para…?». El policía corrupto. Y también tendría acceso a quién sabía qué registros. Su número de móvil. Su número de la seguridad social. A todos y cada uno de los dispositivos de este Gran Hermano computerizado que conformaban los ordenadores del mundo.

				—No me importaría darle una recompensa a cambio de mi cartera —dijo, pugnando por encontrar un asidero, una rama, una raíz, algo a lo que agarrarse—. También le agradecería que hiciera saber en el departamento de contabilidad que he salido un par de horas antes. Tenía un horrible dolor de cabeza y…

				—¡No levantarás falso testimonio! —ladró el individuo en su oído. Medio segundo después, como si se hubiera vuelto a hacer con el control de sus emociones, dijo más calmadamente—: Aunque resulten entretenidas, empiezo a cansarme de sus mentiras, señorita Miller.

				—¿Mentiras? ¿Qué mentiras? —A la vista del silencio que produjeron aquellas palabras, prosiguió—: mire, creo que me está confundiendo con otra. —Cuando el silencio se hizo más prolongado, dijo—: era una broma. 

				«Como si alguien que tiene algo que esconder no fuera capaz de hacer una broma».
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