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			Kill all my demons,
and my angels might die too.

			TENNESSEE WILLIAMS

		

	
		
			
			¿Con cuántas letras se sellaron el cielo y la tierra?

			«Y yo qué coño sé, hijo de puta. Si no me desatas ahora mismo voy a ordenar que te descuarticen y serás pasto de mis perros. ¿Puedes imaginarte a doce dóberman clavando sus dientes en tu fétido culo judío?».

			Exacto. Doce.

			«¡Te he dicho que me desates! ¿Qué crees que estás haciendo? ¿Adónde piensas escapar luego? Si me tocas un pelo tendrás a todo un batallón de Waffen-SS pegado a tus talones a sol y sombra. Porque te garantizo que te van a pillar, aunque tengan que seguirte hasta el infierno. Y cuando eso pase, ¡yo estaré aquí oyendo tus gritos!».

			Doce letras. Como las doce horas del día y las doce horas de la noche. Como los doce meses del año y las doce constelaciones. Como las doce tribus y las doce tierras que llevan sus nombres.

			«Mira, todavía puedes salvarte. Solo tienes que desatar estos nudos y bajarme de esta… de esta puta cruz. Voy a interceder por ti, te lo prometo. Diré que has perdido la cabeza. Que… que… diré lo que quieras, ¡pero bájame de aquí!».

			Doce. Como los minutos que te quedan.

			Ah, y eso no es una cruz.

			«¡Espera! ¡Te digo que esperes! Deja ese cuchillo. ¿Qué quieres hacer? Como me ponga a gritar al final alguien acabará oyéndonos, que lo sepas. ¡No tienes escapatoria, judío de mierda!».

			Apuesto a que tampoco sabes cuántos son los números que Dios usó para crear el mundo.

			«Escucha. Aquí abajo solo estamos tú y yo. Si de verdad tienes huevos, vamos a enfrentarnos como hombres. Desátame y será una pelea justa. No voy a escaparme ni a pedir ayuda, te lo prometo».

			Diez: tres madres y siete hijas con las que esculpió siete tierras, siete firmamentos, siete continentes, siete océanos, siete ríos, siete desiertos… y todo el tiempo. El tiempo que pasa, el tiempo que vuestros fusiles, vuestras cámaras de gas, vuestros hornos crematorios no pueden detener. El tiempo que os espera.

			«¡Tu tiempo es el que está a punto de acabar, judío! Aunque me mates, te encontrarán. Primero te van a despellejar vivo y luego, después de untar la soga con el jabón hecho con la grasa de tus hermanos circuncidados para alargar la agonía, te van a ahorcar».

			No puedes reprimirte, ¿eh? Ni siquiera ahora, con la muerte ante los ojos. Puedo sentir el orgullo y el miedo luchando en tu interior. ¿Has leído alguna vez un verso de la Torá?

			«Y a mí qué coño me importan tus versos de mierda. ¡Desátame!».

			Mal. Bienaventurado el que estudia la Torá, porque permite que el mundo exista.

			«Si te respondiera que sí, ¿me bajarías de esta trampa? Me imagino que no. ¡Pues entonces que te follen!».

			¿Quién sabe? El secreto del Señor es solo para los temerosos.

			«¡Para! ¡Espera! ¡No, mi garganta! ¡Dios mío! ¿Qué has …cho? No …uedo habl… No …edo hab…».

			¿Dios? Has jugado a ser Dios hasta hoy. Ahora son los otros quienes lanzan el dado, coronel.

		

	
		
			PRIMERA PARTE


		

	
		
			
			Stammlager de Mauthausen-Gusen,
Alta Austria, invierno de 1943

			La verja interior de la puerta Mongola se cerró, rechinando, tras la salida del último vehículo del convoy. El Obersturmführer Otto Malik observó los batientes de la entrada principal del campo de Mauthausen, que se juntaron con un estruendo similar a una salva de cañón antiaéreo. El centinela, desde la torre de vigilancia, se despidió de él con un gesto y regresó a su ronda. El oficial volvió a pasar revista a los hombres y medios dispuestos en columnas. Por último, observó de nuevo la silueta de la fortaleza.

			La gigantesca muralla de granito y hormigón armado le daba un aire de imponente castillo medieval, y las torres culminadas en agujas que apuntaban al cielo recordaban los baluartes chinos que otrora protegiesen la Ruta de la Seda. Un escalofrío sorprendió a Malik, pero no era culpa del tiempo: él no sentía frío. Tenía que ser otra cosa. El tomar conciencia de un desapego inesperado.

			La nieve, que seguía cayendo desde el amanecer, ocultaba la silueta de la fortaleza tras una densa capa de copos que acariciaban el aire sin hacer ruido. Alrededor del coloso de piedra, solo la desolación cubierta de blanco, por doquier. Las montañas lejanas marcaban la frontera con la Alta Austria, un bastión tras el que se encontraban las primeras localidades, a las que se llegaba por senderos y caminos de herradura impracticables. El resto eran bosques, infinitos.

			Malik prestaba servicio en Mauthausen-Gusen desde finales de otoño, cuando concluyeron los primeros trabajos de reestructuración, que no habían logrado asegurar el flanco este antes de la llegada del despiadado invierno. Un perímetro de alambrada de púas electrificada con forma de ele desafiaba la actitud derrotista de los prisioneros, aunque no pasaba un día sin que otro espantajo se inmolase contra la alambrada. Podía ocurrir en cualquier momento: el espectro de turno se separaba en silencio de alguna de las filas que se dirigían a los campos, los laboratorios o las duchas, y cada descarga eléctrica era una mella vergonzosa en el expediente del suboficial encargado. Por eso no le había disgustado en absoluto la propuesta de abandonar, aunque solo fuera durante un día, ese gigante de piedra y argamasa, el hedor de carne putrefacta ya había impregnado su uniforme.

			A pesar de las habladurías, el Kommando 50 no podía ser peor que ese infierno. El esquema diseñado en su momento por Reinhard Heydrich preveía que cada campo principal se sirviera de otros campos satélites para recoger y almacenar las materias primas destinadas al sustento de los soldados y la producción especializada: pernos para los vehículos acorazados, proyectiles y uniformes de camuflaje, pero también pan, hortalizas y pastillas de jabón. Sobre el papel, Mauthausen contaba con cuarenta y nueve campos, pero todo el mundo sabía que existía uno más: un campo sin nombre, escondido en el corazón de las montañas, que ni siquiera aparecía en los listados, oculto deliberadamente por un velo de información contradictoria. Se decía que en su interior se realizaban los experimentos para la fabricación de las armas secretas con las que Alemania aniquilaría de una vez por todas el bolcheviquismo y el judaísmo. Y, para regocijo de la propaganda, la verdad se confundía con la leyenda. En una ocasión Malik había oído hablar de enormes pasadizos excavados bajo las montañas para unir la superficie con una misteriosa base subterránea, donde se estaban produciendo las cabezas de unas bombas potentísimas, capaces de arrasar ciudades enteras. Ya fuese verdad o no, también ese campo, como el resto, necesitaba suministros y mano de obra de relevo. Todos los recibían una vez por semana, a excepción del Kommando 50, que durante el invierno sufría un aislamiento forzado, pues los caminos de herradura se volvían impracticables por culpa de las nevadas y los puentes de hierro permanecían levantados para impedir que se desmoronasen bajo el peso de la nieve acumulada.

			Era precisamente el Kommando 50 el destino del convoy que acababa de abandonar la fortaleza de Mauthausen: el último suministro antes de lo que, en la jerga, se conocía como la oscuridad. Y Otto Malik había sido elegido para escoltar dicha carga, gracias a la recomendación de un antiguo compañero de colegio.

			—¿Y bien, teniente? ¿Quieres quedarte contemplando el fortín hasta convertirte en un muñeco de nieve? —El apretón en el hombro le sobresaltó. El oficial que ahora estaba a su lado vestía un largo abrigo de piel de carnero y un gorro forrado de piel de conejo que acababa en dos orejeras, ajustadas a las mejillas con una bufanda de lana que le daba un par de vueltas al cuello. En plena frente, escondida parcialmente por la pelusa espesa, una calavera brillante con dos tibias cruzadas, única señal visible de que el hombre pertenecía a la división especial Totenkopf.

			—Solo quería asegurarme de que estaba todo en orden, mayor —respondió Malik, aún embelesado. Se ajustó la capucha de la parka de camuflaje, que escondía el casco blanco.

			—Muy bien. ¿Y está todo? —El Sturmbannführer Franz Lauser resopló.

			—Me imagino. O, mejor dicho: seguro que sí, señor —asintió el teniente, señalando con el lápiz los seis Opel Maultier que dormitaban bajo la tormenta cual procesión de orugas gigantes. Cuatro estaban cubiertos por una lona impermeable e iban repletos de cajas y sacos, mientras los otros dos parecían carros para ganado. La larga columna iba protegida, a la cabeza, por dos Kübelwagen con las ruedas dentadas y, a la cola, por una camioneta descapotable en la que se había montado una ametralladora Schwarzlose sobre una plataforma improvisada. Las mejores armas ya estaban en el frente, y para los guardias de las perreras solo habían quedado las sobras—. Llevamos los víveres, y también la leña, el queroseno, el material eléctrico, la dinamita y… los excedentes humanos.

			—¿Y nuestro pasajero de excepción?

			Malik giró la cabeza hacia la cola de la columna. Luego miró aún más atrás, donde, protegiéndose de la tormenta, aguardaba con el motor encendido un Steyr 1500A Kommandeurwagen: cuatro ruedas motrices, modificado para que la carrocería pudiera soportar una capota rígida con cristales gruesos y ahumados; la joya de la producción austríaca de vehículos blindados. El vehículo estaba pintado de blanco, y las matrículas diligentemente cubiertas con una tela remachada al guardabarros.

			—Sí. —El teniente clavó los ojos en su catálogo—. Pero aquí no está registrado. Señor, yo…

			—¿Y en tu opinión cuál es el motivo? —Malik agachó la mirada, resignado—. Pues entonces deja de hacer preguntas y deja de llamarme señor. O si no, tarde o temprano, por derecho de rango, reclamaré los bollos que te pasaba por debajo de la mesa. Y ahora, en marcha. El Cazador quiere que su perrito esté de vuelta en la Appellplatz antes de la puesta de sol.

			Malik esbozó una mueca de asco. Franz Ziereis, el comandante de Mauthausen, había sido apodado el Cazador por sus subalternos porque tenía la costumbre de pasar el día apuntando con su fusil, desde el porche de su residencia, a los prisioneros que deambulaban por la explanada del campo. Solía hacerlo en compañía de su hijo de once años, para enseñarle a disparar. Malik veía aquello como una enorme pérdida de tiempo y munición, que solo servía para dificultar aún más el trabajo de los guardias, obligados a arrastrar cadáveres sin un segundo de descanso.

			—Lleva cuidado con esa dinamita —continuó el mayor, levantando la voz—, hay bastante como para reventar todas las montañas de las Totes Gebirge. Al primero que vea encenderse un cigarrillo cerca de los camiones lo mando fusilar en la cuneta. Esta noche quiero estar sentado frente a la estufa de mi despacho con un vaso de ese vodka ucraniano asqueroso que nos venden…, no congelándome en pleno bosque. Y sería el colmo si la culpa fuera precisamente de mi antiguo compañero de pupitre.

			—No me dará tiempo a cometer errores. Solo son veinticinco millas de camino.

			—Un camino con una pendiente media de veinte grados, que hay que recorrer a paso de hombre. —El mayor Lauser se quitó rápidamente un guante y metió la mano en el bolsillo del abrigo. Sacó un viejo mapa arrugado que agitó frente a los ojos de su interlocutor, antes de volver a guardarlo—. Hasta el punto de encuentro. Luego no sabemos lo que nos espera.

			—¿Todavía no has abierto el sobre con las instrucciones?

			—Las órdenes dicen que no tenemos que abrirlo antes del puente de hierro, y eso haremos.

			Los soldados se acercaron a grandes zancadas a uno de los dos coches que esperaban con el motor encendido. Se acomodaron en el asiento trasero mientras el chófer metía la marcha. Lauser se aflojó la bufanda y se disponía a echar una cabezada, pero al instante abrió los ojos, irritado.

			—¿Qué es ese silbido? —preguntó con una mueca.

			—No es un silbido —respondió Malik, girándose. El primero de los seis camiones, el primero de la pareja blindada, los seguía a apenas cinco metros de distancia—. Son ellos.

			—Hay que joderse. No me han dejado pegar ojo en toda la semana con su gimoteo. Creía que me había deshecho de ellos, pero no, tenemos que llevarlos con nosotros. «Ya que estáis —dijo de repente con voz de falsete— es inútil mandar otra patrulla con este tiempo».

			—Es todo culpa de los capellanes. De no haber sido por su obstinación, el Cazador habría resuelto el problema mucho antes. En cualquier caso, he de admitir que lo imitas muy bien. —Malik volvió a mirar al frente.

			Lauser asintió.

			—Solo espero que no nos hagan perder demasiado tiempo.

			El teniente negó con la cabeza.

			—Ya deberían haber empezado a excavar.

			—¿Y cuántos son?

			—Noventa. Setenta hombres y veinte mujeres. Hemos conseguido meterlos a todos en un solo camión.

			—¿Noventa en un camión? Dios santo, Otto, ¿cómo lo habéis hecho?

			—Optimizando el espacio —respondió el teniente con suficiencia.

			—¿Quién se ocupará?

			—Los mismos que están excavando las fosas. Voluntarios de la milicia de Linz.

			Lauser miró al techo y se quitó el gorro forrado, dejando al descubierto una rala cabellera morena.

			—Esos no le darían ni a la cabeza de un toro a un metro de distancia. Como me hagan desperdiciar tan solo una bala de mi Luger van a estar llevando cadáveres con la pala excavadora al crematorio durante el resto de su vida. Dios santo —exclamó, cada vez más irritado por los gritos y los quejidos que, a pesar del estruendo del motor, se oían llegar claramente del camión a sus espaldas—, ¿me explicas por qué gritan tanto?

			Malik se encogió de hombros y resopló.

			—Llevan cuatro días sin comer. El mayor tiene nueve años y el más pequeño tres. Son como lobeznos encadenados.

			Lauser se encogió en su abrigo y volvió a ponerse el gorro.

			—Me importa una mierda. No quiero pasar todo el viaje con esos gritos histéricos clavándoseme en los oídos. Invéntate algo.

			Malik mandó detener el coche y bajó resoplando; luego se acercó a zancadas hasta el camión. La nieve engullía las botas del soldado hasta el gemelo. «Haced que paren —le ordenó al suboficial que, nada más verlo bajar del coche, se había apeado del camión descubierto que cerraba el convoy para ir a su encuentro—. Ahora mismo».

			El militar miró fijamente a Malik durante unos instantes, se acercó a la puerta trasera del camión e hizo una señal a los hombres más cercanos. Cogió su metralleta y empezó a gritar, antes de disparar un par de ráfagas al aire. Los quejidos en el camión se aplacaron, pero solo durante unos instantes, para proseguir con mayor insistencia. La puerta del camión empezó a vibrar, golpeada desde dentro.

			El suboficial imprecó y bajó la metralleta. Luego les pidió a sus hombres que se acercasen aún más. «A mi orden, abrid fuego».

			Y mientras el soldado vomitaba amenazas en casi todos los dialectos sajones conocidos, la puerta se abrió. Las metralletas escupieron dos ráfagas rápidas. Esta vez el silencio se cernió perentorio, como la hoja de una guillotina.

			El suboficial soltó una risa sarcástica e hizo un gesto a sus hombres. Mientras las puertas del camión se cerraban buscó la mirada de aprobación del teniente Malik, y por eso no se percató al instante de lo que sucedía a su espalda.

			Las puertas del blindado se agitaron y volvieron a abrirse. Un par de siluetas, de poco más de un metro de altura, se lanzaron a la nieve: dos niños harapientos que echaron a correr cual liebres perseguidas por un zorro famélico. La cabeza rapada, los pies descalzos, la mugre y el miedo deformando sus rasgos.

			Los soldados, sorprendidos por ese arrebato, seguían con mirada preocupada la huida, trasteando con el cargador de los fusiles. Las siluetas se estaban volviendo cada vez más pequeñas y lejanas. Entonces la pistola de Malik crepitó.

			El oficial seguía con el brazo extendido, aún salía humo del cañón. A lo lejos, uno de los niños se tambaleó y cayó de rodillas. Intentó incorporarse, pero volvió a desplomarse y ya no se levantó. El otro titubeó un segundo junto a su compañero. Echó a correr, pero al instante se detuvo y miró atrás. Clavó sus ojos en el cuerpo que ya manchaba de sangre la nieve, y luego levantó la cabeza, en dirección al hombre que había disparado.

			Los soldados levantaron las armas, pero Malik hizo un gesto perentorio. «Ni se os ocurra. Es mío», les advirtió.

			Respiró profundamente. La pequeña silueta estaba cubierta por la mira de la pistola. Solo tenía que esperar a que echase a correr de nuevo. «Vamos —susurró, mientras una ráfaga de nevisca le cubría de polvo blanco la mano enguantada—. Vamos, ¿a qué esperas, pequeño judío?».

			El niño retrocedió lentamente. De cuando en cuando sus ojos se posaban sobre el cadáver de su compañero, fotografía despiadada del destino que le aguardaba. Sin embargo, una chispa de esperanza seguía brillando en sus pupilas. Malik la percibía claramente, y eso le emocionaba. La descarga repentina de adrenalina hizo temblar su muñeca. «¿Y bien? ¿No querrás tenerme así hasta la noche?», susurró.

			El niño lo sorprendió de nuevo. En lugar de escapar, volvió hacia su amigo y se arrodilló junto a su cuerpo. Cogió un puñado de nieve y se lo llevó a la boca para saciar la sed. Luego levantó la barbilla con una expresión desafiante.

			Malik arqueó una ceja. Rozó la frente del chiquillo con la mira de la pistola. Bajó el brazo de golpe y se dio media vuelta, imprecando:

			«Maldita sea, así no da gusto», añadió, haciendo un gesto a los soldados que estaban a su lado. Los fusiles crepitaron justo cuando abría la puerta del coche para volver a sentarse junto al mayor Lauser.

			«Los hijos de los judíos ni siquiera tienen ganas de jugar —dijo, desplomándose contra el respaldo—. Tendrían que ligar las trompas de sus madres al nacer», añadió, mirando fijamente las orugas de la quitanieves.

		

	
		
			
			Los desamparados que seguían vivos vacilaban en la oscuridad. Una danza lenta e hipnótica de carne y sangre acompañada de quejidos y sollozos. Mendigaban calor, en busca de una señal que hiciese presagiar el final. Se calentaban con la tibieza de sus residuos orgánicos.

			Los guardias se presentaban en el barracón a intervalos cada vez más largos. Corrían el cerrojo, abrían la puerta de hierro y lanzaban cubos de sopa rancia que eran acogidos con gemidos quedos.

			La reacción era cada vez más tenue porque, con el paso de los días y las semanas, muchos cuerpos habían dejado de moverse. Como el hombre que miraba fijamente a Zek desde que se había puesto el sol. Estaba sentado, con la espalda apoyada en la pared más alejada, y lo escudriñaba con dos ojos vacíos, de un color gris apagado. Inmóvil. De la boca entreabierta caía un hilo de baba, retenido entre los pelos hirsutos de una barba que ya no crecía. A su alrededor todo el mundo seguía quejándose, llorando, vomitando.

			Zek estaba acurrucado en su porción de pared iluminada por la franja de luna que se filtraba entre las rejas del tragaluz. Ajeno a esa letanía macabra. Los músculos del cuello agitados regularmente por un temblor incontrolable; la mirada febril atenta al cambio de las sombras. De repente bajó la cabeza para mirarse las manos. La luz tenue de la noche reveló dos formas oscuras, arrugadas, surcadas por los estigmas del frío. Terminaban en unas uñas encorvadas cual garras, sobre las que se incrustaban hilos de sangre seca.

			Se produjo un silencio largo e inesperado, que Zek aprovechó para escudriñar de nuevo la oscuridad. Cuando se convenció de que nadie lo estaba observando, siguió rascando con obstinación la pared hasta que las esquirlas del enlucido empezaron a soltarse, abriendo una grieta similar a un pequeño cráter. Zek se llevó a la boca las esquirlas, intentando masticarlas con las pocas muelas que le habían quedado: la argamasa tenía buen sabor. La argamasa con la que se habían empedrado las calles más hermosas de Viena. Se le dibujó una mueca de satisfacción, y de repente empezó a temblar, soltando una carcajada espectral. Sabía lo que les estaban haciendo a los otros, pero él no era como ellos. Aún no había perdido la razón. Y no permitiría que los demonios le arrebatasen el alma. Como habían hecho con el panadero de Praga, con la mujer que tenía una mancha de nacimiento en la mejilla, con… con ese chiquillo cuyo nombre ya no recordaba. Y con todos los que llevaba días sin ver en esa celda inmunda. Porque sabía que pronto iba a salir. Lo sentía. Ocurriría antes de…

			De repente una mujer gritó. Decenas de ojos recobraron de golpe la luz y se lanzaron entre los miembros resecos y fríos que se entrelazaban en la celda. En busca de una esperanza.

			Zek fue el primero en verlo. Un ratón salió de repente de entre las piernas de su observador inmóvil. La mujer volvió a gritar e hizo un esfuerzo increíble para señalarlo. Esos títeres humanos, que hasta el momento se habían limitado a tragar aire y salmodiar súplicas desatendidas, se lanzaron de golpe sobre la presa. El ratón desapareció bajo las piernas del muerto. Alguien cogió el cadáver por un brazo y lo apartó con violencia, como si fuera un maniquí. El cuerpo cayó al suelo como un saco, y la cabeza quedó en una grotesca posición desafiante.

			El ratón se vio acorralado. Antes de que consiguiese escapar, una mano nudosa y trémula intentó atraparlo, pero el hambre, la sed y la consiguiente impaciencia ralentizan los reflejos. El ratón echó a correr hacia adelante, pero sus pequeñas patas resbalaban sobre la capa de materia orgánica de ese cenagal. En ese momento, la mujer que lo había descubierto se dejó caer sobre el animal, aplastándolo con el abdomen. Empujaba y gritaba, intentando asfixiarlo, con la ayuda de al menos otras tres personas. Al final murió, riendo satisfecha, mientras el peso de decenas de rodillas le trituraba la columna vertebral. Cuando levantaron el cadáver, el ratón seguía ahí. Aturdido, pero vivo. Una mano lo cogió de la cabeza; otra de las patas posteriores. Ambas tiraron un buen rato, hasta que el animal estalló, partiéndose en dos. El amasijo humano que se formó alrededor de la carne fresca impidió a Zek seguir viendo lo que pasaba. Pero no tenía importancia, pues ya estaba en otro lugar. Con la vista, con el oído, con el olfato.

			Si su cuerpo lograse atravesar esas ridículas barras…

		

	
		
			
			La columna avanzaba muy lentamente. A veces incluso se veía obligada a detenerse para permitir que la quitanieves hiciera su trabajo. Desde la primera luz de la mañana no había dejado de nevar. Durante las paradas, los soldados de la escolta aprovechaban para despejar las lonas que cubrían la carga de los camiones, evitando que cedieran bajo el peso de la capa blanca. Y los oficiales estiraban las piernas.

			El teniente Malik se alejó del camino y se encendió un cigarrillo que ahora le colgaba del labio; el extremo humeante parecía un pequeño rubí. Mientras el tabaco quemado le calentaba los pulmones, su mirada se posó distraídamente sobre el Steyr, detenido a lo lejos, que seguía manteniendo una cierta distancia con respecto al último vehículo de la columna. Hasta ese momento no había bajado nadie, y la identidad de su pasajero seguía siendo un misterio. Solo el chófer dejaba el volante de vez en cuando para echar mano de la pala e impedir que la nieve se congelase en las cadenas de los neumáticos o sobre el techo. Malik estaba convencido de que a través de esos cristales ahumados alguien lo estaba observando.

			—¿Qué tal fue el permiso por Navidad, mayor? —preguntó Malik al oír a su espalda el ruido de unas botas hundiéndose en la nieve. Luego se giró.

			Lauser se recolocó la bufanda, sacó del bolsillo del abrigo una fotografía manoseada cientos de veces y se la enseñó a su amigo. Malik se la acercó a los ojos: la imagen color sepia de una serena escena familiar. El mayor estaba de pie, en el centro de la fotografía, vistiendo un elegante uniforme de las SS. La banda de la Cruz de Hierro de segunda clase enganchada en el segundo botón de la chaqueta, bien a la vista, como la insignia sobre el bolsillo, que atestiguaba sus numerosas presencias en combate. En el sofá frente al soldado había sentada una mujer muy joven, de cara redonda y ojos pequeños. Un largo collar de perlas destacaba sobre el traje oscuro con mangas de bullón, elegantemente bordado. A su izquierda, de pie sobre el sofá, un niño de tres años vestido con unos pantalones cortos estilo tirolés y una camisa a cuadritos. La melena rubia lucía una raya que parecía esculpida. La mujer miraba a la persona que había tras la cámara de fotos, esbozando una ligera sonrisa, mientras que el oficial parecía querer atravesar el objetivo con una mirada intensa y magnética que debía haber ensayado cientos de veces.

			—Parece que Gertrud se ha recuperado bien de la fiebre sobre la que te hablaba en su última carta —comentó Malik, comprobando distraídamente el trabajo de los soldados.

			—Le fue bien, gracias a Dios. Con la pulmonía no se juega.

			—Y habría podido contagiar al pequeño Ernst. —El teniente rozó con la mano el rostro del niño en la foto. El guante acolchado apenas le permitía mover los dedos—. Me acuerdo de la última vez que fui a visitaros. Se volvió loco con ese camioncito de bronce que le llevé.

			En el rostro de Lauser se dibujó una sonrisa nostálgica.

			Los motores del convoy volvieron a respirar. Todos los soldados regresaron a sus puestos. Cuando los dos oficiales entraron en el coche, Lauser sacó de nuevo la fotografía.

			—Por suerte no pasó nada. El niño es de complexión fuerte. Como el padre —subrayó, justo cuando, con un arreón repentino, el coche retomó la marcha.

			—Tuvo que ser difícil volver a dejarlos. —Malik se quitó los guantes y se masajeó los dedos para reactivar la circulación.

			—No los veré hasta primavera, y solo de pensarlo me vuelvo loco. —El mayor Lauser negó con la cabeza mientras miraba por la ventanilla—. En cierto sentido te envidio por no tener vínculos. Eres más libre. —Pasó el codo por el cristal empañado para ver mejor. Todo el paisaje parecía sumido en una tina de leche diluida—. El tiempo, durante esos días de permiso, pasaba volando. Me pareció que acababa de llegar cuando ya estaba despidiéndome de mi familia por la ventanilla del tren. Maldita sea esta guerra y todos los que nos han obligado a lucharla.

			—No creo que dependa solo de la guerra. Quien decide enrolarse en las divisiones especiales tiene en cuenta otras cosas bien distintas.

			Lauser esbozó una mueca que quería ser una sonrisa.

			—El soldadito perfecto. Recuerdo que ya en el colegio eras así. Sin una arruga en el babi, ni un lápiz sin punta. Tenías que haberte quedado en la Leibstandarte en lugar de meterte en este agujero.

			Malik estaba a punto de responder, pero se vio interrumpido por nuevos ruidos.

			Voces lejanas, más ruidosas que el estruendo de los motores y las orugas de la quitanieves. Acento austríaco.

			—¿Qué pasa? —preguntó Lauser.

			—Hemos llegado —respondió el teniente, sacando ligeramente la cabeza por la ventanilla para poder ver la cuneta. Por un instante los reflejos del sol sobre el camino nevado penetraron por las ventanillas del Kübelwagen para iluminarle el rostro. Piel clara, ojos vidriosos.

			Fue entonces cuando Lauser se percató de lo azules que eran, antes de que el amigo abriese la puerta y una ráfaga de nevisca invadiese el vehículo.

			—Supongo que nos toca trabajar.

			—Amén. Vamos a quitarnos este peso de encima. —Lauser también se apeó del coche y vio el bosque. Una densa red de troncos agredidos por los líquenes, por los que a duras penas se filtraba la luz, que mezclaba los reflejos de las hojas con el candor del terreno en un tenue polvillo color esmeralda. Entre los árboles, reparados de la tormenta, los soldados se movían con una lentitud obsesiva. Con sus uniformes oscuros parecían autómatas. Muchos aún sostenían las palas.

			«¡Vamos! ¡Haced que salgan todos!», gritó el mayor a sus hombres. Los soldados de la escolta se reunieron alrededor del primer camión blindado. Solo los chóferes se quedaron en los vehículos. Un cabo corrió el cerrojo y las puertas se abrieron con la ayuda del viento. Una tufarada hedionda lo embistió, obligándolo a llevarse una mano a la boca. Dentro, un amasijo de extremidades y harapos, silencioso e inmóvil. Durante un instante larguísimo no pasó nada. Los soldados estaban quietos, con los ojos clavados en esa maraña negra, que a veces temblaba ligeramente, como una única masa vital.

			«¿Y bien? —dijo el teniente Malik, empujando a un soldado que se encontraba en su camino—. ¿Es que queremos quedarnos aquí todo el día?». Se acercó a la parte trasera del camión e introdujo un brazo en la oscuridad. Tiró con fuerza y algo pequeño y ligero cayó rodando a la nieve, entre las botas de los soldados. Se quedó ahí un instante, como un bulto inanimado, antes de empezar a estirarse como un erizo enorme. Primero la cabeza, luego las manos, en fin, los pies. El niño estaba casi desnudo y la nieve lo había engullido hasta los tobillos. Temblaba como el tubo de escape de un coche con el motor en marcha. Miró a todo el mundo con ojos asustados. Malik disparó y el niño cayó de bruces sobre la nieve, con un orificio rojo en la cabeza. Del interior de uno de los otros camiones se oyeron gritos de mujeres. El camión se vio sacudido por una serie de temblores; los ojos brillantes y aterrados se asomaban por las hendiduras mientras los gritos contagiaban a los pasajeros del otro camión. Voces de padres y madres muertos de miedo.

			«¡Haced que paren —ordenó Lauser a sus hombres— u os encierro con ellos!», dijo acercándose al camión que tenía la puerta abierta. «Ya habéis visto lo que le ha pasado a vuestro compañero, ¿no? —gritó, mirando al interior—. ¡Si no queréis acabar como él tenéis tres segundos para bajar!».

			Se produjo un trasiego y los niños empezaron a bajar. Enjutos como ramas secas, con los ojos hundidos en las cuencas y la piel tan blanca y exangüe que parecía translúcida. Habían pasado horas en el camión y muchos de ellos no habían podido contener sus necesidades, que se habían secado en las piernas y entre los dedos de los pies. Unos pocos afortunados estaban cubiertos por jirones de tela de los viejos uniformes desgastados que habían recibido al cruzar la verja de Mauthausen y se habían adherido a sus cuerpos como una segunda piel. Los otros estaban desnudos, con las facciones cubiertas por la mugre y la cabeza rapada. En el barullo era casi imposible distinguir a los niños de las niñas. Saltaban del camión, caían a la nieve y se levantaban con gran esfuerzo.

			Para llegar a la cuneta, donde los soldados los estaban agrupando, se veían obligados a pasar junto al cadáver de su compañero, con la cabeza en un charco de líquido rojo y humeante. Los pequeños pies se hundían en el rojo a toda prisa para evitar las culatas de los fusiles de los soldados. Quienes querían evitarlo se resbalaban en las placas de hielo formadas en los charcos a los lados del sendero.

			Un chiquillo que no tendría más de cinco años vomitó de repente sobre las botas de un suboficial. Una imprecación en alemán, un tiro y una carcajada colectiva ahogaron los gritos que volvieron a estallar en el camión de los prisioneros adultos.

			Cuando los niños llegaron al límite del bosque, el teniente Malik empezó a contar en voz alta, señalándolos uno por uno, para dividirlos luego en grupos de diez. A pesar de las amenazas, las voces de los adultos dentro del camión seguían oyéndose. Pero los suyos ya no eran gritos histéricos. De entre las rejas llegaba ahora un canto dulce y entonado.

			Wenn ich ein Vöglein wär’…

			Canciones infantiles que hasta hacía unos meses eran susurradas junto a cunas y camitas.

			… Und auch zwei Flüglein hätt’…

			Manos invisibles que intentaban aferrar las de sus pequeños. Luces tenues en la oscuridad a merced del viento.

			… Flög’ ich zu dir…

			Todos los niños fueron colocados en una columna y les obligaron a poner las manos sobre los hombros de quien tenían delante. De cuando en cuando unos ojos se giraban hacia el lugar del que llegaba la música.

			… Weil’s aber nicht kann sein…

			Alguno lograba incluso repetir en voz baja las palabras cantadas por los adultos. Hasta que llegó un momento en que el bosque resonaba con un coro grotesco a la par que celestial.

			… Bleib ich allhier…

			La gran serpiente humana se movió hacia los árboles.

			La milicia austríaca había excavado una enorme fosa, de unos veinte metros de largo por tres de profundidad.

			… Bin ich gleich weit von dir…

			Obligaron a los niños a acercarse al borde, con la cabeza gacha y dando la espalda a los soldados. Aguijoneados por las culatas de los fusiles, dejaban en el suelo los últimos harapos.

			… Und red mit dir…

			Hasta que estuvieron todos en fila.

			… Im Schlaf…

			Los alemanes retrocedieron para disfrutar del espectáculo entre un cigarrillo y otro, mientras Lauser discutía acaloradamente con el comandante de la milicia. Malik observó la escena en silencio. Hasta que el mayor zanjó la discusión y se acercó a él.

			—¿Puedo ser útil, señor? —preguntó el oficial.

			—No quieren.

			—No quieren… ¿qué?

			—Los niños. No quieren hacerlo.

			Malik resopló.

			—Yo me encargo. —Se encaminó dando zancadas hacia el oficial austríaco y se detuvo frente a él, como se haría con un estudiante indisciplinado—. ¿Qué pasa aquí?

			—¡No me habían dicho que se trataba de niños! —protestó el austríaco—. Nosotros no matamos niños. ¡Por nuestras venas corre sangre junker! ¡Me niego a dar esa orden a mis hombres!

			El teniente de las SS sopesó las últimas palabras del soldado austríaco y miró a su alrededor. Con un gesto rápido le arrebató el fusil de las manos a un miliciano, lo cargó y apuntó a la cara del niño que estaba más cerca. «Austriae est imperare orbi universo. Creía que ese era vuestro lema», dijo, apretando el gatillo. La cabeza del chiquillo estalló, y la masa cerebral salpicó los hombros y el pelo de los niños a su lado. Una porción de materia gris acabó en las botas del austríaco, que retrocedió con los ojos como platos. El cuerpo del pequeño se desplomó unos instantes después y cayó en la fosa.

			«Pero a lo mejor me equivocaba. A lo mejor las palabras correctas son: Austria erit in orbe ultima. Porque eso es lo que dicen los ingleses de vosotros. La última, y no a la hora de sobrevivir…». Le tendió el fusil descargado al austríaco. «Demuéstreme que se equivocan, comandante. O nos veremos obligados a prescindir de vosotros —concluyó, señalando a sus hombres—. ¡En todos los sentidos!».

			Los soldados de las SS habían cerrado filas en la cuneta y miraban fijamente a sus camaradas austríacos en silencio. Los fusiles a la altura de la cintura, con el cañón encarado, mientras la ametralladora de la camioneta lo tenía todo bajo control.

			El oficial austríaco observó la escena en silencio. Luego asintió. Dejó caer el fusil y sacó la pistola, antes de girarse y ordenar a sus hombres que formaran el pelotón de fusilamiento. Tuvo que repetir la orden al menos un par de veces para que todos los soldados de la Landsturm obedeciesen.

			Los militares austríacos tenían como mucho quince años más que las víctimas. Sus miradas jóvenes pasaban febrilmente de los cañones de los fusiles a las pequeñas siluetas indefensas en el borde de la fosa, para después mirar de soslayo los uniformes alemanes, que los observaban amenazantes. Algunos niños, sobre todo los más grandes, empezaron a llorar.

			De repente, un chiquillo de unos cinco años se resbaló y dejó caer a la fosa un objeto esférico que había tenido entre las manos hasta ese momento. Con un sollozo extendió el brazo y se dispuso a bajar. Algunos compañeros intentaron detenerlo, aterrorizados por sus verdugos, pero el niño se zafó y descendió. Mientras los mayores intentaban llamarlo, los alemanes se reían a carcajada limpia.

			Entonces, un miliciano austríaco salió del pelotón de fusilamiento. Miró a su alrededor, buscando la complicidad de sus compañeros de armas, pero muchos ojos se clavaron en el suelo. Entonces tiró el fusil y se quitó el casco, masculló una imprecación y se lanzó a la fosa. Bregó largo rato, luchando con el barro, y cuando encontró la pequeña esfera la giró entre los dedos: un trozo de pan seco al que le habían hecho dos agujeros, tristes ojos de un osito improvisado. Se lo devolvió al niño, y se disponía a volver entre los suyos, pero Malik lo detuvo con un gesto de la mano. «Tú puedes quedarte ahí, si tanto te gusta».

			El soldado austríaco se quedó de piedra y lanzó una mirada de imploración a su comandante.

			—¿Pero usted qué se cree, qué piensa hacer? —preguntó el oficial de la Landsturm—. ¡No puede dar órdenes a mis hombres!

			Malik dio un paso al frente y metió una mano en la parka. Cuando la sacó, empuñaba una Mauser. Apoyó el cañón en la frente del austríaco y le sonrió.

			—Es la misma pregunta que le habría hecho yo, comandante. ¿Qué piensa hacer? ¿De tanto montar guardia a las gallinas de su aldea se le ha olvidado cómo dar órdenes a un pelotón de fusilamiento? —Luego retiró el brazo, apuntando al cielo con la pistola—. Espere. A lo mejor ahora lo entiendo. Quiere cambiarle el sitio a su soldado, ¿verdad?

			El oficial austríaco abrió la boca para responder, pero se contuvo. Dio una orden y el primer grupo de niños fue empujado a la fosa. Los pequeños cuerpos desnudos rodaron por el barro gélido hasta detenerse en el fondo, cual masa de carne pálida y agitada. «Primera fila de rodillas. Segunda fila de pie», ordenó al fin, situándose a la izquierda de sus soldados.

			El austríaco que se encontraba entre los niños empezó a gesticular. El miedo no le permitía articular más que frases inconexas. Se dirigía a sus compañeros de armas, llamándolos por su nombre. Pero no temía por su vida. Señalaba a los niños.

			«¡Carguen!».

			El soldado abrió los ojos de par en par. Volvió a gritar. Los pequeños que estaban a su alrededor le agarraron instintivamente las manos. Temblaban, como las de los militares desde lo alto de la fosa.

			Muchos de los intentos de accionar las armas fueron en vano. Las manos congeladas por el frío resbalaban sobre el hierro y la madera. Varios fusiles cayeron a la nieve. Un soldado se desmayó y otro vomitó, provocando las carcajadas de escarnio de los alemanes.

			«¡Apunten!».

			Entretanto, los prisioneros adultos habían vuelto a cantar con más obstinación, para que los niños asustados pudiesen oírlos. Los versos yidis invadieron la espesura, potentes. Un escalofrío recorrió a los hombres del pelotón de fusilamiento, e incluso los alemanes dejaron de carcajear. Los niños oían la música y, muertos de miedo, gritaban, sollozaban. Quien podía llamaba a sus padres. Sus quejidos eran como un grotesco contrapunto.

			«¡Fuego!».

			Los fusiles interrumpieron el canto. Una primera ráfaga, seguida de una segunda. Luego el silencio, quebrado de cuando en cuando por el sonido de las pistolas de los dos oficiales de las SS que apuntaban a los supervivientes. Muchos austríacos estaban de rodillas, con la cabeza entre las manos. Sollozaban desesperados, mirando fijamente al vacío. Uno de ellos se metió el cañón del arma en la boca y apretó el gatillo.

			El comandante del pelotón miró en derredor, aterrado, confiando en que ese gesto no desatase la ira de los alemanes. «¡Vamos! ¡Recarguen!». El segundo grupo de niños fue empujado entre los cadáveres; vivos y muertos se confundían a ojos de los tiradores.

			«¡Fuego!».

			La orden se repitió varias veces más, pero los cánticos y las imploraciones tenían el poder de paralizar los movimientos de los jóvenes soldados austríacos. Además, el comandante de la milicia tuvo que reemplazar a varios miembros del pelotón de fusilamiento, porque muchos de sus hombres se negaban a cumplir las órdenes. Uno de ellos empezó a disparar sin ton ni son a todo lo que se movía. Gritaba, desesperado, con los ojos fuera de las órbitas y las lágrimas congeladas en los lagrimales. Sus compañeros se vieron obligados a abatirlo.

			Mientras tanto, los pequeños seguían cayendo al barro en oleadas. Al final, los oficiales y suboficiales bajaron a la fosa para rematar a los moribundos.

			Malik estaba junto al mayor Lauser cuando algo se movió. Una chiquilla, tumbada en un charco de sangre, levantó la cabeza para mirarlo. Si no se lo hubieran rapado al cero, tendría el pelo rubio. Sus ojos, manchados de materia orgánica, todavía estaban vivos. Sus labios se movieron, y el teniente de las SS se agachó, picado por la curiosidad.

			«Mamá…», balbuceó la pequeña. Movió un brazo y buscó la mano del hombre hasta tocársela.

			Malik la apartó de un empujón.

			—Tenías razón —comentó mientras le disparaba—, estos austríacos no le darían ni a un toro a un palmo de sus narices.

			El mayor siguió disparando sin ton ni son hasta gastar medio cartucho más.

			—Es un milagro que un hombre como Adolf Hitler naciese de sangre austríaca.

			—Antes se me olvidó preguntarte qué le regalaste a Ernst por Navidad —le dijo Malik, saliendo de la alfombra de cadáveres.

			—Un trenecito de muelle.

			El teniente asintió, sonriendo.

			—De pequeño me encantaban los trenes de juguete. Pero a mí me gustaban los de madera, porque olían a bosque. Aunque para que funcionasen había que empujarlos… —De un taconazo empujó el cuerpo de uno de los niños a la fosa. Siguió con la mirada el cadáver que caía rodando hasta detenerse en el fondo, confundiéndose entre los otros—. Créeme, tu hijo no podía haber nacido en una época mejor. Tendrá unos juguetes que nosotros no vimos ni en sueños.

		

	
		
			
			Zek había aprendido a contar los días basándose en la alternancia de luz y oscuridad. Los guardias ya no llevaban comida ni agua; el montón de carne pútrida de la celda ya no constituía el problema principal. Ya no se preocupaban de llevarse los cadáveres, que se confundían con los vivos.

			Fuera estaba ocurriendo algo insólito. Zek se había percatado del trasiego que llegaba desde el otro lado de las rejas: voces agitadas que se repetían a intervalos regulares, cada vez más frecuentes, intercaladas con ráfagas de fusil seguidas del silencio. Se estaban deshaciendo de los prisioneros y, cuando esa maldita puerta volviera a abrirse, no sería para traer buenas noticias. Zek pasaba buena parte de su tiempo mirándola fijamente, inmóvil, sin emitir ningún sonido, mientras los otros lanzaban lamentos quedos. La respiración era cada vez más lenta y jadeante, pero el ruido que lo perturbaba se iba atenuando a medida que pasaban las horas. Los pocos que habían decidido resistir comprendían que el silencio también era útil para la caza. Hasta el más mínimo crujido podía indicar la presencia de una presa desprevenida. Por desgracia, los ratones habían comprendido que era mejor mantenerse lejos de esa celda, y ya solo caían en la trampa unas pocas y estúpidas moscas, atraídas por las heces en descomposición. Quien no lograba esperar o sabía que cada vez tendría menos tiempo para hacerlo se conformaba con los compañeros muertos. Zek preferiría suicidarse antes que comer carne humana, pero sabía que tarde o temprano acabaría cediendo, pues todos los indicios apuntaban a que el círculo se estaba estrechando.

			Una noche, la puerta de la celda se abrió de repente. Ningún ruido había precedido el momento.

			Aparecieron dos guardias que, con gestos apresurados, empezaron a hurgar entre los muertos. Se adentraron en la celda, abriéndose paso entre los brazos raquíticos que intentaban detenerlos. Extrañas ramas en una jungla de carne. Buscaban ayudados de una linterna, y lo hicieron durante un buen rato. Meticulosamente. Sabían muy bien lo que tenían que encontrar. Luego cogieron a varios prisioneros que seguían vivos y los sacaron a rastras. Tres, quizá cuatro. Zek reconoció a una mujer anciana y a un hombre de unos cuarenta años. Había un criterio, el mismo que seguían los numerosos fusilamientos, pero él lo ignoraba. Y tampoco entendió por qué de repente, justo cuando se disponía a salir, uno de los dos guardias se lo pensó mejor y dio media vuelta. El haz de luz de la linterna escudriñó la celda, pasando sobre las formas humanas entumecidas por el frío. El aliento del hombre parecía la pérdida de gas de una tubería rota.

			La luz se acercó. Cada vez más. Hasta que Zek se vio obligado a cerrar los ojos para no quedarse deslumbrado. La luz se detuvo sobre su cuerpo afligido durante un momento que le pareció infinito. Un guardia lo cogió del brazo, pero el otro lo detuvo con un grito que le pareció ensordecedor. Ese tono afilado del acento gutural que apenas unos años atrás le había parecido sublime en las arias de Wagner le hizo sentir un escalofrío. Ahora era, para todos, la lengua de la muerte.

			El guardia soltó el brazo y, tras unos segundos, se alejó de mala gana. La puerta de la celda se cerró con un golpe sordo y Zek permaneció en silencio; la cabeza le oscilaba cual muñeco. Una descarga de adrenalina le calentó los músculos de la espalda. Aún no había llegado el momento. Así que volvió a rascar la pared, al recordar que llevaba mucho tiempo sin comer.

		

	
		
			
			El mayor Lauser siguió con la mirada, conteniendo el aliento, al último camión del convoy que dejaba atrás el pequeño puente de hierro. Luego todos los motores se detuvieron, y sobre la hondonada repleta de nieve se cernió un silencio absoluto.

			—¿Ahora qué pasa? —preguntó el teniente Malik, encendiéndose el enésimo cigarrillo.

			Lauser abrió el mapa e intentó colocarse en una posición que lo protegiera de las ráfagas de nevisca.

			—Este es el punto, no hay duda, pero tendríamos que haber encontrado a alguien a quien entregar la carga.

			Malik inspiró profundamente y soltó el humo con una especie de escupitajo. Levantó la cabeza y se caló la capucha de la parka para ver mejor la cima de las montañas que los rodeaban. El puente de hierro marcaba el final del camino principal.

			—A lo mejor hemos llegado con adelanto.

			—No creo. —Lauser negó con la cabeza y miró el reloj—. Mi plan era llegar aquí a mediodía y son ya las tres. Esos mocosos nos han hecho perder un montón de tiempo.

			—¿Y si echamos un vistazo a las instrucciones? —aventuró Malik.

			—Las instrucciones dicen que tenemos que abrir el sobre una vez establecido el primer contacto. Ya deberían estar aquí. Vamos a esperar unos minutos.

			Malik arqueó una ceja. Dio una última calada y tiró lejos la colilla. Se quedó mirando a su superior sin decir ni pío.

			—De acuerdo —dijo por fin el mayor, rindiéndose—. Vamos a ver las instrucciones. —Del bolsillo del abrigo sacó un sobre amarillo que sostuvo entre los dientes mientras se quitaba los guantes. Lo abrió rápidamente y empezó a leer mientras los dedos se le amorataban por el frío. En unos instantes su expresión pasó de la sorpresa a la irritación—. No puede ser —comentó, concluida la lectura.

			—¿El qué? —El teniente Malik se acercó a su amigo.

			—No va a venir nadie. —Lauser miró en derredor. Ya no nevaba, pero todos los soldados se habían quedado en los vehículos con el motor apagado—. Otto, ¿te quedan cigarrillos?

			Malik le pasó el paquete con un gesto reluctante.

			—Pero si tú no fumas…

			El mayor Lauser le pidió fuego.

			—¿Conoces mejor forma de celebrar un ascenso en un lugar como este? —Le tendió el sobre a su camarada y observó el bosque como si estuviese buscando a alguien.

			Malik leyó la carta en silencio.

			—Dios santo, ¡te han ascendido a teniente coronel!

			—Sí. Pero lee el motivo —dijo, intentando atenuar los golpes de tos que le provocaba el humo al entrar en los pulmones.

			Malik obedeció.

			—No me lo puedo creer. ¡Eres el nuevo comandante del Kommando 50! —Dio varios pasos y se colocó junto a su amigo—. ¿Y… y no estás contento? ¿Habrías preferido quedarte pudriéndote en Mauthausen hasta el final de la guerra por debajo de ese chiflado furioso?

			—Lee hasta el final —repitió Lauser, recalcando bien las palabras.

			Malik resopló y volvió a manosear el folio. Levantó la cabeza, con la mirada incrédula y la boca entreabierta. El aliento que entraba y salía rápidamente atraía pequeños copos de nieve hacia sus labios.

			—No puede ser. No me puedo creer que quieran hacer algo así. Se necesitarán semanas para volver a ponerlo todo en marcha.

			Lauser le arrancó de las manos las instrucciones, dobló las hojas y las metió en el sobre con un gesto rabioso.

			—Hay algo que no encaja. Si hubiera estallado una epidemia nos habrían ordenado mantener las distancias; de haberse producido una revuelta, pedirían refuerzos, y no un nuevo comandante. —Volvió a ponerse los guantes—. El mapa —continuó, levantando la voz— indica que tenemos que seguir por aquí. Cinco millas. Luego encontraremos más indicaciones. Al parecer hay que rodear esta montaña, y es mejor llegar antes de que anochezca. Sea lo que sea lo que está pasando en el Kommando 50, quiero verlo con la luz del sol.

			—¿Eso quiere decir que de verdad tienes intención de obedecer esta orden de mierda? —rebatió el teniente—. Todo el camino que hemos hecho no servirá de nada.

			Lauser pegó otra calada y volvió a toser, antes de mirar al final del convoy, donde el Steyr dormitaba con el motor apagado, en silencio. Ningún movimiento tras los cristales ahumados. Ningún ocupante había tenido la necesidad de estirar las piernas.

			Tiró el cigarrillo, imprecando. «¿Qué está pasando? —pensó en voz alta—. ¿Qué diablos está pasando?». Volvió junto a Malik y se detuvo a estudiar la estructura del puente. La última y precaria lengua de tierra que se extendía entre ellos y el resto del mundo. «Tendría que haberlo pensado al ver en la orden de reabastecimiento toda esa dinamita. Un campo que está excavado desde hace meses bajo las montañas no puede necesitar nuestros suministros». Suspiró, mirando de reojo la colilla aún encendida que moría lentamente en la nieve. «Tenemos que hacer lo que dicen», concluyó. «Ordena que coloquen las cargas. Vamos a reventar el puto puente».

		

	
		
			
			El reclamo de una alondra rompió el silencio de la noche. No había nidos en el campo, y una alondra jamás sobreviviría a esas temperaturas, pero Zek también sabía que ese sonido, por increíble que fuera, siempre anunciaba la llegada de su ángel de la guarda. Con su carga de tesoros.

			Muy pronto Zek abandonaría esa celda y su alma estaría a salvo. Todo formaba parte del plan, y para que llegase a buen puerto era necesaria la ayuda de ese ángel. No tenía nombre, y Zek nunca había intentado preguntárselo. Sus ojos eran claros, quizá azules, como los de todos los ángeles, por lo demás. Y solía presentarse de noche, precedido de ese reclamo.

			Zek se levantó, procurando no hacer demasiado ruido. Nadie tenía que despertarse, nadie tenía que saberlo. En su plan no había sitio para nadie más.

			Dos pequeños ojos brillantes lo miraron fijamente a través de las rejas del tragaluz. Destacaban cual topacios lustrados en un rostro alargado, surcado por arañazos y cicatrices, cubierto casi por completo de hollín. El ángel sonrió, mostrando los dientes. Introdujo la mano entre las rejas y dejó caer algo que, a la sombra, parecía un pedrusco. Zek lo cogió antes de que tocase el suelo. Era ligero, blando y fácil de desmenuzar: los restos de un sabroso mendrugo de pan seco.

			Zek sonrió e hizo un gesto de agradecimiento antes de que el ángel desapareciese en la noche; acto seguido intentó morder el pan con los pocos dientes que le quedaban. No importaba que supiese a moho, que estuviese duro como un trozo de madera y que no fuera mejor que la argamasa que su intestino había aprendido a digerir sin problemas. Ese trozo de pan le permitiría salir de la celda. Era el instrumento de un diseño más grande, y tenía que limitarse a secundarlo sin hacerse demasiadas preguntas.

			Zek arrancó un trozo de corteza de un bocado. Lo masticó con cuidado y se lo tragó. Luego levantó la cabeza en dirección al tragaluz. Tenía que fiarse de su ángel.

			Aún se acordaba del nombre.

			Brigitte.
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