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			Un jurado compuesto por Antonio Sáez Delgado, Ada Salas, Aurora Luque, José Antonio Zambrano y Manuel García concedió al poemario El lugar de los dignos, de Mario Lourtau, el XVIII Premio de Poesía José de Espronceda Ciudad de Almendralejo.

		

	
		
			Para Nayua y Daniel,
que son luz,
y en su reino existo.

		

	
		
			Bajo el cielo, de pronto, el oasis perenne.
Eran las tierras rojas, y el río, lenta sierpe.

			FRANCISCO BRINES

			Al final de la vida, la belleza
habrá estado en las cosas que supieron
pasar inadvertidas.

			BASILIO SÁNCHEZ

			Sólo acepto este mundo iluminado
cierto, inconstante, mío.

			IDA VITALE

		

	
		
			Por el cauce encendido de sus aguas 

			la memoria es un libro navegable.

			Escritas van en él, orilla adentro,

			flotando, las palabras.

			Ellas se entregan hondas, firmes, azarosas,

			a corazón abierto,

			sin condición o pacto. 

			Mucho antes ya fueron

			el gélido vacío de días desapacibles,

			el gozne donde apoya su codo la tristeza,

			la balanza que sentencia con su peso

			la sombra del error 

			o el oro jubiloso del acierto.

			Pero hoy están aquí —desnudas, generosas—,

			sobre un arca de espuma que recoge

			las sílabas del tiempo, sus grietas, sus enigmas,

			ese lenguaje anfibio donde reptan

			las líneas de la vida con su elixir de asombros,

			esa voz que redime y nos consuela,

			esa azul celebración de lo nombrado. 

		

	
		
			I

			
RAÍZ DE LA MEMORIA


			Y escribí: Quien escriba su historia heredará
la tierra del verbo, suyo será el significado total.

			MAHMUD DARWIX

		

	
		
			Mar primero

			ME llevas de la mano a ver el mar, padre,

			cuando aún siquiera he alcanzado 

			la edad de ser un niño,

			y son las olas claras en mis ojos

			un todo inabarcable de arrecifes y asombro,

			de luz y de vaivén, de muerte y nacimiento. 

			Esta visión fugaz habrá quedado

			detenida para siempre en mi retina:

			tú lanzas una piedra que corta las espumas,

			mientras yo, subido entre tus hombros,

			sostengo la mirada consciente del milagro 

			que asciende hasta la orilla. 

			Serena,

			la mar enhebra un hilo imaginario

			entre materia y tiempo, entre la sal y el labio,

			entre tus manos, que estrechan la arena de mis piernas,

			y este poema azul, que gira incandescente en estos días,

			cuando el agua no acaricia mis tobillos de la misma manera

			y es la sed otra sed, y es la tarde otra tarde.

			Paciente, ensimismado,

			aún te espero de este lado de la playa 

			para que a esta hora, padre, igual que hiciste entonces, 

			me lleves de la mano a ver el mar —su cresta de cenizas—

			y juntos recorramos las aguas de la ausencia 

			sabiéndonos eternos por instantes, recordando

			todo aquello que entonces dijiste con palabras:

			Mira, hijo, en esta inmensidad de cielo abierto,

			en esta mar coral de mil espejos,

			es donde todo empieza, donde concluye el mundo;

			aquí estamos tú y yo —sobre la arena mansa—

			y allí, bajo esas olas,

			aquello que seremos algún día. 

			Aquí caben los hombres, 

			los barcos y el destino; 

			aquí caben la vida, 

			sus cantos, 

			sus naufragios.

			Para borrar las huellas del pasado

			se escapa y se regresa,

			igual que estas palabras con los años

			se irán corriente adentro

			y solo flotarán en tu memoria. 

			Nunca olvides, hijo, 

			—aunque ahora no me entiendas—

			que el dolor es otra forma de amar

			lo que apreciamos.

			Nunca olvides, hijo —al cabo de los días—,

			quién te trajo a ver el mar 

			por vez primera.

		

	
		
			Palmeral de Marrakech

			AHÍ las tienes, míralas, 

			abiertas como fuegos de artificio

			bajo la luz del mundo. 

			Como dardos que han clavado tierra adentro

			la sed de sus raíces, 

			sus alfanjes extienden las umbrías

			por toda la planicie de esta árida alfombra. 

			Acaso fueron dioses y no hombres

			los creadores primeros de tan alta hermosura

			o acaso fue la fruta de su sombra 

			anterior al eclipse y a su forja. 

			Ahora reposo aquí, mecido por el viento que reseca

			el barro en mis mejillas. Cada espejo de luz

			es otro espejo abierto a la memoria,

			un manantial de paz para saciar los sueños.

			Desde la tarde llegan, serenas, 

			—ungidas por un eco de timbales— 

			palabras que se pierden como signos vacíos.

			También como pavesas voladas hacia el norte, levemente, 

			un hilo de palomas va hilvanando

			la noche y los silencios, 

			el canto de las fuentes subterráneas y los astros.

			Sobre el tapiz de arena, descalzo entre las sendas,

			mis ojos se detienen.

			Un gato acecha el aire

			y acoge en sus pupilas 

			el destello esmeralda de las epifanías.
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