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PREFACIO

			Este es un libro innovador y esperanzador para el futuro de la ciudad.

			Según Carlos Moreno, el derecho a la ciudad es el de vivir en una ciudad. ¿Qué implica esta declaración aparentemente simple? Sobre todo, nos exige disociar densidad y distancia. La densidad es la virtud de la ciudad; la distancia, su vicio.

			A las aglomeraciones urbanas la densidad les garantiza beneficios en términos económicos y de innovación; de un conjunto denso de agentes en concurrencia y colaboración surgen sinergias; el todo resulta mayor que la suma de sus partes. La densidad significa que personas diferentes están juntas físicamente, estimuladas por su presencia mutua. Y la densidad es la condición previa de la democracia; al igual que en la antigua ágora, los habitantes de la ciudad moderna deben concentrarse en un mismo lugar para poder dedicarse a la argumentación y el debate.

			La distancia es el vicio de la ciudad. Cuanto más extensa y dispersa es una ciudad, más aumentan las desigualdades; los ricos tienen la posibilidad de territorializar su poder, de homogenizarlo y concentrarlo, mientras que los barrios pobres son desatendidos o eliminados sistemáticamente. Como la distancia separa las clases, las razas y las culturas en el espacio, refuerza las identidades fijas. Aislada, la gente vive en el sitio al que «pertenece»; no es libre de escapar a su clasificación.

			En la ciudad moderna se ha subordinado la densidad a la distancia. Carlos Moreno propone invertir esa relación. Por ejemplo, sus propuestas para la «ciudad de los quince minutos» van más allá de la accesibilidad para peatones o ciclistas; pretenden invertir radicalmente la configuración del poder en la ciudad del futuro, descentralizando la densidad, haciéndola más justa.

			La ciudad moderna se enfrenta a desafíos en múltiples frentes, desafíos demasiado complejos para abordarlos con una única receta de cambio y crecimiento. No obstante, esta obra abarca la amplitud de estos problemas en términos básicos y humanos: la experiencia de estar en una ciudad consiste en vivir en el interior de esas complejidades, más que en procurar escapar de ellas.

			Richard Sennett

			London School of Economics

			Chair of Council on Urban Initiatives, ONU-Hábitat

		

	
		
		
			
INTRODUCCIÓN

			Derecho de ciudadanía, derecho de existir

			Quisiera rendir homenaje a un pensador universal, el centenario Edgar Morin, que ha iluminado mi trayectoria. En septiembre de 2018, en París, mientras me encontraba preparando un seminario sobre el tejido de la ciudad1, tuve el honor de recoger sus consideraciones sobre la complejidad y la vida urbana, que hasta ahora han permanecido inéditas.

			Así pues, con su consentimiento, empiezo con esas palabras, que resumen los problemas que me propongo tratar en este libro:

			Lo propio de un conocimiento y un pensamiento complejos es que requieren vincular conocimientos que en la actualidad están separados y compartimentados. El problema es saber cómo vincularlos. Hay un primer requisito, que es la contextualización; es preciso comprender la ciudad en su complejidad territorial específica y también en un contexto más amplio, nacional y, hoy en día, planetario, puesto que las ciudades, las grandes ciudades, están interconectadas unas con otras por medios de comunicación inmediatos. Como la tendencia dominante en la actualidad es el reduccionismo en el pensar, la ciudad se reduce únicamente a cuestiones de arquitectura, urbanismo y circulación. Pero no hay que reducir el problema humano a esos factores: se tiene que contemplar en todas sus dimensiones. Y lo propio de la ciudad es considerar el conjunto de aspectos positivos y negativos de la vida urbana; no es una cuestión solamente de interacciones, sino de conjuntos de retroacción. Del mismo modo, puede decirse que cada individuo no está solamente en la sociedad, sino que la sociedad está en él. Y no solo estamos en la ciudad, sino que la ciudad está en nuestro interior. Es preciso enfrentarse a exigencias contrarias y hacerlo, en particular, en las ciudades. Es preciso saber enfrentarse a ellas. No basta con decir que hay que vincular las cosas entre sí. Por supuesto, hace falta un método, y este no se improvisa. He dedicado muchos años de trabajo al método de la complejidad. Estos son algunos de los principios que es necesario integrar en el espíritu para poder considerar los problemas y, en concreto, los problemas urbanos.

			Las ciudades, bajo múltiples formas, albergan hoy en día a la mayoría de la población del mundo. Al vincular a los hombres con sus lugares de vida, son los testigos de una epopeya permanente que ofrece mejor que nadie el relato de la humanidad. Conservamos huellas de agrupamientos humanos que desarrollaron cierta planificación y organización desde el quinto milenio a. C.: en Mesopotamia, en las inmediaciones del Nilo, del Jordán, del Ganges y en el valle del Indo, en las orillas del Balj, del río Amarillo o en el valle de México, en Etruria2 y, después, en los lugares fundacionales de una cierta idea de la «ciudad»: Roma y la Grecia antigua.

			El nacimiento de las ciudades3 está siempre vinculado a la aparición de la agricultura, en una compleja dualidad del territorio y el correspondiente espacio urbano con su ecosistema. Su origen viene dado por la sedentarización con las civilizaciones agrícolas, los excedentes de producción y las nuevas funciones sociales surgidas de la división del trabajo: el artesanado productor, el comercio para los intercambios, la administración para la regulación, el ejército para el orden y la defensa del territorio y el hecho religioso para la trascendencia del espíritu.

			A partir de la palabra latina villa, la etimología de ville [‘ciudad’ en francés] nos remite a la encarnación física de la «casa de campo, granja», que, en los siglos V y VI, constituía una agrupación de unos cincuenta edificios situados cerca unos de otros. Desde la «villa», desde el village [‘pueblo’ en francés] hasta la «ciudad» moderna, en este texto vamos a preguntarnos por la evolución de las motivaciones y de las formas adoptadas por la voluntad de compartir un territorio y sus recursos. En la antigua Grecia, compartir un territorio era, sobre todo, participar de un proyecto común, con unas reglas de vida comunes y un modo de vida colectivo definido. Esta participación estaba asociada a un lugar, a un proyecto humano concreto en una organización social precisa: se trata de la pólis, la «ciudad», civitas en su etimología latina, que supone no el lugar físico de agrupamiento, sino la comunidad de «animales políticos» —de acuerdo con la designación de Aristóteles en la Política— asociados libremente para «vivir bien» y de manera autónoma.

			La pólis y sus animales políticos se reúnen en torno a unas reglas de vida comunes, fijadas por la búsqueda de la perfección y animadas por virtudes como, por ejemplo, la justicia. Los ciudadanos son partícipes de la consolidación política, el «vivir juntos», respetando los códigos y las leyes, materializando su pertenencia a la ciudad en cuanto ciudadanos: «Este fin de los seres es para ellos el primero de los bienes; y la autosuficiencia es a la vez un objetivo y una felicidad»4. La pólis se encarna en un lugar, pero la existencia de la ciudad no viene dada ni por su territorio ni por su geografía, por muy significativos que sean, como en Atenas o Esparta. La ciudad existe por la presencia de seres pensantes y dotados de palabra que han aceptado compartir libremente en un espacio común unas reglas de vida, y Aristóteles nos recuerda:

			Es evidente que si el hombre es infinitamente más sociable que las abejas y los demás animales que viven en grupo es porque la naturaleza no hace nada en vano. Ahora bien, le ha concedido la palabra exclusivamente al hombre. La voz, en cambio, puede expresar tanto la alegría como el dolor; por eso no les falta a los otros animales, porque su organización llega hasta sentir esas dos emociones y comunicárselas entre sí. La palabra, sin embargo, está hecha para expresar el bien y el mal y, en consecuencia, lo justo y lo injusto…

			De este modo se habla de la «ciudad de los atenienses» o de la «ciudad de los lacedemonios» —para los habitantes de Esparta—, lo que supone un modo de vida que transciende la «villa» y su etimología original, el espacio, las casas y la presencia física.

			De la «villa» latina a la «ciudad», esta dialéctica está continuamente presente en nuestras vidas del siglo XXI, el siglo de las ciudades y de la hiperconectividad. Pequeñas, medianas, grandes, conurbaciones, metrópolis e hipermetrópolis nos hacen plantearnos continuamente la calidad de los vínculos entre el espacio urbano, el territorio, su ecosistema y la forma de la ciudad, sus reglas de vida, códigos y usos.

			Hace poco más de quinientos años, Tomás Moro imaginó y describió5 un territorio, una ciudad con un modo de vida perfecto, cuyos componentes, reglas y costumbres definió minuciosamente. Tal perfección se situaba en una isla, que en realidad era un no-lugar, pues no existía en ninguna parte, y a partir de la negación del griego tópos 6, de donde deriva el nombre Utopos del gobernante romano que desempeña un papel clave en la obra, la isla fue conocida universalmente como Utopía. La invención de esta palabra, asociada para siempre con el libro, generó la idea, que ha permeado la historia, de una forma de vida apacible, donde lugar de residencia, trabajo, descanso y placeres se encuentran en equilibrio, donde reina la fraternidad, donde los hombres creen en los dioses que eligen y viven libres y en armonía con la naturaleza. Asimismo, describe los límites y las debilidades de la naturaleza humana, censura las guerras, preconiza la transparencia, así como el castigo para quienes cometan crímenes, y expresa el deseo de una sociedad ideal, construida por el hombre al servicio de los hombres. Desgraciadamente, sin embargo, las realizaciones humanas también han engendrado su contrario, la distopía, un lugar donde el sueño se convierte en pesadilla, un universo muy alejado, antinómico, de lo que el humanista Tomás Moro7 había podido imaginar para su isla.

			La frontera de un mundo que bascula sin cesar entre utopía y distopía es muy fina debido a las múltiples contradicciones que el propio mundo contiene en sí mismo. Alentados por el «derecho a la ciudad» sobre el que teorizó Henri Lefebvre, se manifiestan numerosos conflictos fruto de la exigencia de un alojamiento digno en sociedades urbanas social y espacialmente segmentadas. La ciudad de la posguerra se desarrolló en un contexto de productivismo, con la consiguiente serie de avances tecnológicos que la despojaron de su identidad y generaron a una considerable parte de sus habitantes grandes dificultades para vivir dignamente. En la encrucijada de la COVID-19, cuando la pobreza afecta todavía más a los más débiles y la crisis económica agrava los fenómenos de exclusión, nos preguntamos por nuestro futuro. En estos tiempos de hiperconectividad, ¿cómo evitar hundirse en una distopía dramática y cómo lograr retomar la senda de una vida urbana equilibrada desde el punto de vista ecológico, social y económico? ¿Cómo conseguir una ciudad para todos?

			En la Roma antigua, el «derecho de ciudadanía», el ius civitatis, era, sobre todo, el reconocimiento de la ciudadanía, reservada en principio a los hombres libres. La extensión de la ciudadanía fue un vector poderoso de atracción. Suponía el disfrute de unos derechos que con el tiempo se convirtieron, en el derecho civil, en la esencia de los derechos cívicos atribuidos por, como ciudadano, pertenecer a un territorio y a una comunidad que le hubiera concedido su reconocimiento. «Tener el derecho de ciudadanía» se convirtió en francés en una expresión del lenguaje corriente, sinónimo de aceptación, de ser admitido en alguna parte. Ese es el núcleo de este libro. Entre el nacimiento de las ciudades y la explosión del fenómeno urbano, de las ciudades globales a las hiperregiones, ¿cómo reencontrar lo que nos es más querido, vivir nuestra humanidad y ser dignos de ella? ¿Qué hacer con la visión expuesta por algunos que, para el 2050, nos predicen un mundo compartido por humanos, robots e inteligencias artificiales, hasta llegar incluso a su hibridación?

			De acuerdo con la imagen de Metrópolis, 1984, Alphaville, Brazil o Blade Runner, por citar solo algunas películas que han marcado la historia del cine, la distopía urbana resulta un tema particularmente rico que hoy en día se ve «aumentado» por el poder de la tecnología, la biogenética y la inteligencia artificial. La vida urbana se ha convertido en un desafío para los seis mil millones de habitantes urbanos que se prevén para 2050. Pero ¿seremos capaces de construir una ciudad y una vida urbana humanas, sostenibles y socialmente inclusivas, que pongan la tecnología al servicio de la calidad de vida? ¿Estaremos en condiciones de ofrecer resistencia a las consecuencias del cambio climático, de asegurar la protección de la biodiversidad, que ahora mismo está amenazada con la extinción? ¿Cómo volver a los bienes comunes? ¿Cómo construir una ciudad en la que la ecología sea, ante todo, una forma de humanismo; la economía; una fuente de distribución equitativa, y la inclusión social, una realidad?

			Todas estas son cuestiones que el presente libro intentará abordar sin rodeos. Estoy convencido de que la respuesta vendrá en gran medida de nuestra capacidad para educar, divulgar una cultura urbana basada en el altruismo, desarrollar y transformar nuestro modo de vida, de consumo y de producción y apostar por las neuronas de los seres humanos para dominar mejor las neuronas artificiales.

			
				
					1 «Fabrication des villes de demain: méthode d’approche d’un territoire dans sa complexité urbaine», Asociación «Rêves de Scènes Urbaines», cátedra ETI-Université Paris I Panthéon-Sorbonne, IAE de París, Maison des Sciences de l’Homme du Nord, 14 de septiembre de 2018.

				

				
					2 Cabe citar entre los primeros agrupamientos: Uruk, Ur, Babilonia, Menfis, Escitópolis y la Decápolis, Benarés, Harappa, Balj, Shu, Teotihuacán y la Dodecápolis etrusca.

				

				
					3 Charles Delfante, Grande histoire mondiale de la ville, de la Mésopotamie aux États-Unis, Armand Colin, 1997 [Gran historia de la ciudad: de Mesopotamia a Estados Unidos, Madrid, Abada, 2005].

				

				
					4 Aristóteles, Política.

				

				
					5 Tomás Moro, De optimo Reipublicae statu deque nova insula Utopia libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus, Libro áureo no menos saludable que festivo sobre el mejor estado de la República y de su nueva isla de Utopía, Lovaina, 1516.

				

				
					6 «Lugar.»

				

				
					7 Véase Carlos Moreno, «500 ans après la publication d’Utopie, hommage à Thomas More», La Tribune, 21 de diciembre de 2016; https://www.latribune.fr/regions/smart-cities/la-tribune-de-carlos-moreno/500-ans-apres-la-publication-de-utopie-hommage-a-thomas-more-625743.html.
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LA CIUDAD VIVA

			La ciudad de ayer, de hoy y de mañana: un lugar para vivir

			En un texto magnífico que data de 1972, Italo Calvino nos habla de las «ciudades invisibles» y de sus múltiples facetas8. Plantea la cuestión de las ciudades que pasan desapercibidas, en alusión a las relaciones con la memoria, la mirada, el nombre, los signos, los intercambios, el cielo y los muertos. Nos habla de ciudades continuas, sutiles, misteriosas… La memoria de los lugares nos resulta familiar a todos y nos acompaña a lo largo de toda nuestra vida.

			Soy hijo de un campesino de la cordillera de los Andes a quien, como a millones de otros campesinos, expropiaron sus tierras, por lo que todos ellos se volvieron urbanitas a su pesar. La creación de esos vastos latifundios 9, con los que se avasalló a los antiguos pequeños propietarios, provocó el desplazamiento forzoso de los campesinos sin tierra, que tuvieron que irse a los incipientes centros urbanos en busca de un modo de vida mejor, o simplemente una posibilidad de supervivencia. Por ese motivo nací en la ciudad a finales de los años cincuenta, heredero del amor por el terruño, por la madre tierra nutricia, y del respeto a los ciclos naturales marcados por su propia cosmogonía. Esta dicotomía ha estado siempre presente en mi vida, como en la de otros cientos de millones de habitantes de las ciudades que vivieron esa perturbación.

			Un país predominantemente rural, en un continente marcado por los movimientos de los campesinos sin tierra y los conflictos permanentes, sufrió una transformación radical en apenas dos generaciones. En aquella época, con un 70% de población rural, la guerrilla presente en las montañas y unos conflictos agrarios muy violentos, el continente latinoamericano se convirtió en el más urbanizado del mundo, hasta el punto de que en la actualidad cuenta con un 84% de población urbana. Si las guerrillas han quedado obsoletas en todas partes, ha sido, sobre todo, por la desaparición progresiva de un mundo, el de la economía dominada por lo rural, que ha cedido su puesto al mundo urbano, primero industrializado y luego financiero y dedicado a los servicios, transformando profundamente las relaciones socioeconómicas y los modos de vida. De este modo, mi pasión se centró en las ciudades que han modelado nuestra manera de vivir en el mundo entero. Al llegar a Francia con veinte años, desarraigado, exiliado10, únicamente con el recuerdo de mi terruño en la cabeza, empecé a explorar los diferentes continentes. «Al hombre que pasa mucho tiempo cabalgando por territorios salvajes le entran ganas de una ciudad», dice también Italo Calvino11. Esta frase me acompaña desde entonces en mis exploraciones urbanas y territoriales.

			En Europa el hombre, constructor, que durante siglos y a lo largo de varias generaciones levantó catedrales, fue espoleado por la búsqueda de una comunión armoniosa entre el dominio del arte de la piedra, las matemáticas, la geometría y una cierta idea del espíritu religioso. Mi fascinación por las ciudades se ve arrastrada por ese genio humano que ha procurado levantar con sus edificaciones lugares para vivir, expresarse, crear códigos, reglas y modos de comportamiento. La reconstrucción de Europa tras la Segunda Guerra Mundial me ha impresionado siempre. Acababa de derrumbarse un mundo y de todas sus ruinas iba a surgir uno nuevo. Las ciudades habían sido devastadas, y sus centros, duramente golpeados.

			Habitante de un París que no se había visto afectado, me sorprendió la amplitud de la devastación de tantas ciudades: Berlín, destruida en un 80%, Dresde, Varsovia, Gdansk, Londres… Entre ellas se encuentra El Havre, que simbolizó la irrupción del hormigón con Auguste Perret. Como arquitecto, lo empleó para reconstruir por completo esta ciudad-puerto. «La arquitectura se adueña del espacio, lo limita, lo recluye, lo encierra. Tiene el privilegio de crear lugares mágicos, obras todas ellas del espíritu»12, decía, al tiempo que hacía del hormigón el material que iba a utilizar con profusión para desarrollar su obra. Con esta nueva manera de construir la ciudad, Perret provocó una ruptura. Pero estas rupturas, reconstrucciones y creaciones tuvieron lugar en unas pocas decenas de años en comparación con un ciclo que se remonta a siglos o incluso milenios. La ciudad es, en realidad, el resultado de un proceso muy largo, y esa contradicción intrínseca, ese diálogo entre la memoria de los lugares y las nuevas maneras de modelarlos, supone para mí una fuente de curiosidad permanente. En el transcurso de mis experiencias de norte a sur y de este a oeste, y durante la exploración de un medio trepidante que alberga a los cuatro mil millones de habitantes urbanos que somos, me pareció que el reto de la ciudad era redescubrirla para apropiarse mejor de ella.

			Al recorrerlas, encontraba aquello de lo que nos hablan las «ciudades invisibles» de Italo Calvino: cada una de ellas posee un alma que, como un hilo conductor, ha atravesado los siglos. La vida sensorial, afectiva, interactiva, la vida en movimiento, ofrece a los habitantes otra mirada, otra experiencia. Ya no es solo la ciudad en la que se trabaja, la ciudad en la que se duerme… Reencontrar la ciudad en la que se vive es, en definitiva, uno de los aspectos clave cuando se aspira a abordar la problemática de la comprensión urbana. Es el núcleo de la cuestión: ¿cómo construir una ciudad para todos con el amor por los lugares como divisa?

			Siempre he rechazado la idea de hablar de «la ciudad», con sus consiguientes corolarios desencarnados y tecnocéntricos, aún más incluso después de la revolución digital. La vida inteligente, digital, conectada, que existe por sí misma, sin depender de nada ni de nadie, elude lo que es esencial para comprenderla. Reducir la existencia de la ciudad a un solo punto de vista, a una sola consideración, por clarividente que sea, ha conducido a experiencias desastrosas. Presentada en 2010 como el santo grial de la ciudad por el impacto de la revolución digital, la smart city trajo la manía de «copiar y pegar» las soluciones tecnológicas, como el famoso centro de operaciones de Río de Janeiro13. En aquel momento se convirtió en el lugar de peregrinación de toda la techno smart city mundial. Hoy, diez años más tarde, es el símbolo de un bochornoso fracaso. En efecto, «la ciudad» no puede existir si soslayamos las particularidades del «lugar», en y con el que evolucionan los hombres, si no comprendemos las complejas interdependencias (según la expresión de Rimbaud14) entre sus flujos, sus objetos y sus sistemas, ya sean administrativos, tecnológicos o de cualquier otra naturaleza. En realidad, el hombre siempre se ha apropiado del espacio de manera creativa por medio de la técnica, y luego de la tecnología. Desde la primera ciudad de la que se tienen noticas en la historia de la humanidad, Ur, en Mesopotamia, 4.400 a. C., pasando por las grandes civilizaciones egipcia, griega, romana, amerindia o mongola, hasta la historia moderna, la relación entre el dominio de las técnicas y el lugar de la tecnología ha sido una cuestión fundamental.

			Detengámonos un instante en el origen de lo que el arqueólogo australiano Gordon Childe llamó en 1950 la «revolución urbana»15, hablando acerca de la ciudad de Ur. Al hacerse sedentario, el hombre generó en el sur del actual Irak un nuevo modo de vida y, sobre todo, una mirada diferente respecto al mundo. A pesar de que la expresión «revolución urbana» haya sido cuestionada después, más allá de la práctica de la agricultura, que cambió las relaciones con la tierra y la naturaleza, los humanos, en otro tiempo cazadores, desarrollaron una nueva cultura, la del intercambio, que supuso una nueva etapa que conduciría a esta primera mutación: el nacimiento de las ciudades.

			A su vez, tal como anticipó la socióloga Saskia Sassen en 199116, la clave, el motor del cambio de era en nuestra modernidad de posguerra, fue la aparición de las ciudades globales, con la consiguiente sacudida en los grandes centros de decisión. Así pues, se desdibujan las antiguas referencias de los poderes estatales, que pierden su hegemonía en provecho de un poder diluido e inaprensible. Basta con mirar la evolución de los mapas europeos siglo tras siglo. A principios del XX, los configuran los imperios: el imperio alemán y el impero austrohúngaro, y, a sus puertas, el imperio otomano y el imperio ruso, así como monarquías y algunas repúblicas, entre ellas, la francesa. Al acabar la Segunda Guerra Mundial, los imperios han desaparecido y han surgido repúblicas con una escisión ideológica y militar en dos bloques: este y oeste. A finales del siglo XX, Alemania se ha reunificado y han aparecido nuevos Estados en los Balcanes. A lo largo de todo este período, los imperios y los Estados han cambiado, pero las ciudades no han dejado de crecer, desarrollarse y convertirse en lugares de atracción, de creación de valor económico y de poder.

			En definitiva, el lugar urbano, la «ciudad» y la fórmula «su territorio y su ecosistema», por retomar la expresión literaria de Rimbaud, suponen un cambio de mundo que plantea problemas cruciales de recursos y de calidad de vida en este siglo XXI en peligro. La tecnología, destinada a aportar una contribución a esta ruptura e hibridación, es ahora el núcleo de las transformaciones de nuestros modos de vida. La presencia, también política, de la ciudad global a la manera de Saskia Sassen crea nuevas condiciones de sensibilidad, de identidad, de pertenencia, así como trabas socioeconómicas, culturales y ecológicas, con unos ciudadanos cada vez más exigentes frente a sus gobiernos locales.

			Pongamos como ejemplo las cinco grandes zonas urbanas del mundo17:

			– Tokio, con sus 37 millones de habitantes, es la prefectura más densa de Japón, y al mismo tiempo el conjunto de su área metropolitana representa el 11% de la población.

			– Delhi duplicó su tamaño en solo veinte años, entre 1991 y 2011. Con una población metropolitana de 27 millones de habitantes y una renta per cápita de las más altas de la India, atrae a centenares de miles de inmigrantes. A finales de este decenio, se convertirá en el área metropolitana más poblada del mundo.

			– Shanghái inició en los años ochenta, con la apertura de China, un proceso de urbanización que implicó una transformación brutal debido a la explotación de recursos minerales para la construcción, que modificó por completo su ecosistema, provocando la pérdida de amplias zonas de biodiversidad, el aumento de las temperaturas y una contaminación que se ha vuelto endémica. Hoy alberga a 25 millones de habitantes.

			– Lagos es la ciudad más poblada de Nigeria y del continente africano. Es un centro financiero de primer orden para toda África. Esta megalópolis posee el cuarto PIB más elevado del continente y acoge uno de los puertos marítimos más importantes y frecuentados. Con sus casi 21 millones de habitantes en el área metropolitana, Lagos es una de las ciudades que está creciendo más rápidamente a nivel mundial, en un país que, con 190 millones de habitantes en la actualidad, albergará a 410 millones en 2050.

			– São Paulo, una megalópolis latinoamericana de 21 millones de habitantes, representa el 14% de la población de Brasil y el 25% de su PIB. Debido a su crecimiento informal, con un desarrollo caótico, las favelas acogen, ya sea en colinas o en llanuras inundables, a la mayor cantidad de población sin acceso a los servicios básicos: agua y electricidad. En comparación, el PIB de São Paulo es el equivalente al de 4.305 ciudades brasileñas18.

			Nuestro reto hoy es saber cómo participar, con creatividad e implicación, en la transformación de las ciudades para hacerlas más habitables, más vivas, para evitar que pierdan su identidad, para que prime la calidad de vida sobre cualquier avance tecnológico. En 2020 no resulta fácil la comprensión del lugar y de la fórmula «el territorio y su ecosistema», generados a partir de nuevas movilidades, nuevas interacciones surgidas de la convergencia del mundo físico, el digital y el social. De su cabal evaluación se derivan las respuestas necesarias para permitir el nacimiento de experiencias de sociabilidad consolidadas con un nuevo modo de compartir los bienes comunes. A mi entender, la cuestión esencial es definir de qué ciudad estamos hablando y en qué ciudad queremos vivir para descubrir las posibilidades del mundo de mañana. No es preciso demostrar ya la amplitud de los retos ligados al fenómeno urbano a los que tendrán que enfrentarse nuestra generación y las siguientes: calentamiento global, disminución de los recursos, explosión demográfica, concentración urbana, aumento del número de megalópolis, metropolización del mundo, nuevas enfermedades urbanas, impacto de lo digital y de las tecnologías. Las grandes ciudades atraen riqueza, pero también generan pobreza, lo que altera los equilibrios territoriales y económicos mundiales. La evolución de la situación de los refugiados de guerra y las tensiones que genera su destino son parte también de estas cuestiones complejas y siempre presentes. Lo vemos en Europa con el paso del Mediterráneo y del canal de La Mancha, y sus fuertes impactos en la vida política y social.

			Para responder a las necesidades y a los anhelos de sus habitantes, los espacios urbanos de los cuatro rincones del mundo deben enfrentarse a cinco desafíos: ambiental, social, económico, cultural y de resiliencia. Nuestras ciudades se ven afectadas por los mismos retos, de consecuencias variables para el ecosistema urbano según su grado de adaptación al cambio climático, su capacidad para integrar naturaleza y biodiversidad, para combatir la exclusión social y la pobreza, para favorecer el acceso a la educación y a la cultura, para crear empleo y valor, para desplazarse más fácilmente, para ofrecer servicios y nuevos usos y para encarar las crisis que sacuden los cimientos de nuestras ciudades. La lista es larga, y los combates, numerosos.

			En 2009, el antiguo alcalde de Denver, M. Wellington Webb, pronunció en la conferencia de alcaldes de Estados Unidos una frase inspiradora que resume los retos urbanos de la humanidad: «El siglo XIX era el siglo de los imperios; el XX, el de los Estados-nación. El siglo XXI será el siglo de las ciudades». En efecto, en unos decenios, nuestras ciudades constituirán el marco de vida de casi toda la humanidad. El ciclo de la vida humana se desarrolla esencialmente en la ciudad. Del nacimiento a la muerte, el mundo urbano es, en esencia, el universo, el espacio y el tiempo de los humanos.

			Nacer en una ciudad supone pertenecer a una cultura urbana, impregnada del ritmo y el modo de vida de las ciudades, las metrópolis, las megalópolis, de unas concentraciones urbanas que se han convertido en ciudades globales. De la infancia a la adolescencia, del paso a la vida adulta al envejecimiento, coexisten varios universos de vida. Nacer, crecer y envejecer en las ciudades del siglo XXI ha cambiado profundamente la naturaleza de los vínculos que la gente establece entre sí. La ciudad transformada es a la vez sensorial, sensible y tiene múltiples rostros. Pese a todo, debe seguir viva, y la lucha para que sea respirable es una apuesta vital. Es preciso que encontremos el hilo de Ariadna que nos guíe en el universo de lo humano y el espíritu de una vida urbana sana y tranquila.

			Por otra parte, el siglo XXI es también el siglo de la ubicuidad. La expansión de internet transmite la imagen de la ciudad digital para subrayar su poderío con sus múltiples «e-»: e-gobierno, e-educación, e-salud, etc. La ciudad conectada, enlazada masivamente por los dispositivos inteligentes, la geolocalización, el internet de las cosas, el big data y la presencia de ciudadanos móvil- y omniconectados, ha cambiado profundamente la relación del hombre con la vida urbana. Con esta hibridación, el hombre vive en una ciudad en la que sus referencias han cambiado de naturaleza. Vivienda, desplazamiento, trabajo, compras, salud, ocio: en todo está ya presente lo digital. ¿Habría robado el hombre el fuego de la creación? ¿Habrían logrado sus criaturas digitales, reales o virtuales, arrancarlo de la realidad? El hecho fundamental es que, en la era del internet de los hombres y de las cosas, ha nacido una nueva cultura urbana, que genera nuevas costumbres y nuevas formas de percibir la vida, y a partir de nuestras mutaciones corporales, sociales y tecnológicas evalúa la veracidad de la existencia de una frontera entre la utopía, la distopía, lo imaginario y lo real.

			Todas estas cuestiones encuentran sentido a condición de que, a su vez, la ciudad nos proporcione emociones, sensaciones, placer; de que la memoria de lo que fuimos venga a alimentar la construcción de lo que seremos; de que las antiguas piedras nos hablen y nosotros hablemos con ellas, con los nuestros, nuestros amigos, nuestros vecinos. En mi opinión, estas aspiraciones quedan resumidas en un rasgo universal señalado por Edgar Morin durante un sublime diálogo con Saskia Sassen: «Decir buenos días a alguien es decirle: ¡existes!»19.

			Interesarse por la comprensión de la ciudad es, sobre todo, interesarse por su identidad, sus características socioeconómicas, culturales y ecológicas particulares: movilidad, seguridad, alojamiento social, retos energéticos, hipotecas, redes, infraestructuras, espacios públicos, economía de proximidad, cultura, ocio, fiscalidad y atractivo. Los diecisiete objetivos de la ONU de desarrollo sostenible (ODS) para el futuro apuntan muy claramente, en su número once, al impacto de la mutación urbana en la transformación de nuestras vidas: «Lograr que las ciudades sean más inclusivas, seguras, resilientes y sostenibles»20, objetivo que resume los importantes retos que afectan a nuestro planeta. Proyectados para el horizonte de 2030, estos objetivos se ven profundamente amplificados por cuatro desafíos: el cambio climático y su estrecho vínculo con la actividad humana en las ciudades; una intensa urbanización que vira hacia el eje este-sur con sus hiperregiones, sus megalópolis y sus grandes metrópolis; la tecnología que impregna nuestras vidas, y, por último, la pobreza y la exclusión como manifestación de las desigualdades.

			Por otro lado, la «Nueva Agenda Urbana» aprobada en la Conferencia Hábitat III, celebrada en Quito en 2016, hizo hincapié en la prioridad de la inclusión social y del derecho a la ciudad para todos y, en particular, en el acceso a los servicios básicos y a la democracia participativa21. El fuerte compromiso de los gobiernos locales y de los alcaldes mostró que su movilización era un elemento fundamental. Las ciudades resultan esenciales para la solución. Son la columna vertebral de las acciones de transformación. En 2011, el planeta sobrepasó el límite de los 7.000 millones de habitantes. En 2019 éramos 7.700 millones22, y por primera vez en la historia de la humanidad más del 50% de la población mundial era urbana; en Europa, esta última cifra alcanza el 74,5%23. En 2030, de 8.500 mil millones de personas, más de 5.000 millones vivirán en zonas urbanas. Actualmente, el 12% de la población mundial vive en treinta y tres ciudades. En Europa (UE-28)24, las cincuenta y tres regiones metropolitanas —las que cuentan con al menos un millón de habitantes— proporcionan alojamiento al 39% de la población y suponen un 41,1% del empleo, lo que genera un 47,1% de su PIB. Para 2030, setecientas cincuenta ciudades generarán el 61% del PIB mundial25. Al mismo tiempo, debemos tener en cuenta el movimiento irreversible hacia el eje este-sur, pues el 90% del crecimiento urbano mundial se sitúa en África y Asia, y un tercio de ese porcentaje se concentra en tan solo tres países: India, China y Nigeria.

			En cualquier caso, más allá de las cifras, la vida en nuestras ciudades del siglo XXI ha engendrado un espacio construido para asegurar el desarrollo de un mundo levantado en torno al paradigma del petróleo y de las industrias proveedoras de empleo. Esto ha dado origen al alojamiento colectivo, es decir, social, y también, paradójicamente, a la pérdida de los vínculos, al acceso a la propiedad y a la posesión de bienes, símbolos de éxito, como el coche particular, la segunda residencia y objetos de todo tipo. Un paradigma que la ciudad viva pone en cuestión. ¿Qué hemos hecho de nuestras ciudades, desfiguradas con sus avenidas recorridas por centauros mecánicos siempre con prisa? ¿Qué decir de esos edificios fríos y funcionales que privan de vida a nuestras calles, nuestras plazas, nuestros muros y nuestros parques? ¿Qué sucede con el agua y los árboles cuando nuestras fuentes están desecadas; nuestras tierras, asfaltadas, y nuestro aire, enrarecido? ¿Dónde está la identidad de nuestras ciudades? ¿Dónde están las historias vitales contadas y compartidas en el umbral de las puertas, en las aceras y en los bancos públicos? ¿A qué da nombre hoy la ciudad?

			En el texto de Italo Calvino mencionado en las primeras páginas, un transeúnte pide indicaciones para llegar a la ciudad. Por respuesta recibe un gesto que puede significar «aquí» o bien «más lejos», «por todas partes alrededor» o «del otro lado». Ante su insistencia, algunos manifiestan: «Venimos aquí todas las mañanas a trabajar». Otros: «Volvemos aquí para dormir». Pero entonces, «¿dónde está la ciudad en la que se vive?», insiste el transeúnte. «Debe de estar por ahí», le dicen. Y el transeúnte ve entonces «los brazos que apuntan hacia unos poliedros opacos en el horizonte, mientras que otros señalan por detrás unas agujas fantasmales». «¿Me la he pasado?» […] «No, tienes que seguir un poco». […] «Así que, ¿alejarse de la ciudad es pasar de un limbo a otro sin llegar a salir de ella?». La respuesta de Italo Calvino está más de actualidad que nunca: «No disfrutas de una ciudad por sus siete o sus setenta y siete maravillas, sino por la respuesta que aporta a una de tus preguntas». Por consiguiente, hablar de la comprensión de la ciudad viva es recordarnos que, lejos de estar fija, la ciudad es un ecosistema en permanente mutación.

			La ciudad viva es un organismo complejo, y la manera de construirla no debe venir ya marcada por la verticalidad de la tecnología o de la arquitectura. Debe tratarse de una ciudad atenta, en busca de su ritmo y su respiración, siguiendo un largo proceso. Pertenecemos a un mundo complejo, compuesto de elementos transversales, de interrelaciones e interdependencias. La noción de la ciudad viva está profundamente ligada a la idea de metabolismo urbano. Hay que considerar el conjunto de flujos cuyo equilibrio es fuente de bienestar y cuyo desequilibrio es fuente de tensiones y peligro para su coherencia, incluso a veces para su propia supervivencia. Por otra parte, los recursos de una ciudad encuentran sus limitaciones en el espacio asignado: de ahí la importancia de tener en cuenta la manera de regenerarlos, de adaptarlos, de transformarlos, incluso de reinventarlos. Los recursos ocultos de las ciudades constituyen uno de los ejes fundamentales, en estos tiempos de austeridad y de crisis, para desarrollar la creatividad urbana colectiva.
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