
		
			[image: Cubierta]
		

	
		
			[image: 65921.jpg]
		

	
		
			Para los cinco Caníbales (por orden de aparición): 
Andrés, Mauro, Valentina, Irene y Alba

		

	
		
			«Nunca he conocido a un vampiro personalmente, pero no sé qué podría suceder mañana».
BÉLA LUGOSI
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			Ding dong.

			Sábado. No eran ni las diez de la mañana. Leo aún estaba terminando el desayuno. ¿Quién podría ser a esas horas? Sus padres lo sabían. Octavio, también.

			Ding-ding-ding doooong.

			—¿Vas tú, cariño? —dijo la madre de Leo.

			Le tocaba levantarse. Todos sabían quién estaba haciendo sonar el timbre de esa forma.

			—¿Qué tal? —preguntó Rubén sin dar tiempo a que la puerta se abriera del todo.

			—Bien.

			—¿Solo bien?

			—Sí, solo bien. Normal —Leo levantó un poco los hombros, como si no acabara de entender la pregunta.

			—Normal es normal. —Rubén puso voz de pito averiado para imitar a Leo—. Déjame entrar. Espero que Octavio esté menos normal que tú. ¡Es sábado! ¡No hay cole! Y tú dices «normal» con esa cara de… normal. Te voy a llamar el Increíble Hombre Normal. ¡Ja, ja, ja!

			—¡Solo he dicho normal! No sé qué problema hay. Yo no…

			Leo no pudo terminar la frase. Primero porque Rubén ya no escuchaba. Segundo porque esa mañana estaba cansado. Había dormido mal, intranquilo. No conseguía recordar el sueño, pero seguro que había sido una pesadilla de las gordas. Así que cerró la puerta despacito y murmurando algo parecido a «¿qué problema había en estar normal un sábado por la mañana?». Él estaba normal y todo era normal. Ya era normal que viviera con un mono que se llamaba Octavio y que hablaba más de ciento cuarenta idiomas, le gustaba llevar bombín y, además, lo llevaba con mucho estilo. También era normal que sus padres pensaran que el mono no era un mono, sino un alumno escocés de intercambio, feo y muy aficionado al rooibos. Y era normal que él y sus amigos hubieran vivido una aventura increíble al leer el Quijote. ¡Ah!, y que hubieran creado el Club de lectura de los Caníbales. Todo muy normal. Incluso que, desde el Quijote, los Caníbales ya no hubieran vuelto a reunirse para leer. ¿Por qué? Pues por lo normal en estos casos: no conseguían ponerse de acuerdo con la próxima lectura, aunque seguían intentándolo. Aquel sábado tenían un nuevo plan que Rubén se encargó de recordarle a los padres de Leo mientras se comía un par de galletas.

			—Pues sí, vamos a ir a la librería para ver si encontramos un libro que nos guste a todos y así seguir con nuestro club. A ver si lo conseguimos.

			Cuando Rubén hablaba de esa manera a sus padres, tan educada y con tantas sonrisas, Leo se ponía un poco nervioso. Era tan falso…

			—Muy bien, muy bien. ¿Vais a la librería Drac? —preguntó el padre de Leo.

			—Sí, vamos a la Drac. Es muy mona. ¿Verdad, Octavio, que es una librería muy mona? —Y le guiñó un ojo.

			—Sí, muy mona —respondió Octavio con una sonrisita que disimuló con algo parecido a medio estornudo.

			—¿A que es muy mona? —insistió mirando a Leo, volviendo a guiñar un ojo.
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			Leo quiso decir que sí, pero solo le salió un gruñido parecido a los que hacen los tigres bebé. Le había pedido mil veces que no hiciera esas bromas de monos delante de sus padres. ¿Y si un día se daban cuenta de que Octavio no era un estudiante escocés? ¿Y si, por culpa de esas gracias sin gracia, descubrían que Octavio era un mono? No quería ni imaginar la bronca que le caería ni lo que podría llegar a pasar. Se lo había dicho un montón de veces, pero ni caso. Lo peor era que hasta Octavio hacia la broma del mono:

			—Rubén, Leo, vámonos ya a esta librería tan mona. Es que realmente es moníííííííííísima.

			Y así de monos se fueron hacia la librería.

			Cuando llegaron, Yumiko y Andrea les estaban esperando en la puerta.

			—Vale, sí, reconozco que estoy un poco contenta de venir a una librería que no sea online… Una, digamos, normal —Yumiko hasta se olvidó de decir buenos días.

			—¡Normal! Ja, ja, ja —Rubén se rio, señaló a Leo y les contó a los demás la broma. Al final terminó diciendo—: Tus poderes de Increíble Hombre Normal se contagian. Ja, ja, ja.

			Andrea se dio cuenta de que Leo no estaba para bromas.

			—¿Qué te pasa? Te veo cansado.

			—Es que no ha podido dormir. Ha tenido una pesadilla —contestó Octavio, rascándose por debajo del bombín—. No ha parado de moverse en toda la noche.

			—¿Con qué soñabas? ¿Hay algo que te preocupa? —Andrea estaba realmente interesada—. No hace mucho que leí un libro acerca de los sueños y sus significados. A veces creemos que son pesadillas y en cambio son advertencias que podemos usar para…

			—No he tenido ninguna advertencia —Leo no quería que la conversación se centrar en sus sueños—. Además no me acuerdo. Solo estoy cansado. 

			—Bueno, yo solo digo que si quieres decirme en qué has soñado…

			—De verdad, no me acuerdo, y además no me pasa nada —¿Qué le ocurría a todo el mundo? Sí, él estaba normal, pero era como si todos se empeñaran en que no lo estuviera. Leo decidió usar la broma de Rubén a su favor—: Estoy muy normal. Supernormal. Soy el Increíble Hombre Normal, ¿recordáis? Je, je, je.

			Leo trató de imitar el sonido de una risa. Le salió más o menos bien. Los demás le creyeron y por fin entraron a la librería muy contentos. Todos menos Leo, que sufría por Octavio. ¿Una librería? ¿Octavio rodeado de libros? ¿Era el único que se acordaba que le había sentado fatal leer el Quijote? No había pasado tanto tiempo desde que Octavio luchó contra un columpio. O que iba por ahí a lomos de un avestruz, con una tetera en la cabeza y una lanza hecha con una rama mal pelada. No hacía tanto que había reventado un castillo hinchable o que había entrado en el foso de los leones del zoo. Sí, vale, últimamente no se le había ido la cabeza, pero tampoco es que hubiera leído demasiado.

			Sin duda, entrar en una librería con Octavio era un riesgo muy grande. Pero Leo no dijo nada. Pensó que bastaría con vigilar de cerca a Octavio y estar atento a la primera señal de locura. ¿Qué era lo peor que podía pasar? O mejor dicho, ¿qué era lo peor que podía leer Octavio? Leo pensó en libros de aventuras y dragones, de elfos, de hadas. O de amor. De besos y esas cosas, y a Leo le pareció gracioso imaginarse a Octavio repartiendo besos con sus morros de chimpancé. Pero de repente también pensó en libros de asesinatos. De muchos asesinatos. De tantos asesinatos que prefirió dejar de pensar y entrar con los demás a la librería. Eso sí, sin perder de vista al más mono de los Caníbales, como diría Rubén.
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			Mesas repletas de libros. Pasillos tan estrechos que solo se podía avanzar en fila india. Más mesas repletas de libros. Paredes que no eran paredes, sino estanterías que llegaban hasta el techo. Más mesas y más libros y un olor agradable, aunque no comestible, como si una abuela se hubiera puesto a guisar papel. Y la luz rebotando en portadas de todos los colores, y un silencio que rompió la dependienta, apoyada en el mostrador, al ver que entraban unos clientes tan jóvenes.

			—Buenos días, chicos y chicas. ¿Os puedo ayudar? —La mujer asomó sus ojos por unas gafas de pasta de color azul clarito.

			—Por ahora solo vamos a echar un vistazo —respondió Andrea.

			—Muy bien, pues si necesitáis algo me decís. Me llamo Inés y solo tenéis que preguntarme.

			Inés sonrió y le salieron unas amables arrugas en la cara que la iluminaron. Andrea hizo sí con la cabeza y se puso a mirar libros sin esperar a nadie. A los demás Caníbales les costó moverse, tal vez porque no sabían por dónde empezar o tal vez porque los impresionaba la tienda tan vacía. El caso es que Inés se dio cuenta y dijo:

			—Vamos, estáis en vuestra casa. Podéis mirar, tocar y preguntar lo que queráis. Lo importante es que encontréis un libro que os guste. Adelante.

			Inés acompañó sus palabras con un gesto como si su mano fuera un remo y el aire fuera agua. Funcionó, porque cada uno fue hacia un rincón de la librería. Yumiko, directa a los libros de ciencia ficción. Le gustaba casi cualquier cosa que tuviera naves, robots, agujeros de gusano, galaxias… Rubén, en cambio, prefería pasearse lentamente, arrastrando la vista aquí y allá. Y Leo, bueno, él no pudo evitar preguntarle a Octavio:

			—¿Estás bien?

			—Claro. ¿Por qué no iba a estarlo?

			—No, nada… Déjalo.

			—Hoy estás un poquito raro. Eso del Increíble Hombre Normal no te lo crees ni tú. No sé con qué has soñado, pero la pesadilla te ha dejado fatal. —Y se echó el bombín un poco hacia atrás.

			—¿No podemos ir juntos?

			Octavio lo miró a los ojos sin decir nada y Leo entendió que no, que no podían ir juntos. Estuvo a punto de confesar que no le gustaba la idea de la librería, pero no lo hizo, pensando que lo mejor sería espiar a Octavio desde lejos, aunque eso de observar a otro mirando libros era muy aburrido. Se cansó pronto. Octavio parecía tan normal como cualquier otro Caníbal. ¿Normal? A Leo se le escapó una sonrisita justo en el momento en el que Andrea alzó un libro tan grueso que lo tenía que aguantar con las dos manos:

			—¿Y si leemos este?

			—¡Qué dices! —protestó Leo al ver que era un libraco que no cabía en una sola mano—. Si esto se te cae en el pie, te deja cojo una semana.

			—¡Ja, ja, ja! —estalló Rubén—. ¡Si duele, no se lee!

			Todos rieron, incluso Inés, la dependienta, que no pudo evitar decir:

			—Me parece a mí que Los Miserables no es un libro para vuestra edad.

			—Bueno, yo es que… —Andrea quiso defender su elección sin parecer demasiado Topgirl. Se quedó sin palabras.

			—Es que ella es Topgirl —lanzó, precisamente, Rubén.

			—Y tú eres… —Andrea se controló. Le costó hacerlo, pero se controló.

			—Yo no acabo de decidirme. —Yumiko levantó varios libros de ciencia ficción, como quien muestra una colección de cromos gigantes.

			—¡Naaaaaa! Tenemos que leer este. Este nos va a gustar —parecía que Rubén había encontrado algo—. Va de un grupo de bailarinas. Bueno, al principio no lo son, pero aprenden y se superan. Sí señor, se superan a sí mismas. ¡Y mirad la portada! ¡Brilla! Y te regalan un saquito de purpurina pegadiza para que te la pongas en las suelas de los zapatos y puedas dejar tu rastro brillante al bailar. ¿Eh? ¿Qué me decís? ¿Bailamos?

			—¿Desde cuando te gusta bailar? —Leo estaba entre la sorpresa y la carcajada.

			—Desde ahora mismo. —Rubén se marcó un par de pasos de baile.

			—¡Yo no quiero bailar!

			—Tú eres muy listo, Leo. ¿Sabes qué? Pues yo sí que quiero bailar. A no ser que tú hayas encontrado ¡EL LIBRO! A ver, enséñanoslo.

			—Sí, dinos. ¿Tú cuál quieres? —Andrea lo miraba fijamente y Leo, siempre que Andrea lo miraba fijamente, se ponía algo nervioso. Además, no quería que pensara que no le interesaba encontrar un nuevo libro para el club de lectura.

			Leo cogió lo primero que encontró. Sin mirar. Le daba igual, seguro que tampoco lo escogerían.

			—¡Este! —Lo levantó como si acabara de ganar una copa—. Seguro que nos gustará un montón y que nos divertiremos y que nos emocionará. Es este, lo tengo claro. No, no lo tengo claro, ¡lo tengo clarísimo!

			Todos se rieron. Mucho. Leo no entendía nada hasta que Andrea, sin apenas poder frenar la risa, dijo:

			—¡Es una agenda!

			—Ja, ja, ja. Tú lo único que quieres leer son los días de la semana. ¡Qué misterio! ¿Qué vendrá después del martes? ¡El mi-ér-co-les!

			Todos rieron. Todos menos Octavio.

			—¿Dónde está Octavio?

			—No sé, búscalo en tu agenda —dijo Rubén, queriendo seguir con su broma.

			—No, en serio, ¿dónde está? ¡Lo sabía! Venir a la librería no era una buena idea. Aquí, con tanto libro. ¿Y si le ha vuelto a pasar… eso? —dijo «eso» porque Inés, la dependienta, estaba escuchando. Los otros Caníbales lo entendieron perfectamente.

			—No creo, ¿no? —Yumiko dejó sus libros de ciencia ficción y echó una mirada rápida a la tienda.

			—¡Se ha perdido! —Leo miró hacia la puerta.

			—Chicos, chicos —intervino Inés —. No os pongáis nerviosos. Vuestro amigo del bombín ha entrado en la pequeña sala del fondo —indicó señalando un pasillo detrás de Yumiko.

			—Eres un rayado, apúntalo en tu agenda.

			Leo no hizo caso y se fue a buscar a Octavio. Y sí. Allí estaba. Quieto. Con los ojos clavados en una estantería.
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			—¡Eo! ¿Has encontrado algo?

			—Sí, creo que he encontrado algo —contestó Octavio, despacito, con su voz siempre rota como si se hubiera trabado un saquito de ronquidos—. Deberíamos comprar este libro.

			Leo se fijó en la portada que miraba Octavio.

			—¿Drácula?

			—Sí, Drácula.

			—¿De vampiros? Yo no quiero leer ese libro. ¡Es muy largo!

			Octavio, como atraído por una fuerza invisible cogió el libro de Drácula.

			—¡Espera! Te he dicho que yo no quiero leer este libro.

			—Un día puede que necesites leerlo.

			—Mírame a los ojos, Octavio. Mírame y dime que no se te ha vuelto a ir la olla. Porque si ahora vas a creer que eres un vampiro, pues la verdad, no me hace mucha gracia.

			Lo había dicho. De golpe. Pam. Si se enfadaba, pues que se enfadara.

			—¡Para nada! No se me ha ido la cabeza. Solo digo que voy a comprar este libro.

			¿Le creía? ¿No le creía? ¿Se le había ido la cabeza? ¿No se le había ido? Leo no lo tenía claro, pero Octavio sí tenía muy claro que iba a comprar Drácula. Tan claro como Rubén, que quería su libro de bailarinas, Pista púrpura y el baile del corazón. Yumiko prefería Las crónicas de los años luz, un libro acerca de un viajero de las galaxias que se pierde a través de un agujero negro y vaga de planeta en planeta buscando una manera de volver a casa. Andrea insistía en Los Miserables. Es decir, que no se ponían de acuerdo.

			—Tengo una idea. —La cabeza de Andrea se había puesto en marcha—. Que cada uno compre el libro que quiera. Lo leemos por separado y nos reunimos para que cada uno cuente si le ha gustado o no.

			—Estoy de acuerdo —dijo Yumiko —. Es mejor que seguir sin decidirnos. Porque ya ni nos reunimos, y lo echo de menos.
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			—¡Yo también estoy de acuerdo! Pero tal vez no os explique nada de mi libro, tal vez solo me ponga a bailar. Je, je, je. Oye, Leo, tú puedes comprarte la agenda y nos cuentas qué tal el año.

			Leo no se compró la agenda. Se compró una versión de Drácula con páginas desplegables, muy espectacular. Si Octavio se iba a creer Drácula, quería saber algo más de los vampiros sin tener que leerse el libro entero. Además, con ese libro te regalaban un murciélago bastante asqueroso que a Leo le gustó porque parecía de verdad.

			Así terminó la excursión a la librería. Y todo fue bien hasta el domingo por la noche, justo cuando Octavio empezó a leer Drácula.
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