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				Para ti, Pilar.

			

		

	
		
			
				Primera parte

				EN un móvil suena la melodía de una vieja canción de los Beatles.

				La chica tiene unos veinte años; es rubia, delgada, no demasiado alta, y ¡corre por el pasillo envolviéndose como puede en una toalla mientras intenta guardar el equilibrio! Más que caminar, patina, y lucha con la toalla para que no se le caiga y se le enrede en las piernas.

				–¡Ya voy, ya voy!

				Le habla al móvil pidiéndole paciencia. En su carrera va dejando un reguero de huellas mojadas. Su voz, acelerada, es alegre y más cantarina que la música de su teléfono.

				–¡Digaaaaaaaaaaaa! –y no puede evitar soltar un grito de júbilo.

				–… ¿Pilar? –dice una voz de mujer algo asustada, sorprendida por aquel alarido no sabe si de enfado o euforia.

				–Sí, soy yo, ¿quién es? –pregunta Pilar algo más serena, ahora que la respiración no se le corta y la toalla no se empeña en dejarla desnuda.

				–Hola, Pilar. Soy la tía Susi. ¿Te cojo en mal momento? –aquella voz, cálida y familiar, no se ha recuperado del todo de la impresión acústica.

				–¡No, no! Acabo de salir de la ducha. Me estaba secando. ¡Qué sorpresa, tía Susi! –Pilar se sienta en el sofá del salón.

				–Pues te llamo para… para pedirte un favor. 

				Pilar nota algo raro en la voz de su tía. Suena preocupada, y eso no es extraño en ella, pues ¿qué madre no está siempre de alguna manera preocupada por algo? Pero esta vez el tono es un pelín demasiado grave.

				–¿Pasa algo? ¡Pídeme lo que quieras! 

				Pilar tiene un carácter alegre y dinámico, no se deja amilanar por nada y pocas cosas la entristecen sin remedio. Lucha contra viento y marea por sentirse a gusto consigo misma y con el mundo sin hacer daño a nadie.

				–Ya sé que estando como estás en la universidad tendrás mucho que estudiar y poco tiempo para otras cosas.

				–Huy, sí, sí, hay mucho que estudiar –Pilar no sabe cómo salir del paso, porque no quiere mentir, y tampoco dar la impresión de que no se desloma estudiando, precisamente–; pero siempre queda tiempo para otras cosas. Y más cuando se trata de la familia.

				–¡Segundo de Filología Inglesa es muy difícil, seguro! Bueno, Pilar. Se trata de Ángel.

				–¿Ángel, mi primo favorito? –pregunta dando un respingo.

				–Sí, Ángel, tu único primo. La cosa es que su padre y yo estamos preocupados. Ya no sabemos qué hacer, qué decir.

				–Me estás preocupando, tía Susi –Pilar percibe cómo la voz de su tía se va quebrando por momentos–. ¿Qué le ha pasado?

				–Este curso está haciendo cuarto de ESO –la tía Susi logra contener la emoción–. Empezó con bastantes ganas para lo que es él, ya sabes.

				–Tengo entendido que para Ángel el trabajo es sagrado: ¡no lo toca! –dice Pilar para quitarle un poco de hierro a la conversación.

				–Así es, sí. Estas navidades se ha encerrado en su habitación, se ha encerrado en sí mismo…

				–Tranquila, tía Susi –a Pilar le descompone oír llorar a su tía–. Dímelo con calma.

				–Queremos que hables con él, Pilar. Queremos que él hable con alguien. Es que… –y las palabras salen de su boca como una bala que impactase en el oído de Pilar, pues la chica, de natural alegre y optimista, no esperaba nada parecido; el frío que siente no lo puede aliviar la calefacción del piso. Es que… ha habido una muerte.

				* * *

				CARLOS, el padre de Ángel, termina de masticar el último trozo de carne. Lo que no acaba de digerir es la presencia de su hijo, cabizbajo, huraño y silencioso. Lo mira con atención. Ángel se ha dejado casi toda la comida en el plato y juega con ella moviéndola de acá para allá. Carlos se lo piensa y prefiere no decir nada.

				Susana observa preocupada a Carlos y a Ángel. Teme que su marido se enfade, pues Ángel se ha especializado últimamente en hacer que su padre pierda la paciencia.

				Cuando los tres han terminado (es decir, cuando Carlos y Susana han acabado de comer, y Ángel, de marear los restos de su comida), se levantan y comienza la danza que más preocupa a Susana, porque lo que baila Carlos es la contradanza de la huida a su cuarto.

				–Un momento, señorito –dice el padre de Ángel en voz un poco más alta de lo necesario–. Recoge tus cosas de la mesa. Mira, que tú estés triste no nos convierte a los demás en tus criados.

				–Carlos… –la madre de Ángel ve el peligro e interviene para que las aguas no se desborden.

				–¡Ni Carlos ni leches! –parece que las aguas se desbordan.

				Ángel, como un zombi, hace lo que le ordenan con una desgana manifiesta y golpea los objetos todo lo que puede aparentando descuido. Se va a su habitación arrastrando los pies. Una vez dentro, apenas oye lo que dicen sus padres.

				–Ten paciencia, hombre –le dice Susana a Carlos con tono irritado.

				–Puedo tener paciencia con su dolor, claro. Y por eso Ángel sabe que tiene toda la ayuda que necesita. Toda. Pero nada tiene que ver que Ángel sufra con que consintamos que se vuelva todavía más gandul de lo que ya es en condiciones normales. Permitir que se convierta en un monstruo egoísta no es educarlo. Tiene que aprender a sentir pena y no aprovecharse de la compasión de los demás.

				–Eres muy duro, Carlos –pero Susana sabe que su marido tiene razón, aunque sus sentimientos muchas veces pasen por alto las razones.

				–Ya me lo dirás dentro de unos años –le responde Carlos mientras se remanga la camisa para fregar las sartenes, negras como el futuro que vaticina.

				* * *

				–PUES ya ves, Paula, así se pasa los días.

				Paula es la única abuela viva que le queda a Ángel. Es una viejecita de aspecto rechoncho y alegre, a pesar de que nunca le falta algún dolor que bien se guarda de hacer saber a los demás. Ángel jamás se imaginaría lo que sufre su abuela debido a sus dolores.

				–¿Cuánto tiempo lleva así? –le pregunta a Susana, su nuera, mientras acepta una pastita.

				Carlos no está en casa. Los jueves por la tarde también se trabaja en el banco. «Mejor que no esté mi hijo», piensa Paula, porque lo conoce muy bien y sabe que a veces se altera demasiado y las conversaciones se hacen un poco tirantes.

				–Casi un mes –responde Susana, llevándose la taza de café a los labios.

				Paula había llevado los pasteles favoritos de Ángel. Nada más llegar, preguntó por él y fue a su cuarto, pues Ángel no había salido a recibirla. Le ofreció los dulces y su nieto no mostró el más mínimo interés. Lo peor fue cuando intentó darle un beso: Ángel casi la aparta de un codazo.

				La habitación de Ángel está a oscuras, parece una cueva maloliente. La ropa sucia se te lía entre los pies y la única luz que brilla es la catódica iluminación mortecina de las pantallas del ordenador y del televisor donde tiene conectada su consola. El aire que se respira es el que mueven las aspas de los ventiladores de los aparatos eléctricos, un aire cargado de polvo y calor.

				–No quiere ayuda. No quiere ir a un psicólogo. Con nosotros, ya te lo imaginarás, no quiere hablar. Casi ni nos mira –la voz de Susana amenaza con quebrarse como si su corazón hubiera entrado en números rojos debido a la falta de ingresos emocionales de su hijo.

				–Es difícil –dice Paula poniéndole una mano en su brazo–. Ha sido algo terrible.

				* * *

				PILAR se lleva la preocupación al campus. En clase no oye lo que dicen los profesores sobre fonética y gramática y literatura inglesa. En la biblioteca pasa hojas y más hojas sin enterarse de lo que está escrito en ellas. En el bar… bueno, en el bar se anima un poco, porque allí están sus amigas, y Pilar disfruta de lo lindo hablando con ellas y bromeando sin parar. Pero se da cuenta de que no está tan alegre como otras veces. 

				En ocasiones pierde el hilo de lo que se dice y no presta demasiada atención a lo que comentan acerca del último concierto al que han ido y del penúltimo novio al que han dado pasaporte.

				Una pregunta ocupa su mente: «¿Cómo puedo ponerme en contacto con mi primo Ángel? Si lo llamo por teléfono, bien puede callarse o colgar, y todo estaría perdido; no podría insistir. Tampoco puedo plantearme ir ahora a charlar con él mientras le cojo la mano, más que nada ¡porque estoy a más de quinientos kilómetros! ¿Qué puedo hacer para que no se sienta presionado, invadido, para que conserve la libertad de hablar sin agobios?».

				Ahora debe concentrarse. Tiene que darse prisa porque el tiempo corre, y el tiempo es caro en el cíber al que va para navegar por Internet.

				¡Un momento! 

				¡Claro, eso es!

				–¡Sí! –su grito de alegría levanta de sus asientos a los otros internautas, que la miran con reprobación por haber roto el sepulcral silencio de aquel sacrosanto lugar. Pilar pone cara de duende que pide disculpas por ser un poquito cabeza loca.

				No puede llamar desde su móvil porque todavía no está en la franja horaria que le resulta más barata. Anda que no hay que hacer cuentas… Así que corre por la calle en busca de una cabina. En fin, corre solo un pequeño trecho, porque en seguida se da cuenta de que hoy día resulta muy difícil encontrar una cabina, y más difícil todavía, encontrar una cabina que no parezca el escenario de una reciente batalla campal. Casi asfixiada por la caminata, telefonea a su tía Susi.

				–¡Eureka! –le grita a la pobre Susana, que casi suelta de golpe el auricular.

				–Pero ¿qué pasa? –logra articular sobresaltada su tía.

				–He encontrado la manera de hablar con Ángel. Dime su dirección de correo electrónico.

				* * *

				EL director del IES Anselmo Leal, el instituto al que va Ángel, ha telefoneado para citar a Carlos y Susana a una reunión a las seis de la tarde en el centro.

				Cuando Susana se lo cuenta a Ángel, este parece no inmutarse, pero un ligero movimiento de la boca delata su esfuerzo por disimular alguna emoción, tal vez simple curiosidad, tal vez una desconocida esperanza, quizá miedo, quién sabe.

				–¿Quieres que digamos algo a los profesores, Ángel? Vamos a hablar con el director, con la orientadora y con tu tutora –su madre intenta acariciarle el pelo, pero él esquiva la mano con gesto brusco.

				* * *

				A la reunión asisten don Fernando, el director; Belén, profesora de Lengua y tutora de Ángel, y Alicia, la orientadora. Don Fernando tiene algo más de cincuenta años, es alto y fuerte, y en su rostro el espeso bigote hace que parezca un gendarme. Sin embargo, a pesar de su apariencia, es un hombre sereno y justo, y solo emplea medidas drásticas como último recurso. Recibe a Carlos y Susana a la puerta del centro. Aunque se conocen de vista, nunca han hablado, porque don Fernando sólo da clase en Bachillerato.

				Ya en el despacho, intercambian los saludos de rigor y se sientan en silencio. El aire parece una red pegajosa tejida con hilos de tensión, casi de desconfianza. Los cinco adultos se miran sin saber muy bien qué actitud adoptar. En el centro de aquella red invisible está Ángel. Y junto a Ángel aparece, más invisible si cabe, el fantasma de un cadáver.

				–Bien –carraspea don Fernando–, es decir… mal.

				* * *

				EN ese mismo instante, Ángel revisa su correo electrónico.

				Tiene un mensaje de alguien desconocido. Decide no abrirlo, porque hay que tener mucho cuidado con los virus. Pero el «asunto» le convence de que aquello no puede esconder un troyano: más bien se trata de un caballo de Troya parecido a una piñata, lleno de regalos y cosas divertidas. El «asunto» dice: ¡¡¡¡PRIMO, NO SEAS PRIMO Y ABRE ESTE MENSAJE, QUE SOY LA PILIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII!!!!!!

				* * *
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				12 de enero

				¡Hooooooooolaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!

				¡No soy un virus, no!

				¡Soy tu queridísima prima la Pili!

				¡Ángel, mi primo favorito! ¿Cómo estás? Hace mucho tiempo que no sé nada de ti…

				Bueno, la verdad es que he leído en la prensa que estás hecho un cavernícola. 

				Pero ¿quién te manda mudarte a Atapuerca? ¡Con lo bien que cocina tu madre!

				Ah, pero un cavernícola internauta, ¡eso sí! Me gustaría contarte cosas y que tú me contaras cosas.

				¡La universidad es más aburrida de lo que se cree! Bueno, digo las clases, ¡claro!

				Anda, escríbeme.

				¡Yo lo haré! ¡Muchas veces!

				¡¡¡Es una amenaza!!!

				¡Besos para mi Ángel de la guarda!
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				* * *
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					12 de enero

				quien te a dado mi direcion
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				* * *

				EL tema del que tienen que tratar los cinco adultos no es plato de gusto. Sus mentes están demasiado ocupadas eligiendo la palabra más adecuada, menos hiriente. Quieren ser cautos, pero no dejan de estar a la defensiva. Cada uno va ofreciendo su punto de vista.

				–Nos gustaría saber cómo ven a Ángel desde que ha empezado el curso –pregunta don Fernando con el cuidado de quien ha de caminar, como un funámbulo, sobre uno de los hilos de la tela de araña.

				–Pues Ángel no está bien, eso para empezar –Susana rompe a hablar, movida por la necesidad de expresarse, de desahogarse–. En cuanto llega a casa, se encierra en su habitación y solo sale para comer o ir al baño. A mí me preocupa muchísimo. Cuando intento acercarme a él –y mira sobre todo a la orientadora–, me rechaza con violencia. No permite que le ayudemos. Está encerrado en sí mismo. Yo tengo miedo, la verdad. ¿Y si se está volviendo, no sé, un niño raro? También con su padre se muestra muy arisco, aunque esto no es del todo nuevo. Pero con su abuela, a la que tanto quiere, también se comporta casi con violencia. Todo el día con el ordenador y su consola, y casi no trabaja en casa y… 

				Susana no puede evitar comenzar a llorar. Se lleva el pañuelo de los ojos a la nariz y, sin darse cuenta, de la nariz a los ojos. Su marido va a sacar su pañuelo, pero parece que se lo ha olvidado en casa. Por fin, Belén, la profesora de Lengua, le ofrece el suyo a Carlos, y este limpia con delicadeza los mocos esparcidos por la cara de Susana.

				Esta no puede evitar pensar en su hijo y verlo a través de sus propias emociones. Para ella, lo más importante es el momento que se vive en casa y el que Ángel está viviendo de piel para adentro a solas, sin que nadie hasta la fecha sea capaz de abrir el recipiente que contiene sus sentimientos. Pero hay otros asuntos, más generales, más amplios, menos sentimentales, que no se pueden obviar.

				–Gracias, gracias. Y menos mal que los trámites oficiales no han resultado demasiado desagradables –continúa la madre de Ángel en cuanto se repone–. La policía le ha hecho preguntas, pero no han sido pesados.

				–Sí, la policía ha interrogado a mucha gente, a profesores y alumnos –don Fernando hace una pausa. La pregunta que ahora quiere formular es delicada: tiene que ver con esos detalles materiales que molesta tocar cuando están en juego la salud y la felicidad–. Y, por otra parte, he de preguntarles, ejem, ¿piensan tomar alguna medida?

				–¿De qué tipo? –pregunta Carlos, hablando por primera vez.

				–Medidas legales –le responde el director, serio.

				–¿Contra el instituto? 

				–Parece que le sorprende. Y su sorpresa me sorprende a mí –el bigote de don Fernando se tensa como un signo de admiración horizontal–. Mire. La familia de… de la víctima ha denunciado al centro. A nosotros nos parece absurdo. Los profesores estamos indefensos. Los críos llegan aquí como llegan y hacen lo propio de su edad: no tienen miedo a nada; para empezar, ni a sus padres. Mala cosa. A nosotros nos ata las manos quien luego nos exige responsabilidades. Todo esto dicho con el máximo respeto –el director frena su discurso por temor a molestar a los padres de Ángel.

				–Estoy de acuerdo con usted –interviene Carlos, dejando en el rostro del director otra mueca de sorpresa. El padre de Ángel se deja llevar menos por las emociones y puede tener una visión de conjunto, no solo de la manzana que cae y se despanzurra contra el suelo, sino de todo el árbol y de las leyes que rigen la caída de todas las manzanas–. A mí tampoco me gusta cómo están las cosas en esta sociedad. Maleducamos a nuestros hijos y la responsabilidad la cargamos en los demás. Pero, eso sí, que nadie se atreva a reñir a nuestros amados monstruos. Nuestro hijo es un egoísta de tomo y lomo. Lo que ahora hace es una intensificación de lo que ya hacía: en resumen, nada. Pero ahora se aprovecha de su dolor, que no niego, para ser todavía más… cretino. Para mí, el cariño no puede sabotear la educación.

				La conversación, al garete, parece dar bandazos en el mar de las múltiples preocupaciones que a unos y a otros tienen en vilo. Pero el tema es uno y el mismo: cómo es posible evitar que los daños de una catástrofe personal corran por doquier, radiales, en todas direcciones, como hilos de pólvora. Carlos no quiere dejar de constatar que se siente responsable de su hijo, y por eso desea comunicar que no lo ciega la perspectiva, la venda de ser padre.

				–Es una actitud honesta y valiente –dice Alicia, la orientadora–. Yo apoyo su visión, como ya les dije en su momento. De todas formas, detrás de las maneras educativas más duras hay que tener siempre una especial sensibilidad para los adolescentes. El mundo emocional de los muchachos…

				La psicóloga se lanza por el nuevo giro del camino de la conversación. Son asuntos que importan: ¿cómo portarse ahora con Ángel: hay que ser más paciente y compasivo, o tratarlo como siempre, para evitar así el peligro de que su bajo estado de ánimo se prolongue?

				–Ya, ya –la interrumpe Carlos como si estuviera en su casa a punto de soltar una de sus filípicas–. Pero, dígame, ¿qué tiene que ver el mundo emocional con el hecho de esperar que tus padres sean tus criados? Dicho esto con el mayor respeto.

				–Bueno, bueno –don Fernando interviene para reconducir la conversación por trochas menos escabrosas. Su bigote, como la aguja de un sismógrafo, ha empezado a moverse indicando peligro–. Tal vez nosotros mismos seamos meras partes de una de las piezas del engranaje de la enorme maquinaria de la sociedad. La sociedad actual nos condiciona a todos y la responsabilidad está más repartida de lo que creemos. Pero sí es cierto que hay un poco de hipocresía y un mucho de intereses que se inmiscuyen sin venir a cuento. Fíjense: hace unos años murió un profesor de este centro. ¿Lo sabían? No, claro. Los alumnos lo habían machacado, literalmente. Nadie dijo nada, nadie se escandalizó, nadie movió un dedo. Ahora tenemos encima a la prensa, cómo no, como buitres, disfrazando de interés público su interés comercial y su perenne necesidad de alimentar asuntos de los que hablar; y también tenemos sobre la chepa a las asociaciones de padres, al ministerio, y hasta a la Asociación Protectora de Animales… Todos quieren un culpable, con o sin justicia. Quieren una cabeza de turco, un linchamiento.

				Don Fernando, como director, está muy preocupado por las consecuencias de lo sucedido en el funcionamiento del instituto. No puede olvidar tampoco a aquel colega que había sufrido vejaciones de todo tipo, hasta que ya no aguantó más, y cuyo caso no removió la conciencia de nadie, ni la de los padres ni la de la sociedad.

				La tutora de Ángel cree que es hora de descender a la realidad que más les incumbe. Ya ha quedado claro que Susana y Carlos no van a iniciar una nueva batalla legal. Hay que centrarse en lo que les ha reunido: Ángel.

				–Fui tutora de Ángel el año pasado. Lo conozco bastante –Belén es una mujer de unos treinta años, delgada, de pelo castaño y corto. Su apariencia siempre es agradable, tranquila, juvenil, tal vez porque viste muy parecido a como lo hacían aquellos hippies de los tiempos de Maricastaña. Susana mueve la cabeza asintiendo–. En mi clase siempre se porta muy bien. Estaré atenta a cualquier signo, preocupante o esperanzador, y les tendré debidamente informados.

				La orientadora reconoce el instante de limar asperezas y de fijarse en la ayuda que se puede prestar, por encima de cualquier consideración sobre quién tiene la culpa y otros turbios temas relacionados con la amargura que pide revancha.

				–Quiero decirles que mi labor como orientadora no contempla la intervención en asuntos personales –Alicia habla mirando a Susana. Parece que no desea encontrar la mirada de Carlos–. Pero haré una excepción. Estoy para lo que necesiten –y en un gesto no exento de nobleza, se levanta de su silla, se inclina sobre el padre de Ángel y le ofrece la mano.

				Los cinco adultos dan por concluida la reunión. En resumen, don Fernando se queda tranquilo porque por lo menos los padres de Ángel no le van a buscar cuatro pies al gato del Anselmo Leal, y los padres de Ángel se marchan seguros de que en el instituto harán todo lo posible para que su hijo se recupere cuanto antes.

				Así, la tela de araña ha dejado de parecerse a un agujero negro del que ni la luz puede salir.

				* * *
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				13 de enero

				¡Qué locuaz, Ángel!

				¡Y qué ortografía! Anda, que tienes que tener contenta a tu profesora de Lengua…

				Hace poco llamé a la tía Susi para pedirle un favor, y de paso le pedí tu e–mail. ¿Te molesta?

				¡No seas gruñón, que eres demasiado joven para actuar como un carcamal!

				¡¡¡¡¡¡Mejor actúa como una carcamusa!!!!!!

				¡Eh, cavernícola, sal un poco al mundo y habla con tu primita Pilar como si los dos fuésemos seres civilizados!

				¡¿QUÉ TE PASA?!

				Besos
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				* * *
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					13 de enero

				no se si creerte

				creo k mi madre t a llamado.

				no me pasa nada

				k me va a pasar?

				estoy okupado.

				adios
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				* * *

				«¡MEJOR actúa como una carcamusa!». Con este extraño chiste, Pilar le quiere hacer un guiño a su primo Ángel. La historia viene de lejos.

				Las familias de Ángel y Pilar viven en la misma ciudad: una capital de provincia que, si no es gigantesca, tampoco es de las más pequeñas. Viven aquí desde que, muy jóvenes, llegaron del pueblo para ganarse el pan. La añoranza de la tranquilidad del campo los empujaba a salir de la ciudad en cuanto tenían ocasión. Al principio iban a su pueblo de origen, pero a medida que la economía se lo fue permitiendo, empezaron a viajar por España.

				Pilar le lleva cinco años a su primo, pero esta diferencia de edad no les impidió pasar muy buenos ratos durante las vacaciones que pasaron juntos. Ambos eran hijos únicos, y Pilar, desenvuelta y jovial, pronto asumió en los veranos el papel de hermana mayor.

				Ángel apenas se enteró de cómo su prima dejaba la infancia para entrar en la adolescencia. Él era el típico niño que solo quería jugar y fastidiar a su prima cuando la veía tontear con los chicos. Pero Pilar sí estuvo plenamente al lado de Ángel cuando este comenzó a sentir «la llamada de la naturaleza».

				–¡La llamada de lo salvajeeeeeeeee! –bromeaba Pilar para sacarle los colores a Ángel cuando lo sorprendía mirando embobado a alguna niña.

				Esto había sido hacía dos veranos. Luego, Pilar se marchó a la universidad y la distancia entre ambos creció.

				Sin embargo, aquel verano les sirvió para sellar una estrecha amistad. Habían ido con sus familias a pasar el mes de agosto en un pueblo de Toledo, El Toboso.

				Ángel se quedó prendado de una muchacha del lugar. Pero no tuvo suerte. La chica le dio calabazas y él encontró consuelo en Pilar. Le había costado mucho abrirse a ella, confesarle sus más íntimos secretos y sentimientos, desplegar su dolor ante una mujer. Su prima no paró hasta que Ángel le contó todo lo que estaba viviendo. No era ninguna broma: el primer amor, como todos sabemos, es una experiencia tremenda; te puede elevar al cielo o hundir en el cieno.

				Ángel sintió que había un vínculo especial entre Pilar y él. Además, los dos compartían la misma etapa vital y se comprendían mutuamente. Bueno, Pilar comprendía a Ángel mejor de lo que este podía entender a su prima.

				De todas formas, Ángel era ya por entonces un chaval más bien introvertido y reservado al que le costaba hablar de sus sentimientos incluso con quien sabía que tenía una confianza ilimitada. Una vez que le contó todo a Pilar, casi sintió más vergüenza que alivio. Pero aquello le ayudó y le dio la seguridad de que en su prima tenía a su mejor amiga.

				Pilar, muy en su estilo, intentó ayudarle con inyecciones de humor para que no se viniera abajo. Pero era tan tremendo el desasosiego de Ángel, que este les prometió a sus padres no volver a aquel pueblo nunca más. Lo que no les dijo es que era debido a que no deseaba tropezarse por nada del mundo con su esquiva Dulcinea.

				–Tenéis que entenderlo, a Ángel no le gusta nada que le den… carcamusas –decía Pilar entre risas y sustituyendo así, las calabazas por el delicioso guiso toledano, sin que los adultos entendieran nada.

				* * *

				
[image: Pantalla_1_bis.tif]

					14 de enero

				¡Huy, estás más soso que Miguel Ángel Muñoz!

				¿Y no me preguntas qué tal estoy? ¿Ya no te acuerdas de cuando íbamos al pueblo y nos bañábamos en el río?

				¡Eh! ¿Pero quién te ha enseñado a nadar?

				Me debes una. ¡O más!

				Así que dime: ¿qué te pasa?

				No seas un Ángel de la Oscuridad.

				Con todo lo que hemos pasado juntos… ¿O no te acuerdas de nuestras noches bajo las estrellas toledanas?
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