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			A mi mujer y a mis hijos, 
por el tiempo que me han prestado para escribir esta novela y por el amor con que me obsequian cada día.

		

	
		
			
1

			Faltaban aún unos minutos para las siete de la mañana cuando los tres jóvenes llegaron junto al gigantesco ciprés que crecía detrás de la ermita abandonada. El verano languidecía y el aire marino a esas horas tempranas era fresco y húmedo. El cielo, todavía oscuro, había comenzado a clarear sobre la playa de la Malvarrosa.

			Los jóvenes venían embozados en capas. Al llegar al sitio convenido hallaron tres sombras esperándolos. Una de ellas les salió al encuentro.

			—Habéis sido puntuales.

			La escasa luz del amanecer apenas permitía entrever las facciones de los que conformaban aquel extraño grupo.

			—Creí que no vendríais —insistió la misma voz.

			Uno de los que acababan de llegar se adelantó dos pasos.

			—Todavía podemos solucionar esto de manera pacíﬁca —dijo. 

			Los interlocutores eran dos muchachos de edad adolescente. Sus rostros, aún imberbes, denotaban una ﬁrmeza que contrastaba con su juventud.

			—Aquí sólo existe un ﬁnal posible.

			Los cuatro acompañantes permanecían en silencio, atentos a sus palabras.

			—Eso no es así. Vuestra hermana y yo nos queremos. Yo me casaré con Soledad, lo juro.

			—¡No vuelvas a mencionar el nombre de mi hermana!

			El joven recién llegado iba a decir algo, pero se mordió los labios.

			—No eres más que el maldito hijo de un carpintero. ¿Cómo piensas que puedes soñar con mirar a la hija del marqués de Roca? Ni siquiera tienes derecho a batirte en duelo conmigo. No perteneces a mi clase. Si me rebajo a pelear con alguien como tú es porque quiero matarte con mis propias manos.

			En ese momento comenzó a oírse un sonido lejano de campanas. Una de las cuatro sombras que permanecían calladas se adelantó tímidamente.

			—Son las siete.

			Los dos rivales se miraron de hito en hito.

			—Os lo suplico por última vez, señor. Esto es un disparate. Yo quiero a Soledad. Y ella me quiere. Nadie tiene por qué morir.

			El hijo del marqués miró a su contrincante con desprecio.

			—¡Menestral y cobarde! —bramó Climent—. ¡La suerte está echada! Veo que has traído padrino y testigo, como habíamos acordado. Empecemos ya.

			Ernesto Climent tendría apenas dieciocho años. Se quitó la capa y el sombrero, y se los entregó a uno de sus compañeros.

			—No dispongo de todo el día —comentó desembarazándose de los guantes. Y en un alarde de soberbia, añadió—. Hoy tengo muchos asuntos que resolver.

			El joven carpintero se quitó también la capa. A diferencia del otro, él no llevaba guantes ni sombrero.

			—Por favor... —insistió.

			—¡Cállate de una maldita vez!

			El hijo del marqués hizo un gesto a uno de sus amigos, el que había mencionado la hora, y este desplegó un papel que llevaba en el bolsillo interior de su capa. Leyó en voz alta y solemne los acuerdos del pleito.

			Los dos padrinos desenvainaron las armas, dos dagas de doble ﬁlo con guarnición y gavilanes, y las entregaron a los duelistas. Ernesto Climent besó la empuñadura y luego hizo algunos movimientos rapidísimos como si tratara de cortar el aire en rebanadas. Por su parte, el hijo del carpintero tomó el arma, se agachó y dibujó una S sobre la tierra. Después, miró hacia el cielo aún oscuro y pronunció en silencio el nombre de la mujer que amaba.

			La voz de uno de los acompañantes sonó autoritaria:

			—Dense la espalda, por favor. 

			Los dos rivales obedecieron.

			—Caminen tres pasos.

			Unas aves oscuras pasaron graznando. Por el este, justo sobre el mar, el cielo comenzaba a teñirse lentamente de naranja.

			—Pueden darse la vuelta.

			Los jóvenes se colocaron frente a frente a una distancia de ocho varas.

			—Que Dios reparta justicia —añadió por último—. En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo.

			Y todos los presentes, incluidos los dos contendientes, se santiguaron.

			El hijo del marqués, deseando acabar cuanto antes, se lanzó a un ataque fulminante. Soltó varias estocadas que el carpintero, dando muestras de una agilidad sorprendente, logró esquivar con algún apuro. La velocidad con que Climent agredía al adversario era neutralizada por la inesperada destreza de este. El rubio carpintero parecía contentarse con repeler los ataques del rival, hasta que una cuchillada le alcanzó en la parte derecha del cuerpo y le hizo un corte a la altura de las costillas del que empezó a manar abundante sangre.

			—Prepárate a morir —gritó exultante Climent.

			Y sin dejar tiempo a reponerse de la sorpresa al rival, lanzó un par de puñaladas dispuesto a rebanarle el cuello. El carpintero respondió con unos movimientos de pantera acorralada. Esquivó como pudo el ataque y contragolpeó con mayor rapidez de la prevista por su adversario. Climent rechazó a duras penas la sorprendente réplica; pero, picado en su amor propio, se lanzó a un contraataque suicida. Hizo un par de ﬁntas con el cuerpo, amagó hacia la izquierda y agredió con celeridad por la derecha. El rival, que esperaba el truco, aguantó el tipo y rechazó la embestida, retirándose a tiempo. Sin embargo, tuvo la mala suerte de dar un tropezón y caer a tierra. La herida que tenía bajo el pecho parecía un surtidor de sangre. Climent vio la ocasión de acabar de una vez la pelea y, al ver a su enemigo caído y malherido, se lanzó en picado con la intención de ensartarlo contra el suelo.

			El hijo del carpintero reaccionó por instinto. Sobreponiéndose al dolor de la herida, ladeó el cuerpo lo justo para evitar la estocada asesina, al tiempo que levantaba su daga y la introducía hasta la empuñadura en el vientre de su adversario.

			Climent abrió los ojos espantado, se levantó tambaleándose y anduvo unos pasos con la daga ensartada hasta caer de rodillas a los pies de los cuatro testigos. Durante algunos instantes, el silencio se hizo tan intenso que podía escucharse el sonido del aire entre las ramas del ciprés.

			El carpintero se incorporó con esfuerzo. El corazón le latía vertiginosamente. Se acercó al cadáver y lo contempló con inmensa desazón.

			—Que Dios se apiade de vuestra alma —dijo, santiguándose—. Y también de la mía.

			Tras decir esto, se encaró con los acompañantes del muerto.

			—Lo siento. Vuesas mercedes son testigos de que he tratado de evitar el duelo a toda costa.

			Y sin esperar respuesta, volvió los ojos hacia sus amigos.

			—Vámonos.

			Los tres jóvenes se alejaron en dirección a la ciudad por senderos de la huerta. Antes de entrar en la población, Juan Bautista Basset, el hijo del humilde carpintero de Alboraya, perdió la consciencia. Los amigos le lavaron las heridas en las aguas de una acequia. La cuchillada que le cruzaba las costillas era profunda y la sangre ﬂuía como una fuente.

			El alguacil y los cuatro corchetes cruzaron la calle y se plantaron ante la carpintería. Juan Basset se encontraba terminando de pulir una imagen de San Cristóbal para el retablo mayor de la iglesia de Nuestra Señora de la Asunción, por encargo expreso del párroco. Al ver a las autoridades frente a su portal, se levantó sorprendido. El alguacil le explicó sin demora la situación.

			—Carpintero, venimos a detener a tu hijo.

			El sencillo artesano se quedó boquiabierto. Dejó las herramientas sobre la mesa de trabajo y se quitó el mandil.

			—Tiene que ser una equivocación.

			Al guardia se le escapó un mohín de impaciencia.

			—Tu hijo ha matado al hijo del marqués de Roca y debe pagar por ello.

			El rostro del carpintero se puso lívido de estupor.

			—¿Mi hijo? ¡No puede ser!

			El representante de la ley no estaba acostumbrado a dar explicaciones.

			—¿Dónde está tu hijo? No tengo ganas de escuchar tus historias. O me dices dónde está o lo pagarás muy caro.

			Algunos vecinos, a los gritos y voces que iban en aumento, se habían apiñado junto a la puerta. En ese momento apareció la esposa del carpintero. Cuando la informaron de la situación, la mujer rompió en sollozos.

			El alguacil montó en cólera. Viendo la enorme expectación que el asunto estaba levantando, alzó la voz para que todos los presentes pudieran oírlo con claridad:

			—¡Tienen un minuto!

			Los instantes que siguieron a la amenaza fueron de un silencio intenso, sólo salpicado por el sollozo de la mujer y algunos murmullos de temor entre el vecindario.

			—¡Os juro que no sé dónde está mi hijo! —clamó Basset.

			El alguacil lo miró con frialdad. Luego, gritó una orden a los corchetes y estos empezaron a destrozarlo todo: sillas, mesas, ﬁguras de mármol, imágenes, bustos. El carpintero trató de impedir que rompieran una escultura de alabastro de Santa Bárbara Bendita y recibió un golpe con la culata de un mosquete que lo arrojó al suelo echando sangre por la nariz. La gente contemplaba aterrorizada la escena.

			—¡Deteneos! —gritó una voz imperiosa.

			Era el padre Simón, párroco de la iglesia de Nuestra Señora de la Asunción, a cuyo servicio solía trabajar de vez en cuando Basset. Los corchetes, al oír la voz del sacerdote, se quedaron con los brazos alzados.

			—¿Qué signiﬁca esto? —preguntó encarándose con el alguacil.

			El representante de la ley masculló una maldición.

			—Esto no es asunto suyo, padre —dijo con dureza—. El joven carpintero ha matado al hijo del marqués de Roca esta misma mañana. Hay testigos.

			—Lo sé —replicó tranquilamente el sacerdote.

			—¿Lo sabe?

			—Ambos se han batido en duelo —aclaró el padre Simón.

			—Los duelos están prohibidos.

			El cura hizo un ademán con la mano a los guardias para que bajaran los brazos. Estos pidieron permiso con los ojos al alguacil, que accedió de mala gana. El propio sacerdote ayudó a incorporarse al carpintero y lo sentó en una silla.

			—Ya sabemos que los duelos están prohibidos —añadió el sacerdote—. Tampoco Dios Todopoderoso los aprueba.

			—Mire, padre —rezongó con desgana el alguacil—. Su mismísima real Majestad ha dado orden de apresar a todos los que se batan en duelo. El gobernador lo sabe y trata por todos los medios de atajar el problema. En este caso, además, hay un muerto, y por si fuera poco se trata del hijo del marqués. 

			Hizo una breve pausa para que todos asimilaran sus palabras.

			—El asesino debe responder ante la ley —añadió ﬁnalmente.

			El cura sacó un pañuelo del bolsillo interior de la sotana y se secó el sudor de la frente con gesto sereno.

			—Eso no les da autoridad moral para destrozar esta casa. Además, ¿qué justicia le espera al hijo del carpintero?

			El funcionario estaba empezando a perder otra vez la paciencia.

			—Nosotros tenemos que cumplir una orden. O aparece el muchacho…

			El sacerdote clavó sus ojos en los del alguacil.

			—El chico no está aquí.

			Todos los presentes miraron al padre Simón con expresión de sorpresa. La mujer del carpintero se limpió las lágrimas y contempló el rostro apacible del sacerdote. Juan Basset había olvidado el dolor del golpe en la cabeza. Antes de que nadie le preguntara, el párroco continuó:

			—El muchacho ha solicitado la protección de la Santa Madre Iglesia.

			El jefe de la guardia miró al cura con una mezcla de ira y asombro.

			—¡Lo ha escondido en el templo! —bramó furioso.

			—¡Estaba asustado! ¡No sabía adónde ir! Esta misma mañana, después del desgraciado accidente, ha llamado a la casa de Dios para pedir auxilio.

			Más de medio centenar de curiosos se había agolpado a la puerta del taller. Tras las palabras del sacerdote, el clamor del gentío se hizo ensordecedor y el alguacil tuvo que imponer orden y respeto a la autoridad con amenazas de detención. Cuando volvió a hacerse el silencio, se dirigió a los corchetes:

			—¡Vámonos a la iglesia! ¡Y usted, padre, venga con nosotros!

			—No podéis profanar la casa de Dios.

			—Eso lo veremos.

			—¡Se ha acogido a sagrado!

			El alguacil se quedó un momento sin saber qué decir. Lanzó un exabrupto y salió como un rayo escoltado por sus hombres. Cruzó diversas calles, pasó ante la casa del conde de Zanoguera y en cuatro zancadas llegó hasta la iglesia de Nuestra Señora de la Asunción seguido por los corchetes, el sacerdote, los padres del muchacho y una expectante multitud.

			Era apenas media mañana y la población entera estaba pendiente del conﬂicto. Entre la muchedumbre se encontraban los dos amigos del joven carpintero que habían presenciado el duelo aquella misma madrugada: los hermanos Carmelo y Vicente Dolz, a quienes la gente, aﬁcionada a los motes, llamaba los hermanos Verdolaga.

			El alguacil pidió al sacerdote que abriera la puerta de la iglesia y amenazó a la gente para que se dispersara. Pero nadie estaba dispuesto a irse sin conocer el ﬁnal de aquella historia. El alguacil y su pequeña comitiva entraron en el templo. Reinaba un profundo silencio y olía a aceite de lámparas e incienso. Nada más penetrar se santiguaron con agua bendita y, al pasar ante el altar en dirección a la sacristía, hicieron las pertinentes genuﬂexiones.

			Tan pronto como irrumpieron en la reducida estancia, descubrieron a un hombre arrodillado sobre un camastro. Era el doctor Marín, que trataba de detener a toda costa la terrible hemorragia de la herida que presentaba bajo el pecho el joven inconsciente.

			La madre se arrojó a los pies del jergón y empezó a llorar.

			Juan Bautista Basset estuvo una semana entre la vida y la muerte, con la ﬁebre por las nubes y ajeno por completo a lo que sucedía en la ciudad. La pérdida de sangre había resultado casi fatal.

			Mientras permanecía inconsciente, se celebraron las exequias de Ernesto Climent, el primogénito del marqués, con gran pompa y dolor. A los funerales acudió una multitud de nobles y señores venida de las poblaciones vecinas, incluida la capital. Las autoridades decretaron una semana de luto. Las banderas e insignias oﬁciales ondearon a media asta y en numerosos balcones y ventanas fueron mostrados crespones negros en señal de duelo.

			El marqués había jurado pública venganza.

			Por su parte, el padre Simón, con ayuda de sus inﬂuencias, hizo prevalecer el derecho del joven carpintero de haberse acogido a sagrado. Mandó instalar el camastro en una pequeña pieza junto a la sacristía donde el médico, custodiado noche y día por dos corchetes, trataba de salvarle la vida. El sacerdote sabía que mientras el herido estuviera bajo la protección eclesiástica no debía temer a las autoridades civiles.

			A los ocho días, el joven Basset abrió los ojos. Gracias a la tenacidad del doctor Marín, al llanto inconsolable de la madre y a los rezos del padre Simón, el muchacho superó la ﬁebre, venció la hemorragia y regresó al mundo de los vivos. Los huesos parecían querer atravesar la piel, que se había vuelto traslúcida. Tenía los ojos hundidos en las cuencas y los labios hinchados.

			Mientras tanto, el gobernador había emitido veredicto: si Juan Bautista Basset salía con vida de su convalecencia debería permanecer el resto de su existencia en la cárcel. El joven carpintero pasó todavía una semana reponiéndose de sus heridas y durante ese tiempo cobró conciencia de su nueva situación.

			El padre Simón había puesto en marcha una serie de gestiones para tratar de ayudar en lo posible al muchacho. El sacerdote ignoraba las razones del duelo, pero conocía al joven desde su nacimiento y sabía de su carácter noble y valiente. También conocía el temperamento soberbio y altanero de Ernesto Climent. Un duelo de honor entre jóvenes era algo bastante habitual en aquellos tiempos turbulentos. Sólo Dios, se decía para sus adentros, en su inﬁnita misericordia, podría juzgar llegado el día a unos y a otros. El párroco de Alboraya había mandado carta urgente al obispo de Valencia, con quien le unía una vieja amistad, para pedirle su intercesión. En determinados casos, la Santa Madre Iglesia solía conseguir algún tipo de indulto o conmutación de pena.

			Fue así como, de modo inesperado, Juan Bautista Basset consiguió evitar la cadena perpetua. En su lugar, según rezaba el escrito oﬁcial emanado del mismísimo virrey de Valencia, se le ofrecía la posibilidad de lavar su culpa sirviendo a la Corona española en los Tercios de Flandes. Mientras aguardaba la partida hacia los territorios del Imperio esperaría encerrado en prisión sin posibilidad de ser visitado por nadie. Como los reos condenados a muerte.

			El joven escuchó la noticia que le leyó el padre Simón con el rostro contraído por la pena. Se encontraba aún acostado en su propia cama. La herida, que le iba a dejar una enorme cicatriz en el costado derecho, había comenzado a cerrarse, aunque de vez en cuando destilaba una babilla de sangre y pus. Se incorporó en el lecho con un gesto de dolor.

			—Padre…

			Su voz era delgada como un hilo a punto de romperse.

			—¿Qué quieres, hijo?

			—¿Por qué ha hecho todo esto por mí? No soy más que un asesino.

			El cura sonrió levemente.

			—¿Qué dices? Tu padre y tu madre son dos buenos cristianos. Y tú siempre has sido un muchacho honrado. ¿Acaso no recuerdas los años que has servido como monaguillo?

			—Pero he matado a un hombre —insistió lleno de congoja Juan Bautista.

			—Ha sido un duelo. Y aunque los duelos están prohibidos y son una cosa bárbara y repugnante, te has batido con nobleza.

			El muchacho guardó silencio y miró hacia el suelo.

			—Pero puedes confesarte —añadió el cura—, para aliviar tu corazón.

			Juan Bautista levantó los ojos. El rostro del cura parecía iluminado.

			—Sólo tengo un pecado que confesar.

			El cura se sentó al borde de la cama, cogió la mano del muchacho y esperó.

			—Mi pecado se llama Soledad, padre.

			—¿Soledad Climent?

			El muchacho asintió. El padre Simón fue a replicar algo pero ﬁnalmente lo pensó mejor y no dijo nada.

			—Soledad y yo nos amamos desde que éramos niños. 

			El padre Simón suspiró.

			—Padre, dígale que volveré a por ella.

			—Te lo prometo —susurró quedamente el sacerdote.

			La noche antes de la partida, Juan Bautista fue autorizado a despedirse de los suyos. La familia estaba reunida en torno a la mesa de la cocina. Su hermanita Isabel, de doce años, jugaba con una muñeca de madera con el pelo de maíz.

			—Tal vez no nos volvamos a ver nunca, hijo mío —manifestó el padre.

			Esperanza, la madre, se estremecía al oír estas palabras.

			—No sabemos a dónde te llevan. Pero es seguro que tendrás que combatir por la Corona española. Es tan grande el Imperio… —se lamentó el carpintero.

			Juan Bautista se sentía desolado.

			—No sufráis, madre. Os prometo que volveré.

			También apareció por la casa para despedirse del nuevo soldado el padre Simón. Traía la sotana mojada por la lluvia y una mirada extraña.

			—Juan Bautista —observó el cura, sentándose a la mesa—. Vas a servir a la Corona y a Dios. Eso está muy bien.

			Los demás guardaron silencio.

			—Pero no te olvides nunca de tus orígenes y de la gente que te ama —bromeó el cura para animar al joven.

			El muchacho quiso sonreír, pero no pudo.

			—¡Ah! —añadió el sacerdote—. Antes de que se me olvide. He traído algo para ti.

			Y diciendo esto le entregó un pliego.

			—La persona que me ha entregado esta carta me ha pedido que no la leas hasta que estés en cubierta, y a más de cien leguas de aquí.

			Al día siguiente, Juan Bautista Basset se embarcaba en el puerto de Valencia rumbo a Italia. Acababa de cumplir los dieciocho años. Durante la larga convalecencia en la cama había crecido hasta alcanzar casi dos varas y media de altura. Llevaba el pelo rubio atado en una coleta. Una gran cicatriz le cruzaba el costado derecho y en su mirada bailaba una lágrima que no acababa nunca de caer.

			Los Tercios. Ese era el destino. Matar para sobrevivir. Luchar en una batalla tras otra, hasta que alguna bala o el ﬁlo de una espada acabaran con su vida.

			El navío había salido del puerto de El Grao al amanecer. Junto a él se embarcaba una tropa de soldados de variada condición: hidalgos arruinados en busca de gloria, extranjeros mercenarios, penados, aventureros, ladrones y criminales. Unos y otros partían hacia las lejanas tierras del Imperio español, dispuestos a morir por nada.

			Durante todo el día llevó la carta en el interior del jubón, sin atreverse a leerla. El trabajo lo tuvo entretenido hasta la noche. Después de la cena, algunos soldados se retiraron a descansar. Otros, en cambio, decidieron permanecer en cubierta, riendo y masticando tabaco. El capitán había prohibido el fuego y no se podía fumar.

			Juan Bautista se apartó hasta un rincón y se sentó junto a unas maromas, bajo una lámpara de aceite. Extrajo el pliego de entre sus ropajes y se quedó unos instantes sin atreverse a abrirlo. 

			¿Era una carta de despedida? ¿De quién? ¿De sus padres? Imposible. ¿Del padre Simón? No tenía sentido. Tal vez de alguno de sus amigos.

			La curiosidad venció al ﬁn. Se desembarazó del cordel que lo envolvía y extendió el pliego. Nada más hacerlo reconoció con un estremecimiento la perfecta caligrafía. No necesitaba leer la ﬁrma al pie del texto para conocer la identidad de la persona que había redactado aquellas líneas. Y las lágrimas que habían permanecido ocultas en sus ojos hasta ese momento, comenzaron a deslizarse por sus mejillas.

			Querido Juan Bautista:

			No te culpo de la muerte de mi hermano. Bien sabe Dios que eres inocente y que a esta lamentable situación nos ha conducido un estúpido y equivocado sentido del honor. Tampoco me arrepiento de haberme entregado a ti en cuerpo y alma. He llorado y rezado mucho. Mis padres están desesperados e ignoro qué sucederá con mi vida. No sabes cuánto he sentido la muerte de Ernesto y cuánto recé por ti cuando decían que tú también ibas a entregar tu alma al Todopoderoso. Ahora el destino te obliga a marchar a la guerra, a combatir en tierras lejanas, y yo me quedo con el corazón deﬁnitivamente destrozado. Sin hermano y sin el hombre a quien amo. Y en una situación personal insoportable. ¿Por qué es la vida tan difícil? Te juré amor eterno un día, y ahora, en esta carta, reitero mi juramento de amor y ﬁdelidad, aunque apenas me quedan esperanzas de volver a verte algún día. Quiero que sepas que te amaré siempre, mientras me quede un soplo de vida, y por esa misma razón prometo que rezaré por ti todos los días de mi existencia y que aguardaré tu regreso hasta el instante de mi muerte.

			Soledad Climent

			Juan Bautista leyó la carta varias veces, hasta que se la aprendió de memoria, mientras las lágrimas no cesaban de caer por su rostro.

			Al ﬁn, la guardó. Se limpió los ojos con el dorso de la mano y comenzó a pasear por la cubierta del barco con la mente llena de recuerdos.

			Se sentía enormemente desgraciado. Sabía que ir a los Tercios signiﬁcaba una muerte casi segura. Lo más probable era que acabara destrozado en una de las innumerables batallas que se libraban en Europa. El Imperio español era tan amplio, y sus territorios tan vastos, que se necesitaba un ejército en permanente estado de guerra. O peor aún, peleando en varios frentes a la vez: las Provincias Unidas, Saboya, Nápoles, Sicilia, Cerdeña, el Milanesado, Hungría, Austria, los principados alemanes, Francia…

			Si alguna vez regresaba a Valencia sería un milagro.
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			Los años pasaron deprisa. El joven Basset anduvo como una sombra de un lugar a otro, sin importarle el frío, el hambre, el número de enemigos que debía abatir o el nombre del lugar donde podía encontrar la muerte. Fue piquero, arcabucero, mosquetero y, ﬁnalmente, casi por casualidad, artillero.

			A su lado caían fulminados jóvenes soldados con los que había compartido el destierro y la soledad. Muchos quedaban mutilados o heridos de consideración. Luego, la mayoría de las veces, las heridas cicatrizaban mal o no cicatrizaban. Y llegaba la gangrena. Algunos morían desangrados o con la carne podrida, gritando el nombre de la madre o de la novia a las que llevaban años sin ver. Eran hombres valientes, abandonados al rigor de un destino adverso. Los más afortunados, desde luego, eran los que morían de manera rápida, degollados por un sable, atravesados por una pica o despedazados por una explosión. Las condiciones higiénicas eran inexistentes y muchos compañeros que sobrevivían milagrosamente a las duras condiciones de las batallas, morían después de manera estúpida a causa de cualquier infección.

			Juan Bautista Basset luchó en todos los rincones de Europa. El muchacho imberbe y desgarbado que se había enrolado en el ejército español cuando apenas contaba dieciocho años se convirtió en un hombre alto, de complexión atlética, cabello ondulado y mirada fría como el acero. Como recuerdo de su paso por las innumerables batallas, su cuerpo era un museo de inﬁnitas cicatrices.

			Por su valor y talento en el campo de batalla, había alcanzado el grado de sargento de artillería. Sus compañeros respetaban tanto sus palabras como sus profundos silencios. Había muchos que le debían la vida.

			Uno de ellos era Jorge de Hessen-Darmstadt, príncipe de un pequeño estado alemán al servicio de los ejércitos de los Habsburgo. Se habían conocido en Amberes y, desde el primer momento, los caracteres del príncipe y Basset habían armonizado. Tenían la misma manera de interpretar la vida y afrontar la guerra. El príncipe era hombre dicharachero y alegre, amigo de la conversación. Le gustaban de manera especial el ajedrez y los problemas de lógica. Juan Bautista Basset había sido su mejor discípulo. El propio príncipe lo reconocía en público.

			—Este valenciano es verdaderamente invencible. Jamás encontré una inteligencia matemática como la suya.

			Fue en una batalla a orillas del Rin, en la Baja Alsacia, donde la amistad entre ambos quedó sellada para siempre. El príncipe Jorge, que dirigía una operación contra un batallón de infantería francesa, había recibido varias heridas graves y se encontraba a merced de unos soldados galos. Su propio caballo, un hermoso corcel blanco que lo había acompañado durante un lustro largo de combates, yacía agonizante junto a él. Jorge de Hessen-Darmstadt vio llegar su ﬁn y se dispuso a morir. Inesperadamente apareció Basset. Lanzó un cuchillo al soldado que estaba a punto de rematar al príncipe y le atravesó el gaznate. Luego, empuñando dos espadas, una con cada mano, se abalanzó como un huracán contra la media docena de infantes galos que se habían quedado paralizados por la sorpresa.

			Esos segundos de estupor general fueron aprovechados por Basset para despachar el asunto. Dio un sablazo con la izquierda que rebanó el cuello de un contrincante, mientras con la derecha atravesaba el pecho de otro. Los cuatro restantes se aprestaron a darle muerte, pero Basset se movía como un rayo. Con un par de estocadas acabó con la vida de otros dos franceses. Los dos que quedaban, creyendo que se enfrentaban al mismo demonio, echaron a correr abandonando la pelea.

			El príncipe Jorge, desde el suelo, contemplaba fascinado la escena. Jamás había visto manejar la espada de aquel modo.

			Gracias a la amistad y protección del príncipe Jorge, Juan Bautista Basset alternó sus ocupaciones militares con el estudio de las matemáticas, lo que le permitió obtener el grado de ingeniero en la especialidad de tácticas de artillería.

			A pesar del reconocimiento y la fama que había llegado a conseguir, Basset no era feliz. De vez en cuando, una sombra de tristeza se apoderaba de él. Entonces, necesitaba estar solo para rumiar sus recuerdos y desahogar sin testigos su nostalgia.

			Tan pronto como llegaban a una nueva ciudad, los hombres solían abandonarse a las alegrías del vino, las mujeres, el juego y las peleas. Era una manera de combatir la melancolía del alma. Basset no era amigo de pendencias, por lo que evitaba el alboroto de las tabernas. Era tanta su autoridad que todos respetaban su silencio y su aislamiento. Su apostura natural le proporcionaba de inmediato el éxito en los corazones femeninos. Sin embargo, jamás se le conoció aventura amorosa.

			Una noche de principios de otoño, mientras paseaban por los jardines del palacio del príncipe en Darmstadt, Juan Bautista Basset se encontraba especialmente taciturno.

			—¿Qué os ocurre, sargento? —preguntó don Jorge después de un rato sin hablar.

			Basset miró a su amigo con tristeza. La noche era cálida y había luna llena.

			—Hoy hace catorce años que salí de Alboraya.

			Los dos amigos permanecieron unos minutos en silencio.

			—Los años no consiguen borrar los recuerdos —añadió Basset, que tenía la mirada perdida—. Es más bien al contrario. Hay días en que la nostalgia de mi tierra y de la gente que amo es tan fuerte que tengo que esconderme para llorar. No sé nada de mi familia. Todas las cartas que he escrito durante estos años deben de haberse perdido sin llegar a su destino, porque jamás he recibido contestación. Ignoro si mis padres están vivos o muertos. Desconozco qué habrá sido de mi hermana Isabel. En cuanto a Soledad…

			Ambos se habían detenido junto a una fuente con bellas estatuas de ninfas, faunos y criaturas sobrenaturales. El aire les traía amortiguada la cadencia de la música que sonaba en uno de los salones del palacio donde se celebraba una ﬁesta.

			—No habéis podido olvidarla —dijo el príncipe.

			—Ni un solo día he dejado de pensar en ella.

			—No quisiera entristeceros, amigo mío, pero catorce años son muchos para un corazón joven. Es posible que se haya casado —Basset miró a su amigo con dureza, pero el príncipe siguió con sus reﬂexiones en voz alta—. Pues, ¿qué esperanza albergaba de volver a reunirse con vos? ¿Acaso podéis regresar a España?

			El sargento se levantó y comenzó a caminar dando vueltas sobre sí mismo. El príncipe permaneció sentado.

			—Ya sabéis que no —hizo una pequeña pausa—. A menos que…

			—¿A menos qué?

			—A menos que cambie la situación política de modo drástico o logre un indulto.

			—Pues a fe mía —exclamó el príncipe levantándose— que corren buenos tiempos.

			—¿Qué queréis decir?

			—¿Acaso no se ha enterado vuesa merced de cómo anda la situación conyugal de su real monarquía? Tal vez deberíais mostraros menos generoso con las armas y más atento a las cosas de la corte y la diplomacia.

			Basset no era hombre aﬁcionado a los asuntos de estado. Al menos no le habían interesado las cuestiones políticas hasta ese momento. Las palabras del amigo lo intrigaron.

			—¿Qué queréis decir?

			—Su Majestad el Rey, don Carlos II, que, como sabréis, enviudó recientemente, está a punto de contraer matrimonio por segunda vez.

			Ambos amigos reanudaron el paseo. Caminaron sin prisa hacia las escalinatas.

			—¿Y qué tiene que ver eso conmigo?

			El príncipe Jorge no pudo evitar una ligera sonrisa.

			—Se comenta que la futura reina será, a buen seguro, doña María Ana de Neoburgo. Es posible que con motivo de la celebración se conceda la indulgencia real para gente como vos, sobre todo teniendo en cuenta el tiempo transcurrido desde vuestra condena y los servicios prestados a la Corona.

			El sargento Basset se había quedado estupefacto ante aquellas palabras.

			—¿Habláis en serio?

			—Ciertamente.

			—¿Y vos creéis que yo…?

			Jorge de Hessen-Darmstadt tendría cuatro o cinco años más que Basset. Era un tipo fuerte y tierno a la vez. Miró al sargento con afecto.

			—Querido amigo. Que doña María Ana de Neoburgo ciña la corona de España es una de las mejores noticias para vos. Como sabéis, es hermana de doña Leonor, la esposa del emperador don Leopoldo de Austria, el cual guarda lazos de parentesco, aunque lejanos, con mi familia. Dicho de otro modo: no creo que yo tenga muchas diﬁcultades en gestionar vuestro indulto.

			Juan Bautista Basset se había quedado como una estatua. No podía dar crédito a lo que acababa de oír. Sabía que su amigo era una persona alegre y divertida en la intimidad, pero tremendamente seria a la hora de afrontar los problemas de estado.

			—¿Y cómo está el asunto de la boda real? —preguntó Basset retomando el paseo.

			—Al parecer, y según las informaciones digamos extraoﬁciales, es la elegida por el Consejo de Estado. En especial, por el cardenal Portocarrero, que ahora mismo es el que hace y deshace en la corte.

			A Basset no le extrañaba que su amigo estuviera tan bien informado. En aquella Europa ﬁnisecular donde franceses, holandeses, ingleses y alemanes se mataban en innumerables guerras, las intrigas palaciegas, las alianzas militares y los pactos matrimoniales estaban a la orden del día. Y la mejor forma de sobrevivir en aquel escenario de sangre y lágrimas era la información.

			—¿Entonces…? —apremió Basset.

			—Entonces la cosa está al caer. Es posible que de un momento a otro se haga oﬁcial la noticia. Aunque, como es natural, la posición de las potencias europeas es de enorme preocupación, por no decir indignación.

			—No os entiendo.

			El príncipe acentuó la sonrisa.

			—¿Sabe vuesa merced? A veces me pregunto de dónde sacáis el ingenio para la lógica matemática o el ajedrez —el príncipe echó un brazo por los hombros del amigo—. A ﬁn de cuentas, la política internacional es como una partida de ajedrez o, si lo preferís, un espinoso problema de ingeniería diplomática.

			—Explicaos, por favor.

			—Por supuesto. ¿Qué creéis que opinan Su Majestad el rey Guillermo de Inglaterra o Su Majestad don Luis XIV de Francia de la unión hispano-alemana? Preguntad a sus vecinos los portugueses u holandeses. O, si preferís, a los italianos.

			—Supongo que se trata de una seria amenaza para sus intereses.

			—Exacto. Un regreso a los tiempos de don Carlos I. La mejor época de los Austrias en España. Un Imperio prácticamente invencible.

			Los dos amigos habían subido los escalones de mármol. Los músicos interpretaban una pavana española y la gente se arremolinaba en el centro del salón.

			Juan Bautista Basset se sentía presa de una enorme inquietud.

			La noticia se hizo pública unas semanas más tarde y corrió como un reguero de pólvora por todos los caminos de Europa. El matrimonio entre Su Majestad, don Carlos II, rey de las Españas, y doña María Ana de Neoburgo se había convertido en una realidad.

			Como era natural, desde todos los lugares acudieron reyes, príncipes, nobles y señores a tan importante acontecimiento. Por un tiempo, pareció que el clima bélico que se vivía en el continente había desaparecido. La boda real representaba, cuanto menos, una tregua general en el escenario europeo.

			Los protocolos de las Coronas española y austriaca resultaban abrumadores. El príncipe de Hessen-Darmstadt, como era obvio, fue invitado a las celebraciones que, con toda probabilidad, le tendrían ocupado durante dos o tres semanas.

			El día ﬁjado para la partida había sido el jueves, dos semanas antes del enlace real, en el puerto de Nápoles. Desde las cuatro de la madrugada, la soldadesca procedía a los preparativos de la partida. En el muelle se percibía una agitación inusual.

			Poco después del amanecer habían concluido los trabajos y todo parecía a punto para que el navío zarpara con destino a España. Los dos amigos se fundieron en un abrazo. Juan Bautista Basset quedaba al cargo de una de las guarniciones militares mientras regresaba don Jorge de los desposorios. El sargento entregó dos cartas al amigo.

			—Tomad. Sé que no os resultará embarazoso, mientras duran las ceremonias, enviar algún mensajero a Valencia.

			Don Jorge esbozó una sonrisa franca y guardó las cartas en un bolsillo interior de su vestidura.

			—No os preocupéis —dijo.

			—Una es para mi madre y la otra…

			—Lo sé —atajó el príncipe—. Descuidad. Regresaré de España con noticias.

			Don Jorge volvió a abrazar al amigo y subió a la galeota, donde ya aguardaba la tripulación. A los pocos minutos, el almirante del buque dio la orden de levar anclas y desplegar velas. Soplaba un viento favorable y, con algo de suerte, alcanzarían la costa española en cuatro o cinco días. Desde la borda, los soldados decían adiós levantando los brazos y agitando sombreros.

			Juan Bautista Basset apenas durmió ni comió durante todo el tiempo que estuvo esperando el regreso del amigo. Daba largos paseos a caballo y se perdía durante horas por los bosques de la campiña. Se sentía preso de una gran agitación interior. No tenía motivos para preocuparse y, sin embargo, a medida que pasaban los días, su zozobra iba en aumento. Pensaba que la excesiva demora en el retorno de la galeota guardaba relación con su situación personal.

			Por ﬁn, tras cinco semanas de ausencia, regresó el príncipe Hessen-Darmstadt de su viaje por España. Los recién llegados traían todo tipo de noticias. Al parecer, los esponsales de don Carlos con doña María Ana de Neoburgo habían coincidido con el enorme malestar de las masas campesinas del Mediterráneo. La situación social era muy delicada, al menos en los territorios del Reino de Valencia, donde se especulaba con una nueva revuelta agraria. En Cataluña las cosas no andaban mejor, pues las fronteras se veían amenazadas constantemente por las incursiones del ejército francés. Y luego, estaban las cosas que se decían en voz baja. Se rumoreaba que la salud de Su Majestad, don Carlos II, dejaba bastante que desear. El pueblo no paraba de hacer apuestas sobre la capacidad procreadora del monarca. En las tabernas, en los lavaderos y en las plazas públicas, los chistes y cuchuﬂetas acerca de los asuntos amorosos entre el rey y la reina eran moneda corriente.

			Basset, que estuvo compartiendo los pormenores de la boda real durante la comida con otros mandos militares, esperó a que oﬁciales y suboﬁciales se retiraran a descansar para conocer las noticias que su amigo le traía de España. Ambos se encerraron en una sala privada con el objeto de no ser molestados. El rostro del sargento denotaba la ansiedad que lo corroía por dentro. Antes de que abriera la boca, el príncipe Jorge se apresuró a ponerle al corriente de sus gestiones.

			—Querido amigo —dijo con voz pausada—, tal como os prometí, nada más pisar tierras españolas envié un emisario a Valencia con las dos cartas que vos me entregasteis y la orden de que averiguase todo cuanto pudiese acerca de vuestra familia y, sobre todo, de la mujer que amáis.

			Hizo una breve interrupción para tomar aliento.

			—Lamento deciros que vuestro padre murió hace dos inviernos. Vuestra madre vive con vuestra hermana en una alquería de la huerta. Isabel tiene ya cinco hijos. Su marido es campesino. Trabaja tierras del marqués de Mirambell. La carpintería de vuestro padre ya no existe. Todos se emocionaron mucho cuando mi correo les hizo entrega de vuestra carta. Os envían besos y abrazos.

			Juan Bautista Basset escuchaba las palabras del amigo con el corazón encogido.

			—Por lo que respecta al asunto de vuestra amada…

			Basset mostró su alarma.

			—¿Qué ocurre, alteza?

			Don Jorge de Hessen-Darmstadt extrajo la carta que debía haber entregado a Soledad Climent y se la devolvió al sargento.

			—Lo siento, querido amigo. Las noticias no son buenas. Tomad vuestra carta.

			El rostro de Juan Bautista Basset se había puesto extremadamente pálido.

			—¡Por Dios, don Jorge! —Basset guardó el papel—. Decidme de una vez lo que sea. ¿Llevo catorce años sobreviviendo a tanta calamidad para nada?

			—Os ruego que toméis asiento.

			Basset obedeció. El príncipe comenzó a pasear por la estancia mientras trataba de escoger las palabras.

			—Pocos meses después de vuestra partida, Soledad Climent fue recluida en el Convento de las Madres Carmelitas de Valencia.

			El sargento Basset se puso bruscamente en pie.

			—¿Cómo decís?

			—Intenté hacerle llegar la carta, pero me resultó del todo imposible.

			—¿No habéis logrado saber nada más?

			—Desde la desgracia de la muerte de don Ernesto Climent, a consecuencia del duelo que mantuvo con vuesa merced, parece ser que la mala fortuna se cebó en la familia. El señor marqués y los suyos se instalaron en la capital. Poco después, su mujer enfermó y murió. El rastro de los otros hijos se ha perdido. Además, tampoco pienso que os importe demasiado.

			Basset había comenzado a dar vueltas por la pieza. A medida que iba tomando conocimiento del desarrollo de los sucesos se sentía más y más desconcertado.

			—En mi opinión —apuntó el príncipe Jorge—, la decisión de doña Soledad, en el supuesto de que se recluyera por propia voluntad, no fue la peor. La vida religiosa la apartaba de los posibles pretendientes que a buen seguro no escaseaban. Posiblemente pensó que era la única manera de seguir siéndoos ﬁel.

			El sargento se detuvo de golpe y miró a los ojos del amigo.

			—Por cierto —agregó el príncipe—. Os aseguro que la situación en España no es nada tranquilizadora. Hay aires de revolución.

			La insurrección agraria que se gestaba en todo el Reino de Valencia estalló al ﬁn en la ciudad de Gandía. Los campesinos, hartos de soportar los excesos de los señores se levantaron en armas para cambiar el rumbo de la historia.

			La noticia de una Segunda Germanía se propagó rápidamente por campos y ciudades. Los labradores incendiaban molinos, saqueaban casas y asesinaban a condes y marqueses que habían ejercido sobre ellos todo tipo de atropellos. Pero el alzamiento fue sofocado de inmediato por los ejércitos del rey. Los principales líderes de la rebelión campesina fueron apresados y ejecutados sin juicio. Y la situación de los labradores valencianos se tornó insoportable. Fue en esta época cuando se puso de moda el término maulet. Era un adjetivo despectivo empleado por los señores para aludir a la desposesión y la indigencia de la mayor parte de los labradores. Se trataba de una voz árabe que signiﬁcaba «esclavo» y que, a pesar de los años transcurridos desde la expulsión de los moriscos, continuaba usándose en los ambientes rurales del Reino.

			Al mismo tiempo, Cataluña se veía hostigada por las tropas francesas que desde la Paz de los Pirineos se habían apoderado del Rosellón y de Cerdaña. Tanto en Valencia como en Cataluña eran frecuentes los casos de bandolerismo y guerrillas armadas. Los dos territorios resultaban conﬂictivos para la monarquía de don Carlos II, a consecuencia de la enorme cantidad de muertos, disturbios, ejecuciones, procesos judiciales y encarcelamientos.

			Una mañana de julio, el Príncipe Hessen-Darmstadt llamó con urgencia a su despacho al sargento Basset. El valenciano, que se encontraba en campaña, tomó el caballo y en una jornada se plantó en el palacio del príncipe. Ambos amigos no se veían desde el invierno. Tras un breve saludo y un intercambio rápido de impresiones, pasaron al despacho.

			—Querido amigo —exclamó el príncipe—, acaban de llegar noticias de España.

			Basset llevaba casi un año esperando esas palabras.

			—Como sabéis, la situación allí es harto complicada —continuó el príncipe.

			—¿Y dónde no lo es? —preguntó con ironía Basset.

			Don Jorge sonrió ante la observación de su amigo.

			—Su Majestad el rey don Carlos II empeora de sus dolencias. Doña María Ana, que entre otras razones fue elegida para consorte real por pertenecer a una familia prolíﬁca, es incapaz de quedarse embarazada. Los problemas para encontrar un sucesor no hacen sino enfrentar a unos y a otros. No cesan de surgir bandos y camarillas en la corte española, que se está convirtiendo en una babel de intrigas. El Almirante de Castilla, don Juan José Enríquez de Cabrera, mantiene un pulso a muerte con el duque de Montalvo. Dicen que el almirante ha instalado su residencia en el mismo Palacio Real y que es amante de la Reina. Además, está el asunto de los franceses, que no paran de hostigar la frontera con Cataluña, a pesar de la Paz de Ryswick; y el problema de la rebelión campesina en Valencia no acaba de resolverse. Por si fuera poco, los piratas berberiscos han vuelto a las andadas e insisten en su empeño de asaltar navíos y puertos de la costa española. La situación de caos y alarma es insostenible.

			Hizo un alto en su narración para llenar dos copas con un licor ambarino. Luego, levantó el brazo para proponer un brindis:

			—Su Majestad me acaba de nombrar virrey de Cataluña.

			Juan Bautista Basset, sorprendido, tardó casi medio minuto en reaccionar.

			—Pero eso no es todo —añadió don Jorge, dejando la copa sobre el tapete tras el brindis—. Habrá de saber vuesa merced que es su obligación acompañarme en semejante empresa. Necesito estar rodeado de gente competente.

			El sargento depositó la copa encima de la mesa.

			—¿Y cómo quiere que lo acompañe, alteza? ¿Acaso ignora la pena de destierro que pesa sobre mi persona?

			Por toda respuesta, el príncipe de Hessen-Darmstadt alargó un papel a su amigo.

			—Este documento venía dentro de un sobre lacrado.

			Basset tomó el manuscrito que su amigo le tendía y leyó con avidez.

			Por el presente Real Decreto, hago pública mi decisión de condonar la pena de destierro que fue impuesta en la persona del sargento de Tercios don Juan Bautista Basset y Ramos. Mi disposición obedece a razones de Estado. El sargento Basset ha demostrado en inﬁnidad de ocasiones su valor y su entereza en la defensa de los intereses de esta Real Corona. Es, pues, mi deseo, que a partir de la fecha de hoy, el sargento continúe con su labor, pero con el rango de Capitán de Artillería de los ejércitos de esta monarquía, todo ello al servicio del nuevo virrey de Cataluña, don Jorge de Hessen. Y en la seguridad de que Dios Nuestro Señor habrá de conducirlo, como hasta ahora ha hecho, por los caminos de la justicia, el brío y la virtud.

			Carlos II.

			Madrid, 14 de junio de 1695

			Por toda respuesta, Juan Bautista Basset dejó el papel sobre la mesa, se levantó sin prisa y se asomó por la ventana. Un sol magníﬁco brillaba sobre los enormes bosques alemanes. El cielo le pareció más azul que nunca. Cuando la mano del príncipe Jorge se posó sobre su hombro, estaba temblando.

			—Enhorabuena, mi capitán —festejó el príncipe—. Por fin podréis volver a Valencia. Aunque me temo que tendréis que pasar primero por Cataluña y Madrid para tomar posesión de vuestro nuevo cargo.

			Basset se dio la vuelta y tropezó con la sonrisa cómplice de don Jorge. Los dos amigos se fundieron en un abrazo sin necesidad de más palabras.
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			Juan Bautista Basset llevaba quince años fuera de España. Había partido como un vulgar asesino y regresaba como capitán y lugarteniente del mismísimo virrey de Cataluña. Durante la travesía por las tranquilas aguas del Mediterráneo no paró de recordar a su madre, Esperanza, a su hermana Isabel, ahora casada con un campesino y con varios hijos, a su difunto padre, el humilde artesano, y a Soledad, la mujer a la que seguía amando a pesar de los años transcurridos.

			A menudo releía la carta que guardaba como un amuleto junto al corazón. Se la sabía de memoria. Tan pronto como se lo permitieran sus obligaciones en Cataluña, viajaría a Valencia para ver a los suyos y tratar de averiguar el paradero de Soledad.

			El viaje transcurrió sin contratiempos y al cabo de unos días arribaron a la ciudad condal. El puerto era magníﬁco. Había embarcaciones de todas clases: galeras, carracas venecianas y genovesas, pataches, faluchos, galeotas, jabeques… Bandadas de gaviotas surcaban un cielo increíblemente luminoso. El muelle presentaba una enorme agitación.

			Cuando pisó tierra no pudo evitar una íntima conmoción. El protocolo lo mantuvo ocupado durante tres semanas. Todas las autoridades estuvieron presentes en la toma de posesión del nuevo virrey. Tanto en Madrid como en Barcelona se celebraron las pertinentes ceremonias, misas, actos oﬁciales, juramentos y demás solemnidades. Basset no veía el momento de que todo acabara para poder viajar a Valencia.

			El ahora capitán Basset estaba sorprendido por el prestigio que su persona había alcanzado en los círculos sociales, políticos y militares de todo el país. Sus largos años luchando en las campañas europeas, de las que siempre salía victorioso, le habían granjeado fama de militar invencible, pero su aspecto, forjado en la barbarie de la guerra y de la soledad, tenía un ligero aire de desvalimiento. El cabello rubio se había vuelto algo oscuro con el paso del tiempo, al igual que la piel, curtida por el sol y la agitación de tantos años de intemperie. Su estatura y sus ademanes le impedían pasar inadvertido. Para muchas damas resultaba irresistible.

			Durante los primeros días, tanto el príncipe como él tuvieron que pasar un reconocimiento exhaustivo a su jurisdicción. Se reunieron con multitud de miembros de la aristocracia, con los elementos más destacados de la jerarquía religiosa y, sobre todo, con las autoridades más relevantes de la política catalana.

			Basset sabía que Cataluña, al igual que otras zonas de España como Valencia, Aragón o Navarra, por ejemplo, tenía determinados privilegios y prerrogativas legales recogidas en sus Fueros. A veces, el poder foral y el real entraban en conﬂicto. Y esta situación solía levantar polvaredas.

			Uno de los personajes que más le impresionaron fue un abogado llamado Narciso Feliu de la Penya. Era un hombre de mediana estatura, con abundante cabello rizado y barba oscura. Llevaba unos anteojos enormes y hablaba siempre en catalán. Algunas personalidades de la nobleza y del alto clero le tenían miedo. La burguesía catalana, compuesta en su mayor parte por empresarios, comerciantes, industriales y profesionales libres, solía reunirse habitualmente. A estas tertulias acudían también algunos próceres del mundo universitario, político o económico.

			—Señores, debemos luchar por una auténtica renovación catalana —defendía Feliu—. Nuestro país necesita una urgente reforma de sus leyes forales.

			Los discursos políticos de don Narciso levantaban el entusiasmo popular.

			Al capitán Basset le resultaba placentero poder hablar en su lengua materna. Hacía quince años que no utilizaba el valenciano para comunicarse con nadie. Ahora, a pesar de las pequeñas diferencias que encontraba con el idioma catalán, se sentía plenamente identiﬁcado con su espíritu y sentimiento.

			El nuevo virrey de Cataluña tuvo que sofocar por aquellos días una de las numerosas invasiones francesas. El rey del país vecino, Luis XIV, mantenía una política agresiva de expansión territorial desde hacía más de dos décadas. Ello explicaba que el ejército español se encontrara en permanente situación de alerta.

			El capitán Basset, especialista en tácticas de artillería, se quedó sorprendido al comprobar cómo se organizaban las fuerzas de resistencia catalana. Era lo menos parecido a un batallón de infantería. Los voluntarios reclutados formaban auténticas partidas de guerrilleros llamadas migueletes. Cada una de ellas, de no más de veinte hombres, era comandada por un jefe. Los migueletes tenían libertad de movimientos y se encargaban de una zona restringida, como una montaña o un desﬁladero. Usaban pistolas, fusiles, sables, dagas y cuchillos. En la práctica, resultaban tan eﬁcientes como una compañía de infantes.

			Basset se comportaba como un soldado más en el campo de batalla, lo que le granjeaba la inmediata simpatía de los combatientes.
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