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			Un vespre era a casa tan tranquil, fullejant distretament una revista, quan vaig rebre una trucada telefònica:

			—Soc la mestra de l’escola del bosc de Joquèguip —em va dir una veu molt agradable—. Hem llegit algun conte teu a classe i els meus alumnes han trobat que tens molta imaginació. Ens agradaria que vinguessis a fer-nos una visita. Què et sembla dijous que ve, a la tarda?

			No tenia cap compromís per a aquell dia, i li vaig dir que sí.

			Així va ser com, aquell dijous, després de dinar, vaig agafar el tren fins a Orilal, ja que el bosc de Joquèguip no és gaire lluny d’aquesta població, segons havia pogut comprovar consultant un mapa de la comarca.

			El que jo no sabia era que el bosc en qüestió tenia molt mala fama. Però d’això me’n vaig adonar així que vaig esmentar el bosc al primer orilalenc amb qui em vaig topar en sortir de l’estació:

			—Que em podríeu indicar com ho haig de fer per arribar a l’escola del bosc de Joquèguip?

			Abans de contestar-me l’home em va repassar de dalt a baix amb la mirada, i amb un cert to impertinent em va contestar:

			—I què hi heu d’anar a fer, en aquest bosc, vós?

			A mi em semblava que no n’havia de fer res del que jo anés a fer al bosc, però em vaig estimar més no ser tan impertinent com ell i vaig respondre polidament:

			—He d’anar a xerrar amb els alumnes de l’escola. Que potser hi passa alguna cosa d’especial, en aquest bosc?

			L’home em va tornar a mirar de dalt a baix abans de contestar-me:

			—Què voleu que us digui? A tots els boscos passen coses. Però aquest bosc és, per dir-ho d’alguna manera, una mica… excèntric!

			A mi, el que em semblava excèntric era ell, que amb tantes mirades i raons em començava a resultar antipàtic. I tot i que ell semblava voler-me explicar alguna cosa més, jo ja no tenia ganes d’escoltar-lo, i el vaig tallar per demanar-li, una mica secament, si volia dir-me com ho havia de fer per anar al bosc o si havia de demanar-ho a algú altre. En sentir això, em va donar quatre indicacions de mala gana i se’n va anar tot tibat.

			Entre el que em va dir aquell home i alguna indicació que vaig anar veient aquí i allà, no em va resultar gaire complicat trobar el bosc. El que va ser veritablement complicat va ser orientar-me una vegada vaig endinsar-m’hi. Encara que de fora no ho semblés, era un bosc espès, atapeït, sense camins ni dreceres visibles. Al cap d’una estona d’avançar a la babalà, vaig anar a parar a una mena de clariana on hi havia una persona que per la manera de vestir, pel posat i pel fet de dur un gaiato a la mà, em va fer pensar en un pastor. Un pastor sense ramat, perquè no es veia cap mena de bestiar al seu voltant. M’hi vaig acostar. No vaig tenir ni temps de donar-li el «bondia» que ell, amb un somriure d’orella a orella, ja m’adreçava la paraula:

			—Us heu perdut! No és estrany. Tothom es perd en aquest bosc…

			—He d’anar a una escola que diu que hi ha per aquí… —vaig fer jo.

			—Sí, sí, no és gaire lluny. Jo us hi acompanyaria si no hagués de tenir cura del ramat…

			—Ramat? No veig pas cap animal, per aquí…

			El pastor va esclafir la riallada, va moure el cap i va tocar l’ase.

			—Tothom s’equivoca, amb això, també. Jo no vigilo ovelles, ni cabres, ni vaques… El meu ramat no és d’animals. El meu ramat és això que tinc al davant…

			Va fer un gest amb els braços, assenyalant-me el terra de la clariana, que era ple de bolets. Ara que m’hi fixava, em vaig adonar, sorprès, que hi havia centenars i centenars de bolets de diverses menes, colors i mides. Dels que n’hi havia més, però, eren d’aquells del barret vermell amb volves blanques que sempre apareixen dibuixats en els contes de fades i gnoms.

			—Jo no us puc acompanyar, però no patiu, us deixaré un guia que us durà fins a l’escola…

			Va fer passar el bastó per entre els bolets fins que va trobar el que devia buscar i li va donar un cop sec amb la punta. El bolet va saltar per l’aire, el pastor el va collir al vol i me’l va lliurar. Era un d’aquells bolets vermells amb taques blanques.

			—Teniu. Us farà de pilot, més ben dit, de brúixola. Mentre aneu en la bona direcció, el bolet mantindrà aquest color d’ara. Si us desvieu, el color perdrà virior, s’apagarà. Com més us desvieu, més descolorit es tornarà el bolet… No crec que us pugueu perdre, d’aquesta manera. I ja podeu passar que és tard i a l’escola us deuen estar esperant. Ah!, i no us amoïneu, pel bolet, ja me’l tornareu en sortir. Adeu-siau!

			Amb un personatge tan expeditiu no em quedava altre remei que seguir les seves indicacions. I el més bo del cas fou que, amb l’ajut del bolet, vaig arribar de seguida a l’escola. Era en una altra clariana. L’edifici em resultava vagament familiar, i no pas com a escola. Era una casa no gaire gran, de parets molt blanques i el teulat intensament vermell, d’escaires i arestes arrodonits. La casa estava envoltada per un jardí de gespa, amb moltes clapes de flors i algun arbre fruiter. Una tanca de posts blanques ho delimitava tot. Des de la porta de fusta de la tanca fins a la galeria d’entrada de la casa hi havia un camí empedrat molt bonic. Tenia la sensació d’haver-la vist abans en algun altre lloc, la casa, però no sabia on.

			No vaig tenir gaire temps per capficar-m’hi. Sota l’arc de la porta d’entrada ja m’estava esperant la mestra.

			—Ja patia… —em va dir.

			—És que m’he perdut —em vaig excusar, avançant pel caminet empedrat, mentre em posava el bolet a la butxaca.

			—Tothom es perd en aquest bosc —va respondre’m ella.

			Si he de dir la veritat em va semblar una dona massa gran, per fer de mestra. Era realment una senyora vella, amb la cara força arrugada, el nas i la barbeta molt pronunciats, encara que tenia uns ulls molt vius i intensament negres. Em va cridar l’atenció que anés vestida amb roba molt folgada i de colors foscos i que portés un barret punxegut i una mica estrafolari. En poques paraules, tenia l’aire una mica sinistre. En canvi tenia una veu molt agradable i molt ben timbrada, que feia de molt bon escoltar.

			I pel que semblava, tampoc gastava massa compliments, perquè després de donar-me la benvinguda amb un somriure molt afable, em va precedir fins a l’única aula del centre. Que també era una mica estranya, ja que tot i que tenia uns grans finestrals que donaven a la clariana, a l’interior hi havia com una mena de boireta blavosa que, de bon principi, em va fer pensar si no era que la mestra o algun alumne hi fumava. Però no feia olor de tabac, el lloc, sinó que  hi havia una difusa aroma d’herbes i d’espècies, com la que se sent en les botigues dels herbolaris.

			Els nens em van semblar una mica rars, també. Tots tenien un gran somrís plantat a la cara, cosa que els feia simpàtics, ja que la gent que somriu desprèn simpatia, però mai no se m’hauria acudit de dir que aquells nens fossin bufons. Més aviat tiraven a lletjos, amb uns ullets inquiets i petits, les orelles molt grans i allargades, i la boca massa grossa. A més, anaven vestits tan o més estrafolàriament que la seva mestra, amb uns barrets i vestits força ridículs, de colors cridaners i llampants.

			Però tampoc aquí vaig tenir gaire temps per fixar-me en detalls. Es veu que els nois m’estaven esperant amb impaciència i així que vaig entrar es van esvalotar. Hi va haver una explosió de crits i aplaudiments i tots els xicots van rodejar-me. Alguns em van donar la mà, d’altres, però, em tocaven l’esquena, les cames, la cara, com si volguessin comprovar que jo era fet de carn i ossos. L’avalot no va durar gaire, però. Així que van haver satisfet la seva curiositat tàctil, van tornar al seu lloc, es van asseure,  i se’m van quedar mirant ullsclavats, amb aquell ample somrís omplint-los la cara. Jo anava a presentar-me, com solc fer quan vaig a una escola, però tampoc això no em van deixar fer. Un d’aquells nois es va dreçar, em va assenyalar i va dir:
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