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			A Olga, mi hermana, compañera infatigable 
en esta aventura desde la primera línea hasta la última


		

	
		
			Introducción

			Unión Radio fue sociedad mercantil. Fue emisora. Y fue cadena. Y las tres condiciones la consagran como la primera cadena de radio en España y la más longeva, puesto que a día de hoy continúa en funcionamiento con el nombre de Sociedad Española de Radiodifusión, la SER.

			Unión Radio fue sociedad mercantil, fundada en 1924 por grandes compañías interesadas en el nuevo fenómeno radiofónico, prolongación de los negocios en los que ellas fueron pioneras. Unión Radio fue la primera emisora de la sociedad, que recibió su mismo nombre y se instaló en Madrid, en el mismo lugar desde donde lleva emitiendo casi un siglo ininterrumpidamente. Y Unión Radio fue cadena, puesto que su aspiración de hacer llegar su voz a todo el país la movió a adquirir otras emisoras, entre ellas la primera legalizada por el Estado con el distintivo EAJ-1: Radio Barcelona.

			Tras la Guerra Civil española, el nombre de Unión Radio fue silenciado, negado y enterrado. Las anteriores circunstancias políticas habían convertido a su emisora de Madrid, primero, en leal colaboradora de los gobiernos legítimos de la II República, y luego, en forzoso altavoz desde una de las trincheras contendientes. La llegada de los vencedores arrasó no solo el patrimonio material de Unión Radio, sino también la herencia creativa de quienes la pusieron en pie. La propia sociedad fue rebautizada por el nuevo régimen, y pasó a ser escriturada como Sociedad Española de Radiodifusión. Y en los primeros días de la posguerra, su emisora madrileña se convirtió en Radio Madrid. Como en tantos otros casos, la memoria histórica de los españoles quedó huérfana de aquella radio que había tenido un papel decisivo en la vida del país hasta 1939 y había sido pionera en lenguajes y estructuras del propio medio. Andando el tiempo, Radio Madrid, por su carácter de emisora principal y generadora de contenidos a nivel nacional, ha sido siempre estudiada dentro del contexto de la historia general de la radio española, pero no como objeto de investigación particular.

			Este libro tiene su origen en la tesis doctoral La Sociedad Unión Radio: empresa, emisora y programación (1925-1939), defendida en junio de 2019 en la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense de Madrid1. En ella se reconstruye la historia de esta primera cadena radiofónica en España, destacando la importancia de su emisora principal como testigo excepcional y protagonista influyente de una época que abarca la monarquía de Alfonso XIII, la dictadura de Primo de Rivera, la II República y la Guerra Civil. El propósito de la investigación era reivindicar Unión Radio como sociedad y como emisora y recuperar con detalle la programación de esta última. 

			Al abordar la historia de la radio de ese tiempo, la mayor dificultad de los investigadores reside en la carencia casi absoluta de registros sonoros. A falta de estos, la citada tesis ha documentado por primera vez los ochenta programas que creó Unión Radio y se describe la vida cotidiana, desde los primeros pasos de la empresa hasta sus relaciones con el poder político, desde su funcionamiento interno hasta las dificultades a las que se enfrentó durante la contienda. Además de las parrillas de programación de la emisora y de su órgano oficial, la revista Ondas, aparecen en esta investigación algunas fuentes de primera mano, como las actas del Consejo de Administración de Unión Radio, documentos personales de Ricardo Urgoiti, su primer director, y los fondos y archivo gráfico del Departamento de Documentación de la SER. Archivos oficiales de la Guerra Civil, memorias de vida y prensa de la época, que actuó tantas veces de notario de aquello de lo que la radio informó cada día, completan esta visión tanto de detalle como panorámica.

			Este estudio rectifica algunas creencias generales sobre Unión Radio y descubre una sociedad de gran ambición empresarial que, lejos de ser beneficiada por los sucesivos gobiernos de la época, creció pese a las trabas administrativas y la férrea censura tanto técnica como de contenidos. Respecto a estos, se demuestra incompleta la habitual afirmación de que la radio de los años veinte y treinta era eminentemente musical: por el contrario, Unión Radio fue desde sus comienzos una emisora de oferta variada que contó con equipos profesionales, reflejó en antena los incipientes avances tecnológicos y experimentó con nuevos lenguajes y estilos periodísticos adecuados al nuevo medio que han perdurado hasta hoy.

			
				
					1 Ángeles Afuera Heredero, La Sociedad Unión Radio: empresa, emisora y programación (1925-1939), tesis doctoral, Madrid, Universidad Complutense, 2019. La tesis, dirigida por el profesor Juan Carlos Marcos Recio, recibió la máxima calificación, sobresaliente cum laude, por parte del tribunal compuesto por los doctores Juan Miguel Sánchez Vigil, Manuel Fernández Sande, José María Legorburu, Chelo Sánchez Serrano y Laura Prieto Guijarro.

				

			

		

	
		
			PRIMERA PARTE


			UNIÓN RADIO, EMPRESA Y EMISORA

		

	
		
			CAPÍTULO PRIMERO


			La radio en su mundo, el mundo de la radio

			El mundo se empequeñece al compás que se acrecienta el poder del hombre sobre las fuerzas naturales. Se acortan las distancias, y con el radiófono casi se anulan para el sonido. Ya solo falta que se transmitan imágenes para que el planeta, como representación fonética y óptica, pueda ser encerrado en un pequeño aparato. 

			(El Sol, 3 de junio de 1922)

			LA RADIO EN SU MUNDO: EL MADRID DE 1925

			El día 17 de junio de 1925, un acontecimiento sin precedentes congregó frente al lujoso edificio Madrid-París, en la avenida de Pi y2 Margall, a un numeroso gentío. La fachada de los grandes almacenes amaneció atravesada por cables de los cuales colgaban enormes altavoces que emitían, a modo de pruebas, toda clase de chirridos y ecos. La ocasión disculpaba que tales cacharros afearan los elegantes balcones del edificio. Esa mañana se inauguraba Unión Radio Madrid y el rey Alfonso XIII iba a estar presente. Los paseantes madrileños no tenían por qué sorprenderse del singular estruendo, ya que los ensayos radiofónicos en la capital de España llevaban varios años realizándose. Sin embargo, con la inauguración de la emisora se daba carta de naturaleza a un invento que había nacido para ayudar a las comunicaciones militares, que se había transformado en un sofisticado juguete al alcance de unos pocos y que andando el tiempo llegaría a ser un potente medio de información y propaganda y una industria boyante del entretenimiento.

			La estación radiodifusora que ese mediodía inauguró el rey Alfonso XIII se convertiría, además, en una institución popular de primer orden para la ciudad que la vio nacer. Madrid y Radio Madrid, en sus diferentes épocas, caminaron y vivieron juntas todas las vicisitudes del último siglo: la emisora asistió al lento progreso de la ciudad, sus metamorfosis urbanísticas, su papel extraordinariamente protagónico en la Guerra Civil, su pelea por la supervivencia en la posguerra, su despertar a la sociedad de consumo y su apertura a todos los cambios políticos, sociales, tecnológicos y culturales que ha vivido España en las últimas décadas. Unión Radio Madrid fue el mejor espejo de la sociedad madrileña, y si hubiéramos tenido la fortuna de contar con medios de grabación que hubieran conservado sus primeras horas de programación, tendríamos un reflejo fidedigno de cómo eran entonces la capital de España y sus habitantes en todos sus aspectos. 

			Madrid vivía entonces una de las épocas más transformadoras de su historia. El siglo XX había llegado con la intención de sustituir definitivamente aquella vieja ciudad cortesana por una urbe cosmopolita y moderna. En solo un par de generaciones, la capital de España modificó su fisonomía y sus habitantes alteraron sus costumbres. El trazado urbanístico, la llegada de gentes de otras tierras, el impulso industrial y financiero y la vitalidad cultural que quería desprenderse de todo rastro decimonónico contribuyeron a crear las condiciones para que Madrid fuera acercándose, aún a trompicones, a lo que se consideraba una metrópoli europea. La radio llegó exactamente entonces, empujada por la fiebre creativa de algunos ilustrados y una decidida apuesta empresarial.

			La primera contribución al cambio de fisonomía de Madrid fue su rápido crecimiento en las últimas décadas del siglo XIX. Al igual que en otras grandes urbes de Europa, la industrialización y el abandono del campo para conseguir una forma de vida menos penosa empujaron a muchos a asentarse como mano de obra alrededor de los grandes núcleos de población. A diferencia de otras ciudades españolas en las que se habían ido instalando industrias de diferentes sectores —como puede ser el caso de la siderurgia en Bilbao o los textiles en Barcelona—, Madrid no contaba con grandes fábricas alrededor de las cuales crecía la población empleada en ellas. Su motor de desarrollo fue su equidistancia, su vocación de constituirse en centralidad, potenciando las infraestructuras y convirtiéndose en centro económico, político y financiero del país. Madrid había sido corte, ahora era capital del Estado liberal y a ella llegaba también en oleadas el éxodo rural, con la vista puesta en los miles de empleos que el progreso había inventado, lejos del arado y sus penurias. El sector de la construcción disparó su actividad, haciendo extensivo este auge a las industrias relacionadas con él. La necesidad de construir más viviendas propició la llegada de obreros no especializados con sus familias, que poblaron el extrarradio de la urbe, donde se fueron desparramando nuevos núcleos habitados, talleres, pequeñas fábricas, en fin, el germen de los barrios que obligaron a plantearse un plan general para aquella vieja Villa y Corte que ahora estallaba por las costuras amenazando con llegar, como así fue, al millón de habitantes en las primeras décadas del nuevo siglo.

			Decía Manuel Azaña que Madrid, «crecido en libertad como zarza al borde del camino», era «un poblachón mal construido en el que se esboza una gran capital»3. El historiador Santos Juliá se inspira en esta afirmación del presidente de la II República para deducir que, a pesar de su situación, en medio de la península, con Europa tan lejos, aislada de los grandes focos industriales, Madrid supo sacar partido de su situación geográfica convirtiéndose en integradora de aquellos:

			El caso es que, en efecto, al liquidarse el imperio, Madrid quedó libre de la pesada carga de hacer de ciudad imperial —que solo retóricamente le volverán a echar sobre sus míseros hombros los fascistas de después de la guerra civil— y al mismo tiempo desaparecieron las mulas que tiraban de los tranvías, con lo que la ciudad pudo sentirse libre del pausado ritmo que tal medio de locomoción imponía a los hábitos de sus ciudadanos [...]. Ese mismo Madrid, bien comunicado, será la ciudad más cercana a todos los litorales y a cada una de las capitales mercantiles e industriales. Esto obviamente cambia su lugar en la jerarquía de urbanización4.

			En esta vorágine de transformaciones en la que imaginamos inmersa a Madrid en aquellos últimos años del IX y principios del XX hay que señalar, como más influyentes, dos circunstancias que coincidieron y se retroalimentaron: la extensión de luz eléctrica en el espacio urbano y la culminación de una red ferroviaria que conectó la capital de forma radial con el conjunto del país. A eso se añadió la construcción del Canal de Isabel II, que suministró agua suficiente a la ciudad y contribuyó a que la modernidad llegara también en el aspecto sanitario. 

			Sin luz no hay progreso. La instalación del alumbrado público que se había extendido por calles y plazas madrileñas a partir del último cuarto del siglo XIX ya estaba generalizada en los hogares y en las industrias, en los cafés y los teatros, cuando nació la radio. Por otro lado, la electricidad iba a ser el motor de impulso de numerosos adelantos que florecieron con el comienzo del siglo, incluyendo, obviamente, el del nuevo medio de comunicación; de hecho, fueron precisamente compañías que tenían la electricidad como base de su negocio las que creyeron en esa telegrafía sin hilos que estaba extendiendo sus avances por toda Europa. Todos estos embates modificaron, como observa el profesor Jesús Antonio Martínez Martín, «las concepciones del tiempo, del movimiento y del espacio». Y es que, como consecuencia de estos adelantos técnicos, cambió el ritmo de la vida cotidiana: 

			Una lenta socialización real de los inventos que adjudicó la idea del progreso sin límites, materializada en las lámparas eléctricas, los transportes mecanizados, la telegrafía sin hilos, o los primeros coches movidos por combustión interna como símbolos de la nueva era. La caja de resonancia de la nueva sociedad fue una prensa de información que multiplicó sus tiradas, para una ciudad como Madrid que se convertía en un foco de atracción cada vez mayor de la intelectualidad y adquiría visos de capitalidad cultural. La mentalidad tradicional y los nuevos esquemas que la industrialización incorporaba convivieron durante mucho tiempo y trabajosamente alumbraron una nueva síntesis cultural proyectada a lo largo del siglo5.

			Ese ritmo del que habla el profesor Martínez Martín se puede ya advertir en las fotografías de la época, donde el tráfico rodado va cambiando la fisonomía de la ciudad. Desde las ventanas de Unión Radio, en el alto edificio Madrid-París de la Gran Vía, se ven más automóviles que carros, aunque estos aún no han abandonado las calles. El alcalde, marqués de Vallellano, firma el primer decreto para encauzar «el servicio con la rapidez que exige la vida moderna en las grandes urbes» y fija un máximo de velocidad de 40 kilómetros por hora6. En 1924, diez taxis, con su placa SP, comienzan a hacer competencia a los tradicionales carruajes de caballos, simones y manuelas asociados en la llamada Sociedad de Cocheros. Dos años después de su implantación, ya hay dos gremios que se disputan la representación de los taxistas, y de diez vehículos se pasa, en solo seis años, a 2.2507. A la maraña de líneas de tranvía que atraviesan el centro de la ciudad8 pronto se unirán 100 autobuses que deberán convivir con este trazado de raíles y catenarias. Para completar este dibujo de la movilidad madrileña de los años veinte, digamos que a vehículos particulares, tranvías, autobuses y coches de punto se unen camionetas, carretas de carbón y carros de mulas que deben marchar siempre al trote por el lado del encintado de las aceras. La fábrica de cerveza El Águila carga en ellos los toneles de cerveza cada día, y desde su sede de la calle Amaniel los carreteros conducen vertiginosamente bajando por su cuesta empedrada, lo que hace que sus ruedas choquen contra los adoquines soltando chispas y causando un gran escándalo.

			Este brusco choque con la modernidad motorizada hace que algún periódico, como ABC, albergue entre sus artículos de opinión una inquina especial contra el progreso de la gasolina: 

			En los últimos tiempos ruedan sobre el pavimento de Madrid unos artefactos poderosos, forzudos, imponentes, que lanzan con imperio su ronco son de bocina por las encrucijadas. Camiones automóviles aptos para portear innumerables quintales de mercaderías, ellos han traído a la ciudad un aire de aparatoso industrialismo, un brusco acento yanqui, un tono de petulancia progresista que sin duda «viste bien» a nuestras calles y se corresponde con el yanquismo del metropolitano9.

			Porque esa es otra: el metropolitano surca ya los subterráneos de la ciudad. Ha iniciado su andadura en 1919 con gran éxito, de tal forma que en el transcurso del primer año es utilizado por 14 millones de viajeros. En 1924 se instaura el billete de ida y vuelta a iniciativa municipal, y en sus primeros seis años de vida se ha desarrollado significativamente, de tal manera que multiplica su longitud por cuatro, pasando de 3,5 a 14,6 km prolongando la línea 1 hasta el Puente de Vallecas y creando una transversal, desde Quevedo hasta Ventas.

			Con todo lo visto hasta ahora podemos afirmar que Madrid era una ciudad más industriosa que industrial, donde la diversidad de oficios resultaba un atractivo mayor para las familias emigrantes que los grandes centros fabriles de España. En Madrid había sitio para mozos de cuerda y artesanos de todo pelaje, para unas manos que solo habían labrado la tierra y para aquellos que, habiendo estudiado las cuatro reglas, leer y escribir, querían abrirse camino en la procelosa senda del empleo público de la Administración. Trabajadores manuales y de cuello blanco, con formación académica y sin ella, poblaron esta ciudad de una sociedad tan variopinta y anhelosa de prosperar que bien puede decirse que forjaron la fama de ciudad acogedora que no pregunta a nadie de dónde viene y que en su diversidad pierde su identidad, si alguna vez la tuvo.

			Madrid va a ser también la ciudad donde las actividades de la mujer fuera del terreno doméstico adquieren un impulso sin marcha atrás. Así como en Barcelona un nutrido contingente femenino se emplea en la industria textil, en Madrid la cifra de empleadas del hogar, las criadas, las «chicas de servir», alcanza un inusitado número de 62.000 en 1930. Atraídas por ese primer empleo, salen de los pueblos y provincias limítrofes mujeres jóvenes que van incluso a cambiar las estadísticas demográficas: ya no aspiran a casarse, al menos no inmediatamente, y prefieren saltar del servicio doméstico a otros empleos más considerados, como la enseñanza, la enfermería, los talleres de confección o la Administración Pública10.

			Pero no son solo las clases trabajadoras las que buscan en Madrid un futuro de prosperidad. Luis Enrique Otero Carvajal remarca la importancia de que inversores que habían hecho su fortuna en otros lugares de España recalaran en Madrid para ampliar su capital o sus contactos económicos y políticos: 

			El retrato de la inmigración y su inserción laboral en Madrid no sería del todo fiel si no se incluyera la capacidad de atracción de Madrid de aquellas familias pudientes, procedentes de otras partes del país, en busca de las mayores oportunidades que ofrecía la capital para consolidar y ampliar sus patrimonios, emprender nuevos negocios e inversiones, escalar posiciones en la Administración del Estado o ganar influencia social o política por la cercanía con los círculos del poder11. 

			Respecto a la industria madrileña, el sector del automóvil se revela como uno de los de mayor futuro, ocupando el 9,39 por 100 de los 15.676 negocios que aparecen reflejados en la estadística municipal de 1925. «La industria de alquiler de automóviles —se jacta el Ayuntamiento de Madrid en su interpretación de los datos— aparece cada vez en mayor florecimiento, como consecuencia, sin duda, de la febril actividad de Madrid, ya sin exageración gran urbe»12. La propia estadística municipal de 1925 destaca en la actividad comercial por encima de todo la de vinos (11,10), seguida de la de lecherías (6,92 por 100), comestibles (6,76 por 100), carbón (4,69 por 100) y panaderías (4,09 por 100). Pese a tratarse de una publicación oficial, el anónimo analista no tiene por menos que comentar el cuadro de actividades. «Indica esto una situación económica en el vecindario que debe de ser muy holgada, más holgada cada vez, cuando puede ir aumentando en tal modo un dispendio de esta clase, ya que no cabe considerarlo entre las necesidades inevitables, y que no es de presumir que el desorden económico sea cualidad de casi todos los habitantes»13.

			Es precisamente este primer cuarto de siglo el que va a dar la alternativa al gran almacén frente al bazar tradicional. Del sistema de «cajones» al aire libre, instalados en las calles para exponer la mercancía más variopinta, se había pasado mediado el siglo XIX a los mercados de abastos, impulsados por el marqués viudo de Pontejos, regidor de Madrid y precursor de tan civilizadas ideas como el empedrado de las calles, su nomenclatura y numeración, la instalación de baños públicos o la ornamentación de las vías con árboles. Los primeros mercados de Madrid fueron los de la Cebada y los Mostenses, a imitación de Les Halles de París, cuya estructura de hierro causaba entonces furor. Para completar este nutrido panorama comercial habrá que citar los bazares, como el Bazar X de la calle Carretas, el Bazar de Londres en la calle Arenal o el de la Unión en la calle Mayor, habituados a vender materiales para coser o bordar en casa, como cintas, agremanes, telas y filtirés. Pero ahora llegaban de Europa los grandes almacenes, uno de los cuales, el Edificio Madrid-París, iba a tener una gran importancia en la historia de Unión Radio.

			Y así, Madrid se va convirtiendo en un centro más consumista que industrializado, lo que Nuria González Martín llama un redistribuidor de recursos. «La potencia de su sector terciario —añade— consagra a Madrid como sede del poder político, económico y financiero del país, y por ende, como un gran núcleo urbano voraz de productos y servicios. Sobre estas bases se asienta la sociedad que va a culminar el proceso de modernización del siglo XX»14.

			EL MUNDO DE LA RADIO: LOS PRECURSORES


			El siglo XIX dejaba como herencia un potente impulso tecnológico que se estaba plasmando en avances inimaginables cien años atrás. Los procesos de investigación empírica, la fe en la ciencia, el mundo del positivismo empapaban de entusiasmo a los inventores, creadores, diseñadores y técnicos, de modo que los descubrimientos no eran espontáneos, fruto del azar, sino resultado de la investigación, la prueba y el error, encadenando unos hallazgos con otros. Se estaba asentando la idea del progreso continuo e ilimitado, concepto que nació con la Ilustración y ahora cobraba forma con leyes que podían explicar los secretos del mundo de forma científica. En resumen, se había desacralizado el saber.

			La electricidad había abierto gigantescas expectativas en todos los campos relacionados con la inventiva humana, ya que domesticar esta energía de origen natural permitió plantearse a las mentes más inquietas en qué aspectos de la vida del hombre podría aplicarse ese rayo de luz. En efecto, había una fiebre de innovación, una efervescencia creativa que saltaba fronteras y hermanaba a los inventores. El progreso se planteaba como un reto colectivo y los creadores compartían sus avances, dejando que sus descubrimientos viajaran de un lado a otro del mundo, inspirando a otros tan curiosos como ellos. Esta circunstancia, unida a una legislación internacional en materia de patentes que daba sus primeros pasos, hizo que aún hoy nos preguntemos a quién se debe cada hallazgo.

			España no fue ajena a esta corriente entusiasta por el sinhilismo. Son tres los nombres que destacan en la introducción de la telegrafía sin hilos, su derivación hacia la transmisión de la voz humana y la transformación del invento en un negocio de brillante futuro: el comandante Julio Baviera, el inventor Matías Balsera y el industrial Antonio Castilla. Pero detrás de ellos se adivina, como en una borrosa fotografía en sepia, todo un ejército de radioaficionados, los radioescuchas y los radiopitas españoles que fueron activos tanto en la difusión de la radio —compartiendo experiencias, convirtiéndose ellos mismos en perfeccionadores de sus receptores con múltiples soluciones técnicas— como en el asociacionismo, que incluso contribuyó económicamente al desarrollo de las estaciones emisoras. 

			Si hay que señalar una primera figura de la radio española, el profesor Ángel Faus Belau es tajante:

			Hoy se puede afirmar que el comandante Julio Cervera Baviera no solo es el auténtico iniciador de la experimentación radiotelegráfica en España sino que es una figura de nivel mundial que por sus realizaciones debemos situar junto a Marconi [...]. Cervera es el gran desconocido de la bibliografía radiofónica específica que le cita de pasada y no siempre15. 

			En efecto, no todos los investigadores en la historia de la radio española conceden a Cervera el privilegio de haber sido el pionero. La propia historia de este militar español deja muchas incógnitas acerca de por qué los años han ido borrando sus logros y han adjudicado a otros —Balsera, Castilla— la llegada de la radiofonía a nuestro país. Mientras en 1896 Popov transmitía de manera inalámbrica entre dos edificios de San Petersburgo las palabras «Heinrich Hertz» en código morse y Guillermo Marconi patentaba en Londres su sistema de telegrafía sin hilos, el comandante Julio Cervera Baviera (Castellón, 1854), un experto «militar, masón, africanista convencido, preocupado por los avances de la ciencia y la tecnología»16, ya había realizado dos expediciones a Tánger y había sido comisionado por sus superiores para estudiar la solución a las malas comunicaciones que amenazaban la defensa de la presencia española en Marruecos. En 1899 se había desplazado a Londres para mantener contactos con Marconi, e incluso visitó las instalaciones que el inventor italiano había creado en el Canal de la Mancha para comunicar Gran Bretaña con el continente. A su regreso a España, Cervera solicitó permiso para registrar sus primeras patentes, que en la memoria adjunta a la solicitud describió como «aparatos que forman parte de un sistema completo de transmisión de señales a grandes y pequeñas distancias sin hilos intermedios» que «pueden utilizarse en una serie variada de aplicaciones militares e industriales»17.

			Cervera adquirió una gran notoriedad tras sus pruebas públicas —una de ellas en el Cuartel de la Montaña de Madrid, ante Alfonso XIII niño y su madre, la reina regente María Cristina— y la prensa le dedicó artículos que hoy son reveladores, como este de la revista Electrón: «Pero afirma el comandante Cervera que la telegrafía no es la aplicación más importante de su sistema, y actualmente se encuentra construyendo dos aparatos completamente nuevos, para otras aplicaciones más importantes»18. 

			¿Qué aplicaciones ideaba el comandante? ¿Era discreto por su condición de militar? Lo cierto es que, cuando registra su primera sociedad, la bautiza como «Sociedad Anónima Española de Telegrafía y Telefonía sin Hilos». Es la primera vez, según Faus, que el concepto «telefonía sin hilos» aparece con un carácter oficial. La sociedad —expresa el mismo artículo de Electrón— cuenta con un capital respetable «que se propone construir en España todos los aparatos principales y accesorios necesarios a su sistema». En los propios estatutos de la sociedad se habla de su objetivo principal: «la instalación de un servicio de telegrafía y telefonía sin hilos en toda España y en las demás naciones extranjeras que a la misma conviniere»19.

			Si hay patentes, hay ensayos exitosos y se crea una empresa, cabe suponer que Cervera mantuvo en secreto su «aplicación más importante»: la transmisión de la voz humana. Esta es la hipótesis que sostiene y defiende el profesor Faus. Según afirma, posee copia de las patentes que Cervera registró en Alemania y Holanda, después de regresar de Londres, y en las cuales se deduciría que había hecho progresos sobre la transmisión de voz. Asegura tener también copia del acta notarial de constitución de la empresa ya citada y que se iba a dedicar a la fabricación de aparatos emisores y receptores. Sin embargo, la construcción de dos estaciones en el cabo de la Nao (Valencia) y en El Pelado (Ibiza), destinadas a realizar las pruebas con los aparatos construidos por Cervera, quedó desierta en 1901. El militar abandonó el ejército y cualquier proyecto relacionado con la radiofonía y se dedicó a proyectos educativos e incluso a la política. De sus avances en telegrafía conservó un recuerdo amargo, como lo muestran estas líneas enviadas en respuesta a una invitación para escribir el prólogo de un libro: «Mis escritos son secos, áridos, nada amenos, y desde poco tiempo hace, cuando de telegrafía sin hilos se trata, solo acuden a mi mente amarguras, pesimismos»20.

			Quienes más han investigado en la figura del ilustre militar coinciden en el deterioro de su salud, pero también en el desánimo que le invadía y que no es ajeno al sentimiento colectivo de los intelectuales de finales de siglo, cuando el desastre colonial y el pesimismo tiñen las reflexiones sobre la idea de España. «En esto, como en todo, marchamos a la cola de los países progresivos y cultos. Envidio a los que como V. trabajan con fe y sin temor a la envidia», dice el propio Cervera en la carta ya citada. 

			El profesor Faus sostiene que Cervera adelantó a Marconi si consideramos radio a la transmisión de sonidos y no señales. Aunque está aceptado que el primer sistema regular de transmisión inalámbrica fue puesto en marcha por Marconi en 1898 entre la isla de Wight y Bournemouth, se trataba de un éxito de la telegrafía como método para transmitir señales, pero no sonidos. Marconi no comenzó a experimentar en radio hasta 1913, mientras que Cervera desarrolló once años antes la radiotelefonía.

			A principios del siglo XX, Cervera consiguió inventar una máquina telegráfica sin hilos capaz de transmitir la voz humana. Durante los años 1901 y 1902, mantuvo emisiones regulares de voz sin cables entre Tarifa y Ceuta durante tres meses consecutivos, así como entre Jávea e Ibiza, estableciendo así el segundo y tercer servicio regular en la historia de la radiotelegrafía mundial21.

			Faus se muestra convencido de que el comandante hizo experimentos de transmisión inalámbrica de la voz humana mucho antes que Fessender en la Nochebuena de 190622, pero que su discreción de militar, su recelo de inventor ante posibles plagios o su abatimiento personal ocultaron este hallazgo a los demás. Y concluye: «Todo parece dibujar el personaje de Cervera como el de un genio incomprendido, que volaba demasiado alto en un país en el que los demás iban a ras de tierra». 

			Similar peripecia vital arroja la biografía de Matías Balsera (Gibraleón, 1883), que ingresa en el Cuerpo de Telégrafos el mismo año en que Cervera renuncia a sus investigaciones sobre radio. Balsera es, para el profesor Armand Balsebre, «pionero de los pioneros en la radiodifusión española»23. Es sin duda un infatigable estudiante que construye su propia estación de radioaficionado en 1903 con tan rudimentarios elementos como el cartón, los alambres o la hojalata. Con el gasto de cuatro pesetas ha conseguido captar los mensajes que la Compañía Trasatlántica envía desde Cádiz a su dique del Puerto de Santa María, de modo que la naviera le encarga una emisora, interesada en las comunicaciones entre sus barcos. En 1907 logra con un aparato de su invención hacer estallar un torpedo por medio de las ondas hertzianas, evitando además que otras estaciones emisoras interfieran en ello. El hecho se produce en Cartagena ante el mismísimo capitán general de la zona, pero las dificultades presupuestarias impiden que el invento de Balsera se quede en España y varios autores se refieren a su adquisición por parte de la marina de guerra alemana.

			¿Cuándo se interesa Balsera por la radiotelegrafía sin hilos? Autores como Julio Arce le adjudican los primeros experimentos «efectuados en 1912 desde la estación radiodifusora del Palacio de Comunicaciones de Madrid»24. Las brumas de esa historia nos muestran, según los autores, a un Balsera con su discípulo Antonio Castilla emitiendo óperas y conciertos desde la estación radiotelegráfica de Cibeles, o bien a un Castilla tecnológicamente más avanzado que, lejos de ser discípulo de Balsera, ya trae de Estados Unidos la experiencia de haber colaborado con el inventor norteamericano Lee de Forest, padre del tríodo y del audión25. A Balsera la prensa de 1912 le llama el «apóstol de la electricidad»26 o «El Marconi español», pero no da cuenta de esos conciertos, sino de sus avances en la recepción escrita de los mensajes telegráficos. Nada más. 

			Por el contrario, encontramos doce años después, en la revista T.S.H., una biografía en la que se asegura que «en 1922 hizo, desde la estación radiotelefónica del Palacio de Comunicaciones, los primeros ensayos de radiodifusión, consiguiendo radiar los conciertos de la Banda Municipal que actuaba en el Retiro y la ópera del Teatro Real con éxito sorprendente, despertando la curiosidad y la afición»27. La reseña biográfica la firma el periodista Arturo Pérez Camarero «Micrófono», que dirige la propia revista y se encarga de la sección de radio del diario La Libertad, la primera sección especializada de la prensa española. Ese año de 1922 vamos a encontrarnos con una larga entrevista en el diario El Sol en la que se nos muestra a Matías Balsera en su propio domicilio, donde está probando la transmisión de sonidos. 

			Desde un rincón de la habitación en que estamos reunidos, llegan hasta nosotros las notas melódicas y puras de un concierto de violín. En vano tratamos de descubrir al artista, que, a juzgar por el sonido, parece estar allí mismo. Sin embargo, ante nosotros no aparece sino una pequeña bocina, y tras de esta, adosadas a una especie de «buró», lucen unas lámparas de forma extraña. Todos oímos el concierto con calidad perfecta, y, sin embargo, una respetable distancia separa al virtuoso de nosotros, y no existen hilos que con él comuniquen. Estamos presenciando uno de los ensayos de telefonía sin hilos que el ingeniero y oficial de Telégrafos, D. Matías Balsera, viene realizando por orden de la Dirección general del Cuerpo [...]. Se trata del «Broadcasting», que, a la sazón, hace furor en Inglaterra y Francia, importado de los Estados Unidos, que fue el país que primero lo implantó. Merced al maravilloso invento de la radiotelegrafía y a la magnífica organización del servicio, con un sencillísimo aparato, puede cada persona oír cómodamente desde su casa de la ciudad o del campo, los conciertos, conferencias, noticias importantes, etc., que en forma de ondas eléctricas se lanzan al espacio desde la estación emisora28.

			El autor de la entrevista añade que el inventor tiene prevista una «programación» que incluirá los conciertos de las orquestas Filarmónica y Sinfónica, Banda Municipal y Alabarderos, las sesiones del Congreso, Senado y Ayuntamiento, las conferencias del Ateneo y círculos políticos, la ópera del Real, las listas de la lotería, sermones notables, noticias de prensa, reseñas de toros y, en general, todo aquello que al público pueda interesar. Balsera imagina una radio como la que están escuchando ya en España algunos aficionados al «broadcasting», sintonizando dificultosamente la señal que llega a sus aparatos procedente de Londres, de París, de Manchester, de Birmingham... Pero él, que se ha ido al extranjero harto de esperar financiación para sus inventos, lanza una advertencia llena de reproche: 

			Si el Estado no toma esto en serio, como quiera que la marcha del progreso no puede ser detenida por el criterio de personajes ni personajillos, no faltarán compañías que, como la Marconi y la Ibérica de Telecomunicación, soliciten y consigan concesiones para establecerlo, en perjuicio del Estado, del mismo público y del Cuerpo de Telégrafos29.

			En efecto, volviendo a la biografía que hace «Micrófono» de Balsera, nos muestra en muchas ocasiones que no fue profeta en su tierra. Más inventor que empresario, dejó para la posteridad el libro Radiotelefonía, sus artículos en Mundo Gráfico y 300 patentes: lámparas termoiónicas, simuladores de guerra navales, nuevos métodos de señales para ferrocarriles, alarmas por radio, perfeccionamiento en alumbrado para automóviles e incluso complejos sistemas para la mejora de motores de corriente alterna30. Exiliado en Francia, la calle que había llevado su nombre en su ciudad natal, Gibraleón, fue rebautizada como calle del general Franco apenas iniciada la Guerra Civil. En irónico desagravio, a Balsera le invitaron a participar, como miembro de honor, en la Primera Exposición Nacional de Inventores Españoles que se celebró en Madrid el 2 de mayo de 1952. Balsera no acudió, pero envió un listado de 70 inventos de los que se expusieron 25. Tenía entonces 69 años. Murió al año siguiente, el 19 de febrero de 1953, en Perpignan31.

			Al tercer personaje de esta historia de precursores sí se le puede considerar el primer industrial radiofonista: Antonio Castilla (Jerez, 1866) unió al talento creador de Balsera su gran capacidad para los negocios y una visión más realista del invento al que también dedicó su tiempo. Telegrafista como aquel, desarrolló el proyecto de instalación de la Central de Telégrafos en el Palacio de Comunicaciones de Madrid, la de la marina en Ciudad Lineal y la del ejército en Carabanchel; realizó un modelo comercial de emisora para los barcos de la Isleña marítima, el buque Jaime I y el Mallorca; experimentó comunicaciones entre el yate en el que viajaba el rey Alfonso XIII —el Giralda— y el alto de Santo Domingo, en Vizcaya, y construyó numerosas emisoras para buques de guerra y mercantes y aeroplanos.

			Probablemente su visión comercial le impulsó hacia la iniciativa privada y, apoyado por empresarios vizcaínos32, en 1917 creó la Compañía Ibérica de Telecomunicación. Su objeto era vender estaciones y material de telegrafía y telefonía sin hilos destinados a la marina, para lo cual se instaló en un taller del Paseo del Rey de Madrid. Allí comenzó a diseñar baterías, transmisores, tubos generadores, teléfonos, estaciones y todo el material de comunicaciones que la Armada requería, en plena Gran Guerra. Buscando la rentabilidad por esta vía, Castilla se adelantó a sus posibles competidores y, asociado a los talleres Electromecánicos TELMAR, fabricó «estaciones de telegrafía y telefonía sin hilos fijas, portátiles, de tipo militar, de marina de guerra y mercante, de aeroplano, broadcasting», como puede leerse en El Sol y El Debate, que insertan los primeros anuncios publicitarios de la Compañía Ibérica de Comunicación. El propio rey Alfonso XIII acude a visitar la fábrica de Castilla después de escuchar música de gramófono emitida desde la estación militar de Carabanchel, «quedando complacidísimo, pues comprobó cómo un grupo de españoles, que dispone de las mejores patentes, construye los novísimos aparatos que la ciencia hasta hoy ha descubierto»33. 

			El profesor Fernández Sande deduce que Castilla no tuvo como proyecto comercial la explotación de la radiodifusión, pero sus ensayos de «voz y palabra», recién comenzada la década de los veinte, abrieron tímidamente la puerta a una radio de consumo34. De hecho, a finales de 1922, la Compañía Ibérica de Telecomunicación no solo mencionaba sus aparatos en los anuncios contratados en El Sol y La Voz: «TELEFONÍA SIN HILOS. Broadcasting. Aparatos receptores de telegrafía sin hilos para recibir conciertos y audiciones radiotelegráficas y radiotelefónicas. Compañía Ibérica de Telecomunicación. Paseo del Rey 18. Madrid». 

			El producto está probado y Antonio Castilla incluye en su promoción la esencia misma de la radio: sus contenidos. La prensa se hará eco también de una suscripción pública de acciones por la que la Compañía Ibérica amplía su capital en 3.000 nuevas acciones de 500 pesetas cada una. Como regalo a los nuevos accionistas, Castilla obsequia con un receptor, un artículo de lujo, minoritario y excéntrico35. Cuando a la búsqueda de un mercado incipiente entra en España la compañía Radiotelefonía Española, de origen suizo y francés, considera interesante asociarse a Castilla, que dispone ya de una red de clientes. El resultado de las negociaciones concluye en la creación de Tradio S.A., donde van a ser fundamentales los ingenieros hermanos De la Riva. En un interesante documento personal de Carlos de la Riva, citado por Fernández Sande, podemos leer cómo se produjo este proceso:

			La compañía Ibérica de Telecomunicación marchaba de mal en peor. Culpando de ello los elementos capitalistas de esa Compañía a la mala calidad técnica de los aparatos y en esas circunstancias se llegó al acuerdo de fusionar la Compañía Ibérica de Telecomunicación que estaba totalmente arruinada pero que tenía una fábrica con sus talleres y obreros con la Radiotelefonía Española y nueva aportación de capital representado principalmente por el Conde de los Andes y en su nombre don Eduardo Hugas y mi padre don Emilio de la Riva y la nueva entidad tomó el nombre de Radio Ibérica SA quedando yo con la ayuda de mis hermanos como director técnico siendo desplazado don Antonio Castilla. La Radio Ibérica fue constituida en el mes de septiembre de 192336.

			Radio Ibérica pasará por ensayos y pruebas, pero se consolidará con la ayuda de comerciantes y editores de prensa. Los primeros fundarán Radio Madrid, con el objeto de invertir en una programación de mayor calidad, dentro de la propia Radio Ibérica. Los segundos crearán Radio Libertad, una auténtica productora de contenidos procedente del diario progresista La Libertad y que contaba con el ímpetu de su director, Luis de Oteyza, y de uno de sus periodistas, Arturo Pérez Camarero, que se hizo muy popular firmando con el seudónimo «Micrófono». Pérez Camarero fue un auténtico dinamizador del nuevo mundo radiofónico, dirigió una de las revistas especializadas de la época, T.S.H., y acabó poniéndose al mando de Radio Ibérica. Pero, sobre todo, fue el más furibundo opositor al proyecto de Unión Radio, como veremos más adelante.

			Defraudado por haberle sido arrebatado su primer proyecto radiofónico, Castilla venderá aparatos —los famosos «Iberia» que invadieron los hogares en la primera mitad del siglo XX— y se propondrá construir una estación emisora de gran potencia: Radio Castilla, inaugurada el 19 de octubre de 1925. En ella se refleja la calidad técnica de su creador: es la mejor estación de España en ese momento, con un generador de 8 kilovatios de potencia emitiendo en 305 metros de longitud, por debajo de las otras estaciones, que lanzan mayor longitud de onda. Su experiencia le dice que es mejor emitir con calidad que emitir muy lejos. Es un proyecto personal de Castilla, pero reserva para sí mismo el puesto de director técnico y deja la dirección en manos de Pérez Camarero. La falta de financiación aboca a la nueva emisora a un callejón sin salida y en diciembre de 1925 Castilla firma un contrato con la recién nacida Unión Radio, que en realidad es un acuerdo con vistas a la adquisición de su estación emisora. El 31 de mayo de 1926 se formaliza la compra y en abril de 1927 se desmantela para enviarla a Sevilla, destinada a la remodelada emisora de Unión Radio en la capital andaluza. Sin embargo, Castilla sigue cumpliendo con su perfil de industrial: durante años la revista Ondas incluirá publicidad de su empresa de fabricación de componentes, lámparas y válvulas. Después de la Guerra Civil, trabajará para la Standard Eléctrica como ingeniero hasta su jubilación. Fallece en Madrid el 30 de abril de 1965. 

			Junto a estos tres nombres destacados en el origen de la radio en España, es preciso recordar que los radioaficionados impulsaron de manera decisiva el desarrollo del nuevo invento. Muchas vocaciones técnicas se dirigieron a este sector novedoso, llenando academias como la Escuela Práctica Marconi de Madrid o asistiendo a conferencias de jóvenes telegrafistas que contaban sus experiencias37. La obsesión empujó a muchos a consultar manuales de los primeros especialistas que comenzaron a ser populares entre la legión sinhilista, como Rufino Gea, profesor de la Escuela Superior de Telegrafía, autor del libro Radiotelefonía Española y prolífico conferenciante en los años en que las emisiones radiofónicas no pasaban de ser ensayos incipientes38. En aquella época en la que según Eugenio d’Ors «en Madrid a las siete de la tarde o das una conferencia o te la dan», habrá que citar también a otros divulgadores que intervinieron en ateneos y centros culturales, como el catedrático de la Escuela de Ingenieros Industriales Juan Usabiaga, el conde de Alba de Yeltes —se le solía presentar como «infatigable propagador de esta ciencia en España»— o don Mariano Potó, al que bautizan sus coetáneos como «ilustre propagandista», por ser director de la revista Radio Ciencia Popular. La prensa también se unió a esta labor divulgativa. En 1919, el diario El Sol publicaba a toda plana un largo artículo didáctico: «La comunicación. Sus fundamentos. Su progreso. Su porvenir». A raíz de esto fueron otros los rotativos que llenaron sus páginas con esquemas y dibujos para montar con sencillez los aparatos de galena a través de los cuales, entre interferencias y frituras, se escuchaban las estaciones emisoras extranjeras: Londres, Birmingham, Cardiff, Aberdeen, París, Ginebra, Lausana, Bruselas o La Haya. En 1921, la revista profesional de los telegrafistas El Telégrafo Español dio un curso por capítulos para los aficionados sobre estudios de radiotelecomunicación. 

			Un ejemplo palmario de este entusiasmo colectivo lo constituyen los hermanos De la Riva. En el ya citado escrito personal de Carlos de la Riva, este recuerda cómo sus primeros ensayos fueron presentados cuando aún era un adolescente, en las exposiciones de los Exploradores Españoles39, y cómo su padre, conocedor de la afición de Carlos y sus hermanos Adolfo y Jorge, les regaló «un equipo transmisor-receptor igual a los que se empleaban en las clases de Física para demostrar la existencia de las ondas hertzianas y esto vino a incrementar más aún nuestro interés por la radio que desde aquel momento fue una constante obsesión»40. Para empezar, desde la calle de Alcalá número 69 instalaron una emisora experimental de 25 vatios que a menudo lanzaba a las ondas música de gramófono, e incluso se animaron a transmitir las campanadas de la Nochevieja de 1922 que a su vez les llegaban desde París. Tal proeza la realizaron con tres aparatos montados como válvulas amplificadoras, cedidos por la Compañía Ibérica, por Gschwind Faure41 y por el radioaficionado Emilio Cañete, como contó La Libertad dos días después: «El momento solemne de consagración de las uvas fue de verdadera emoción. Las doce campanadas, llegadas a través del espacio, salieron vibrantes y sonoras por la bocina del loudspeaker y en todo el salón oyose con perfecta claridad la audición amplificada»42. 

			Como puede comprobarse, cada día era un afán por hacer pruebas, ensayos... El éter de Madrid se contaminaba con la emisora de los De la Riva —sus «radio conciertos de la calle de Alcalá»—, pero también con las transmisiones de la Compañía Ibérica de Antonio Castilla, que emitía desde su fábrica de aparatos del Paseo del Rey. Y por encima de las dos, las emisiones «oficiales» y permitidas por el gobierno: las del Cuerpo de Telégrafos desde el Palacio de Comunicaciones de Cibeles y las militares de la marina en Ciudad Lineal, y del ejército, en Carabanchel. ¿Quién podía resistirse a escuchar todas estas señales? Los radioaficionados se multiplicaban y compraban lámparas, bobinas de nido de abeja, pedazos de galena, altavoces. Los más pudientes, aparatos traídos de fuera. La Administración llegó a ver con recelo esta explosión de actividad no controlada y clausuró la pequeña estación de los hermanos De la Riva. Desde las páginas de Madrid Científico el capitán de ingenieros Pérez Seoane se llegó a quejar de que la legislación de radiotelegrafía se había quedado muy corta para esta vertiginosa llegada de la radiofonía: «Hoy en día, un receptor amplificador moderno con su antenita de cuadro correspondiente no ocupa más que una gramola, no hay que hacer instalación alguna, se puede improvisar por un individuo un poco aficionado»43. 

			La respuesta a las dificultades burocráticas que se avecinaban fue el asociacionismo. Ya habían proliferado los clubes de radioaficionados, comenzando en 1917 por Radio Club Marconi de Almería, fundado por Modesto Moreno, un barnizador que montaba en su taller aparatos de una lámpara. Ruiz-Ramos cita los nombres de otros pioneros madrileños, como Miguel Moya, Fernando Castaño, Luis María de Palacio o Carlos Igartua, dueño de la ferretería de la calle de Montera donde se vendían los «mejores receptores del extranjero»44. Los propios hermanos De la Riva fundaron el 10 de octubre de 1922 el Radio Club de España, en asamblea celebrada en la Escuela de Ingenieros Industriales de Madrid. Dos años después se creó la Federación Nacional de Radioaficionados, ratificada el 22 de junio de 1924 en una multitudinaria asamblea celebrada en el Circo Americano de Madrid. En ella estaban los nombres más conocidos del sinhilismo de la época: el conde de Alba de Yeltes —«primer radioaficionado de España» dijo de él la revista T.S.H.—, que fue elegido presidente; Antonio Castilla, presidente honorario y Luis de Oteyza, director del diario La Libertad y auténtico dinamizador de este mundillo. La Federación y la revista T.S.H. habían nacido juntas y fueron la punta de lanza de la oposición al proyecto de Unión Radio, al que combatieron con el argumento de que este había nacido para constituir un monopolio radiofónico y eliminar a la competencia. La Federación firmó sucesivas campañas contra Unión Radio —publicadas en La Libertad— y recaudó donativos de los aficionados bajo el lema «Las campañas del buen radioescucha».

			Finalmente, la dictadura de Primo de Rivera puso orden en este revuelto paisaje de iniciativas privadas, promulgando su primer texto legal sobre la radio: la Real Orden de 14 de junio de 1924 que instituyó las licencias con distintivo de «Estación de Aficionado a la Radiotecnia». Así nacieron los primeros EAR. Miguel Moya obtiene el EAR-1; Fernando Castaño, el EAR-2... Así cundió la radioafición entre dos facciones diferenciadas: los «radioescuchas», que buscaban en su aparato el simple solaz de la música, y los «radiopitas», que según la revista Radio Ciencia Popular intentaban llegar con sus emisiones a la máxima distancia y radiaban a discreción. «Vamos a poner un disquito y ya me avisarán ustedes cómo se oye esta noche», caricaturizaba a estos últimos el articulista Oria. Y comentaba: «Han aprendido sin duda de las estaciones industriales que a diario leen cartas y telegramas de luengos países para convencer a los que en España oyen mal, de que en China les oyen bien»45. Los radioaficionados formaron la avanzadilla de los oyentes de radio, participando en colectas y concursos, enviando ideas a las emisoras, haciendo pruebas trasatlánticas, construyendo receptores insólitos en un lápiz y asociándose hasta el día de hoy, pero el amateurismo rápidamente fue colocado en su sitio: exactamente cuando las empresas vieron en la radio una inversión a corto plazo. 

			El agitado panorama europeo previo a la I Guerra Mundial impulsó el desarrollo de la telegrafía sin hilos, que se revelaría insustituible en la contienda. Pero aunque los avances tecnológicos relacionados con el invento tuvieron un importante papel en los campos de batalla, gobiernos y empresas se interesaron rápidamente en los usos que podrían tener en tiempos de paz. Marconi, que había constituido en Inglaterra la Wireless Telegraph and Signal Company, propietaria de todas sus patentes, emprendió una política expansiva que alcanzó a España. En 1910 ganó el concurso público de concesión en exclusiva del servicio público español de telegrafía creando la Compañía Nacional de Telegrafía sin Hilos, que andando el tiempo sería una de las empresas impulsoras del proyecto de Unión Radio. Por su parte, Sosthenes Behn, el propietario de la estadounidense International Telephone and Telegraph Corporation, la ITT, se afincó en el mismísimo Hotel Ritz de Madrid para asegurarse otra oportunidad de negocio: la telefonía. El 19 de abril de 1924 se constituía la Compañía Telefónica Nacional de España con un capital social de un millón de pesetas —la misma cantidad que Unión Radio, meses después— y 2.000 acciones, participadas mayoritariamente por la ITT. Behn ordenó la construcción del primer rascacielos de la Gran Vía como sede de la nueva compañía y sus torres superaron en altura al elegante edificio de aire francés que albergaba Unión Radio, el Madrid-París. La RCA, desde su filial española SICE; Radiola, representada por Omnium Ibérico Industrial; AEG-Telefunken; la Bell Western Electric... Todas las grandes llegaron a España antes o después y todas invirtieron en el nuevo medio de comunicación.

			El siguiente sector interesado en que la radiotelefonía prosperara fue el de los propios fabricantes y comerciantes, que encontraron un gran nicho de mercado principalmente en las ciudades, donde las primeras emisiones de radio podían llegar con cierta nitidez a receptores con una amplia opción de precios. Era un entretenimiento en alza, barato, moderno, con buenas perspectivas de desarrollo. No hay más que ver la prensa de la época y el crecimiento de anuncios relacionados con la radiodifusión: «De momento no es más que un juguete», escribía el editorialista del diario El Sol el 3 de junio de 1922, el cual calificaba a la radio de «gracioso invento»46. Dos años después la revista T.S.H. comentaba con ironía: «La enorme afición desarrollada súbitamente por el sinhilismo ha intensificado de tal singular modo el comercio de aparatos radiotelefónicos que ya se venden hasta en cacharrerías y limpiabotas»47. 

			En solo dos años se había desarrollado alrededor de la radio una oportunidad de negocio considerable, que afectaba tanto a su continente como a su contenido. Y así nos encontramos:

			—Empresas españolas y extranjeras con intereses diversos que participan en sociedades radiodifusoras.

			—Fabricantes de aparatos receptores y de sus componentes (válvulas, lámparas, altavoces, auriculares, etc.).

			—Fabricantes e instaladores de emisoras. 

			—Comercios especializados que se crean —o transforman sus negocios— atendiendo a las nuevas necesidades de los aficionados. 

			—Empresas periodísticas que editan nuevas revistas especializadas en radio.

			—Empresas periodísticas que participan en proyectos radiofónicos aportando su experiencia en información y comunicación.

			—Profesionales que se adaptan al nuevo medio (presentadores, locutores o speakers, ingenieros y técnicos, músicos, cantantes, etc.).

			—Agencias de publicidad, que se especializan en la venta de cuñas y anuncios para el nuevo medio.
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			Anuncio de los auriculares SICE (1925).
Fuente: Ondas, 17 de junio de 1925, pág. 2.
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			CAPÍTULO 2

			La sociedad Unión Radio (I)

			En la Villa y Corte de Madrid, a dieciséis de diciembre de mil novecientos veinticuatro, ante mí, Don Anastasio Herrero Muro, Abogado y Notario del Ilustre Colegio de esta capital, con vecindad y residencia en la misma, comparecen al efecto de formalizar escritura de constitución de la Sociedad Anónima UNIÓN RADIO S.A. ...

			(Escritura de Constitución de Unión Radio)

			EL NACIMIENTO DE UNA EMPRESA


			Los aficionados fueron los verdaderos impulsores de la llegada de la radio a España, los que construyeron los primeros aparatos y divulgaron a través de artículos científicos la nueva maravilla, los que se asociaron como apóstoles de aquella nueva religión tecnológica. Pero los empresarios que apostaron por una nueva fórmula de consumo como lucrativa oportunidad de negocio no responden a esa mirada romántica de los precursores. A comienzos de los años veinte España era un atractivo foco de inversión, con núcleos urbanos en crecimiento —donde las comunicaciones representaban un papel importantísimo— y con una clase media incipiente que ya había satisfecho sus primeras necesidades y podía dedicar parte de sus ingresos al ocio, la cultura y el entretenimiento.

			Los primeros acuerdos

			El desembarco de Marconi a través de su española Compañía Nacional de Telegrafía sin Hilos se había sustanciado en la obtención del monopolio de las comunicaciones telegráficas. La estadounidense ITT había conseguido de la dictadura de Primo de Rivera el monopolio telefónico. Con estos antecedentes es lógico pensar que otras multinacionales buscaran la manera de instalarse en España formando parte de negocios incipientes con perspectivas de futuro. Unión Radio fue, en este sentido, un ejemplo paradigmático de ese afán por participar en sociedades que tuvieran a las comunicaciones como base. De las conversaciones entre los interesados se puede documentar como primera la del 31 de octubre de 1924, aunque el profesor Faus habla de una reunión anterior, a finales de julio, organizada por la Compañía Nacional de Telegrafía sin Hilos de Marconi, a la que habrían acudido AEG-Telefunken, Radiola —representada por su filial española Omnium Ibérico Industrial—, SICE, delegada en España de la estadounidense RCA, la ITT y Teléfonos Bell Western Electric48.

			Un testigo directo de aquellos encuentros fue Joaquín Ruiz Golluri, ingeniero de la Compañía Marconi y delegado de esta en Barcelona en 1923. Ruiz Golluri había representado los intereses de Marconi en la negociación para la instalación de una emisora en aquella ciudad, pero los comerciantes interesados en su puesta en marcha se decidieron por la Standard Eléctrica, de menos potencia y precio más bajo, y Ruiz Golluri se retiró de las conversaciones.

			Las memorias mecanografiadas de Ruiz Golluri son una interesante fuente de información para conocer la gestación de Unión Radio. Fueron dos de sus compañeros, los ingenieros Escolano y Crespo —uno trataba con el ejército español para la venta de emisoras y material y el otro con la marina de guerra—, quienes propusieron al director general de la compañía en Madrid que se intentara reunir con representantes de empresas extranjeras dedicadas a la fabricación de emisoras y aparatos de radio para formar una sociedad y abordar la construcción de una estación emisora en la capital. Cada una de ellas, según Ruiz Golluri, aportaría un capital y se comprometería a un riguroso turno de elección por sorteo en la venta de emisoras de radiodifusión. 

			Dicha reunión fue presidida por don Francisco Setuain, entonces presidente de la Marconi, y con la asistencia de don José Crespo y de todos los representantes de la mayoría de fabricantes de material de radio de Europa y América. En ella se acordó fundar la sociedad anónima que se denominaría Unión Radio y cuya primera emisora de Radiodifusión se montaría en Madrid y sería Marconi e igual a la que estaba funcionando en Londres49.

			La reunión de constitución de la sociedad se celebró el 31 de octubre de 1924 y se redactó un documento de compromiso que sirvió para concretar algunas grandes líneas de actuación. Dicho documento se redujo a un par de folios, donde estamparon su firma el presidente de Omnium Ibérico Industrial S.A., el consejero delegado de la Sociedad Ibérica de Construcciones Eléctricas SICE, el presidente de la Compañía Nacional de Telegrafía sin Hilos y el presidente de la Sociedad Española del Acumulador Tudor. En el mismo documento, diecinueve días después, se firmó un texto añadido llamado «compromiso adjunto sobre suscripción» donde estampó además su firma el director de la Compañía General Española de Electricidad (Lámparas Metal).

			En cuatro apartados que apenas ocupan una hoja, los firmantes acordaban lo siguiente:

			1.º. — La constitución de una Sociedad para explotar el Servicio de Radiodifusión en España.
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			Documento de constitución de Unión Radio.
Fuente: Archivo de la Dirección General de la SER.
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			Añadido al documento de constitución de Unión Radio.
Fuente: Archivo de la Dirección General de la SER.

			2.º. — La suscripción de 50.000 pesetas cada una, en acciones del capital social. Igualmente se comprometen a contribuir a los ingresos de la Sociedad en la forma que se estipule con un mínimo mensual de 1.000 pesetas en caso de déficit, durante un periodo no menor de dos años, contados a partir de la fecha de puesta en servicio de la Estación Emisora.

			3.º. — La adquisición de una estación transmisora Marconi especial para los servicios de radiodifusión de 6 KW. En generador a las siguientes condiciones:

			La estación será del tipo Q, con equipo de reserva doble equipo microfónico (uno fijo y otro portátil), equipo de control y tubos de recambio. Su precio de pesetas 200.000 por material colocado en Madrid sobre el lugar de la instalación.

			El montaje de toda la instalación comprendidas torres y antena se efectuará por la Cía. Nacional de Telegrafía sin Hilos, en un precio no superior a pesetas 35.000.

			El plazo de entrega será de dos meses a partir de la fecha del pedido.

			Las condiciones de pago: 1/2 a la entrega de la instalación en funcionamiento, y 1/2 seis meses más tarde.

			(Este suministro ha sido elegido por sorteo entre las Sociedades Representadas, cuyos materiales se han considerado igualmente ventajosos. La Cía. Nacional de Telegrafía sin Hilos se compromete a no hacer ninguna propaganda que tenga por base el ser de su construcción la estación emisora).

			4.º. — El estudio de los Estatutos de la nueva Sociedad en cuanto queden redactados por la Comisión que se nombra a este efecto y la firma de esta acta dándola validez de un pedido en firme de la estación transmisora en favor de la Cía. Nacional de Telegrafía sin Hilos, la cual acepta dicho pedido y se compromete a su suministro en las condiciones de su oferta y las estipuladas en esta acta.

			Añadidas a dicho documento, se redactaron algunas líneas más:

			En reunión que se celebra el 19 de noviembre de 1924 la Compañía General Española de Electricidad (Lámparas Metal) se compromete también a suscribir 25.000 pesetas con obligaciones proporcionales a las de las cuatro primeras suscritoras [sic].

			Además con el fin de proceder inmediatamente a la ejecución de los acuerdos indicados, estas Sociedades se comprometen mientras no se obtenga la suscripción total de las 300.000 pesetas importe de las acciones A previstas en los estatutos, a suscribir el resto de estas acciones por valor de 75.000 pesetas en proporción a la aportación de cada una.

			En su consecuencia, queda definitivo el acuerdo de constituir la Sociedad y formalizado el pedido de la estación emisora.

			Madrid, 19 de noviembre de 192450. 

			Este documento puede considerarse la génesis de la sociedad y sus artífices son estos cinco hombres: 

			—Francisco Setuain San Emeterio, presidente de la Compañía Nacional de Telegrafía sin Hilos, hombre fuerte de Marconi en España, diputado y senador, gentilhombre de cámara de Alfonso XIII y, sobre todo, hombre de negocios y propietario de una sociedad minera que había conseguido la explotación de minas de hierro en los territorios españoles en Marruecos. 

			—Luis Sánchez Cuervo, ingeniero de caminos, uno de los grandes impulsores de los ferrocarriles eléctricos en España, con un gran prestigio profesional en el extranjero, lo que le había llevado a ser el consejero delegado de SICE, la filial española de la General Electric y de RCA.

			—Félix Rodolfo Weydmann, de la Sociedad Española del Acumulador Tudor, que firma el primer documento, pero no el añadido. El representante más directo de la compañía en los asuntos de Unión Radio sería Pedro González Bueno, que fue secretario del Consejo de Administración (hasta su dimisión, en febrero de 1930).

			—Agustín Barbón Iglesias, ingeniero industrial, presidente de Omnium Ibérico Industrial, filial española de Radiola, nombre comercial de la Société Française Radio-électrique.

			—Francisco Brandón Uslé, director de la Compañía General Española de Electricidad, Lámparas Metal51.

			La premura de establecimiento de la sociedad, que se refleja en el documento anteriormente transcrito, precipitó también la elección de su presidente. La designación de Valentín Ruiz Senén fue fruto de un desencuentro entre los firmantes. Cuenta Ruiz Golluri que Setuain quiso presidir el Consejo, pero el resto vio más adecuada «una persona que no tuviese relación de ninguna clase con empresas dedicadas a la fabricación de material de radio» y fue propuesto para el cargo Ruiz Senén, director general de la Unión Eléctrica Madrileña y consejero en numerosas empresas, un hombre «que se mueve en dos campos decisivos, el financiero y el político»52, según recuerda en sus escritos personales otro gran protagonista de la historia de Unión Radio y la SER, Antonio Calderón. En efecto, Valentín Ruiz Senén era abogado y financiero, secretario general de la Banca Urquijo, fundador de la Unión Eléctrica Madrileña, la Compañía Duro-Felguera, la Compañía Auxiliar de Ferrocarriles, la SNIACE, la Eléctrica de Langreo. Setuain, que se consideraba padre y promotor de la idea, no tuvo objeción: su relación con Ruiz Senén era estrecha, puesto que este administraba la Compañía Franco Española del Ferrocarril de Tánger a Fez, imprescindible para la exportación de hierro que explotaba la empresa minera de Setuain. 

			De acuerdo todos los firmantes de la constitución de Unión Radio con el presidente propuesto, fue el propio Ruiz Senén quien, según la versión de Ruiz Golluri, sugirió el nombre de Ricardo Urgoiti como director general. Sin duda influyeron las relaciones cordialísimas entre el padre del joven ingeniero, don Nicolás de Urgoiti, y el dueño de la Banca Urquijo, Francisco Urquijo, que había respaldado siempre sus operaciones financieras:

			Fue propuesto al cargo de presidente del consejo de Unión Radio S.A. don Valentín Ruiz Senén que era director general de Unión Eléctrica Madrileña y consejero de multitud de empresas; don Valentín aceptó y propuso para director general al ingeniero de Caminos don Ricardo María de Urgoiti, el cual había hecho un temporada de prácticas en la RCA en Estados Unidos [...]. La elección de don Ricardo Urgoiti fue un acierto y pronto adquirí admiración y gran amistad con él por su gran cultura y condiciones humanas. Es músico, conoce varios idiomas y domina gran número de deportes53.

			La entrada en el proyecto del joven ingeniero de caminos, que solo meses antes había llegado a Madrid procedente de Estados Unidos, donde había realizado un periodo de ampliación de estudios en la General Electric, se ha interpretado alguna vez como forma de entrar en el negocio del broadcasting por parte de su padre, ya propietario de El Sol y La Voz, de la Agencia Febus y la editorial Calpe. Sin embargo, el testimonio de Soledad Carrasco Urgoiti es otro. Aunque Nicolás María de Urgoiti estaba fascinado con las novedades tecnológicas, no las consideraba un negocio a corto plazo. Por ello deduce que intentó dirigir a su hijo Ricardo hacia el mundo editorial. «Pero él tuvo fe en la radio y se opuso al padre hasta que le convenció»54. De igual modo, Mercedes Cabrera, en su biografía del patriarca de los Urgoiti, muestra a este más preocupado por la delicada situación de Calpe, la marcha de La Papelera y su propia salud que por la deriva vocacional de Ricardo. Indica Cabrera que el nacimiento de Unión Radio le llegó como una buena noticia, aunque ni siquiera acudió a la inauguración55. 

			El 16 de diciembre de 1924 se constituye la sociedad anónima ante el notario de Madrid Anastasio Herrero Muro. La escritura56 se otorga a Valentín Ruiz Senén, Luis Sánchez Cuervo, Francisco Setuain San Emeterio, Luis Riera Soler y Agustín Barbón Iglesias. En su primer párrafo se indica que: «Constituyen una sociedad anónima industrial bajo la denominación “Unión Radio S.A.” con duración ilimitada y domicilio en esta Corte, en el local que designe el consejo de administración y capital de un millón de ptas.».

			El objeto de la nueva sociedad es, según su artículo tercero,

			la instalación en Madrid y otras ciudades de España de estaciones emisoras de radiodifusión, de acuerdo con los reglamentos en vigor y destinadas a la transmisión por telefonía sin hilos, de noticias, informaciones, conciertos, discursos, asuntos pedagógicos, meteorología, funciones teatrales y cuanto no siendo correspondencia privada, pueda resultar elemento de cultura, de interés o utilidad general. Es también uno de los fines primordiales de la Sociedad cual lo indica su título, promover y facilitar la unión de fabricantes vendedores, aficionados y personas o entidades interesadas en el desarrollo de la radiotelefonía en España, tanto para el establecimiento de estaciones, cuanto para la mejora y extensión de programas y servicios para la defensa de los derechos de los asociados.

			La sociedad divide su capital social en tres tipos de acciones, de clase A, B y C, que se reparten del siguiente modo: cien acciones de 5.000 pesetas, cuatrocientas acciones de 500 pesetas y seis mil acciones de 50 pesetas. El primer Consejo de Administración quedará formado de la siguiente manera:

			—Presidente: Valentín Ruiz Senén (Banco Urquijo / ITT).

			—Vicepresidentes: Francisco Setuain San Emeterio (Compañía Nacional de Telegrafía sin Hilos / Marconi) y Luis Sánchez Cuervo (Sociedad Ibérica de Construcciones Eléctricas SICE / RCA).

			—Secretario: Pedro González Bueno (Sociedad Española del Acumulador Tudor).

			—Vocales: Eugenio Armbruster Bécquer (AEG-Telefunken), Francisco Brandon Uslé (Compañía General Española de Electricidad / Lámparas Metal), Agustín Barbón Iglesias (Omnium Ibérico / Radiola), Delfín Delgado González (Electrodo S.A.), Félix Rodolfo Weydmann (Acumuladores Tudor), Pablo López Dóriga (Acumuladores Tudor), Douglas Brooks Backer (Teléfonos Bell, International Western Electric Company), Francisco Villaverde Zubeldía (Teléfonos Bell, International Western Electric Company), José Crespo Herrero (Compañía Nacional de Telegrafía sin Hilos), Manuel Hernández Alcalde (AEG-Telefunken), Georges Tenot Guespin (Omnium Ibérico / Radiola) y Walter Frederick Kahir (jefe del Departamento de Compras de la Compañía Telefónica Nacional). 

			El verdadero objetivo de Unión Radio

			A partir de este momento, Unión Radio comenzó a andar y pasada la Navidad de 1924 empezaron las reuniones del Consejo de Administración. El 13 de febrero se presentó un informe, firmado por FV/MG, en el que se indicaba que, aunque en los estatutos no figuraba, la intención de la sociedad creada era: «que sea concedida por parte del gobierno a la sociedad una exclusiva condicionada para la explotación del Servicio de Radiodifusión. Mientras llegue ese momento la asociación debe sostener una estación transmisora en Madrid, instalando otras en otros puntos de España si el desarrollo del negocio lo permite»57.

			El verdadero objetivo de Unión Radio queda desvelado en este informe y por tanto confirmada la sospecha de los competidores, que llevaban varios meses clamando contra el proyecto de Urgoiti desde las páginas de sus periódicos afines. La ambigüedad de la Real Orden de 14 de junio de 1924 había dejado en el aire el modelo de radio que quería la dictadura de Primo de Rivera: o bien un servicio en manos de sociedades privadas que explotaran las diferentes emisoras en todo el territorio español, es decir, el libre mercado de la radiodifusión, o bien un modelo monopolístico, donde el Estado fuera quien concediera el servicio nacional de radio a una sola empresa, con suficiente poder como para tener consolidadas emisoras en la capital de España y las ciudades más importantes. Ni uno ni otro modelo: el reglamento dejó a las emisoras ya creadas bajo la dependencia omnímoda de la Junta Técnica e Inspectora de Radiodifusión, que cobraba un canon de 20 pesetas por cada 250 vatios de energía medido en generador, que otorgaba las concesiones por cinco años, que separaba a las estaciones por categorías y que marcaba días y horas de funcionamiento a cada una. El reglamento especificaba incluso los contenidos: servicios de interés, boletines meteorológicos, cotizaciones de bolsa, conferencias de interés social y educativo, conciertos musicales, noticias de prensa, propaganda industrial y «todo cuanto pudiera tener carácter cultural, recreativo, moral o comercial». Pero la mayor espada de Damocles la determinaba el artículo 47: si a los ocho meses de promulgación del reglamento las emisoras no satisficieran

			los anhelos públicos por deficiencias técnicas o mediocridad de los programas emitidos y así lo manifestaren por escrito a la Dirección General de Comunicaciones más de la mitad de los poseedores de licencias para aparatos receptores, y en el caso de que entonces a las entidades interesadas en la construcción y venta de material radioeléctrico conviniera asociarse con el fin de favorecer el desarrollo de la radiodifusión en España, el Estado, por medio de la Dirección General de Comunicaciones, admitirá la formación de un Consorcio, al que se otorgará la concesión de ese servicio de radiodifusión58. 

			Y se daban algunas condiciones: que fuera un consorcio abierto a todos los industriales, que cobrara un canon por aparato vendido —un 10 por 100 del valor del aparato si era español y un 25 si era extranjero—, del cual el Estado se reservaría el 10 por 100, y un abono anual por receptor para el consorcio. Además, este tendría que abrir cuatro emisoras en diferentes ciudades y permitir al Estado transmitir todas las informaciones de interés.

			Un vistazo a la hemeroteca permite comprobar las enconadas críticas contra el proyecto Unión Radio y las acusaciones de que, llegado el momento, pugnaría por el consorcio. Encabezando la campaña figuraban el diario La Libertad y la revista T.S.H., o, dicho de otra manera, el director del diario, Luis de Oteyza, y el periodista del mismo y director de la revista, Arturo Pérez Camarero alias «Micrófono». La pantalla asociativa de esta campaña era la Federación Nacional de Radioaficionados presidida por el conde de Alba de Yeltes. La emisora beneficiada, Radio Ibérica.

			Incluso antes de que Unión Radio fuera constituida, la revista T.S.H. ya advertía de que «las poderosas empresas que constituyen el consorcio antes temido y por ello combatido por nosotros se aprestan a proporcionar a la afición una radiodifusión tan perfecta como la inglesa y la americana, abandonando todo proyecto de monopolio»59. Y en diciembre, cuando ya se había firmado el acuerdo, T.S.H. se preguntaba: «¿Qué propósitos trae Unión Radio?». El Liberal iba más allá y su periodista especializado, «Galenita», acusaba a Unión Radio de ser el temido consorcio, que tenía como propósito firme lograr el monopolio de las emisiones. El artículo se titulaba dramáticamente «Ya están ahí». «La Unión Radio, o sea Marconi y compañía, se acaba de constituir en Sociedad para organizar en España la radiodifusión de un modo definitivo. Ya sabíamos que todos estos partidismos y comadrerías terminarían en que vendría el monopolio y ya lo tenemos en casa»60.

			No bastó con que la revista técnica del grupo Urgoiti, Radio Ciencia Popular, desmintiera esas informaciones. Su competidor, T.S.H., ironizó con la «simpática actitud» de la nueva sociedad y continuó atacándola. La Libertad abrió entonces una recogida de votos para oponerse al consorcio. Pérez Camarero aseguraba que la concesión sería: «Injusta, onerosa y antipatriótica, porque colocaría en manos extranjeras un arma tan decisiva como la radiotelefonía y el medio más poderoso de propagar ideas y sentimientos»61. Las llamadas «Campañas del buen radioescucha» ocuparon durante 1925 una página fija en las ediciones semanales de T.S.H. con largos listados de radioaficionados que contribuían a esta causa con donativos y votos contra lo que se llamó «el odioso monopolio». Desde las páginas de Ondas se respondió a estas campañas apelando a las autoridades, que continuaban haciendo un reparto de horas de emisión que Unión Radio consideraba desproporcionado. «A igualdad de derechos entre las emisoras debe corresponder igualdad de servicio prestado. De otro modo la igualdad es injusta y perjudicial para el público»62, publicaba su revista en grandes caracteres. 

			Harto de la situación, Urgoiti firmó un editorial durísimo en julio de 1926. 

			Nada queda ya en Radio Ibérica que nos mueva a la íntima compasión por alargar la vida de lo que fue un ensayo elogiable en la radiotelefonía española. Los que iniciaron esta labor ya están desligados de todo vínculo con la emisora del Paseo del Rey [...]. Hemos presenciado cómo Radio Ibérica ha ido de propiedad en propiedad agotando los recursos de los sorprendidos en su buena fe, engañados por ese capcioso romanticismo de banderas y gallardetes [...]. España cuenta actualmente con un buen servicio de radiodifusión, reconocido por todos los que viven desligados de empresas fracasadas. Para el mejor desarrollo de este servicio, solo es precisa una legislación que la ponga a salvo de los zarpazos enemigos. Y esto le incumbe al Estado63.

			Cinco meses después, Unión Radio compraría Radio Ibérica, poniendo fin a uno de los enfrentamientos más encarnizados que se han visto entre medios de comunicación. La feroz competencia entre Unión Radio y Radio Ibérica ha sido reflejada muy detalladamente por el profesor Fernández Sande, especialmente el fin de esta última, asfixiada económicamente, comprada por Unión Radio y eclipsada en los anales de la Historia por Radio Barcelona, pese a ser realmente la primera emisora que puede considerarse como tal en nuestro país64.

			Nace la emisora Unión Radio y comienza la expansión

			Navegando en estas procelosas aguas la sociedad Unión Radio siguió cubriendo las exigidas etapas: la primera, el 18 de febrero de 1925, solicitando el registro en la Dirección General de Radiodifusión, que concedió el permiso provisional de instalación de una emisora en Madrid de 6 kW por un plazo de diez años y el distintivo EAJ-20, que será modificado el 8 de junio de 1925 por el definitivo EAJ-765. Inmediatamente, la búsqueda de un lugar para alojarla. El 23 de febrero de 1925, Santiago Gommes Rodríguez, consejero delegado de la Sociedad Madrid-París, agradeció en carta al secretario del Consejo, Pedro González Bueno, la satisfacción que expresaba el consejo de Unión Radio por la marcha de las negociaciones «respecto de la instalación de la estación emisora en nuestros almacenes». Y añadía: «Haré todo cuanto esté en mi poder para que estas negociaciones lleguen a un feliz acuerdo por ambas partes»66.

			Unión Radio ocupó su recién alquilada sede social a partir de mayo de 1924. Pero el Consejo de Administración siguió reuniéndose en el domicilio de la Unión Eléctrica Madrileña, en la calle Conde de Peñalver número 25. Un vistazo a sus actas revela la preocupación por hacerse con varias emisoras de otras ciudades para estar preparados de cara a una posible concesión del consorcio nacional de radiodifusión, si es que finalmente este se sacara a concurso. Ya en abril de 1925, meses antes de empezar a emitir, se había leído ante el Consejo el primer Plan de Expansión, que ordenaba a Urgoiti establecer los primeros contactos67. El 8 de octubre de 1925, el acta se refiere a la propuesta del presidente para elaborar cuanto antes un plan de expansión. Valentín Ruiz Senén entendía que se acercaba el momento de que el gobierno estableciera el monopolio, porque con esta fórmula de explotación del broadcasting el Estado se garantizaba una nueva forma de ingresos. El Consejo estuvo de acuerdo en establecer estaciones filiales de Unión Radio, pero «teniendo independencia ellas en su vida económica y sin que sus déficits puedan ser gravosos a nuestra sociedad»68.

			A esa expansión planeada estratégicamente con vistas al monopolio contribuyó la modificación del reglamento de 1924. La Orden de 15 de abril de 1926 modificó el artículo 29 y permitió la transferencia de licencias de radio entre empresas. El menudeo de emisoras pequeñas y de pocos recursos que habían ido aflorando en todo el territorio español no significaba diversidad de emisiones, porque estas eran esporádicas y de mala calidad de sonido. Unión Radio empleó un sistema de fusión-compra-cierre que se refleja en esta cronología elaborada a partir de las actas de su Consejo de Administración.

			Cronología de adquisición de emisoras de Unión Radio

			
				
					
					
				
				
					
							
							1925

						
					

					
							
							8 de octubre

						
							
							Se debate un plan de expansión de Unión Radio.

						
					

					
							
							23 de noviembre

						
							
							Contactos con Radio Barcelona y Radio Salamanca.

						
					

					
							
							Diciembre

						
							
							Acuerdo de fusión y colaboración con Radio Castilla.

						
					

					
							
							1926

						
					

					
							
							28 de enero

						
							
							Se anuncia un acuerdo con Radio Barcelona y Radio San Sebastián.

						
					

					
							
							11 de marzo

						
							
							Pacto con Radio San Sebastián, Radio Barcelona, Radio Asturias y Patentes Castilla para integrarse en Unión Radio.

						
					

					
							
							1 de mayo

						
							
							Adquisición de Radio Castilla.

						
					

					
							
							31 de mayo

						
							
							Negociaciones con Radio Cádiz y Radio Sevilla.

						
					

					
							
							Junio

						
							
							Adquisición de Radio Cádiz EAJ-3 por 97.000 pesetas.

						
					

					
							
							Julio

						
							
							Acuerdo con Radio Club Sevillano.

						
					

					
							
							Septiembre

						
							
							Acuerdo con Radio Sevilla. Negociaciones en Bilbao.

						
					

					
							
							Octubre

						
							
							Fusión de las emisoras sevillanas en una, Unión Radio Sevilla EAJ-17.

						
					

					
							
							10 de noviembre

						
							
							Radio Barcelona pasa a ser una emisora de Unión Radio.

						
					

					
							
							18 de diciembre

						
							
							Subrogación de acciones de Radio Ibérica en favor de Unión Radio.

						
					

					
							
							1927

						
					

					
							
							17 de enero

						
							
							Acuerdo de compra de Radio Salamanca.

						
					

					
							
							6 de marzo

						
							
							Salamanca y San Sebastián se unen a Unión Radio.

						
					

					
							
							25 de marzo

						
							
							Compra de Radio Madrileña por 150.000 pesetas.

						
					

					
							
							28 de marzo

						
							
							Compra del paquete de acciones mayoritario de Radio Ibérica.

						
					

					
							
							18 de abril

						
							
							Compra de Radio Club de Vizcaya. Mejoras técnicas en la emisora, que ya es Unión Radio Bilbao.

						
					

					
							
							18 de abril

						
							
							Se desmantela Radio Castilla y se envía a Sevilla su emisora. Se cierra Radio Madrileña.

						
					

					
							
							30 de junio

						
							
							Tras su compra, Radio San Sebastián es cerrada temporalmente.

						
					

					
							
							15 de julio

						
							
							Se acuerda solicitar la concesión del Servicio Nacional de Radiodifusión.

						
					

					
							
							7-8 de octubre

						
							
							Se inaugura oficialmente la nueva emisora Unión Radio Sevilla.

						
					

					
							
							25 de noviembre

						
							
							Liquidación de la Sociedad Nacional de Radiodifusión Española, antigua propietaria de Radio Ibérica.

						
					

					
							
							1928

						
					

					
							
							27 de marzo

						
							
							Se cierran temporalmente las emisoras de Bilbao y San Sebastián.

						
					

					
							
							28 de diciembre

						
							
							Ante conflictos en Radio Barcelona, se envía a Ruiz Golluri como director.

						
					

					
							
							1929

						
					

					
							
							23 de marzo

						
							
							Compra de una nueva estación emisora de 20 kW para Radio Barcelona.

						
					

					
							
							5 de junio

						
							
							Adquisición de Radio Catalana EAJ-13.

						
					

				
			

			
			Fuente: Elaboración propia.

			El 1 de enero de 1927, el panorama radiofónico de la capital era el siguiente: de las otras estaciones, Radio España llevaba un año callada. Radio Ibérica no podía afrontar los gastos de producción y anunciaba un traslado a nueva sede, silenciando también sus emisiones. Radio Madrileña existía, pero nadie podía sintonizarla. Puede decirse que Unión Radio había completado la estrategia de convertirse en la única emisora de Madrid. Y lo decía así el editorial de Ondas: «Unión Radio está en condiciones de proporcionar a los radioyentes un amplio servicio radiotelefónico. Para ello ha despejado los obstáculos que antes impedían desarrollar su labor».

			Y añadía un mensaje a las autoridades: «Ahora solo falta que los elementos oficiales reconozcan los sacrificios realizados y den facilidades para que, al llevar a la práctica esa unificación de emisoras, centralizada en una sola, no halle inconvenientes que perturben la regularidad de las emisiones»69.

			En enero de 1928, Unión Radio ya contaba con una cabecera, Unión Radio Madrid, y una cadena que integraban además EAJ-1 Radio Barcelona, EAJ-3 Radio Cádiz, EAJ-5 Radio Sevilla, EAJ-8 Radio San Sebastián, EAJ-9 Radio Bilbao —la antigua Radio Club Vizcaya— y EAJ-22 Radio Salamanca70. El sistema de Urgoiti —compra, desmantelamiento y cierre— había laminado a su competencia más directa: Radio Castilla, Radio Ibérica y Radio Catalana. 

			La cuenta de resultados 

			Respecto a la marcha financiera de la empresa, las actas revelan un progreso económico no exento de dificultades. De hecho, el primer informe que se presenta, firmado por FV/MG, cuestiona que sean las compañías accionistas las que enjuguen pérdidas si no hay suficientes ingresos por publicidad. Los propietarios de las acciones A están obligados a pagar un canon por aparato o accesorio vendido al menos durante los dos primeros años de existencia de la empresa. Y por eso reclaman conocer con detalle los ingresos de las otras dos fuentes de financiación: los anuncios y las suscripciones de la revista Ondas. Proponen sus firmantes que, si hay déficit, se cubra prorrateándolo con las aportaciones de los suscriptores A o por ventas de aparatos, de manera que esas aportaciones de los accionistas sean para tapar el agujero y no para obtener dividendos71. 

			Cuenta el ingeniero-jefe Joaquín Ruiz Golluri que cuando el capital acordado para crear Unión Radio no fue desembolsado en su totalidad y la caja quedó sin fondos tras costearse la emisora Marconi y su instalación, Urgoiti «se vio y se deseó para obtener dinero para ir pagando durante los primeros tiempos los gastos de explotación»72. 

			Ruiz Senén buscó otras compañías de prestigio que se sumaran al accionariado, como así lo hizo la Compañía Trasatlántica en octubre de 1925 con un paquete de acciones A por valor de 50.000 pesetas. Otras ideas para obtener más fondos fueron desestimadas, como la de crear un servicio, similar al de las compañías de la luz, que fijase un aparato de radio estanco y una tarifa mensual73. Para obtener más liquidez, en diciembre de 1927 se decidió en junta extraordinaria de accionistas una ampliación de capital hasta tres millones de pesetas, constituido por 100 acciones de serie A, 1.500 acciones de serie B, 6.000 acciones de serie C, 99 acciones de serie D y 2.000 bonos de una sola serie. Se llegó a apelar a la conciencia de los oyentes a través de la revista Ondas, indicando que eran una gran mayoría los que se beneficiaban de la programación y no pagaban. El editorialista —muy probablemente el propio Ricardo Urgoiti, como director de la publicación— recordaba que «el impuesto de la licencia por aparatos receptores lo percibe íntegro el Estado, y ningún derecho tienen sobre él las estaciones, que resuelven el problema económico con la ayuda del anuncio y la recaudación de los asociados»74. En aquellos momentos, y según los datos del propio editorial, estos eran algunos ejemplos de los gastos de una emisión:

			Gastos de una emisión en 1927

			
				
					
					
				
				
					
							
							Concierto con orquesta completa de 40 profesores y una cantante incluyendo ensayos.

						
							
							1.400 pesetas

						
					

					
							
							Emisión de una selección de zarzuelas.

						
							
							1.500 pesetas

						
					

					
							
							Un solista de reconocido prestigio.

						
							
							600-700 pesetas

						
					

					
							
							Coro.

						
							
							300 pesetas

						
					

					
							
							Línea microfónica desde un teatro hasta el estudio.

						
							
							400 pesetas el km

						
					

					
							
							Sociedad General de Autores. Por selección musical diversa.

						
							
							150 pesetas

						
					

					
							
							Sociedad General de Autores. Por cada acto de obra representada en radio.

						
							
							200 pesetas

						
					

				
			

			
			Fuente: Ondas, 6 de marzo de 1927, pág. 1.

			Las apelaciones y llamamientos, algunos con un tono muy dramático, que pueden leerse en la revista Ondas se defendían de un prejuicio instalado entre los españoles: que las emisoras de radio se beneficiaban de la licencia anual que el Estado cobraba por cada aparato. «Por el contrario, pesan sobre las emisoras impuestos de consideración. Unión Radio abonó al Fisco en el pasado ejercicio más de 90.000 pesetas», se decía en la revista el 18 de mayo de 1929. «Unión Radio —añadía la nota— no tiene más ingresos que los obtenidos por publicidad y los que recibe de la Unión de Radioyentes»75. 

			Cuatro años después de inaugurada la emisora, a finales de 1929, Unión Radio había generado un beneficio de 102.024,62 pesetas. Sin embargo, la cuenta de tesorería arrojaba un déficit de 12.301 pesetas, circunstancia que obligó a solicitar un crédito para «restablecer la normalidad de los pagos y cobros de la Sociedad». El informe administrativo señalaba la cantidad de gastos, ampliación de estaciones y adquisición de otras realizadas en 1929, superiores a los beneficios obtenidos. Aunque el máximo de financiación necesaria había sido calculado en 100.000 pesetas, hubo de ampliarse a 150.000 por la adquisición de las nuevas emisoras de Radio Barcelona y Radio Catalana. Otra deuda pendiente de liquidación, sin plazo fijo, era la de la liquidación de Radio Ibérica, que ascendía a 88.737,25 pesetas. A mediados de 1930 se solicitó un nuevo crédito de 250.000 pesetas. El presidente del Consejo de Administración desestimó la petición de más créditos y sugirió que las casas fundadoras pusieran en circulación letras contra Unión Radio sobre la base de que fueran renovadas cuando la compañía pudiera ir liquidándolas. Ruiz Senén confiaba en que el prestigio de las firmas accionistas sería suficiente como aval frente a los bancos con los que trabajaban. El consejo aprobó el plan y fijó en 200.000 pesetas el límite del crédito. 

			Pero con Unión Radio en plena expansión y con el objetivo de conseguir unas emisiones de calidad, la financiación empresarial no era suficiente. El «Reglamento para el establecimiento y régimen de estaciones radioeléctricas particulares» aprobado por la dictadura de Primo de Rivera el 14 de junio de 1924 establecía tres formas de financiación para las emisoras legalizadas y registradas en España: las cuotas voluntarias de miembros de asociaciones de radioyentes, la venta de revistas y la publicidad. Solventadas las dos últimas, gracias a la revista Ondas y a la publicidad, que crecía cada mes en la emisora, faltaba el primer pozo de ingresos: los propios oyentes.

			
ONDAS Y LA UNIÓN DE RADIOYENTES


			Unión Radio siempre se concibió como una radio comercial y privada, y la publicidad fue su principal sostén. Pero una programación cada vez más extensa y de calidad requería un presupuesto que no solo podía salir de los anuncios, limitados a cinco minutos por hora, según el reglamento oficial. Ya lo había dicho en su día su competidora, la revista T.S.H., analizando la precariedad con que funcionaba Radio Ibérica: «La práctica nos ha hecho ver que una buena emisión vale mil pesetas»76.

			La revista Ondas, nacida como órgano de difusión y reclamo de publicidad, y la Unión de Radioyentes fueron los dos puntales sobre los que se construyó no solo la estructura económica de la empresa, sino la imagen de marca que fue consolidando la sociedad y la identificó rápidamente como «la radio», sin más apellidos.

			
La revista Ondas

			Desde la gestación de Unión Radio Ricardo Urgoiti tuvo claro que una nueva emisora en el incipiente panorama radiofónico necesitaba un medio de difusión que le fuera propio y no dependiera de otros agentes comunicadores. Lo escribía así en sus notas: «Unión Radio debe mantener sus relaciones con el gran público de radioyentes por medio de una revista semanal que constituya no solo un lazo de unión espiritual sino el vehículo de los ingresos que de la masa de oyentes deben obtenerse»77.

			Si en la primera década del siglo XX las revistas científicas como La Energía Eléctrica, Electrón o Madrid Científico habían comenzado a hablar de la radiofonía, los sinhilistas habían impulsado otras publicaciones directamente relacionadas con su afición. En 1923 aparecieron en los quioscos Radio-Sport, Tele-Radio y Radiosola. En 1924 llegaron dos más: T.S.H. —órgano de la Federación Nacional de Aficionados y portavoz oficioso de Radio Ibérica— y Radio Ciencia Popular, dirigida por el divulgador Mariano Potó, donde el propio Urgoiti había publicado artículos técnicos bajo el seudónimo de «Dick».

			Sin embargo, los objetivos de la revista de Unión Radio debían incluir el control económico de sus ingresos, una fuente que Urgoiti consideraba no desdeñable. Y en las mismas notas añadía:

			Para cumplir debidamente esta misión conviene estudiar la revista sobre las siguientes bases:

			1.º. La revista será semanal.

			2.º. Publicará los programas de Unión Radio con carácter de exclusividad salvo un pequeño extracto incompleto de los mismos, que se publicará en la prensa diaria.

			3.º. Publicará asimismo los programas de las principales estaciones europeas, tendrá en suma información completa en cuanto a programas. 

			4.º. Solamente se servirá la revista por suscripción.

			5.º. Se llevará al convencimiento del público por medio de una intensa y constante propaganda, que el pago de esta suscripción no es el de la revista sino el del servicio radiodifusor.

			6.º. Como consecuencia de la base anterior la confección de la revista será lo más económica posible, ya que dado su especial carácter no habrá de tener en cuenta ninguna competencia. 

			7.º. El importe de la suscripción será voluntario oscilando entre un mínimo mensual de dos pesetas y un máximo de diez.

			8.º. Se facilitará por todos los medios posibles el pago de estas cantidades, que podrá hacerse en fracciones mensuales. Nada debe escatimarse en el estudio de esta base, cuya importancia no se puede encarecer bastante.

			9.º. Además de programas la revista publicará dos o tres artículos por número y fotografías, dando a conocer la vida de los estudios, presentando a los artistas, conferenciantes y dando cuenta de los proyectos y las actividades de la sociedad.

			La idea, planteada por Urgoiti al Consejo de Administración de Unión Radio, incluía un estudio económico basado en la que iba a ser su más directa competidora: 

			T.S.H. tira en la actualidad unos 8.000 ejemplares a pesar de su escasísimo interés, de que los programas que publica aparecen en casi toda la prensa diaria y de que las actuales emisiones madrileñas no han logrado despertar el interés general. No es pues aventurado suponer que en cuanto esto último se consiga y los programas se publiquen con el carácter semiexclusivo que hemos apuntado, se pueda contar con unos 10.000 abonados. 

			Tres propuestas de tirada, con sus gastos y sus posibles ingresos, realizó Urgoiti para ser estudiadas por el Consejo. Finalmente se decidió el nombre, Ondas. Se optó por una revista de 32 páginas. Se encargó la edición a los talleres de la editorial Calpe, propiedad de Nicolás María de Urgoiti. Y se prescindió de la ilusa propuesta de una aportación voluntaria: la revista salió con precio fijo de 40 céntimos el número suelto y 5, 10 o 20 pesetas la suscripción, en sus modalidades trimestral, semestral o anual. 

			Presupuestos elaborados por Ricardo Urgoiti para crear Ondas

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							GASTOS

						
							
							10.000 EJEMPLARES DE 16 PÁGINAS

						
							
							10.000 EJEMPLARES DE 32 PÁGINAS

						
							
							20.000 EJEMPLARES DE 32 PÁGINAS

						
					

					
							
							Composición

						
							
							125

						
							
							250

						
							
							250

						
					

					
							
							Tirada

						
							
							120

						
							
							240

						
							
							440

						
					

					
							
							Encuadernación

						
							
							40

						
							
							80

						
							
							160

						
					

					
							
							Papel

						
							
							300

						
							
							600

						
							
							1.200

						
					

					
							
							Dirección, administración e imprevistos

						
							
							125

						
							
							150

						
							
							200

						
					

					
							
							Distribución

						
							
							250

						
							
							250

						
							
							500

						
					

					
							
							TOTAL GASTOS

						
							
							960

						
							
							1.570

						
							
							2.750

						
					

					
							
							INGRESOS

						
							
							10.000 EJEMPLARES DE 16 PÁGINAS

						
							
							10.000 EJEMPLARES DE 32 PÁGINAS

						
							
							20.000 EJEMPLARES DE 32 PÁGINAS

						
					

					
							
							Ingresos por publicidad

						
							
							6 páginas a 100 ptas.: 600 ptas.

						
							
							8 páginas a 100 ptas.: 800 ptas.

						
							
							10 páginas a 200 ptas.: 2.000 ptas.

						
					

					
							
							Déficit por número

						
							
							360

						
							
							770

						
							
							750

						
					

					
							
							Déficit mensual

						
							
							1.620

						
							
							3.465

						
							
							3.375

						
					

					
							
							Ingresos por suscripción a un término medio de 2,50 pesetas

						
							
							25.000

						
							
							25.000

						
							
							50.000

						
					

					
							
							TOTAL INGRESOS (deducido déficit)

						
							
							23.380

						
							
							21.535

						
							
							46.625

						
					

				
			

			
			Fuente: Archivo personal de Ricardo Urgoiti, Residencia de Estudiantes.

			El joven director general había diseñado hasta los eslóganes publicitarios con que debía presentarse la nueva revista: «El sello que da vida a todo receptor», «El sello que habla», «El dinero que entregáis a Unión lo recibes en forma de recreo y de cultura», «Suscribiéndote a... con tu cuota voluntaria, te favoreces a ti mismo y a la nación entera». Los puntos suspensivos que incluía Urgoiti en su manuscrito revelan que aún no se había tomado la decisión de bautizar al semanario. El profesor Ventín Pereira asegura que «durante pocos números» el órgano de difusión de Unión Radio se llamó Orbe, «que pronto pasaría a ser denominado revista Ondas»78. Pero nada en la constitución y primeras reuniones del Consejo de Administración se dice de esta denominación Orbe, que sin embargo fue una cabecera creada en 1932 con el subtítulo Revista de comunicación, vinculada al Cuerpo de Telégrafos.

			El número 1 de la revista Ondas apareció en la calle con fecha de 1 de junio de 1925, es decir, dos semanas antes de la inauguración de Unión Radio. En la portada, una foto de Crisena Galatti, soprano que se convertiría en una de las favoritas de la programación. En la primera página, un breve editorial, «Nuestro saludo»:

			Sería muy fácil para presentarnos ante el público recoger de nuestro léxico las palabras más convincentes, en apariencia, con objeto de aprovecharnos de la voluntad del lector. Pero como el tiempo podría desmentir nuestras promesas de hoy, no queremos empezar estampando en estas columnas el consabido tópico de ofrecimientos en nuestra labor futura. Únicamente podemos afirmar categóricamente a todos los que se preocupan por la radiodifusión española que hemos de poner todo nuestro empeño en favor de este problema artístico y cultural79.

			Los propósitos que se expresaban en este texto eran «el mayor engrandecimiento del descubrimiento de Marconi» y «el sostenimiento de la radiodifusión». La defensa de la radio como un nuevo avance tecnológico y un nuevo vehículo de expresión, ideas y entretenimiento fue una constante en la revista. Dejando aparte el ampuloso lenguaje de la época, hay un hilo conductor en artículos y editoriales que trasluce la lucha contra las reticencias administrativas por dotar a la radio de un carácter jurídico estable y la consiguiente libertad para desarrollarse. En este sentido Ondas fue muy combativa contra el reparto de horas de emisión que dictaba la Junta Técnica de Radiodifusión y expresó su disgusto de forma ostensible cuantas veces Unión Radio se sintió injustamente tratada. Por otro lado, en la campaña que La Libertad, El Liberal y T.S.H. promovieron contra Unión Radio, la revista fue la punta de lanza que defendió a la emisora de las acusaciones de ser el portavoz de intereses extranjeros —toda vez que los socios fundadores representaban a grandes empresas como Marconi, RCA o Telefunken— o de querer el monopolio radiofónico para sí —cosa que por otro lado era cierta. Enfrente, siempre, su directo competidor, T.S.H., que dio la bienvenida así a su colega Ondas:

			Unión Radio, no fiándose de la opinión ajena, por justa y aun benévola que esta sea, publica a su costa un periódico, encargado exclusivamente de cantar sus propios triunfos. Y comprendiendo que con ese colega no podríamos competir en la labor de elogiar a quien se gasta el dinero para editarlo, ya que según el dicho popular, «nadie alaba a la novia mejor que su propia madre», nos limitamos a consignar que se celebró la inauguración a las doce de la mañana con asistencia de S.M., las autoridades competentes y otros distinguidos invitados80.

			Respecto a los contenidos, Ondas incluyó las programaciones de todas las emisoras de Unión Radio y las principales estaciones emisoras extranjeras, datos que hoy constituyen la única y mejor forma de saber qué se emitió cada día, con el inconveniente para el investigador de que las parrillas se confeccionaban con tres semanas de adelanto, por lo que en ocasiones deben contrastarse con otras fuentes —periódicos, la propia Ondas con sus informaciones posteriores— para saber si efectivamente se cumplió todo lo adelantado en ellas. Porque, en efecto, el semanario dedicó una buena parte de sus páginas a ampliar informaciones sobre sus programas, con gráficos y fotografías sobre las conferencias radiadas, explicaciones más detalladas de los cursos de idiomas o reseñas de las óperas, zarzuelas y conciertos que Unión Radio Madrid ofrecía. Y nunca olvidó su carácter divulgador de los secretos técnicos de la radiodifusión, con larguísimos y prolijos artículos del comandante Joaquín Pérez Seoane, que fue jefe del Servicio de Radio de la Aviación Española. Conforme sus emisoras en otras capitales españolas fueron desarrollándose, cedió espacio para promocionarlas, especialmente a Radio Barcelona, elogiando sus programas e incluyendo numerosas fotos de los invitados que acudían a sus estudios. 

			Al análisis de sus contenidos hay que añadirle dos características fundamentales de la revista: el humor y el diseño gráfico. Estamos estudiando una época en que se produce un profundo cambio tanto estético como del lenguaje narrativo de la ilustración. Se muestra el lado divertido de la vida, lo ridículo, lo grotesco, en forma de metáforas y humor, como en los artículos de Gómez de la Serna, Jardiel Poncela, Ramiro Merino, los tres, colaboradores fijos en Ondas, o en los ilustradores Xaudaró, López Rey, Saha, Bluff, Bagaría y el propio Gómez de la Serna. El humor caricaturiza la parte técnica de la radiofonía, sus antenas, auriculares, micrófonos, cuyas aplicaciones son parodiadas, distorsionadas, convirtiendo a estos en artilugios absurdos, como absurdos en su obsesión se pinta a los sinhilistas, a los aficionados que escuchan el nuevo invento o construyen sus aparatos en medio de una enorme madeja de cables. No hay un solo ejemplar de Ondas que no recurra al humor en alguna de sus páginas, tanto en historietas gráficas como en artículos. Especial recuadro merece Augusto Fernández, quizá el dibujante por excelencia de la revista, que durante toda la existencia de esta ilustró las páginas dedicadas a resumir las óperas que iban a emitirse durante la semana correspondiente, con dibujos a toda página; realizó las aleluyas de «Pili, Polito y Lucero» —programa infantil de Unión Radio— y durante la Guerra Civil se convirtió en la voz que llevó a través de la emisora los partes de guerra del bando republicano, cada noche, a las diez. 

			Respecto al diseño gráfico, Ondas fue adaptándose a los tiempos en sus once años de vida, con portadas que comenzaron con las fotos al estilo clásico de cantantes y actrices, continuaron con dibujos originales de sus colaboradores y ensayaron otros estilos y técnicas, desde los collages de Augusto hasta las fotografías de instalaciones radiofónicas de otros países del mundo. Es precisamente en Ondas donde se revela con mayor claridad la relación de Unión Radio con otras compañías radiofónicas de Europa y Estados Unidos, difundiendo las imágenes de sus estudios y locutores o elogiando sus avances técnicos.

			El cuadro siguiente, facilitado a los miembros del Consejo de Administración de Unión Radio en abril de 1930, da idea de la progresión de los ingresos por publicidad en Ondas, cuyos contenidos se limitaron casi exclusivamente a firmas relacionadas con la radiotelefonía (lámparas, válvulas, aparatos, auriculares, etc.), mientras la radio se convertía en interesante para todo tipo de comercios y empresas. 

			[image: 1_2_03_cuadro_comparativo_de_ingresos_de_publicida.tif]

			Cuadro comparativo de ingresos de publicidad en Ondas (1925-1930).
Fuente: Acta núm. 48 del Consejo de Administración de Unión Radio, 23 de abril de 1930, Departamento de Documentación de la Cadena SER.

			La Unión de Radioyentes

			Para mantener la calidad de los contenidos había que obtener mayores ingresos, pero además los ataques a la nueva emisora arreciaban por parte de la competencia, que la acusaba de ser propiedad de firmas extranjeras y por tanto poco patriota. Unión Radio necesitaba una fuerza que contrarrestara las campañas de La Libertad y T.S.H. y aportara con sus cuotas liquidez a la empresa.

			Urgoiti presentó la necesidad de participar asociativamente como obligación moral de los aficionados a la telefonía, atacando de frente a la Federación Nacional de Radioaficionados impulsada desde La Libertad y Radio Ibérica. El primer editorial de Ondas ya apuntaba hacia la creación de una organización que respaldara el proyecto recién emprendido: 

			Así, pues, vayan los radioescuchas pensando en el porvenir y vean qué entidad emisora está en condiciones de traducir en hechos las exigencias colectivas. Pensado esto y puestos en relación con aquella seguramente tendremos en España una buena selección de programas y ante el micrófono actuarán los más renombrados artistas y escritores. De esta cordialidad de deberes y derechos surgirá el verdadero desarrollo de la radiodifusión en España. Todo lo demás que se haga no tendrá el valor real que se pretende, pues le falta la base principal: la entidad emisora que esté en condiciones de satisfacer los impulsos de las esperanzas colectivas81. 

			Como estímulo, Unión Radio anunció eventos, concursos y otros proyectos a cambio de la suscripción, «que será un pequeño tributo del que recibiréis directamente los beneficios». A partir de entonces, la revista Ondas incluyó siempre un recuadro-reclamo reforzando la idea de altruismo en pro de un objetivo común. «Todos los radioescuchas españoles deben prestar su apoyo moral y material a la revista Ondas porque ella aspira a convertirse en legítimo portavoz de la radiodifusión»82.

			Un análisis de las cartas de oyentes y suscriptores publicadas por Ondas en sus primeros meses de vida nos demuestra hasta qué punto los radioaficionados se situaron en el bando de una y otra emisoras, es decir, cómo la encarnizada lucha desde las páginas de sus órganos de difusión fue contagiada a los propios oyentes. Veamos una muestra: 

			Cansado de oír a la «bella y elegante soprano» y al no menos «elegante y fornido tenor» procedentes no de la Scala italiana sino del gallinero madrileño, vendí poco a poco el material que con tanta ilusión fue comprado [...]. Venderé los auriculares si esa nueva emisora no purifica el ambiente radiotelefónico dando a los radioescuchas algo más que gritos y anuncios83.

			Y en el mismo tono, la siguiente: «Unión Radio ha salido fortalecida con las protestas y campañas insidiosas especialmente de un “técnico de altos prestigios y de más altos fracasos” que ha intentado así distraer a los radioyentes ya que no podía distraerles de otra manera, pues las emisiones de su reconocido prestigio solo se oían en el estudio»84. O esta otra: «Creo que debemos apoyar moral y económicamente a quien nos deleite y nos haga pasar tantos ratos agradabilísimos; pero no veo por qué hemos de apoyar a estaciones que se oyen mal»85.

			Las colaboraciones epistolares de los lectores no faltaron en ningún número de Ondas. Las peticiones de ayuda económica por parte de la revista, tampoco. Se publicaban largos listados de suscriptores, indicando nombres y apellidos, domicilio e incluso el aporte económico recibido: «Don Inocencio Jiménez... 10 pesetas; M.M.P. ... 5 pesetas; Don Juan Martínez Nacariño... 5 pesetas; Señora R.T.G. ... 25 pesetas». Los lectores y oyentes contribuían en cuestaciones como la dedicada a comprar material para dotar de aparatos a hospitales y asilos. Otras veces felicitaban a la emisora por su calidad de sonido o por su asombroso alcance: «La Unión Radio es escuchada en Segovia maravillosamente, con intensidad, modulación, claridad y magníficos programas». Los incondicionales llegaban incluso a colgar altavoces de sus balcones para que la vecindad pudiera escuchar «el concierto» sin necesidad de aparato. 

			Todas las noches que emite Unión Radio aparecen dos magníficos altavoces que dan una clara y potente audición desde uno de los balcones de la casa número 7 de la ronda de Atocha, en cuyas inmediaciones se reúne numeroso público, que escucha con verdadero deleite la transmisión, que se percibe claramente hasta unos 250 metros. Nuestra felicitación al gran propagandista de la radio, el ingeniero señor Ochoa y a los vecinos de la barriada, que escuchan sin antena, sin tierra y sin aparato las audiciones de Unión Radio86. 

			Por Ondas conocemos que fueron llegando aportaciones voluntarias incluso antes de anunciarse la creación de la asociación, cantidades que animaron definitivamente a canalizar esta movilización de aficionados en favor de Unión Radio a través de la creación de la Unión de Radioyentes.

			[image: 1_2_04_boletin_de_inscripcion_a_la_union_de_radioy.tif]

			Boletín de inscripción a la Unión de Radioyentes.
Fuente: Ondas, 7 de febrero de 1926, pág. 26.

			La llamada a suscribir un boletín de adhesión es lanzada desde Ondas y amplificada en la propia emisión. Y la respuesta parece tener el eco esperado: en la semana del 23 al 30 de octubre, Unión Radio recibe cientos de visitas de aficionados que hacen largas colas para suscribirse. La revista lanza un número extraordinario con testimonios gráficos del éxito de la convocatoria: decenas de curiosos pasean por las cubiertas del edificio Madrid-París, se fotografían junto a la antena y esperan en fila desde la calle Desengaño para poder entrar, lo que obliga a la autoridad a organizar grupos de cien visitantes. Todo el mundo —dice Ondas— quiere contribuir «al triunfo radiotelefónico español». 

			La Unión de Radioyentes se hace realidad el domingo 1 de noviembre de 1925, durante una asamblea pública celebrada en el Real Cinema de Madrid. No cabe duda de que la organización ha corrido a cargo de Unión Radio, hasta las invitaciones se han repartido en la portería del edificio Madrid-París, en establecimientos de radiotelefonía y en las sedes de las empresas accionistas de la emisora. 

			A las once de la mañana abre la sesión el presidente Santiago Oria, periodista, redactor de La Voz y colaborador de Unión Radio. Del desarrollo de la sesión difieren las informaciones periodísticas. La Libertad —ya conocemos su legendaria inquina contra la emisora— habla de diferencias entre los asistentes a la hora de hacer efectivo el apoyo a la radiodifusión, diferencias tales «que se planteó una discusión, viéndose obligado el representante de la autoridad a suspender el acto»87. Al día siguiente ha de rectificar su información: no ha habido ninguna suspensión del acto, todo se ha desarrollado con normalidad y «nuestro crédito de veraces y desapasionados informadores nos da derecho a esperar que se achaque a una referencia deficiente o equivocada y no a una intencionada tergiversación de lo ocurrido»88.

			Frente a esta versión, la noticia redactada en El Sol por el propio Ricardo Urgoiti, bajo el seudónimo «Dick», afirma que se han aprobado por aclamación los estatutos y la junta directiva, y añade: «Los estatutos que han de regir esta nueva y pujante agrupación se caracterizan por su sencillez, en la que va envuelto el respeto a la voluntad soberana del socio, que en cualquier momento podrá disponer el destino de su cuenta a su estación favorita»89.

			Enfrente, el diario La Libertad insiste en que ni Radio Ibérica ni Radio Castilla han autorizado a que nadie recaude fondos con destino a sus estaciones. 

			Volviendo a la asamblea, la junta directiva queda compuesta por Félix Méndez Abajo, como presidente; Manuel Rodenas Calvo, como vicepresidente; Gabriel Maycas de Meer, como depositario; Antonio Domingo Calderón, como secretario, y los vocales Joaquín Pérez Seoane, José Latorre Cervera, Antonio Morante García, Pedro González Giraud, Ramón Romero y Pedro Portellano.

			Méndez Abajo es bien conocido entre el asociacionismo radiofónico. Solo meses antes ha lanzado desde el diario El Liberal90 una proclama a favor de la calidad de las emisiones radiofónicas. El abogado, que es además cajero de la Gran Peña, propugna una cuota mensual entre los aficionados para financiar «a la radio que mejor radie». Para ello ha creado un Comité Madrileño del Fomento Sinhilista a fin de recibir allí las cuotas mensuales de 1,50 pesetas. Gabriel Maycas de Mier, depositario de las aportaciones de los socios, es inspector de Material Fijo en la Compañía del Norte. 

			Los estatutos aprobados incluyen este compromiso:

			Aplicar los fondos obtenidos a subvencionar estaciones radiodifusoras, cumpliendo escrupulosamente la voluntad de cada uno de los asociados que al inscribirse en las listas de la Sociedad la expresen en lo que se refiere al destino de las respectivas cuotas y disponiendo del resto, cuyo fin no esté determinado, para destinarlo a la estación que indique la mayoría, si esta se acusa de modo ostensible91.

			Y en el discurso radiado del presidente de la Unión de Radioyentes, Félix Méndez Abajo, se insiste en la finalidad de las aportaciones económicas: solo se destinarán a financiar programaciones de las emisoras elegidas por cada socio. «Es necesario, absolutamente preciso, dispensar una ayuda material a las emisoras que tantos ratos de verdadero deleite nos proporcionan [...]. En nuestras manos está el conseguir su engrandecimiento, poniéndolo al nivel del de otras naciones, obra para la cual solo es necesaria la más íntima y estrecha unión de todos nosotros»92.

			Para fomentar las suscripciones, la Unión de Radioyentes ofrece a los asociados entradas para el Teatro Príncipe Alfonso, donde se proyecta la película Wireless, una iniciativa de RCA y la General Electric, accionistas de Unión Radio. También negocia descuentos en comercios de radiotelefonía. Encabezando la lista, las firmas que participan en la sociedad. Se realizan sorteos diversos, donde los agraciados reciben receptores, auriculares, baterías, libros o vales de descuento para material radiofónico.

			El balance del primer mes de vida es publicado por Ondas, en cumplimiento del compromiso adquirido en los estatutos. Los socios rebasan la cifra de dos mil, la recaudación en noviembre ha sido de 2.355,50 pesetas, que, descontando el 5 por 100 de los cobradores, arroja un total de 2.243,50 pesetas. También se añade el reparto decidido por los asociados: 2.232 pesetas para Unión Radio; 10,50 para Radio Ibérica; 1 peseta para Radio Castilla93. Las cifras pulverizan la pretendida heterogeneidad de la asociación. Está claro que la Unión de Radioyentes la forman partidarios de Unión Radio. Pero no ha nacido para ser una mera recaudadora de cuotas, y la importancia que se le da es máxima: cuenta con una oficina propia en la avenida de Pi y Margall 10, separada de la emisora y con personal exclusivo94. Organiza sus reuniones y asambleas en el Monumental Cinema y patrocina espacios radiofónicos semanales —generalmente musicales— y retransmisiones como la celebrada el 14 de febrero de 1926 desde el Teatro Fuencarral, presentada por Luis Medina y Antonio G. Pavón con la soprano Blanca Asorey Grimaldi y la Banda del Regimiento de Ingenieros. Por primera vez el programa no se emite en el estudio, sino que locutores y técnicos muestran en vivo, desde un escenario, cómo se realiza un programa de radio. «De esta manera —anunciaba Ondas— los asociados podrán darse exacta cuenta de cómo se hacen las emisiones». 

			La facilidad de disponer del Monumental Cinema —propiedad de la empresa Sagarra, en la que participaba el propio Ricardo Urgoiti— hizo que se programaran películas de interés para los radioaficionados, como Las brujerías de la radio, producida por la General Electric Company de Schenectady, donde Urgoiti había hecho sus prácticas de ingeniería. Con el tiempo se pusieron en marcha otros proyectos, como la biblioteca con revistas técnicas nacionales y extranjeras, o el servicio de pago de las licencias de radio en la propia sede de la Unión de Radioyentes, a la mitad de precio95. 

			Las iniciativas de la Unión de Radioyentes, vistas con la perspectiva de hoy, fueron tan numerosas como dispares: de las clases de «Literatura y Declamación» impartidas por Luis Medina y Antonio G. Pavón —para doce alumnos becados de ambos sexos, de 9 a 14 años— a las clases de morse. De la solicitud a la Junta Nacional de Radiodifusión para que permitiera licencias colectivas a la organización de una bolsa de intercambio para la compraventa de aparatos de radio entre asociados. De la instalación de un laboratorio para la construcción de receptores a la creación infatigable de sedes en otras ciudades españolas. Con los ingresos de la Unión de Radioyentes se financiaban, semanalmente, conciertos y recitales de ópera, generalmente selecciones de las mismas. Gracias a esta iniciativa se pudieron escuchar los repertorios de los grandes autores operísticos interpretados por la Orquesta de la Estación y los cantantes habituales de Unión Radio. Y en un plano más popular, la Unión había celebrado en 1929 su concurso de belleza «Señorita Radio 1929», en el que participaron como votantes 7.599 socios y resultó elegida Luisa Mayor, alias «Violeta»96. 

			Cuando en noviembre de 1926 se hizo el balance del primer año de existencia de la asociación, ya había 9.137 socios y 166 sedes en toda España. En 1928, el número de afiliados, 11.500, obligó a prescindir de las votaciones asamblearias por la votación individual. Pero un cálculo realizado por Unión Radio cifraba en 100.000 los usuarios de aparatos de radio en España, por lo que instaba desde las páginas de su revista a que cada socio se convirtiera en «un propagandista, para que la radiotelefonía española no muera por consunción»97. 

			Fue en enero de 1928 precisamente cuando la Unión de Radioyentes estrenó su himno. El «Himno de la Unión de Radioyentes Españoles», original de Luis de Castro y José Lerena con música de Pascual Marquina, se escuchó por primera vez en la emisión del viernes 27 de enero, interpretado por el barítono Sagi-Barba, los coros de la Estación y la Banda de Ingenieros.

			La inspiradora letra de Castro y Lerena es un reflejo de los valores de fraternidad, altruismo y fe en la ciencia que envolvían este tipo de movimientos asociacionistas: 

			Radioyentes asociados, que en esfuerzo poderoso

			Para España abrís la senda, de la vida cultural.

			Adelante en vuestra empresa, por el arte y el progreso

			Que está ungida por el beso, del amor universal.

			Que en el lecho del paciente, y en la casa del dichoso

			Repercutan los sonidos que les lleva la audición

			Animando al abatido, ilustrando al ignorante

			Y alegrando las veladas del hogar con su canción.

			Radioyentes asociados, paladines y cruzados

			Que a la Patria dais honor, que a la Patria dais honor

			Ved que España sabrá un día compensar vuestra hidalguía

			Con la gloria de su amor, con la gloria de su amor.

			¡Adelante radioyente, radioyente español!98.

			En 1929, la cuota de la Unión de Radioyentes era de tres pesetas al mes y daba derecho a recibir la revista Ondas gratuitamente —cuyo número suelto costaba 50 céntimos. Pero en 1930 hubo que crear un «pago mínimo» de una peseta para estimular el número de abonados.

			La creación del Servicio de Radio para Todos (S.R.T.)99 fue una consecuencia lógica de todo este movimiento asociativo-comercial: Unión Radio, que hasta entonces se había dedicado exclusivamente a los contenidos, impulsaba ahora una cooperativa para la venta de receptores de radio y todos sus componentes. Era la época de las primeras «radios de capilla», y el fenómeno de la escucha en solitario, con auriculares, se convirtió en un entretenimiento familiar en el que niños, padres y abuelos podían participar. Todo el mundo quería ya una radio entronizada en el mejor lugar de la casa. 

			El S.R.T. obtuvo un gran éxito desde el primer momento, gracias al acuerdo para vender a plazos receptores fabricados por Standard. Se negoció con el edificio Madrid-París el alquiler de toda la sexta planta y se instaló allí el punto de venta, a cargo de don Pedro Estaún, que hasta su jubilación trabajó como administrador general de la SER. Un año después, el Consejo de Administración de Unión Radio acordó que, además de venta, se ofreciera el alquiler de los aparatos Standard, lo que causó tanto revuelo y disgusto entre los comerciantes de Barcelona que se decidió no implantar ese servicio en la emisora catalana. 

			La fórmula de alquiler es explicada con mucho detalle por Miguel Sopeña, en aquella época aprendiz de 14 años, que trabajó en el Servicio de Radio para Todos hasta su jubilación:

			El Servicio de Radio para Todos fue pensado como un departamento comercial capaz de promover la instalación de receptores en los domicilios de los suscriptores. Standard Eléctrica fabricó unos aparatos montados sobre cajas de teléfonos con dos mandos en la parte inferior que era necesario accionar para sintonizar la emisora [...]. Aquellas cajas, mitad radio-mitad teléfono, se atornillaban a la pared y unas líneas de cable permitían colocar terminales en las habitaciones que el abonado designase, donde podía enchufarse un altavoz que constaba de un cono de papel adosado a un soporte metálico que hacía de pie. Instalar uno de aquellos aparatos llevaba a un operario especializado medio día100.
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			Portada original del «Himno de la Unión de Radioyentes».
Fuente: Departamento de Documentación de la Cadena SER.
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			Partitura original del «Himno de la Unión de Radioyentes».
Fuente: Departamento de Documentación de la Cadena SER.

			Respecto al sistema de pago, se hacía por cuotas mensuales decrecientes durante tres años —al comenzar el servicio, en 1931, se pagaban catorce pesetas mensuales el primer año, doce el segundo y diez durante el tercero—, pudiendo el abonado quedarse con el aparato. Tanto la instalación como el mantenimiento corrían por cuenta de Unión Radio, lo que exigió montar todo un sistema de instaladores y técnicos, taller-laboratorio y un mostrador de atención al público. 

			En 1933 ya había «Servicio de Radio para Todos» en las emisoras de Madrid, Barcelona, Sevilla, San Sebastián, Santiago, Valencia y La Coruña. Los pedidos de aparatos de radio se hacían en cantidades considerables: Orbe, Saturno, Emerson, Fergusan, Crosley... Las buenas perspectivas comerciales hicieron que en Madrid se planteara instalar el S.R.T. en un local a pie de calle y no en las instalaciones de la emisora. Urgoiti ofreció una tienda de venta de discos de gramófono propiedad de Filmófono S.A., que estaba abierta en la avenida de Pi y Margall número 22101. Primero en alquiler, y luego traspasada a Unión Radio, Rekord funcionó hasta después de la guerra, en que el Consejo de Administración recomendó su cierre y traspaso. En una admirable operación de sinergias, cuando Unión Radio Madrid comenzó a emitir música procedente de discos, la revista Ondas anunciaba: «Los discos de estas emisiones puede usted adquirirlos en Rekord, de Avenida Pi y Margall, 22».

			En el segundo semestre de 1936, comenzada ya la Guerra Civil, las ventas habían supuesto 281.779,96 pesetas. El S.R.T. arrojaba un balance a favor de 306.405,30 pesetas. 

			Que esta cooperativa fue un éxito desde los primeros momentos lo demuestra su pervivencia en el tiempo. La venta de aparatos de radio y sus componentes, que se amplió más tarde a otros electrodomésticos, proporcionó a las emisoras de la SER una estimable fuente de financiación. Cuando Unión Radio se convirtió en la Sociedad Española de Radiodifusión, las emisoras siguieron contando con este negocio adyacente, tan popular como ellas mismas, que vendía aparatos de radio, televisores, lavadoras y pequeños electrodomésticos.

			LA LUCHA POR EL MONOPOLIO Y LA TRAICIÓN DE UN SOCIO FUNDADOR


			En 1930 se vivió en el seno del Consejo de Administración de Unión Radio una situación sin precedentes: la traición de uno de los socios fundadores de la compañía, con motivo de la convocatoria oficial para la concesión del Servicio Nacional de Radiodifusión, publicada en el Real Decreto de 26 de julio de 1929. La dictadura de Primo de Rivera se decidía al fin por adjudicar el monopolio de la radio a una sola empresa que garantizase «la existencia y el progreso de la radiodifusión». Para contentar a todos, el reglamento permitía la existencia de emisoras fuera del consorcio, pero concedía a este el monopolio publicitario, los ingresos por canon de cada receptor y los impuestos aplicables al material radiofónico. El gobierno se quedaba para sí mismo el control de contenidos a través de una Comisión de Programas que vigilaría «la difusión de programas o materias no adecuadas al carácter público o nacional del Servicio», y aunque en ese momento reconocía no poder asumir este, no cerraba la puerta de hacerlo en un futuro. 

			El 5 de febrero de 1930, durante la junta del Consejo, el presidente Valentín Ruiz Senén dio cuenta de una visita que había recibido del secretario general González Bueno. Este le había comunicado la intención de la Radio Corporation —su empresa— y de TELMAR, la antigua Compañía Nacional de Telegrafía sin Hilos y concesionaria de las patentes de Marconi, de optar por su cuenta a la licitación. González Bueno, ausente en la reunión, había enviado una carta: «Mi querido presidente. Considero poco discreta mi asistencia a la reunión de hoy y por ello le ruego me disculpe, insistiendo en poner a su disposición y el consejo mi cargo de secretario»102.

			Ruiz Senén planteó sin más preámbulos una solución: dejar en libertad a las demás casas fundadoras en lo referente al concurso si lo consideraban mejor para sus intereses y plantear la disolución de la sociedad de modo colectivo, con todas aquellas que contribuyeron a crearla. Este órdago del presidente surtió el efecto deseado: todos los miembros del Consejo se mostraron disgustados por la actitud de RCA y TELMAR y dispuestos a dar «un apoyo franco y decidido» a Unión Radio en su aspiración a ganar el concurso. 

			En la siguiente reunión del Consejo los temores se vieron confirmados. Cuatro eran los aspirantes presentados a quedarse con el monopolio: TELMAR, Fomento Nacional de Radiocomunicaciones103, Pablo Sánchez Quero y la propia Unión Radio104. Se encargó a Ricardo Urgoiti un estudio sobre los competidores y este explicó que, excluida la del señor Quero, «que no merece ser tomada en consideración», la superioridad de Unión Radio era evidente. En esa misma reunión se aceptó la renuncia de González Bueno y se nombró secretario general al ingeniero Virgilio Oñate, que había entrado en el Consejo el 1 de noviembre de 1928 en sustitución del señor Villaverde. Oñate sería un hombre clave años después: sustituyó temporalmente a Ricardo Urgoiti mientras duró el exilio de este en Buenos Aires, gestionó la reconversión de la compañía tras la Guerra Civil y dirigió la SER hasta su jubilación en 1962.

			Durante los meses que duró la incertidumbre por el resultado del concurso oficial, Unión Radio sufrió los ataques de sus competidores, que fundamentalmente la acusaban de estar financiada por empresas de otros países, con lo cual podría ponerse en manos de elementos extranjeros un servicio de extrema importancia. Este argumento que usaba el patriotismo como ariete fue combatido desde Ondas, que acusó de juego sucio a sus competidores y publicó numerosísimos mensajes de petición de apoyo a los oyentes. Con las mismas armas, Unión Radio aclaraba que también otros aspirantes eran financiados por empresas extranjeras. 

			[image: 1_2_07_nota_de_ondas_contra_sus_competidores.tif]

			Nota de Ondas contra sus competidores en el Concurso Nacional.
Fuente: Ondas, 7 de junio de 1930, pág. 11.

			Pese a la campaña, cada vez más encarnizada, se auguraban buenas perspectivas para Unión Radio —las actas del Consejo revelan que llegó a conocerse oficiosamente que la concesión les había sido adjudicada105. Hasta El Sol había informado de la filtración: «Según noticias de carácter oficioso, la Junta Técnica que entiende en el concurso de radiodifusión ha enviado su informe completamente terminado a la Presidencia del Consejo de Ministros sobre el concurso de radiodifusión, favorablemente informado para Unión Radio»106. 

			Sin embargo, el gobierno declaró desierto el concurso por Real Orden de 24 de julio de 1930. El propio Urgoiti, ante el Consejo de Administración, llegó a hablar «de la orientación perjudicial que en la Junta Técnica de Radiodifusión existe para los intereses de nuestra compañía [...]. Es de temer que no se reconozcan debidamente nuestros derechos»107. Por otro lado, se acordó emprender acciones judiciales por la campaña difamatoria que había seguido la candidatura de Phillips.

			Para Garitaonaindía hubo tres factores que asustaron al gobierno para no tomar una decisión: la campaña de La Libertad, El Heraldo de Madrid y Radio Sport pidiendo el monopolio para Fomento Nacional de Radiocomunicaciones, sus acusaciones de favoritismo, que hicieron dimitir al presidente de la Junta y a varios vocales, y una votación muy repartida: ocho votos para Unión Radio y los diecinueve restantes distribuidos entre los otros tres candidatos. El profesor Balsebre, sin embargo, relaciona lo sucedido con la etapa en que el diario El Sol atacó más duramente a la dictadura, presidida ahora por el general Dámaso Berenguer. El artículo de José Ortega y Gasset titulado «El error Berenguer» invocando la caída de la monarquía y apelando a los españoles a reconstruir el Estado en forma de república pudo influir en que Berenguer «dejara el concurso sin resolver, pasándole la patata caliente a la República, que tampoco decidiría nada al respecto»108.

			En efecto, la proclamación de la II República trajo consigo la creación de un Ministerio de Comunicaciones y sucesivos decretos que derogaron el de 26 de julio de 1929 —que creaba el Servicio Nacional de Radiodifusión— y caminaron hacia la radio como servicio público de titularidad estatal. Durante la II República se limitó la creación de emisoras a una por localidad con potencia limitada, se establecieron medidas de censura en la publicidad, se reglamentó la prohibición temporal de propaganda de carácter político y se impuso un régimen de intervención de emisoras de radio «siempre que atenten al orden público» o de cese de sus emisiones cuando la Dirección General de Telecomunicaciones pusiera en uso una estación en la misma zona109.

			Unión Radio había aspirado al monopolio de la radiodifusión en España desde el primer momento. Sus accionistas habían sacrificado la obtención de beneficios invirtiéndose todo el capital conseguido en mejoras técnicas y en la compra de nuevas emisoras para presentar al concurso oficial el mejor mapa de cobertura radiofónica. En Madrid había eliminado prácticamente a sus competidores por el sistema de la absorción-compra-y-cierre. Nada de eso sirvió para sus intereses. Cuando llegó la II República, la compañía se enfrentó a una triple situación muy frágil, con unas licencias a punto de caducar, con unos gobernantes que consideraban a Unión Radio su portavoz oficioso y con el horizonte de un Servicio Nacional de Radiodifusión público por el que la República estaba dispuesta a controlar con mano firme el nuevo medio de comunicación. Unión Radio era un monopolio de facto sin ninguna de sus ventajas para la compañía. Pero fue entonces cuando sus dirigentes vieron claro que era el momento de dar un impulso técnico y de contenidos a sus emisoras, prepararlas para el futuro y sacar rendimiento de aquella aspiración inútilmente peleada, pero que las había convertido en una red de comunicación capaz de competir en plano de igualdad con la prensa secular.
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“Radio Sport” y “Radio Técnica’’, revistas encubiertamente al servicio de una casa
holandesa que pretende monopolizar la radiodifusién espafiola, con las ganancias ob-
tenidas a costa del sevvicio desarrollado por las emisoras espaifiolas al que jamads
contribuyé con una peseta—ni holandesa ni espaiiola,—viene realizando una indigna
campaifia con la que pretende desprestigiar a las emisoras y a los ingenieros espa-
iioles. Si las dos propuestas presentadas al Concurso Nacional y apoyadas por esta
casa extranjera hubieran reunido las condiciones técnicas y econémicas que el servi-
cio requiere, no hubieran sido relegadas a dltimo lugar ni tendrian necesidad de
hacer esta campaifia. Creen, por lo visto, que basta llenar muchas péginas de “tinta”
para demostrar que lo blanco es neglo, y que una propuesta mala es buena.
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' CEIEBRA EN MADKID EN 31 de OCTUBRE de 1924, ACUERDAMN:

12,~ Ta constitneidn de una Sociedad para explotar el Servi
cio de Radiodifusion en Espaiia.

22,- Lg suscripcidn de 50.000 pesetas cada una, en acciones
del capital social. Igumlmente se comprometen a contribuir a Jos
irpresos de la Sociedad en la forma que se estipule con un ninimo
mengual de 1.000 pesetas en caso de défieit, durante un periodo no
menor de dos afios, contados a2 partir de la fecha de puesta en ser-
vicio la Estacion Emisora,

32,- La adquisicidn de una estacidn transmisora MARCONI, es-
pecial para los servicios de radiodifusidn de 6 Kw. en generador e;
las siguientes condiciones:

La estaciéx) sera dsl tipo @, con equipo de reserva do.
ble equipo microfonico (uno fijo y otro portatil), egquipo de
control y tubos de recambio. Su precio de pesetas 200.000 po:
material colocado en Madrid sobre el luger de la instalacidn

El montaje de toda la instalacidn comprendidas torres
'y antena, se efsctuara por la Cia. Wacional de Telegrafia si
Hilos, en un precio no superior a pesetas 35.000.

El plazo de entrega sera de dos meses a partie de la
fecha del pedido.

> e
, Las condiciones de pago: 1/2 a la entzega de la insta
lacion en funcilonamiento, 2 seils meses mas tarde,

(Este suministro ha sido elegido por sorteo entre las
Sociedades Representadas, cuyos materiales se han congiderado igua;
mente ventajosos., La Cia, Nacional de Telegrafia sin Hilos, se cam
promete a no hacer ningung propaganda que tenga por base el ser de
su .construccion la estacion emisora).

42,- El estudio de los Estatytos de 1a nueva Sociedad en cua
to queden redactados por la Comision que se nombra a este efecto
la firma de ests acta dandola validez de un pedido en firme de la

estacion transmisora ep favor de la Cia. Nacional de Tele fla sl
Hilos, la cual acep%a dicho pedido y se compromete a su S%iﬂistl‘o

en las condiciones de su oferta y las estipuladas en este acta.
Madrid 31 de Octubre de 1924,

OHNIUH IBERICO IRDUSTIAL, 8, X,
El Presldente,
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En reunién que se celebra el 1§ de Noviembre de 1924
la Compafifa Jeneral Espafiola de Electricidad (Lémparas Yetal)
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s compromete también a suscribir 25,000 Pesetas con obligaciones
proporcionales a las de las cuatro primeras suscritoras,

Adeuds con el fin deproceder inmediatamente a la eje~
cucidn de los acuerdos indicados, estas Sociedades se comprometen
mientras no se obtenga la suscripcidén total de las 300.000 pesetas
importe de acciones A previstas en los estatutos, a suscribir
el resto de acciones por valor de 75,000 pesetas en proporcion a
la apartacidn de cada una. .

En su consecuencia queda definitivo el acuerdo de
constituir la Sociedad y formalizado el- pedido de la estacidn

LRI ydnig, 16 ds Boxiedbwe 1954,

Yod Thisdse An Pawetron

CHNIDH JBERICO INDUSTRIAL, §. & 5. i » i 5
| Presidente,

SOCIEDAD ESPANOLA DEL Aulimulasy fulip

QUxPafiA NACIONAL DE TELEGRAFIA SIN i
EL PRE3.LENTE —
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A nuestro querido amigo D. Feliz Méndes. Presidente de laUnisnde Radioyeates Eapuioles. 1

Hmvno DE LA UN1GN DE RADIOYENTES EESPANOLES.

Letra deL.de CASTRO yJ. LERENA. Musica de P. MARQUINA.
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Cuadro comparativo de resumenes mensuales de Publicidad.
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Setiembre . 3.265'55 4,754°15 6,554°90 £,605°10 5.697% =
Octubre ... 2,188750 6,604%== 10,257720 4,445°70 8.504°70
Noviembre. . 5.250°60 5.767°20 9.,191?75 5,665 == 10,482° == censesane
Diciembre.. 7,568°90 14,552°65 15,155°56 9,139°65 8,479°15

21,399’55 76,776°55 95,790°55 76,112°60 86,071°45 24,571'65
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Unién de Radioyentes

omicilio provisional: Av. Pi y Margall, 10

Apurtado 745.-MADRID BOLETIN DE INSCRIPCION:
s
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domicilio

y aporta mensualmente la cantidad de
con destino a las emisiones de la estacicon............ . e
de de 192

(Firma)
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