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			«En el Libro de los números caldeo, Samael es la sabiduría escondida (oculta), y Miguel la sabiduría terrestre superior, emanando ambas de la misma fuente, pero divergiendo a su salida del alma del mundo, la cual sobre la tierra es Mahat, el entendimiento intelectual o Manas, el asiento de la inteligencia. Divergen porque el uno (Miguel) es influido por Neshamah, mientras que el otro (Samael) permanece no influido. Esta doctrina fue pervertida por el espíritu dogmático de la Iglesia que, aborreciendo al espíritu independiente no influido por la forma externa, y por tanto, tampoco por el dogma, convirtió a Samael... (el más sabio y espiritual de todos los espíritus) en el adversario de su Dios antropomórfico y del hombre físico sensual, ¡el demonio!».

			H.P. BLAVATSKY La doctrina secreta,
volumen III, estancia XII

		

	
		
			PARTE PRIMERA 

			
EL ADVENIMIENTO

			«El quinto ángel tocó la trompeta, y vi una estrella que cayó del cielo a la tierra; y se le dio la llave del pozo del abismo. Y abrió el pozo del abismo, y subió humo del pozo como humo de un gran horno; y se oscureció el sol y el aire por el humo del pozo. Y del humo salieron langostas sobre la tierra; y se les dio poder, como tienen poder los escorpiones de la tierra. Y se les mandó que no dañasen la hierba de la tierra, ni cosa verde alguna, ni ningún árbol, sino solamente a los hombres que no tuviesen el sello de Dios en sus frentes». 

			Apocalipsis, capítulo 9. 1-5
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			Odessa, Texas, Estados Unidos

			El sacerdote miró horrorizado a través de la ventana. Llevaba tiempo vigilando a aquellos forasteros que le resultaban sospechosos. Lo que vio a través de los sucios cristales del desvencijado cobertizo a las afueras de su ciudad, al que había llegado siguiendo a aquellos extraños, heló la sangre en sus venas.

			Dos adultos con la cara protegida por máscaras, que representaban grotescos monstruos, violaban con crueldad a dos inocentes adolescentes.

			Con los ojos desorbitados y el corazón a punto de salírsele por la garganta, el padre Brian trastabilló al dar un paso atrás. Todos sus músculos temblaban. Hacía días que suponía que la estancia de esos extraños en Odessa traería problemas. Había sido una intuición acertada. Eran ellos, no cabía duda, los que ahora martirizaban con salvajismo a las chicas.

			El siervo de Dios se mantuvo al lado de la ventana, como hipnotizado por el morbo, el asco y el miedo. Adivinaba el sufrimiento de aquellas jóvenes. Sus sospechas irracionales habían resultado ser ciertas, pero quizá había llegado demasiado tarde para detener aquella perversión.

			Se encontraba en Odessa, en el estado de Texas. Aquel había sido siempre su hogar. Allí se había acostumbrado a dirigir a su tranquilo rebaño de fieles, alejándolo del pecado y de la perversión de la sociedad moderna. Nada había podido llevar las miserias del demonio a su comunidad. Hasta que ese par de forasteros habían irrumpido allí hacía pocas semanas.

			Con paso tambaleante, pero con determinación, se acercó a la casa que se encontraba a escasos metros del cobertizo. Necesitaba un teléfono. Fue hasta la entrada de servicio por la que se accedía a la cocina. Conocía las costumbres y secretos de muchos de sus feligreses, acostumbrado a ser invitado a sus fiestas y reuniones. Tras hurgar entre las acacias del macetero, sacó la llave y con pulso tembloroso consiguió abrir la puerta.

			A cada segundo, la imagen de horror de las pobres adolescentes golpeaba su mente y le desgarraba el alma. Sangre, sudor y semen estaban formando un amasijo asqueroso a escasos metros de allí.

			Accedió a oscuras hasta la pared donde recordaba haber visto el teléfono. Cuando lo encontró, lo descolgó con manos temblorosas y se dispuso a marcar el número de emergencias. Pero antes de que pudiera terminar de hacerlo, sintió como un duro y frío objeto se clavaba en su espalda justo en la base del espinazo y después era empujado con violencia. Su cara golpeó con fuerza contra las teclas y el auricular resbaló de su mano y quedó colgando del hilo. Un hilo de color marfil enrollado sería lo último que lograría ver entre las sombras de esa cocina oscura. Un hilo que se asemejaba al cordón umbilical que le dio la vida en el vientre de su madre. Un hilo flexible y eterno que se extendía hacia la oscuridad cálida de la muerte.

			La hoja de acero del machete medio oxidado partió la médula espinal de Brian, le cortó los intestinos y le seccionó los blandos músculos abdominales, atravesando la capa de grasa de la tripa hasta salir por el otro extremo y clavarse en la pared de madera de la casa de los Stamford. El grito de espanto que intentó emitir solo dejó salir sangre…

			Mientras el sacerdote notaba cómo la muerte le acorralaba, escuchó una voz:

			—Cura. —El sonido gutural y oscuro que salió por la garganta de su inesperado verdugo le recordó viejas voces de Europa del Este—. Ahora, por fin, podrás saludar a tu Señor. ¿Sientes el dolor? ¿Te resulta agradable tu tibia sangre acariciando tu pierna y tu sagrado y virginal pene? ¿Estás preparado para llegar a tu patético paraíso de vírgenes y maricones?

			Brian apenas sentía dolor, tan solo una palpitante quemazón en la base de su espalda… Percibía cómo se le escapaba la vida a la vez que el aliento de ese hombre le alcanzaba a bocanadas acompañando las últimas palabras que escucharía.

			—Pues dile a tu Dios de mierda —continuó el asesino regodeándose en su sangrienta muerte—, que sus días de reinado han terminado.

			Su cuerpo se convulsionó y la sangre volvió a salirle por la boca, manchando el teléfono de un rojo intenso. La vista del sacerdote se nubló. En un último suspiro, rogó a Cristo perdón y piedad, mientras escuchaba:

			—Y háblale de uno de sus enemigos. Porque tienes que decirle a tu estúpido Señor, cura de mierda —finalizó el matón—, que el quinto ángel del Apocalipsis, al que él mismo creyó haber vencido, ha vuelto para vengarse.

			Antes de irse, sobre el estómago destripado, el asesino dejó un sobre blanco que fue empapando su celulosa con la sangre del desgraciado sacerdote. En él se podía leer con una caligrafía desordenada un solo nombre: «Samael».
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			Ciudad del Vaticano, Italia

			El sol que moría en esa templada tarde de mayo, arrancaba reflejos dorados de la imperiosa cúpula de San Pedro, en la Ciudad del Vaticano. El padre Pietro Rossi nunca dejaba de asombrarse ante la magnificencia de la plaza diseñada por Bernini para alabar la grandeza del Señor. Mientras caminaba con paso firme por la Via de la Conciliazione, arropado por las elegantes columnas que la delimitaban, los últimos rayos de luz de ese día calentaban con suavidad su espalda a través del negro tejido de su sotana.

			Pietro se dirigía a una de las reuniones más delicadas de su vida. Siempre había estado al servicio de Dios, primero como un tímido pero diligente párroco en un pueblecito de su región natal, el Valle de Aosta, en el norte del país, y luego destinado en la mismísima Ciudad del Vaticano, como secretario adjunto a la oficina de Gabriele Amorth, jefe de los exorcistas de la Santa Sede. Y pese a encontrarse vinculado a esa parte de la Iglesia, la más peligrosa, la que se enfrentaba de forma directa con el Mal en su manifestación en la tierra, nunca se había encontrado en una situación como aquella.

			Al llegar a la plaza de Pío XII, antesala de la plaza de San Pedro, giró a la derecha, decidido pero cada vez más nervioso, buscando la Via Mascherinno, una de las calles que rodean el centro espiritual de los cristianos. Allí había quedado con su interlocutor, ese empresario americano que llevaba meses detrás de él con tanta insistencia que Pietro no había tenido más remedio que acceder a la misteriosa cita.

			Cuando por fin llegó al discreto restaurante donde tendría su encuentro, la tarde romana ya dejaba paso a la penumbra gris plata, preludio de la noche. Hizo un gesto a Marco, el amable encargado del local, lugar secreto de reuniones «extraoficiales» para gran parte de la curia católica de Roma, en el que se trataban temas que no podían comentarse entre los muros de las estancias vaticanas. Y el de hoy era uno de ellos.

			Pietro atravesó la zona del comedor en la que solo una pareja degustaba unos raviolis y un ossobuco de aspecto delicioso. Pero el padre Rossi, en esos momentos, tenía de todo menos hambre. El nudo en su estómago le impedía pensar en comer. Con sigilo y echando antes un vistazo a la pareja, que no reparó en su presencia, siguió por el pasillo situado al final del salón y traspasó una disimulada puerta que daba acceso a la zona reservada. Tras subir por unas empinadas escaleras, entró en una especie de buhardilla, diseñada con ingenio por el arquitecto del edificio, sin ventanas e inapreciable desde el exterior.

			La estancia estaba decorada con austeridad, pero con esmero. Los usuarios no debían echar en falta ningún tipo de comodidad. Una robusta mesa circular de reuniones, de oscura caoba, rodeada de seis sillas a juego, presidía el centro de la misma. Las paredes no eran altas y lucían un sobrio papel pintado de tonos granates. Una lámpara, funcional pero elegante, iluminaba la sala con una luz cálida. A la derecha de la mesa central había un escritorio repleto de paquetes de folios sin estrenar, estilográficas, lápices, una calculadora, un ordenador portátil, un teléfono y una impresora. También había un par de iPhones y un monitor plano de pantalla de plasma.

			Tras ella, toda la pared estaba ocupada por una estantería cargada de voluminosos tomos, de sobra conocidos por el padre Pietro: de derecho canónico, de historia del cristianismo, de Roma y la Ciudad del Vaticano y algunas compilaciones de derecho internacional civil y penal. Por supuesto, también había tratados de exorcismo, volúmenes que habían sido depositados en esa secreta estancia por expreso deseo de su «jefe», el padre Gabriele Amorth.

			El cura se recostó en un elegante sofá situado justo en el extremo opuesto del escritorio. Abrió con delicadeza el botellero y se sirvió un Chivas de doce años. La ocasión lo requería y el alcohol siempre le había templado los nervios.

			Sabía que la seguridad del lugar era absoluta. Los servicios secretos de la Guardia Suiza cumplían bien su cometido. Podía estar seguro de que lo que iba a hablar en ese despacho solo lo escucharían sus propios agentes... Sin embargo, sentía que un riesgo enorme se cernía sobre esa sala, sobre él mismo, sobre la Santa Sede y sobre la pervivencia de la propia Iglesia católica. Ese día iba a ponerse a prueba la consistencia del sistema católico en la lucha contra el Maligno y su seriedad y credibilidad. Tendría que capear con un encargo que no quería aceptar. Con un encargo que le horrorizaba y que ni su propio jefe ni todos los exorcistas del mundo querían conocer.

			Justo después de dar el primer sorbo al whisky, alguien entró por una puerta lateral perfectamente camuflada. Era un hombre adusto, alto y con el pelo blanco. Sus ojos, azules y fieros, se clavaron en él mientras dejaba el vaso de alcohol sobre el escritorio.

			La voz del recién llegado sonó áspera, pero firme:

			—Padre Pietro, es un placer por fin conocerle y que haya accedido a esta entrevista. No son tiempos en los que hablar de Satán sume puntos a la credibilidad de los laicos. Ni tan siquiera a la de los miembros de la Iglesia.

			—Eso no quiere decir que su poder no siga acechándonos, señor Dalton —contestó el sacerdote—. Pero quizá es cierto que no están los tiempos para advertir de su presencia.

			El cura indicó al recién llegado el sofá frente al suyo.

			—Pero siéntese, por favor. Ha insistido muchísimo en celebrar esta reunión. No es habitual que, tratándose de un tema de supuesta posesión, accedamos a saltarnos el protocolo habitual para determinar si es necesaria nuestra intervención. Desde luego —prosiguió el hombre de Dios—, ha sabido usted mover sus hilos. Le garantizo que mi jefe, monseñor Gabriele Amorth, no es dado a conceder privilegios.

			El señor Dalton mudó su rostro pétreo y frío en una mueca de burla y complacencia.

			—Hablamos de Samael, padre. Ya lo sabe. Y no es cuestión de seguir ante este enemigo ningún protocolo vaticano. El asunto es más que serio. Hablamos de muertes reales que ya se han producido en Odessa. Un sacerdote y dos adolescentes. Y hablamos de pruebas contundentes de que el Maligno ha urdido todo esto.

			—No se precipite —señaló el sacerdote—. Son muertes horrendas, pero pueden ser simples asesinatos a manos de mortales desequilibrados.

			—¡No! —contestó el americano—. No, padre. ¡No! Es el advenimiento de Samael y los que hemos de enfrentarnos a él queremos… debemos tener a la Iglesia de nuestro lado.

			—No es tan fácil —alegó el cura—. El protocolo, las pruebas, la repercusión que tendría un reconocimiento oficial de la Iglesia de un caso de posesión. Le aseguro…

			—Espere —le cortó, tajante, el empresario—. No se trata de discutir ahora. Mi organización conoce las necesidades del Vaticano en estos casos. En todos los casos. Pruebas y razones de peso para «actuar» oficialmente.

			En ese instante el hombre abrió el maletín con el que había acudido a la cita. Extrajo un grueso sobre del interior y lo dejó con cuidado sobre el escritorio.

			—Examine su contenido con piedad y con temor, padre —indicó el señor Dalton—. En su interior está el futuro del concepto que sus fieles tendrán de la Iglesia católica. El futuro incluso de la humanidad. Y razones de peso para que su jefe, monseñor Amorth, decida intervenir. Hay documentos, fotos, declaraciones juradas, algunos vídeos y grabaciones. Y sobre todo algo más…

			El padre Pietro miró el sobre con cierta aprensión. No quería abrirlo, porque sabía que se desencadenaría un escándalo que removería los cimientos de la fe cristiana. Ese hombre, Dalton, representaba a un grupo secreto y muy poderoso del que jamás había oído hablar… y ahora le pedía, le exigía más bien, su alianza para enfrentarse al enemigo más grande de la Iglesia, Satán. En principio, no parecía algo descabellado o imposible, pero él no se fiaba.

			Miró a los ojos de su interlocutor. Cogió el sobre con cuidado y lo guardó bajo llave en uno de los cajones del escritorio. Suspiró.

			—Ahora, señor Dalton —el sacerdote hizo un gesto de asentimiento al americano—, creo que es el momento de hablar largo y tendido de lo que puede ser la mayor alianza jamás pactada en la historia de la humanidad…
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			Madrid, España

			A mi alrededor solo hay oscuridad. Densa, fría, algo brumosa… e impenetrable. Escucho aterrorizado un sonido metálico, sordo, grave, rítmico… me da miedo. No localizo su origen. Es algo parecido a un enorme martillo golpeando sobre el yunque en la forja de un dios gigantesco. Pero al mismo tiempo, parece el murmullo imperioso de un ser terrorífico. El sonido es metálico y carnal a la vez, se mete en mis oídos y en mi mente y me subyuga.

			No sé dónde estoy. Rodeado de esta negrura opresiva y dominado por ese sonido del más allá… decido seguirlo, quizá así encuentre al herrero que maneja la forja, aunque sea un ser horrendo, y me indique cómo salir de aquí. Algo me roza una mano, doy un respingo y se me eriza la piel… Aún alterado, me horrorizo más cuando noto como alguien me coge la otra mano con fuerza. Es una piel fría y muerta… No quiero mirar. Tengo pavor. El martillo sigue golpeando, cada vez con más intensidad.

			No soy consciente de girar la cabeza, pero acabo mirando a mi izquierda, donde está el muerto que ha apresado mi mano. Tiene que estar muerto. Lo que hay a mi lado es una visión fantasmagórica de una niña, enjuta, de tez blanquecina, cubierta con un raído camisón grisáceo y un pelo lacio y blanco como el de una anciana. Me mira sin ojos humanos, ya que son solo cuencas dominadas por una bola negra y brillante como los ojos de un lagarto. Le cae una lágrima oscura, que surca su pálida tez dejando un rastro húmedo y denso.

			Esa niña muerta y ciega abre sus labios rojos y agrietados… y me deja ver unas encías sangrientas y sin dientes que enmarcan un pozo tenebroso que parece sin fondo.

			Al instante caigo por él y de forma imposible me precipito por la garganta del fantasma. Noto su saliva cálida, los pliegues de su tráquea y el sonido siseante de su sangre que adivino casi negra y que corre pastosa e insana por cientos de venas que ahora me envuelven.

			La niña de la oscuridad me ha comido sin morderme. Estoy dentro de ella y huelo la fetidez pútrida de sus jugos gástricos, de las heces de sus intestinos y de la descomposición interna de sus vísceras. Me baño ya dentro de su estómago en una sopa infame de inmundicia. Sigo cayendo y siento la risa helada de esa criatura que me digiere y hace suyos mis recuerdos y mis pensamientos. Me cuesta respirar. Vomito al ser poseído por una angustia irrefrenable cada vez que trago algo de ese líquido que me rodea dentro de la niña fantasma.

			Desearía volver a las tinieblas y al sonido del yunque.

			Como si escuchase mis súplicas, noto el esfuerzo de mi fantasmagórica caníbal empujándome hacia sus intestinos. No quiero, pero en un momento me veo envuelto en las heces de ese ser. Heces de dolor, restos de miles de seres que también han pasado como yo por el interior mismo del miedo. Mierda que se convierte en la esencia misma del sufrimiento de la humanidad. Al final, impregnado en un olor inmundo, soy expulsado por su ano y caigo con un ruido sordo, agotado y llorando, de nuevo rodeado por la oscuridad y el sonido estremecedor del metal golpeado.

			Siento que he explorado el terror a la fuerza tras ser devorado por ese fantasma con ojos de reptil... Y he captado el dolor de personas que jamás llegaré a conocer, pero que han sufrido mucho. Esa niña que me comió fue asesinada. Y en su rencor ha querido que vea la muerte y su pena y la de muchos más que han pasado, o pasarán, por el mismo sufrimiento.

			Quiero acabar con esto. Mi devoradora ya no está, o no la veo, aunque percibo en mi nuca una respiración jadeante, entrecortada, adornada con alguna risa espasmódica y fugaz.

			Sigo andando hacia el sonido, que ahora parece más cercano. Por fin, a lo lejos, en la negrura, atisbo un punto luminoso y rojizo. El sonido metálico es ahora apocalíptico. Como pasa en los sueños, en un segundo el punto lejano se presenta a un metro de mi cara.

			Y veo al diablo. Como un toro mítico. Como nos lo contaron nuestras abuelas en sus cuentos velados, en las noches de invierno e insomnio. De piel roja, brillante, con enormes cuernos y músculos atrofiados, con la cara de un humano que se ha tornado bestia. Me observa con los mismos ojos negros y vidriosos de la niña que me acaba de comer. Cuando me atraviesa con su mirada, deja el yunque en el que hasta ese preciso instante martirizaba el metal.

			Ya no oigo el ritmo atronador. Solo hay silencio, negrura, y el diablo frente a mí. Sonríe con desprecio y sin mover unos labios ancianos que adivino que han bebido la sangre de millones de seres durante cientos de años; me habla con una voz que paraliza mi corazón:

			—Soy Samael. Verás mis muertes. Sufrirás mi atrocidad. Pero jamás destruirás el reino de horror que estoy a punto de llevar a los tuyos. Mis acciones serán ahora vuestro amor y mi venganza vuestra pasión…

			Mi cabeza tropezó con algo muy duro. ¡Qué daño! Desperté temblando, angustiado, con la sensación de haber olido a azufre y habiéndome golpeado con fuerza contra el techo abuhardillado de mi apartamento. «Otro sueño lleno de horror», pensé. «Seguro que con un significado oculto, como todos».

			Con pesadez y aún estremecido, me levanté acariciándome la cabeza allí donde seguro iba a aparecer un chichón. Trastabillando me dirigí al buró donde guardaba mis cosas. Saqué la vieja libreta donde se leía «sueños» y con rapidez escribí los recuerdos de la pesadilla que acababa de sufrir. Samael. Recordaba a la perfección el nombre con el que se despidió aquel terrible ser.

			Encendí el ordenador portátil y mientras se inician sus funciones, me preparé un café intenso en la Nespresso que reposaba arrinconada en la misma habitación. En realidad, esos veinte metros cuadrados eran toda mi vivienda en la capital. Un loft. Céntrico, cómodo, pero minúsculo. No buscaba otra cosa cuando decidí alquilarlo. Porque mi ciudad es Valencia, junto al mar. Pero mis obligaciones como abogado con despacho en Madrid, París y Roma me obligaban a tenar en cada uno de estos lugares un sitio donde dormir.

			El café bulló en la máquina y se derramó caliente, denso y delicioso en la taza. «Al mejor amigo y abogado», rezaban unas letras muy chillonas sobre la blanca porcelana. El líquido oscuro, que se aproximaba muy de lejos a los ristrettos que mi amigo Paolo me servía en Roma, acarició mis labios. Me senté delante del Mac e inicié la navegación en Google. Tecleé «Samael» y empecé a conocer la historia y la leyenda del ser que iba a poblar mi vida y mis espantosos sueños durante los próximos meses.
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			En el mismo lugar, Madrid,
un día después

			–Te lo he dicho mil veces, Harry. Necesitas un buen psicólogo. Yo estaría bastante harto de esos sueños. Son recurrentes, terroríficos y morbosos. Y siempre impíos.

			Julio era un buen amigo y un gran abogado. Trabajábamos juntos desde hacía casi veinte años. Habíamos creado un bufete en Valencia, allá a mediados de los ochenta. Entonces aún nos preocupaban más las fiestas, las mujeres y el placer que convertirnos en unos letrados de prestigio. Con el tiempo esto último fue llegando poco a poco. Julio había sido un mujeriego sin remedio, juerguista, alcohólico y canalla. Con su metro setenta, rubio, ojos claros y un rostro contundente enmarcado por una poderosa mandíbula, su atractivo era innegable. Lo único que quizá le había impedido ser modelo o actor era su escasa estatura. En cualquier caso, cuando lo conocí, era un joven activo, simpático y con mucho éxito entre las mujeres. Ambos competimos durante nuestros años de facultad por ver quién conseguía más «trofeos». Su aspecto y arrojo hicieron que me ganara la partida por goleada.

			Luego llegó su «iluminación». Aún recuerdo el día que en una comida, afectados ambos de una terrible resaca, me dijo que Dios le había hablado. Iba a dejar el alcohol, las mujeres y la vida promiscua. No le creí hasta que vi como pasaba el tiempo realizando ejercicios espirituales, ayudando activamente en Cáritas, frecuentando la iglesia incluso en días no festivos y tratando de convencerme para que dejase mi recalcitrante ateísmo. «Algún día Él también te hablará, amigo. Tú eres buena persona, pese a ser un poco cabrón y Él te llamará a su rebaño».

			—Julio, no insistas. Nos conocemos desde hace muchos años —le respondí algo cansado—. Conoces mis sueños, mi afición por lo oculto, por todas esas artes parapsicológicas que tus gurús católicos aborrecen. Claro, les quitan poder…

			—No es eso, Enrique… —Cuando me llamaba por mi nombre en castellano significaba que se estaba poniendo serio—. A veces creo que tus sueños son verdaderas premoniciones. Eso ya lo has demostrado en muchas ocasiones. Es innegable. Es un don que Dios te ha dado o que te viene de tus padres biológicos… esta vez acepto la posible influencia de tu desconocida genética.

			Le miré con un mal gesto. No me gustaba demasiado que se hiciese referencia a la búsqueda de mis padres.

			—No, no. No te enfades. —Julio se defendió con la mejor de sus sonrisas—. Sé que para ti no se trata de un don divino. Es algo psicológico. Pero pese a que me has probado decenas de veces que «ves», creo que alguna vez esto te va a hacer daño. Joder. No debe ser bueno tener esas pesadillas tan a menudo… un día te va a dar un infarto.

			—Estoy acostumbrado, Julio —respondí—. Ya lo sabes. Es parte de mí. El día que me afecte, buscaré ayuda profesional. Te lo garantizo.

			—Quizá el padre Juan —inquirió mi amigo en un nuevo intento.

			—¡No! Déjalo ya. Si alguna vez pido ayuda será a un médico, no a un cura. Además, estoy seguro de que mi último sueño ha salido de mi subconsciente, por culpa de las historias que tu Iglesia lleva contándonos desde hace siglos para meternos miedo… Samael… el ángel caído. Antes el quinto ángel del Apocalipsis. Luego el enemigo de Dios. El que volverá para arrasar la tierra y sumirnos en el infierno. ¡Qué miedo!... Desde luego, vuestra Biblia supera con mucho a Tolkien.

			—¡Cabrón, no te pases! —contestó Julio risueño—. Eres un blasfemo. Dejémoslo y vamos al despacho. Nos espera el equipo al completo. Ayer llegaron Candice y Beatriz.

			—Y Paolo lleva dos días perdido por Madrid disfrutando de correrías que tú abandonaste hace tiempo.

			—Por suerte dejé esa vida de pecado —rio Julio convencido—. Y Florence y Marc, siempre tan aplicados, no han salido del despacho desde que llegaron de París también hace dos días.

			Sonreí. Marc, Florence, Paolo, Candice, Beatriz, Julio y yo. Un belga y una francesa, feliz matrimonio de prometedores letrados especialistas en derecho europeo; un apuesto y seductor italiano, al que parecía que le importaban más la moda, los coches y las mujeres que el derecho, aunque lograba encandilar con facilidad pasmosa a la mayoría de los jurados; una estadounidense aún muy hippie y aficionada a todo lo esotérico, que residía desde hacía muchos años en Ibiza y estudiaba cada caso con una perspectiva diferente; una española guapa, inteligente y algo «pija», pero sobre todo muy trabajadora; y nosotros. Seis abogados europeos y una americana. Siete letrados trabajadores, pero algo extravagantes, que llevábamos luchando contra el mal, y no solo el terrenal, desde hacía casi veinte años.

			Nuestro bufete, Armagedón Abogados, era conocido en todo el mundo como el de los casos «raros». Muchos de ellos habían poblado las páginas de periódicos, internet, radio y televisiones. Desde luego, no eran esos expedientes los únicos que nos daban de comer, pero sí era cierto que en el interior de nuestras carpetas apiladas en archivos, habitaban entre la celulosa, inmortales ya para nuestra memoria, nombres de brujas, fantasmas, locos, aparecidos, dementes y abducidos que, al menos, habían convertido el ejercicio de nuestra profesión en algo más que aburridos pleitos terrenales…

			Mi parte racional siempre trataba de encontrar una explicación a mis extrañas capacidades, que me habían empujado a ser un abogado especialista en casos paranormales. Leí mucho, y consulté con afamados especialistas médicos y científicos. Todos me hablaban desde una postura cartesiana, manteniendo que mis visiones eran una forma de deducir o inducir el futuro, que luego reflejaba mi subconsciente en mis sueños. Otros me daban explicaciones más banales, algunos me hablaban de precognición o clarividencia… Mi amigo Julio creía que se trataba de un don divino.

			Sea lo que fuere, era un poder que no dominaba. Y, en la mayoría de casos, iba enmascarado de un clima de terror que convertía esas visiones en pesadillas. Como la que había tenido la noche anterior con Samael.
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			Alytus, Lituania

			Era pleno mes de febrero y las temperaturas seguían bajo cero. Los bosques estaban cubiertos de nieve, las carreteras parecían pistas de patinaje y el sol resultaba frío a pesar de iluminar el firmamento.

			Linas y Asta eran dos hermanos de catorce y doce años que se querían de una forma extraordinaria. Desde que nació la niña, Linas la había acogido con un amor y un espíritu de protección inusuales a su edad. Ese día no tenían colegio y habían ido a pasarlo a la granja que sus abuelos tenían a las afueras de la ciudad de Alytus, a algo más de cien kilómetros de su casa en la capital, Vilnius.

			Los niños adoraban aquellas excursiones. Los prados que rodeaban la casa de Inga y Iulius, los abuelos, de un verde intenso en verano, ahora eran infinitas extensiones blancas y frías en las que solo los árboles, desnudos, parecían atreverse a oponer su esbelta silueta a las inclemencias del tiempo eslavo.

			No muy lejos de la granja había un pequeño lago. En verano sus aguas eran muy azules y la gente se sentaba a su orilla a tomar el sol. Algún valiente incluso se atrevía a cruzarlo a nado. Linas y Asta sabían nadar desde muy pequeños, pero jamás se adentraban en él. Sus abuelos les habían contado terribles historias sobre una fantasmagórica ciudad, muy vieja, sumergida dentro del mismo. Decían que la habitaban espíritus asquerosos que buceaban hasta la superficie y salían las noches de Todos los Santos a visitar a sus familiares vivos, así como sus propias tumbas en el cementerio cercano.

			Asta y Linas habían escuchado esos relatos cientos de veces y creían que algo de verdad había en ellos. La historia era tan inquietante que ningún niño de Alytus se adentraba mucho en el agua, preferían estar bien lejos de las profundidades insondables y plagadas de monstruos y espíritus del centro de la laguna.

			Además del temor a los vaiduoklis, había algo mucho más real que aterrorizaba a los hermanos, y era el camposanto que se alzaba en la colina. Era habitual ver en otras laderas lápidas entre los abetos y los cedros. La presencia de las piedras negras y grises, de las cruces que se alzaban hacia el firmamento, ajadas por el efecto del frío y el sol, destacaba entre la vegetación centenaria. Y era una visión hermosa para muchos, pero no para Linas y Asta, pues el cementerio de Altyus, quién sabe si de forma consciente o quizá para facilitar las visitas de los fantasmas del lago, se encontraba muy cerca, a escasos metros de su orilla norte, como un recordatorio constante de lo que había entre las aguas.

			Ese día, el sol brillaba radiante sobre los blancos campos de Alytus. La luz era magnífica. Los árboles parecían presumir de sus hojas verdes que, atrevidas, asomaban entre los copos helados pegados a sus ramas mientras algunos pájaros circulaban en danzas alegres sobre un fondo de un violento azul.

			—No aguanto más, Linas —dijo la niña a su hermano mayor—. Hoy, después de comer, podríamos escaparnos a patinar. Me muero de ganas de probar los nuevos patines en hielo de verdad. ¡Es tan bonito!

			—No podemos ir, Asta. Nos castigarían. Sabes que el lago es peligroso y además no nos dejan ir solos por ahí.

			—Tú ya eres muy mayor —protestó la niña—, y creo que no nos va a pasar nada en un día tan precioso. Mira el azul del cielo, Linas. Con tanto sol, con tanta luz… ¡Vamos! Ningún fantasma va a salir del pueblo de los ahogados… ¡Venga!

			El chico, aunque tenía las mismas ganas que su hermanita, se mantuvo firme. No creía tener miedo de los fantasmas o de los muertos del cementerio. Tenía más miedo al castigo que les impondrían sus abuelos cuando inevitablemente los pillasen. Linas miró a Asta fingiendo enfado y con un gesto la hizo callar.

			Ese día no podrían ir.

			Poco antes del mediodía, los planes de los niños dieron un giro inesperado. Inga les encargó ir a por unas conservas que había hecho su hermana Vilma, que vivía en una granja a unos dos kilómetros de la de los abuelos. Era un paseo corto y por una carretera principal de la que no debían desviarse, repleta de otras casas y vecinos. Y era también la excusa perfecta para alargar la visita y escapar a disfrutar, aunque fuesen cinco minutos de maravilloso patinaje sobre el lago helado. El lago de la ciudad muerta.

			Un cuervo sobrevoló en ese mismo instante la granja de Iulius e Inga. Sus ojos eran tan negros, opacos y vidriosos como los que a más de tres mil kilómetros un abogado español había soñado incrustados en una niña muerta.

			Eran los ojos del mal.

			Tras comer con cierta ansiedad una deliciosa sopa barscius y un plato no menos sabroso de kugelj, los niños se prepararon para su excursión a casa de Vilma. Cogieron sendas bolsas de deporte que debían llenar con las conservas y en ellas metieron los patines de forma disimulada.

			—Adiós —se despidió la abuela—. Y recordad que os queda solo un poco más de una hora de buena luz. No tardéis. Sed buenos.

			—Sí, abuela, sí. Lo seremos. Muy pronto estaremos de vuelta con las conservas de tía Vilma.

			Los niños salieron presurosos y contentos. Aceleraron el paso, casi corriendo, para llegar cuanto antes a casa de su tía abuela y ganar tiempo para patinar. Allí, tras los abrazos y besos de rigor, cargaron con los potes de conserva y se despidieron. Consiguieron marear a la anciana Vilma para que no recordase llamar a su hermana Inga. Fueron los propios niños los que cuando ya se dirigían hacia su escapada la llamaron para tranquilizarla.

			—Acabamos de llegar, abuela. Ahora estaremos un rato hablando con la tía Vilma… No te preocupes, aún tardaremos casi una hora. La pobre hace mucho que no nos ve. Sí, estate tranquila. Creo que ella no tiene batería (ellos mismos se habían ocupado de desconectar el móvil de la mujer), pero estamos bien. Sí… no tardamos. Un besoooo.

			Apenas a trescientos metros de la casa de Vilma, Asta y Linas tomaron un estrecho desvío a la derecha, directos a su destino prohibido. Nada más salir de la carretera principal, densos árboles de hoja perene convertían el camino en un túnel carente de sol y con el suelo tapizado de una nieve helada y dura. Linas sintió una leve punzada de remordimiento… o quizá fuese cierto respeto. El lago. Los fantasmas. El cementerio. Y ningún adulto sabía que estaban allí. Además, a esa hora, la de la sobremesa, eran ya muy pocos los que transitaban por el lugar. En su interior, Linas rogó encontrar a alguien, aunque eso supusiese que les preguntase y los obligase a volver a casa.

			Tras un paseo corto, la pulida y blanca superficie del lago se mostró en todo su esplendor. El día, que había amanecido soleado, se fue oscureciendo tras unas densas nubes llegadas del norte y cargadas de nieve. El norte. Al mirar más allá de la superficie congelada, Linas distinguió el promontorio cercano donde estaba el cementerio. Cada vez estaba más asustado. El paisaje, ahora gris, le parecía sacado de uno de esos cuentos de terror que tanto le gustaba contar a su abuela Inga en las frías noches de invierno… A la derecha y a la izquierda de donde se encontraban, el verde de las coníferas también se había vuelto pardo, los copos se apretaban sobre los altos árboles como ahogándolos y, tras sus troncos, no se adivinaba más que una oscuridad que le aterraba. Esos bosques, pensó, debían estar poblados de lobos y osos o, quizá, criaturas más horrendas que dormirían en el cementerio o en el fondo del lago. No podía quitar la vista de la loma y sus esculturas cansadas. Su hermana Asta le estiraba de la manga con nerviosismo.

			—¡Vamos! ¡Vamos, Linas! Tenemos poco tiempo… a ver si llegamos a la otra orilla y volvemos. ¡Te echo una carrera!

			Linas estaba paralizado. Pequeños árboles ornamentales salpicaban el tétrico paisaje y alguna lápida se inclinaba bajo el peso escalofriante que la envolvía. Los muertos. No podía dejar de pensar en ellos. En el pueblo fantasma… Y él y su hermana estaban solos en medio de aquello… sin adultos, desprotegidos, a punto de ver cómo los espíritus salían del bosque, cómo salían del fondo del lago por los agujeros dejados por los pescadores, cómo se arrastraban primero hacia el cementerio y luego hacia ellos para llevárselos a una muerte eterna… Se olvidó de los patines, de sus abuelos… y miró aún más la colina de los muertos. Y le pareció ver algo, a alguien…

			Hipnotizado por aquella imagen, avanzó por la superficie congelada para observarla mejor. Pese al frío, sentía el sudor deslizarse bajo su camiseta. Cogió de la mano a Asta, que no comprendía el extraño estado de su hermano. Ella solo pensaba en patinar y en disfrutar. Él miraba el cementerio como poseído.

			—¡Linas! —gritó la niña—. ¡Para ya, me haces daño! Vamos… ¡vamos! ¿Qué miras?

			Ambos pararon de pronto. Tenían ante sí un agujero para pescar. Era algo más grande de lo normal. Los hermanos se quedaron allí quietos. A sus pies tenían una puerta a las aguas del lago. Una puerta, pensó Linas cada vez más paralizado por el miedo, al pueblo maldito donde los muertos del fondo oscuro estarían mirándolos. Con ojos negros y brillantes como los de las carpas. Como los del demonio.

			A lo lejos, Linas pudo ver por fin con claridad lo que le había asustado. Los bosques de los alrededores seguían ejerciendo su fuerza opresora sobre el niño. Los árboles se asemejaban con sus copas y ramas borrosas a caras horrendas de monstruos hambrientos. La nieve blanca parecía tomar el color rojizo de la sangre de los muertos del cementerio…

			Pese a todos los horrores, Linas solo podía mirar a ese hombre alto y feo que estaba plantado en medio de las tumbas. A pesar de la distancia el muchacho veía perfectamente su rostro. Alargado, agrietado por el paso de los siglos, de un blanco insano y dominado por una boca enjuta, ajada y con una sonrisa terrorífica. Iba vestido de negro, con un traje pulcro, pero muy viejo. Parecía antiguo, como el de los políticos de la Duma que había visto en fotos de época en su libro de historia. En su cabeza unos sedosos y largos pelos blancos jugaban con el viento a marcar líneas imposibles y onduladas sobre el firmamento. Pero lo que había hipnotizado a Linas eran los ojos… esos ojos parecidos a los de una rana o a los de un sapo, brillantes… como si la humedad los invadiese, como si fuesen cristales cóncavos, el reflejo de una muerte segura.

			Como los ojos del cuervo volador. Eran los ojos de Samael.

			Supo que iban a morir. Ese hombre alto se lo había dicho sin hablar y desde la distancia. Y mientras los árboles plagados de engendros lo envolvían para engullirlo, Linas vio entre lágrimas como dos manos salían por el agujero del pescador y lo agarraban a él y a Asta para arrastrarlos hacia el pueblo sumergido de los fantasmas.

			No pudo gritar ni sentir pena. Solo un pánico infinito que entró hasta sus huesos, al igual que el agua helada que inundó sus pulmones y congeló los últimos segundos de su vida como una garra infernal e impía. El último sonido humano que acertó a escuchar, el grito de sorpresa de su hermanita, le recordó que no debía haber ido a patinar y quizá no debía haber mirado al hombre del cementerio…
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			Bufete de abogados Armagedón,
calle Alcalá, Madrid, España 

			–¿Qué es lo último que has soñado, Enrique? Di un respingo. Mi guapa e inteligente compañera Beatriz siempre era muy directa.

			Ese día era la víspera de la vista oral de uno de los juicios más importantes a los que nos habíamos enfrentado en los últimos años. Lo habíamos estado preparando de forma muy concienzuda durante meses. Había provocado lo que llamábamos una «reunión general», es decir, que todos los socios acudiesen a Madrid para ir a la vista ante el juzgado. Aunque el letrado director, el que llevaría la voz cantante, era yo y solo estaría acompañado del procurador y de Julio en el estrado de la defensa, el resto del equipo de Armagedón permanecería muy atento en la sala al desarrollo del juicio.

			—Beatriz —dije—, ¿a qué viene eso ahora? Mañana tenemos la vista de Industrias Villanueva. Meses preparando esto. Nos jugamos el prestigio, horas de trabajo y una minuta que nos permitiría a los siete pasar estas navidades en el Caribe y cambiar las togas por los bañadores. Ahora no quiero hablar de sueños.

			Nos encontrábamos en la sala de reuniones. La mesa estaba repleta de documentos, escrituras y papeles en un aparente desorden que, sin embargo, encerraba meses de concentrada ingeniería jurídica. Pese a mis palabras, Beatriz insistió.

			—Lo sé, Enrique, pero también sé que hace días que tienes ya muy bien preparado tu alegato. Hemos trabajado mucho con ese cabrón de Villanueva y vamos a sacarle del apuro. Vamos a ganar. —La letrada se sentó a mi lado—. Pero es que si no te lo enseño, reviento.

			Beatriz lanzó sobre la mesa lo que parecía una impresión de un periódico digital.

			—La Voz de Houston —leí traduciendo directamente del inglés—. Y para qué coño…

			En ese momento mi corazón paró de latir. Antes de terminar de replicar a mi compañera, en una rápida lectura diagonal de la noticia, mi mirada captó en varias ocasiones la palabra «Samael» dentro del texto. Callé y leí con detalle la crónica de la prensa.

			—Al parecer —explicó Beatriz—, ha ocurrido un terrible asesinato en Odessa, Texas, con una única pista: una nota que habla del apocalipsis demoniaco. De Samael. Y Julio me habló de tu último sueño hace unas semanas…

			—Entonces, ¿por qué preguntas? —grité—. Julio no sabe callar ni debajo del agua, el santurrón cotilla. —Miré los bonitos y ahora sorprendidos ojos de Beatriz—. Perdona, he perdido los nervios. El juicio de mañana. La tensión de mierda en la boca del estómago que siempre precede a una vista… Sí, tuve un sueño. Un sueño horrible en el que aparecía ese tal Samael… Pero no vamos a hablar hoy de él, ¿verdad? Necesito estar concentrado para mañana. O si prefieres, haz tú los alegatos… Y te cuento mi pesadilla ahora con pelos y señales. ¡Joder!

			—Bueno —se justificó mi compañera—. Compréndeme. Creí que era otra de tus premoniciones. Es lo primero que pensé al leer la noticia y recordar lo que me había contado Julio. No es lo único… Pero vale. Me callo. Vamos con lo de mañana.

			—¿No es lo único? ¿Qué quieres decir?

			—Mejor hablamos de las estafas y alzamientos de bienes de Villanueva —contestó Beatriz—. Perdona, me ha perdido la curiosidad.

			—No, ahora me lo cuentas todo. ¿Qué más aparte de lo de Odessa?

			Beatriz se levantó y me quitó el recorte de prensa. Se alejó hacia la puerta. Parecía arrepentida por haberme distraído, pero ella era así, tremendamente impulsiva.

			—Enrique, ha habido otro asesinato brutal en Alytus, Lituania. Y también con la firma de tu amigo nocturno, Samael.

			Cerré los ojos en un gesto de rabia y cansancio. De nuevo ocurría. Otra vez las malditas premoniciones que, cada vez que aparecían, eran el preludio de la entrada de un caso de los catalogados como «raros» en Armagedón Abogados. Lo íbamos a pasar bien. Samael, el diablo, llamaba a nuestra puerta a través de mis sueños.

			—Perdona de nuevo —dijo la bella letrada—. Voy a hacerte un café y nos ponemos con lo de mañana. Tras la vista, podremos comer todos juntos y nos cuentas lo del tipo con cuernos. Si hoy tengo tiempo, haré un par de llamadas y miraré por internet, a ver si averiguo algo más de lo de Odessa y Alytus. Perdóname, de verdad. Y trata de concentrarte en el juicio de mañana.

			«Si, guapa, pero ya la has cagado», pensé. Difícil asunto estar concentrado en empresas, estafas, dinero y leyes si el aliento fétido del mismísimo demonio me persigue hasta la sala de vistas… Y mi compañera, con su impaciencia por saber, me había recordado que ese enemigo estaba ya demasiado cerca y, lejos de ser una simple pesadilla, era una terrible realidad.

			***

			A las nueve de la mañana del día siguiente, nos encontrábamos los siete compañeros ante la puerta de la sala de vistas del Juzgado de lo Penal n.º 6 de Madrid. Con nosotros estaba nuestro cliente, el señor Villanueva, acompañado de algunos amigos y su amante de turno, una despampanante modelo rusa a la que el mafioso empresario doblaba en edad.

			La prensa había hecho también acto de presencia y se agolpaba en la calle a las puertas de los juzgados de la madrileña plaza de Castilla. El caso que ese día íbamos a defender había sido tremendamente mediático. Miles de millones en juego, estafas, políticos corruptos implicados, putas, droga y un asesinato. Morbosos ingredientes que habían atraído a los periodistas como cuervos en busca de noticias impactantes.

			Sin embargo, aunque el nombre de nuestro bufete sonaba bien fuerte como el de los abogados defensores, esa vez no había fantasmas, ni muertos ni asuntos de otras dimensiones desconocidas.

			Ese día defendíamos a un auténtico bribón, Juan Villanueva. Un empresario sin escrúpulos, mujeriego, dedicado a varios sectores económicos. Los oficiales, el mundo inmobiliario y siderometalúrgico, era donde blanqueaba el dinero que ganaba en un porcentaje mucho mayor en sus negocios «extraoficiales», las putas y las armas.

			—La sala está repleta —me dijo Paolo al oído—. Vas a poder lucirte, guapetón.

			Mi compañero italiano me dio una afable palmada en la espalda. Los otros cinco sonrieron y Villanueva aseveró con un gesto confiado las palabras de mi amigo.

			—Sí, lúcete, Enrique —rio el empresario—. Hoy vais a ganar mi juicio y miles de euros. Y aquí Katia me ha dicho que como premio los hombres vais a tener una buena fiesta con algunas amiguitas suyas.

			Beatriz y Florence fulminaron con la mirada a su cliente. Candice permaneció indiferente.

			En el corrillo se siguió hablando un poco de todo. Se estaba retrasando la entrada a la sala y eso siempre era malo para templar los nervios. Yo, sin embargo, estaba inusualmente tranquilo respecto al resultado del proceso. Iba a ganar aquel juicio, lo llevábamos preparando semanas. No era eso lo que podía inquietarme. Solo me preocupaba mi sueño y los asesinatos que se habían producido en Odessa y Alytus.

			La vista se inició por los cauces previstos.

			La mesa de la defensa, situada a la izquierda del juez estaba ocupada por el secretario y el oficial del juzgado; en ella nos acomodamos Julio y yo, como letrados del acusado Villanueva, y nuestro procurador. Enfrente y a la derecha, como acusación, estaban el fiscal y cinco abogados, cada uno de ellos representando a una entidad bancaria. Los estafados. Todos estaban muy serios y tratando de aparentar autosuficiencia.

			La primera fase de la vista fue como la seda. Juan Villanueva podía ser un crápula vividor, pero también era muy inteligente. Relató con convicción todas las excusas falsas para explicar al juez de dónde sacaba el dinero y dónde había ido a parar sin que los bancos hubieran podido recuperar ni un solo céntimo de lo prestado. Las circunstancias del mercado, una racha de mala suerte, un administrador y unos trabajadores algo deshonestos. No dijo nada de las ingentes cantidades de dinero que tenía repartidas por Suiza, Caimán o Andorra. Ni que cada una de sus empresas estaba por fuerza abocada al fracaso, ya que el gerente, ahora acusado, tenía una propensión casi enfermiza y crónica a gastarse la tesorería de sus negocios en Chivas, Dom Pérignon y putas de lujo, tratando que esos gastos se realizasen en ciudades tan exóticas y divertidas como Bahía, Bangkok, París o Moscú.

			Tras las declaraciones de nuestro cliente y los innumerables testigos, habían transcurrido casi tres horas. Se acercaba el momento de los alegatos finales, después de haber finalizado los interrogatorios.

			Empecé a sentirme inquieto. Una corriente de frío y aire húmedo me recorrió el espinazo. Pude ver con claridad cómo los pelos de mis antebrazos se erizaban. Noté una punzada en la sien muy intensa, como si alguien con un dedo me hubiera presionado de golpe sobre la misma vena que recorre esa parte de la cabeza.

			En ese instante estaba hablando uno de los abogados de la acusación. Era un hombre gordo y feo, tan feo como un trol de Tolkien. O como un orco. O quizá era una ameba medio humana que había llegado del mundo de Lovecraft y estaba allí como un emisario de Samael. Samael. Entonces el abogado bancario sacaría unos enormes tentáculos por su horrible bocaza y los dirigiría directamente contra mi cuello arrancándome la cabeza de cuajo. Los estertores de mi carótida salpicarían la impoluta camisa blanca del juez y llegarían hasta el bonito techo de la sala de vistas. Mi cabeza rodaría con un rictus de sorpresa hasta los pies de Villanueva, a quien otro tentáculo le extirparía su corrupto y lascivo corazón. Iba a llenarse todo el juzgado de una mezcla densa de sangre de abogado y de empresario… Iba a ser un desastre… Íbamos a perder el juicio por el mayor y más asqueroso y sangriento desacato jamás cometido.

			Sacudí la cabeza con fuerza. Me asusté. Estaba desvariando y los abogados de la acusación iban a terminar con sus disquisiciones. Cuando lo hicieran, debería empezar yo…, pero algo pasaba, porque notaba como me estaba yendo muy lejos de allí. Muy lejos. Eso o algo estaba atravesando las paredes del juzgado y estaba invadiéndolo todo de una esencia malvada, de un éter maléfico que nos iba a envenenar a los presentes. Casi podía verlo. Estaba seguro. En unos minutos, iban a explotar las cabezas de los que estábamos allí, en un amasijo de sesos, venas, sangre y piel. Iban a ser unos fuegos artificiales espeluznantes.

			No podía concentrarme. Coño. Ahora no. No necesitaba los sueños para entrar en una espiral de visiones lejanas a nuestra realidad. La ameba había terminado de hablar. Confié en que no hubiese aportado nada nuevo en favor de la culpabilidad de mi cliente, pues yo no había podido escuchar más que el sonido pastoso de sus labios de otro mundo al entrechocar y el ruido inhumano de sus apéndices monstruosos agazapados en el interior de su estómago, dispuestos a salir disparados para cercenarme la cabeza y arrancar el corazón de mi cliente.

			Comenzó a hablar otro letrado. Traté de concentrarme y quitar las visiones lovecraftianas de mi mente. No más abogados ameba ni surtidores de sangre. Quería acabar el juicio en esta dimensión.

			Intenté comprender el significado de las palabras del imbécil pomposo que hablaba ahora. Era muy delgado. Demacrado. Con el ridículo peinado de los que aprovechan el escaso pelo del lateral de la cabeza para cubrirse la calva. Es posible, pensé, que también sea un muerto y lleve el pelo sujeto con horribles clavos oxidados que se le incrustan a lo largo de un cerebro reseco y negro, como un trozo de carbón del infierno. Quizá me mire cuando acabe de leer sus alegatos y me taladre con unos ojos negros como el tizón, pero sucios como un trapo de cocina usado.

			Me debatía entre la realidad del importante juicio y los ataques de esa otra realidad que me atormentaba. Hice un esfuerzo tremendo y me dirigí en voz baja a Julio:

			—Ayúdame. Me estoy mareando. Veo cosas.

			Julio me apretó el brazo con su mano en un gesto de ánimo. Cogió un folio y escribió algo. «Está ganado. Todo ha salido muy bien. Testigos contundentes. Cabrón de Villanueva genial. Abogados contrarios parecen babosas idiotas. Si te encuentras muy mal, hago yo el alegato».

			¿Babosas idiotas? ¿Estaba viendo Julio lo que yo?

			Creí poder tranquilizarme un poco. Durante dos minutos, todo volvió a ser lo que era. La sala de vistas, los abogados, las togas, el público. Miré a mis cinco compañeros sentados en primera fila, Paolo, Beatriz, Candice, Florence y Marc. El primero me guiñó un ojo simpático. Íbamos a ganar.

			Casi me tocaba. Me quedé mirando al último de los abogados de la acusación exponiendo su aburrido alegato. Sentí otra vez que un frío repentino inundaba no solo mi médula espinal, sino toda la sala. Miré bien al abogado y vi claramente cómo exhalaba vaho por su boca. Vaho. En la sala de vistas de un juzgado, en pleno mes de mayo. Joder. ¿Nadie más lo veía? Miré cada vez más asustado a mi derecha, hacia el estrado de las autoridades judiciales. De las gordas fosas nasales del juez también salía vaho. Y de la boca entreabierta del secretario judicial. Miré a la izquierda, hacia el público. Todos estaban muy atentos a lo que ocurría en el estrado. Pero aquí y allá vi como algunos también expulsaban densas nubecillas de vaho. ¿Nos estábamos helando sin darnos cuenta?

			Muy inquieto alcé los ojos y seguí observando. Esa sala de vistas tenía la parte de los asientos destinados a los visitantes con un poco de desnivel, para permitir una visión perfecta a todos los asistentes. Como en los cines. Nadie hablaba. Parecía que estábamos en una cámara frigorífica de pesadilla. Que iba a congelarse el acto del juicio. Y todos seguían impasibles. Miré por el rabillo del ojo a Julio. Nada. Volví la mirada al público esta vez para buscar a Candice, mi compañera americana, pues ella también era muy sensitiva.

			Y entonces lo vi. Sentado en la última fila. Un ser maléfico me sonreía embutido en su traje negro de corte muy antiguo. Su rostro era alargado y ajado, como si hubiera vivido cientos de vidas. Su cabeza estrecha y llena de manchas estaba coronada por un pelo largo y escaso, muy blanco, que le caía lacio sobre los hombros enjutos. Me quedé petrificado. La sangre se negó a seguir circulando cálida por mis arterias. Miré a los ojos de ese hombre. Eran negros, húmedos, como los de un sapo venenoso. Vidriosos, me miraban y parecía que sonreían burlándose de mi pánico.

			Con lentitud, el hombre de negro levantó la mano. Casi pude escuchar el siseo de la carne pútrida y gris rasgar la densa y helada atmósfera del juzgado. Con el índice se cubrió unos labios rugosos y finos, mandándome callar.

			Supe de inmediato que era un fantasma. Un muerto. Pero era un ser enviado por algo peor, por una fuerza mezquina que aún no podía mostrarse abiertamente al mundo. Y el emisario me habló sin palabras entre el frío, el vaho, los abogados ameba y el terror enloquecido que sentía en mi interior.

			«Vas a luchar contra mi dueño, que está cerca. Que ya ha matado y seguirá haciéndolo. Y vas a perder… Porque el mal ha llegado. Y comenzará poblando tus sueños y tu realidad. Y asesinará, descuartizará y violará. Y cuando por fin sepáis con quién os enfrentáis, será tarde, porque Samael, el ángel más grande jamás vencido, ha regresado para comeros sin masticar. Para desangraros hasta la última gota. Para inyectaros el dolor eterno en pago del pecado de vuestro Dios, Yahvé, al que adoráis como la puta que adora el dinero… Yo soy su emisario de dolor y tú, abogado de mierda, con tu fama pérfida, vas a ser el emisario de vuestra derrota…».

			En ese momento, di un grito brutal. Solo pude ver al juez dando un brusco salto sobre su silla. Entre el público también se escapó algún chillido. Julio y nuestro procurador se abalanzaron sobre mí para confortarme, muy sobresaltados. Los abogados de la acusación se quedaron boquiabiertos con los ojos como platos. Juan Villanueva, cabrón, no pudo evitar soltar una risa burlona, pero llena de nervios.

			—¡Oh! —balbuceé—. Pido disculpas, señoría… los nervios de la vista. Perdón. Me quedé traspuesto. He dormido poco y… Perdón de nuevo a toda la sala. Pido un receso o que se excuse a este letrado. —Miré a Julio—. Mi compañero realizará los alegatos finales de esta defensa. Señoría, he de salir de inmediato. Gracias.

			—Desde luego, letrado —dijo el juez—. No hace falta que se explique mucho. Su grito denota gravedad. Puede salir. Esta vista seguirá bajo la dirección, por parte de la defensa, del letrado Julio Cayrols. Salga, salga, abogado.
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