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				Deixem-ho clar de bon començament: l’April Eye és un ull. 

				A tu això potser et sorprendrà, però, a ella, per descomptat que no. Hi ha poques coses que sorprenguin la senyoreta Eye. L’April viu a Nova York i treballa en un diari. Amb el seu gros ull, ha vist tota mena d’esdeveniments i, a més, és la millor periodista de la ciutat. 

				En això, la Rose Arrow, la directora del diari, no hi està d’acord, però. Segons ella, l’April no té nas per al periodisme, i això 
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				planteja dos problemes. El primer problema és que la senyora Arrow és la seva cap, i no és bo que la teva cap no tingui una bona opinió de tu. El segon problema és que la seva cap és un nas, i amb un nas és impossible discutir si «tens nas» per a alguna cosa. 

				L’April Eye es trobava a l’edifici del seu diari, The New York Arrow, una torre en forma de fletxa. No era a l’oficina, sinó a dalt de tot, al terrat.
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				Hi havia pujat amb una càmera fotogràfica per cobrir una notícia. Una bona notícia; d’aquelles notícies que agradaven a l’April i disgustaven la senyora Arrow.

				Molt a prop de la seu del diari, s’inaugurava el primer Hospital Infantil Benèfic de la ciutat, un lloc on tenir cura dels infants malalts sense necessitat que les famílies haguessin de pagar res.

				Uns quants metges havien reunit els diners per construir-lo i s’havien organitzat per atendre’l.
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				—Quina gran notícia! —es va il·lusionar l’April en saber-ho.

				—Quin avorriment…! —va rondinar la Rose Arrow.

				Al nas li agradaven les notícies d’atracaments, robatoris, persecucions, curses 
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				i, en general, tot allò que impliqués perill i moviment; les anomenades notícies fletxa.

				Tot i així, l’April va entrevistar els metges, es va informar bé sobre l’hospital i va pujar al terrat de l’edifici del diari per fer ella mateixa una bona fotografia.

				Des d’allà dalt tenia una magnífica vista de l’hospital. Lògic, deus pensar. Un ull, des d’un bon lloc, sempre tindrà una bona vista. Els ulls són especialistes en això: veure-hi.

				Doncs no, t’equivoques. Els ulls no tan sols es dediquen a veure-hi. 

				Els ulls hi veuen, sí, però també contemplen, observen, atalaien, albiren i miren.

				Veure-hi només és veure-hi, en general. Contemplar és centrar-se en alguna cosa amb interès i tranquil·litat. Observar és posar molta atenció i deteniment. Atalaiar és veure des de 

			

		

	
		
			
				dalt de tot el que hi ha més avall. Albirar és veure quelcom a distància. I mirar és dirigir la mirada cap a una cosa, una sola cosa, en concret.

				I l’April Eye va haver de fer tot això en tan sols un minut.

				La periodista va contemplar l’edifici i la col·locació dels focs artificials de la festa d’inauguració. Va observar la teulada de l’hospital amb atenció, la va atalaiar des del terrat i va albirar una petita flama. Va mirar aquell punt en concret de la teulada. Un coet que s’havia escapat abans d’hora havia caigut en aquella zona i havia provocat un petit incendi. 

				El coet va explotar de sobte i el foc es va estendre per tota la teulada de l’hospital.

				En un instant, les flames van devorar la planta superior. Molt de pressa. Els bombers no 
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