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			PRÓLOGO


			Del conocido como Manuscrito Hašek, epistolario secreto en manos de Vladislav Hašek

			Nápoles, 25 de mayo - 5 de julio de 1770

			Nápoles, otoño de 1770

			Queridísimo conde:

			El escrito que sigue es una simpática invención —o, mejor dicho, reelaboración— de mi propia cosecha. He fundido los recuerdos de mi encuentro con el prodigioso músico austríaco, que tuve la buena ventura de conocer, y los del relato que usted me hizo sobre su feliz expedición y lo que derivó de ella. Que este breve texto sirva de complemento al relato de su viaje, en el que anhelo leer las elevadas y profundas reflexiones que nos han abierto, con tamaña sublimidad, las puertas del conocimiento.

			Con aprecio fraternal,

			R. d. S.

			Nápoles, 25 de mayo de 1770

			—Votre Excellence me flatte! —exclamó en francés el joven avergonzado, antes de pasar a un fluido italiano, para añadir—: Y, a decir verdad, es usted una de las pocas personas que me han acogido con tanto calor, reconociendo mis habilidades.

			El príncipe sonrió, benévolo, aunque también resignado.

			—Mi querido Amadeo, tiene que disculpar la actitud irreverente de mis conciudadanos. Esta tierra nuestra es la cuna de la civilización y la cultura itálicas. En el reino hay miles de maestros y compositores; se dice que solo en Nápoles son trescientos. Se acostumbra a mirar por encima del hombro al forastero que viene a presentar su arte. Cometiendo, huelga decirlo, un craso error.

			El joven músico asintió. El príncipe era, ciertamente, un hombre de amplias miras; se quedaría horas escuchándolo con mucho gusto, pero el tiempo era un tirano, así que sacó de su carpeta de cuero varias partituras.

			—Este es un pequeño regalo para usted, para darle las gracias por su benevolencia, por enseñarme su asombrosa capilla y compartir conmigo algunos de sus secretos, que tendré muy presentes.

			El príncipe recibió esos folios como un obsequio valiosísimo, y los aferró con fuerza, como temiendo que pudiesen desaparecer.

			—He intentado plasmar en la partitura esa frase cuyo significado arcano ya me explicó en su día. Resulta increíble, pero los intervalos matemáticos se convierten en melodías ante mis ojos con suma facilidad. Escribí esta breve composición en una sola noche, justo después de nuestro feliz encuentro. Es el principio de un allegro que podría formar parte de una sonata. La he titulado Arcana Dei, convencido de que me la ha dictado el mismísimo Dios: yo solo soy un medio.

			El príncipe abrió los ojos de par en par y clavó una mirada intensa en el joven. Una señal: la llegada de ese músico austríaco, apenas adolescente, era sin duda una señal.

			Le apoyó una mano en el hombro y le sonrió una vez más.

			—Se convertirá usted en una leyenda, Amadeo, estoy seguro.

			Nápoles, 10 de julio de 1770

			Los dos hombres caminaban lentamente por la única nave de la capilla. Ya habían pasado más de dos semanas desde el solsticio de verano y un mes y medio desde la visita providencial del joven músico de Salzburgo. El típico bochorno estival aún no había invadido los callejones del centro, y ahí aún se podía estar cómodo.

			Aunque apenas se llevaban dos años, uno parecía el padre del otro. El señor de la casa, dueño de la capilla, mostraba signos de un envejecimiento precoz: paso vacilante, rostro surcado por numerosas arrugas y respiración entrecortada.

			El otro, en cambio, de aspecto y porte noble, vestido con elegancia y de modales refinados, parecía mucho más en forma: piel lisa e inmaculada, mirada intensa, posición erguida. Apoyó con discreción una mano en el hombro de su amigo fraternal y le dirigió una sonrisa afable.

			—Tendría que tomarse unas vacaciones, excelencia. El calor pronto será insoportable aquí.

			El señor de la casa apartó un instante la mirada del intricado suelo laberíntico de la capilla y la posó en su ilustre huésped.

			—Mi querido conde, tiene usted razón. Los días pronto serán abrasadores en las entrañas de Nápoles, pero me quedan aún tantas cosas por hacer... No puedo interrumpir los experimentos, apagar los hornos, tapar los alambiques y quedarme de brazos cruzados. —Se detuvo un instante, esbozó una sonrisa y continuó—: ¡De lo contrario jamás lograré igualar sus éxitos!

			El conde también sonrió, divertido por la falsa modestia de su amable anfitrión.

			—Excelencia, usted ya ha igualado y superado a este humilde aprendiz, ¡y esta capilla es una clara muestra de su ingenio! Algún día el nombre del príncipe de Sansevero se recordará entre los espíritus iluminados de este siglo.

			—Como también el suyo, conde de Saint-Germain.

			—Bueno, yo no soy más que un ilusionista, excelencia, un soplador.

			El príncipe de Sansevero arqueó una ceja.

			—Jamás habría pedido ayuda a un soplador para llevar a cabo la delicada misión que le encomendé. Es usted un gran alquimista, conde, un erudito de profunda cultura y, sobre todo, un hombre meticuloso. Me puedo fiar de usted.

			El conde de Saint-Germain se puso serio al punto.

			—De eso puede estar seguro, príncipe. Sobre todo porque la tarea que me confió ha sido harto laboriosa y... sobrecogedora, me atrevería a decir. Dudo mucho que quien no esté iniciado en nuestros secretos pueda soportar lo que he visto ahí.

			La pareja había llegado a los pocos peldaños que conducían al altar mayor. El príncipe se detuvo, antes de girarse hacia su amigo.

			—Cuéntemelo todo, por favor.

			Saint-Germain suspiró, buscando las palabras idóneas.

			—La tradición tiene fundamento: he encontrado la cámara.

			El príncipe se llevó una mano a la boca, como queriendo reprimir un grito de alegría. O quizá de consternación.

			—¡Dios santo! Soy todo oídos.

			El conde volvió a suspirar, casi con esfuerzo.

			—Gracias a mis contactos y a un generoso donativo, recibí autorización para aislar esa parte del edificio. Una cortina me ocultaba de las miradas indiscretas, y parecía colocada ahí para hacer labores de mantenimiento.

			—Muy astuto.

			—A la hora establecida situé el catalizador. El fenómeno comenzó, así que pedí a mis colaboradores que se alejaran. Me quedé solo, emocionadísimo, mientras la luz avanzaba hacia mí...

			El conde hizo un parón y el príncipe, engatusado por sus palabras, lo invitó a continuar con gesto impaciente.

			—La piedra desapareció y pude ver más allá, en las profundidades del templo. Pude distinguir el punto exacto justo antes de que el fenómeno se desvaneciese. Llamé a mis ayudantes y llegué hasta la cripta.

			El príncipe de Sansevero no cabía en sí de gozo; parecía revigorizado por el relato de su amigo, casi podía ver lo que los ojos del conde de Saint-Germain habían visto.

			—Encontramos la cámara. Por segunda vez pedí a mis ayudantes que se quedasen fuera. Entré solo y seguí sus instrucciones. Y ahí estaba... la Wouivre de ese lugar. Fortísima, de una potencia inimaginable, pero muy distinta de lo que cabría esperar.

			Los ojos del príncipe brillaban como los de un chiquillo con un juguete nuevo.

			—Pero usted logró contener su fuerza, ¿verdad? La extrajo de la tierra y la dominó, tal y como habíamos previsto. ¿Qué vio? ¿Qué efectos, qué prodigios?

			El conde de Saint-Germain sacó su valiosísimo reloj de bolsillo, un objeto único en el mundo que el propio príncipe había fabricado y le había regalado, y se lo enseñó a su amigo. Este, primero confundido y luego curioso, lo examinó: el reloj se había detenido. Volvió a mirar al conde.

			—No lo entiendo, ¿se averió? ¿No funcionó en el momento exacto? Ha dicho que pudo extraer la fuerza...

			El conde asintió.

			—Sí, sí, el mecanismo funcionó a la perfección; solo que el fenómeno produjo un cambio en el propio reloj, algo inesperado.

			Le dio cuerda y lo puso en marcha, luego sacó una moneda oxidada y la acercó al reloj. El príncipe de Sansevero abrió los ojos de par en par.

			—Y este es solo uno de los efectos, excelencia —comentó el conde—. Cuando volví al piso de arriba, sentí una paz inmensa, estaba en armonía con el universo. Sin embargo, mucho me temo que el poder que encierra pueda tener también repercusiones maléficas, si las operaciones se realizan de la manera equivocada. He plasmado en este texto lo que vi, oí y sentí. —Sacó del redingote un pequeño libro con las tapas de cuero, cerrado con un lacito—. Aquí están las indicaciones para encontrar la cámara, ocultas en el lenguaje de los iniciados, así como la fórmula que creamos juntos y una explicación sobre la forma de proceder. También reflejo mis impresiones personales.

			El príncipe cogió el librito como si fuese una reliquia preciosa y lo estudió. Llevaba impreso el símbolo familiar de Mercurio, el caduceo, considerado por los alquimistas una síntesis de los tres elementos que se unen en la gran obra: mercurio, azufre y sal. Volvió a mirar al conde.

			—¿Y la Wouivre...?

			—Vuelve a estar a salvo. Pero, excelencia, ¿está seguro de que quiere conservar las pruebas de su existencia y su poder? —preguntó el conde de Saint-Germain con una nota de preocupación en la voz, señalando su cuaderno de apuntes.

			Raimondo de Sangro adoptó una expresión resuelta.

			—Conde, es cosa justa y necesaria que lo que hemos comprendido no se pierda. No obstante, al igual que he hecho con mis descubrimientos más importantes y peligrosos, ocultaré la fórmula y sus apuntes donde solo nuestros adeptos puedan encontrarlos. Profundamente escondidos, y a la vista de todos. Y si alguien los encuentra, deberá tener grandes conocimientos para lograr interpretar nuestro lenguaje y acceder al secreto que hemos descubierto. Usted será, mientras yo viva, el único que conozca el escondite de estos valiosos documentos, pero si algún día alguien logra encontrarlos e interpretarlos, será digno merecedor del hallazgo.

			El conde de Saint-Germain sostuvo la mirada del príncipe unos segundos antes de asentir.

			—Como guste, hermano.

			El príncipe sonrió, para tranquilizar al gran alquimista, y subió al altar mayor. Se giró hacia la nave y abrió los brazos, complacido.

			—Y bien, ¿qué le parece mi modesta obra?

			El conde, al llegar a su lado, también se giró, fijándose en las asombrosas esculturas diseñadas por el príncipe.

			—Un auténtico templo hermético.

			Raimondo de Sangro sonrió.

			—Non hoc totum.
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			CAPÍTULO 1

			Praga, últimos días de primavera

			El Moldava fluía con placidez bajo los arcos del puente de Carlos. Desde el antiguo parapeto de piedra resplandecía, dorado, bajo la luz transversal del crepúsculo. Patos, gaviotas y cisnes nadaban lentamente entre los pilares. Cientos de personas, turistas, pintores, orquestinas improvisadas y transeúntes rendían homenaje al gran puente. Acariciaban sus estatuas, admiraban su armonía o, sencillamente, lo cruzaban para llegar a Malá Strana, la Ciudad Pequeña, con sus callejones, sus edificios ornamentados con misteriosos emblemas, sus restaurantes típicos y las omnipresentes tiendas de suvenires.

			Acababa de salir de una de esas cervecerías donde solo van los checos, huyendo de las hordas de turistas, y me dirigía al lugar de la cita. Ya era casi la hora. No quería hacer esperar al misterioso personaje que había conocido unas horas antes, justo después de la conferencia en la que participé, organizada en el marco de la muestra Magnum Opus: Praga y la tradición hermética, un acontecimiento de magnitud internacional al que me había sumado con gran entusiasmo, como anticuario y estudioso de la alquimia, aportando algunos de los valiosísimos instrumentos alquímicos renacentistas de mi colección.

			—Le agradezco profundamente su valiosa contribución, señor Aragona —me dijo Pierluigi Folin, el elegante comisario veneciano de la muestra, cuando nos vimos esa mañana—. Además de las piezas de enorme interés que nos ha cedido, su trabajo como asesor ha sido fundamental.

			—Me halaga usted, señor Folin, ha sido un placer poner a su disposición mis modestos conocimientos. Aunque no le negaré que hay algo que me aflige: me habría gustado ser yo quien aportase el plato fuerte de la muestra..., ser su propietario. No se lo va a creer, pero hasta que no he venido aquí, a Praga, no lo he visto en vivo y en directo.

			El plato fuerte, como yo lo había definido, era un extraordinario reloj del siglo XVIII que, según contaban, había sido fabricado por el mismísimo príncipe de Sansevero, que luego se lo regaló al conde de Saint-Germain, inquietante y misterioso personaje del círculo hermético-alquímico del siglo XVIII. El reloj, propiedad de un empresario napolitano de origen noble, conservado en la cámara acorazada de un banco de Nápoles, no se había expuesto hasta la fecha, y eran poquísimos los que habían podido verlo en directo. El dueño, un tipo mezquino y desagradable, nunca lo había permitido. Se contaba que el objeto estaba dotado de poderes oscuros, y precisamente por eso estaba expuesto en esa muestra tan particular, previa firma, eso sí, de una póliza de seguro de dos millones de euros.

			—Me parece increíble, francamente, que un estudioso como usted, que vive en la ciudad donde está custodiado, no haya tenido nunca la oportunidad de ver de cerca el reloj alquímico —dijo Folin, sorprendido.

			Me encogí de hombros, suspirando.

			—¿Qué quiere que le diga? Hay cosas que siempre caen en manos de quien no deberían.

			Cuando, tras superar una muchedumbre similar a la que se forma en el Louvre para admirar y sacar una foto exprés de La Gioconda, pude acercarme a la vitrina donde estaba expuesto el reloj, me quedé estupefacto. Las pocas fotos de ese objeto que circulaban por ahí no hacían justicia a la perfección de su mecanismo y la belleza de los grabados y los detalles. Aunque funcionaba de maravilla, el reloj estaba parado. Y es que, al parecer, cuando sus engranajes empezaban a girar se creaba un misterioso campo electromagnético que generaba fenómenos extrañísimos: de ahí el nombre de reloj alquímico.

			Esa mañana, el reloj se puso en funcionamiento por primera vez en público, y vi con mis propios ojos, sentado entre los invitados de honor en la gran sala de conferencias abarrotada de gente, de lo que era capaz. Lo colocaron sobre una gran tela verde, en la mesa de ponentes, junto a varias cámaras que permitían que todo el mundo presenciase el acontecimiento a través de las pantallas gigantes. El encargado de custodiar la extraordinaria pieza, una persona de confianza del dueño, colocó varias barritas de hierro oxidado en un recipiente de cristal con una solución acuosa. Entonces acercó el jarrón al reloj y accionó su mecanismo. Las manecillas empezaron a girar y una melodía preciosa, producida por el carillón de su interior, invadió la sala. Al mismo tiempo, unos pequeños autómatas incorporados con gran pericia en la carcasa empezaron a moverse: se veía una diminuta escena campestre con una fuente en el centro, de la que surgía una figura antropomorfa de dos cabezas, una masculina y otra femenina: un rebis alquímico. En el fondo, más pequeño, como queriendo destacar la perspectiva, un pequeño sarcófago se abría y se cerraba, ora mostrando, ora ocultando una especie de pergamino ornamental con la inscripción Non hoc totum, «esto no es todo». Dos columnas con capiteles de distintos estilos enmarcaban la escena. Un prodigio miniaturista extraordinario, como extraordinario fue el efecto del reloj en las barritas oxidadas: a los pocos segundos, el líquido en el que estaban sumergidas empezó a agitarse, como si estuviera hirviendo. En cuestión de minutos el óxido se desprendió literalmente, en pequeñas escamas, de los hierros sumergidos en la solución.

			Un coro de exclamaciones se elevó entre el público, seguido de un aplauso.

			«Increíble, absolutamente increíble», comentó un maravillado Pierluigi Folin, sentado junto a mí.

			Mi expresión se tornó grave, al comprender de inmediato por qué nunca se había expuesto el reloj ni se habían mostrado sus poderes: siempre hay alguien dispuesto a sacar un revólver por un objeto como ese.

			Era extraño que el barón Scotto di Fasano, el dueño, dejase a un lado la prudencia y mostrase al mundo el prodigio que poseía. Me giré para mirarlo, sentado en la primera fila. Su aspecto era harto inquietante; una broma de mal gusto de la naturaleza, encorvado y deforme. En su cara, irregular como un retrato de Picasso, se dibujaba una expresión triunfal y complacida.

			Al final de la exhibición me acerqué para saludarlo por pura cortesía.

			—Barón, por fin hemos podido ver su increíble tesoro.

			Scotto di Fasano se percató de mi ironía al pronunciar ese su y esbozó una sonrisa, deformando aún más su cara desagradable.

			—Señor Aragona, sé muy bien que este objeto haría las delicias de un coleccionista como usted. Y es precisamente por eso, para mantenerlo alejado de la codicia de gente sin escrúpulos, por lo que lo exhibo en contadísimas ocasiones.

			Nuestra antipatía era recíproca y ninguno la escondía, pero fingíamos cordialidad de cara a la galería.

			—Me sorprende sobremanera, en efecto, que haya aceptado exhibirlo.

			Abrió los brazos.

			—Esta es la muestra sobre alquimia más importante que se ha organizado jamás y, según me cuentan, ha hecho usted una gran contribución. Pero sin el reloj alquímico habría sido un acontecimiento como otros muchos. Una pérdida de tiempo, vaya. Además, se me ha garantizado con creces la seguridad de los objetos expuestos. La empresa americana encargada es una de las más fiables del mundo. No estamos hablando de una tiendecilla de antigüedades de Nápoles; ellos mueven millones de dólares. Y ahora me va a disculpar: hoy como con el alcalde de Praga. Disfrute usted del reloj. Mientras pueda...

			Se alejó tambaleándose sobre esas piernas rechonchas, acompañado de Stefano de Lucia, su inseparable ayudante.

			—Gilipollas... —mascullé, a modo de despedida.

			Al salir de la sala de conferencias, aún sumido en mis pensamientos, se me acercó Pierluigi Folin acompañado de un tipo peculiar, bastante viejo, y un joven apuesto, de pelo corto y bigote fino.

			—Señor Aragona, antes de que se marche me gustaría presentarle a otra persona que ha hecho una valiosísima contribución a la muestra: el señor Vladislav Hašek, un amante de la alquimia como usted.

			—¿Me concede... honor de estrechar mano de gran Lorenzo Aragona? —dijo el viejo, en un italiano medio decente con marcado acento de Europa del Este. El hombre, con muchas entradas, pelo canoso que le llegaba hasta la nuca y barba muy poblada, tenía un aspecto muy cordial.

			—¡Faltaría más! El honor es mío.

			—Usted es importante anticuario y... experto, yo solo tengo pequeña tienda de objetos alquímicos en Malá Strana. —El viejo se detuvo un instante y, señalando a su acompañante, añadió—: Este es Riccardo Micali, dueño de gran empresa de medicamentos homeopáticos. Lleva muchos años en Praga y es... fantástico estudioso de esoterismo. ¡Y mi profesor de italiano!

			—Vladislav es siempre demasiado generoso; solo soy un fiel pupilo —dijo Riccardo, con un claro acento siciliano, quitándole hierro a las palabras del otro.

			—Mucho gusto —respondí, tendiéndole la mano y recibiendo un apretón muy elocuente. Arqueé una ceja y él esbozó una sonrisilla: un hermano. La acacia de mi solapa era una señal bastante clara, y Riccardo había aprovechado la primera ocasión para revelarse.

			—¿Usted me hace honor de venir a verme esta tarde a mi tienda? —continuó Hašek, sin percatarse del rápido intercambio de miradas entre el siciliano y yo—. Tengo algo muy interesante para usted.

			—¿De verdad? ¿De qué tipo?

			—Venga, venga y descubrirá.

			—Vaya a ver a Hašek, señor Aragona, será una experiencia muy enriquecedora, se lo garantizo —añadió Folin.

			Tras estudiar unos segundos al tipo extraño y a su pupilo masón, accedí, esbozando una sonrisa.

			—De acuerdo, ¿cómo se llama su tienda y dónde está exactamente?

			—Salga de Pražský Hrad y siga recto hasta Pohořelec. Lejos de tiendas de... baratijas para turistas. La encontrará sin problemas, señor Aragona, aunque no sepa nombre.

			Se marchó sin añadir nada más, junto a Riccardo Micali, dejándome con esa frase enigmática. Una de esas cosas que despiertan mi maldito sexto sentido.

			Huelga decir que acudí a la cita y, efectivamente, pude encontrar su tienda. Siguiendo mi instinto.

			—Dovrý vecer! —dijo, saludándome, mientras cruzaba el umbral de ese mundo polvoriento y original.

			—Dovrý vecer! —respondí.

			Ahí dentro había una infinidad de cosas amontonadas sin ton ni son, como suele ocurrir en ese tipo de tiendas: tazas desportilladas, máscaras, amuletos y estatuillas cómicas, pero también pipetas, alambiques, pequeños recipientes y frascos con polvos coloridos. Un bazar lleno de objetos seudoalquímicos para turistas. Sin embargo, una pequeña copa, con incrustaciones metálicas y unos inconfundibles reflejos negros y plateados, me llamó la atención por encima de las otras piezas. Solo leí el nombre en la etiqueta para confirmarlo: stibium. ¿Qué pintaba el sulfuro de antimonio, tan a mano, en esa tienda?

			—Bienvenido a mi modesta tienda, Zlatá Ratolest, ¡La Rama de Oro! —dijo el viejo Hašek al verme entrar.

			Lo miré fijamente unos segundos. Sus ojos profundos eran avispados y alegres, pero delataban una mirada que trascendía lo superficial. La mirada de un sabio. Aunque el escaso pelo canoso a los lados de la cabeza y en la nuca, y la nariz aguileña, le daban el aire de un búho desplumado.

			—Es sugestiva mi... modesta colección de instrumentos y minerales, ¿no cree?

			—Por supuesto... —dije, levantando de nuevo la copa de la estibina—. No esperaba encontrarme, entre tanto polvo de colorines para turistas, algo útil para los auténticos artistas.

			—Y usted lo ha encontrado de inmediato, ¡como tienda!

			—Cuestión de práctica, pan Hašek —zanjé, devolviendo a su sitio el pequeño recipiente—. ¿Por qué ha querido que nos reunamos?

			—He visto cómo ha seguido experimento de reloj alquímico esta mañana. Todos estaban sorprendidos, usted preocupado.

			—Ese chisme es peligroso.

			El viejo búho se puso serio de repente, sin dejar de mirarme fijamente, como buscando la confirmación, en el fondo de mis ojos, de alguna reflexión recóndita.

			—¡Ah! Muy muy peligroso. Le aprecio, señor Aragona, por eso quiero verle de nuevo, esta noche, después de cerrar mi tienda. A ocho en puente de Carlos, ¿vale? Frente estatua de Jan Nepomucký, al que, por Dios, ¡le recomiendo mucho no imitar! —dijo, volviendo a sonreír y guiñándome un ojo.

			Le devolví la sonrisa. Jan Nepomucký, o Juan Nepomuceno, uno de los mártires más famosos de la historia checa, era confesor de la reina de Bohemia. El rey Wenceslao IV, un soberano cruel y corrupto, tenía muchísimos celos de su mujer y pretendía que Juan le revelase sus secretos de confesión. El religioso resistió firmemente, a pesar de la insistencia y las continuas amenazas de muerte, hasta que un día Wenceslao dio orden de ejecutarlo y lanzar su cadáver al Moldava.

			El viejo me miró un instante más, con esos ojos expresivos y penetrantes.

			—Historia triste, trágica, como suelen contar puentes... —añadió, con voz tenue y lírica. Miré por el escaparate de la tienda: la plaza estaba tranquila, alejada de las cámaras de fotos que inmortalizaban el cambio de guardia en la entrada del castillo.

			—¿Por qué a las ocho y no ahora? —pregunté al fin, volviéndome hacia Hašek.

			—Le daré algo muy valioso —respondió—, algo que no tengo aquí.

			—¿Por qué a mí, si es tan valioso?

			En el rostro de Hašek se leía la melancolía.

			—Se lo debo a viejo amigo. Además, usted es persona adecuada.

			En ese momento entraron varios clientes, interrumpiendo nuestra conversación. Antes de que me marchase, el viejo recalcó:

			—A ocho, señor Aragona, a ocho.

			Lo miré y, antes de despedirme con un gesto de la cabeza, no pude evitar hacerle una última pregunta.

			—Ahora me lo puede decir, ¿cómo podía estar tan seguro de que iba a encontrar su tienda? Hay varias en esta plaza.

			—Cartel de tienda, no podía escapársele. Sbohem. Vaya con Dios.

			En cuanto salí me giré, convencido de no haber visto nada especial unos minutos antes. Pero me equivocaba: a los lados del cartel con la inscripción ZLATÁ RATOLEST había dos ramas entrelazadas, que otrora debieron de ser doradas. Bajo cada una de ellas, pequeñas y descoloridas, otros dos símbolos que me resultaban familiares: los del mercurio y el azufre.

			La situación me arrancó una sonrisa.

			Después de pasar por la tienda de Hašek estuve un rato dando vueltas, haciendo compras como buen turista en el Callejón de Oro, donde, cuenta la tradición, vivieron muchos alquimistas; luego me dirigí al puente de Carlos. Llegué a la cita con unos minutos de antelación. Aún no sabría decir por qué fui. Sin duda por curiosidad: me moría de ganas de saber qué era eso tan valioso que Hašek quería darme. La misteriosa conversación de la tarde me había dejado un tanto incómodo, la verdad sea dicha, así que me propuse no soltar al viejo hasta llegar al fondo de toda la cuestión.

			Ahora estaba allí, bajo la estatua de san Juan Nepomuceno. El cartel del basamento resplandecía con un tono dorado radiante, consumido por las manos que lo acariciaban sin cesar. Dicen que todo el que quiera volver a Praga tiene que pasar por ese ritual, que yo también realicé, aunque no era necesario: volver a la ciudad bohemia era para mí un placer habitual e inconmensurable, a pesar de las hordas cada vez más ruidosas de turistas.

			En cuanto me apoyé en el parapeto advertí una presencia a mi derecha. Alguien que, con una actitud ligeramente inquieta, se puso a escudriñar el río, cada vez más oscuro con la llegada de la noche.

			—Una ciudad preciosa, ¿no crees?

			Lo miré un instante, sorprendido, aunque no demasiado, de encontrarme con el siciliano que había conocido horas antes.

			—Una belleza conmovedora, añadiría yo..., hermano.

			—Sí.

			El joven volvió a clavar los ojos en mí, miró circunspecto a izquierda y derecha y me tendió la mano. Le devolví el saludo y confirmé que no me había equivocado: era un masón.

			—Me envía Hašek —dijo sin andarse con formalidades.

			—Ah, ¿y él dónde está?

			—Vladislav ha tenido un problema, él... no puede venir —dijo Riccardo Micali con tono enigmático, mientras seguía mirando, nervioso, a su alrededor. Intenté seguir su mirada para comprender qué buscaba, pero él me aferró del brazo con fuerza—. No te gires. Puede que alguien nos esté observando.

			Volví a mirar fijamente el río, estupefacto por esa nueva rareza. Mi pasión por la alquimia y mi interés por las ciencias herméticas solían meterme en situaciones particulares, por así decirlo; sin embargo, ese día estaba estableciendo el récord de experiencias curiosas. ¿Quién diablos era ese hombre que se había presentado como un hermano masón y parecía estar huyendo de algo, o de alguien?

			—¿Y quién iba a estar espiándonos?

			—No lo sé, pero Hašek me ha puesto sobre aviso.

			—Pero vamos a ver, ¿quién es Hašek?

			Riccardo volvió a mirar el Moldava.

			—Es un gran iniciado, Lorenzo. En el reducido círculo de los alquimistas modernos su nombre simbólico es legendario.

			—Entonces debería conocerlo —comenté.

			—Claro que sí. Tú lo conoces como Basile Cobalière.

			—¡¿Qué...?!

			Hice ademán de girarme para mirarlo a la cara, pero él volvió a detenerme.

			—No te des la vuelta.

			Resoplé, crispado. Ese jueguecito estaba empezando a cansarme.

			—¿Me estás diciendo que Hašek es Basile Coba-lière? ¿El legendario alquimista de Praga? En el foro Alquimia de internet, reservado para los iniciados, siempre ha ofrecido consejos esclarecedores. Nadie sabe quién se esconde detrás de ese seudónimo, ¿cómo puedes saberlo tú? Esta mañana Hašek ha dicho que eres un pupilo prometedor.

			—Como es natural, tener una farmacia especializada en homeopatía me acercó a la espagiria y la alquimia, pero la mayoría de cosas que sé sobre esos dos temas se la debo a él. El caso es que esta tarde, al poco de que te marchases de su tienda, me ha llamado. Estaba asustado, alguien lo había amenazado. Me ha dicho que era demasiado peligroso que viniese a la cita y me ha rogado que pasara por su casa para darte esto.

			Dejó sobre el parapeto una bolsita de terciopelo azul, del tamaño de un puño. La cogí con discreción, sin apartar la mirada del río.

			—¿Qué es? Cuando lo he visto en su tienda me ha dicho que le debía un favor a un amigo.

			—Solo me dijo que te informase de que es lo que necesitas, que tienes que usarlo con cautela y debes cuidarte de las personas que podrían hacer de todo para conseguirlo.

			Hizo una pausa y volvió a mirar a su espalda, antes de escudriñar de nuevo el río. Su rostro regular, perfectamente afeitado, excepción hecha del fino bigote, y el pelo corto azabache y peinado a un lado me recordaron a esos actores italianos de los años cincuenta y sesenta que rompieron tantos corazones con sus caras de latin lovers.

			—Ahora es mejor que... —continuó al cabo de unos segundos, aunque paró de golpe. Algo había llamado su atención—. ¡Nos han encontrado! —masculló aterrorizado delatando un marcado acento siciliano.

			—¿Pero quién? —pregunté asustado, disponiéndome a echar un vistazo.

			—No te gires —susurró Riccardo—. Haz como si nada, a lo mejor podemos darles esquinazo. Vuelve a Malá Strana, pero no te acerques a la tienda de Hašek bajo ningún concepto. ¡Buena suerte y que el Gran Arquitecto te proteja!

			Se alejó a toda prisa, mezclándose con la multitud y dejándome atenazado por el miedo. Temblando, me metí la bolsita en el bolsillo de la chaqueta y regresé con paso mecánico por donde había venido. Bajo la luz parpadeante de las farolas, que se habían encendido hacía un rato, al caer la tarde, me pareció que dos personas, que llegaban desde Staré Mĕsto, la Ciudad Vieja, se acercaban rápidamente hacia mí. Podían ser dos de los muchos turistas que aún abarrotaban el puente de Carlos, pero decidí alejarme y me encaminé a paso ligero hacia el otro lado, a Malá Strana.

			Apretando el ritmo, sin llegar a correr, procuraba deslizarme entre los transeúntes, palpando de cuando en cuando la bolsita en la chaqueta. De repente la tentación de girarme fue irrefrenable. No cabía la menor duda, dos hombres con una pinta poco tranquilizadora no me quitaban los ojos de encima: hombros anchos, con traje oscuro de pésima calidad y el pelo cortísimo. Quentin Tarantino los elegiría para caricaturizar a mafiosos balcánicos.

			Aceleré, obligándome a no darme la vuelta otra vez, pero convencido de oír, de puro asustado, los pasos de mis perseguidores. Pasé rápidamente bajo la torre de guardia al final del puente, en el lado de Malá Strana, y seguí hasta un local de comida rápida que, debido al buen tiempo, tenía varias mesas al aire libre en un bonito patio interior. Presa del pánico, entré en el edificio y empecé a dar vueltas entre las mesas atestadas de jóvenes. Al cabo de unos segundos los dos hombres aparecieron en la entrada del patio: no parecían tener ninguna intención de dejarme escapar. Era poco probable que me atacasen ahí, pero eso no significaba que estuviese a salvo; en efecto, no podía salir, pues se habían quedado en la entrada del local, cual perros guardianes, y no me quitaban los ojos de encima. Me dieron ganas de coserme a tortazos. A pesar de haberme metido en mil y un berenjenales, escapar de mis perseguidores nunca había sido mi fuerte.

			Resignado y desesperado, me encaminé a la salida, decidido a zanjar el asunto como fuese, cuando la fortuna decidió echarme una mano. En el local había una quincena de chavales italianos de viaje de estudios, profesor y guitarra incluidos, que se disponían a salir, una vez acababa la cena. Se me ocurrió una idea.

			Tras acercarme y poner la mano en el hombro de un chicarrón que se quedó patidifuso, grité: «Venga, chicos, vamos a cantar todos juntos...».

			Me miraron titubeantes unos segundos mientras, superando el bochorno, entoné una canción de Ligabue. Los clientes del local de comida rápida observaron, entre divertidos e irritados, a esos italianos estridentes que salían cantando a voz en cuello. Me metí en medio del grupo abrazando a dos estudiantes veinte centímetros más altos que yo y cantando con ellos. Mi salida trastocó el plan de mis perseguidores que, intentando aferrarme en vano, se lanzaron sobre los chicos que me rodeaban. Una idea nefasta.

			«Ey, ¿pero qué formas son estas?», dije, dirigiéndome a ellos.

			Los chicos les lanzaron una mirada hostil y el nivel de adrenalina empezó a subir. Mis dos perseguidores se encontraron frente a una jauría de perros de caza y se desató una auténtica reyerta. El profesor intentaba apaciguar a sus estudiantes, mientras la pareja intentaba defenderse. El barullo cubrió mi fuga.

			Di las gracias en silencio a mis cómplices involuntarios y volví sobre mis pasos, poniendo de nuevo rumbo al puente de Carlos.

			El alivio por haberme escabullido duró poco. Mientras avanzaba a paso ligero por las calles de la Ciudad Vieja, la angustia empezó a invadirme como un aceite negro y denso. La sentía subir desde el estómago; a medida que avanzaba se iba mezclando, adquiriendo forma y fuerza, hasta llegar a la garganta y arrancarme conatos de vómito. Me apoyé en la pared de un edificio, masajeándome la barriga y respirando profundamente para contener las náuseas. Al rato conseguí tranquilizarme un poco y retomé mi marcha.

			Llegué a Prašná Brána, la Torre de la Pólvora, giré a la izquierda y entré en mi hotel. El amable conserje me leyó la inquietud en la cara y, mientras me ofrecía la llave, me preguntó si estaba bien.

			—Todo bien, gracias —respondí telegráficamente.

			Antes de volver a la habitación le pregunté si tenía mensajes.

			—No, señor, nada.

			Mejor. A fin de cuentas, la única persona con la que habría querido hablar en ese momento, mi mujer, Àrtemis, me había llamado por la mañana, antes de la conferencia. No me parecía para nada oportuno implicarla en mi enésima historia descabellada.

			Entré en el ascensor con la cabeza abarrotada de dudas, un sinfín de preguntas y una sola certeza: desplomarme en la cama y desconectar unas horas.

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			Praga, últimos días de primavera – 21:30

			El sueño fue una quimera. Había vuelto al hotel sobre las nueve y pasé media hora tumbado en la cama con los ojos clavados en el techo, atribulado por mis pensamientos. De cuando en cuando echaba un vistazo a la bolsita azul sobre la mesa, sin encontrar el valor de abrirla y ni siquiera tocarla.

			Como las náuseas se me habían pasado, decidí cambiar de estrategia y consagrarme a una de mis actividades preferidas, capaz de despejarme la mente como pocas: comer. Me metí debajo de la ducha y me quedé ahí un par de minutos. Sin quitarme el albornoz, me miré en el espejo y noté que mis ojos castaños, no demasiado grandes, pero con una mirada que me gustaba considerar penetrante, estaban velados por la preocupación. Mis labios carnosos y el hoyuelo en la barbilla que tanto gustaba a mi mujer intentaron distenderse en una sonrisa.

			«Vamos, macho, todo esto podría ser una broma. A los masones les gusta divertirse. Tú mismo acostumbras a no tomarte demasiado en serio».

			No, esa reflexión no me tranquilizó. Me sequé el pelo y me preparé para la cena. Antes de bajar al restaurante del hotel me metí la bolsita de terciopelo azul en el bolsillo.

			Pasé una media hora larga esforzándome por no atormentarme buscando una explicación para lo que me había pasado. Bien pensado, no era la primera vez que mis investigaciones me colocaban a una situación extraordinaria.

			«Es inútil que te quejes», solía decir Àrtemis, «en el fondo disfrutas como un crío de tus zafarranchos herméticos. Lo que pasa es que suelen salirte rana».

			Cómo quitarle la razón. El caso es que había decidido que, al volver a la habitación, abriría la bolsita para estudiar su contenido.

			Cuando acabé de cenar me dirigí al bar. El camarero apartó los ojos de la televisión de plasma, situada al fondo de la elegante salita, y me hizo una pregunta muda. Cuando negué con la cabeza, volvió al telediario. En la pantalla vi la imagen de alguien que me parecía conocer. Me acerqué. Era Vladislav Hašek, alias Basile Cobalière. Al no entender lo que decían las noticias, le pregunté al camarero qué había pasado.

			«Han matado a ese viejo».

			Hašek, asesinado. ¡Por eso no había venido a la cita! Un escalofrío me recorrió todo el cuerpo hasta los dedos de los pies.

			Toda la historia adquirió de golpe un cariz dramático. Me alejé aturdido y desolado, sintiendo de nuevo unas náuseas fortísimas. Cenar había sido una idea nefasta.

			Subí a la habitación y me senté en la cama. Me llevé las manos a la cabeza, donde mis reflexiones revoloteaban como golondrinas frenéticas. ¿Qué estaba pasando? ¿Esos tipos del puente de Carlos eran los asesinos de Hašek?

			Me palpé el bolsillo interior de la chaqueta. La bolsita, tenía que ver qué había dentro.

			«¿Será posible que lo hayan matado por esto?».

			La abrí. En su interior había un frasquito de cristal y dos folios amarillentos doblados en cuatro. El frasco estaba completamente negro, lo que podía significar que el contenido era fotofóbico.

			Abrí los dos folios y comprendí al instante de qué se trataba: símbolos alquímicos y un texto que no logré descifrar. A juzgar por la caligrafía y el tipo de papel, podían ser del siglo XVIII, arrancados de algún libro. Además de los símbolos que conocía, impresos en la hoja con el texto cifrado, en la otra hoja había un curioso dibujo.

			«¿Un mapa?», me pregunté.

			Nunca había visto algo así. Sin duda ese documento merecía un análisis más profundo: en caso de que hubiesen asesinado al viejo Hašek por el contenido de la bolsita, tenía que ser algo realmente importante y valioso. Y eso me ponía a mí también en grave peligro.

			Ahí estaba de nuevo. Volví a sentir con fuerza el pedrusco en el estómago, y esta vez me pilló por sorpresa. Corrí al baño y me deshice de una cena exquisita. Tras refrescarme la cara, exhausto, me desplomé en la cama, convencido de que me sumiría en un profundo sueño.

			Volví a abrir los ojos, sudado y jadeante, al cabo de una hora y pico, hacia las 23:30. Las náuseas habían desaparecido del todo, pero las reflexiones seguían revoloteando en mi cabeza, ahora con el aspecto de cuervos enfermos.

			Perdida toda esperanza de volver a dormirme, me levanté y me arreglé un poco. Antes de salir de la habitación miré el smartphone. Había un mensaje de correo electrónico. Lo abrí y, para gran sorpresa, estaba firmado por Basile Cobalière. Tragué saliva y empecé a leer. Estaba escrito en inglés.

			Queridísimo Lorenzo:

			Si estás leyendo este mensaje quiere decir que no he podido desactivar el envío automático y ha llegado a tu bandeja de entrada. Significa, en otras palabras, que o bien estoy muerto o no me es posible ponerme en contacto contigo por otro medio.

			Te pido perdón por involucrarte en esta historia y, sobre todo, por no haber sido sincero contigo. Eres un alquimista y sabes de sobra que, entre nosotros, la prudencia es la virtud suprema. Y es precisamente prudencia lo que te quiero pedir de ahora en adelante.

			Escribo este mensaje poco después de nuestro encuentro en la tienda. Alguien me vigila, estoy convencido, pero no puedo llamar a la policía: me tomarían por loco. Sin embargo, puedo entregarte, a través de Riccardo, lo que quería darte en persona. Riccardo es un joven de mi confianza, al que estoy instruyendo en el arte real; a estas horas ya os habréis encontrado y te habrá dado la bolsita. Pase lo que pase no le hables a nadie de ella, ¡ni siquiera a la policía! Tú no la has recibido, yo no te la he dado. Esta bolsa, su contenido, no existen, simple y llanamente, y sin embargo debes estudiarlo y custodiarlo porque encierra un secreto, peligroso, en mi opinión. Si estás leyendo estas palabras, es probable que ese secreto ya me haya matado. Fíate solo de Riccardo.

			Buena suerte, Lorenzo, que el Gran Arquitecto del Universo te proteja.

			Basile Cobalière

			Me senté de golpe en la cama. Ese mensaje parecía inverosímil, pero encajaba a la dramática perfección con la muerte de Hašek. ¿Qué debería hacer?

			La cabeza me daba vueltas, pero necesitaba beber algo fuerte. Un vicio del que creía haberme librado.

			Volví al bar. Apenas había parroquianos bebiendo algo en las varias mesas. Me acerqué a la barra. El camarero, para nada sorprendido de verme, volvió a hacer la misma pregunta muda. Esta vez pronuncié una palabra que casi había olvidado, borrada desde hacía al menos diez años.

			—Absinthe, please.

			La absenta. El hada verde, como la llamaban los poètes maudits de la Belle Époque. Considerada por los biempensantes un licor de depravados, casi un veneno, había vuelto a ponerse a la venta gracias a la audacia de varios productores suizos y franceses que habían creado excelentes recetas originales. Lo que se encontraba en las tiendas solía ser un mero sucedáneo de la auténtica absenta. Sin embargo, los expertos sabían dónde y cómo procurarse la buena y, sobre todo, reconocerla a primera vista. Y yo era un experto.

			—Ahora mismo, señor —dijo el hombre en inglés, girándose hacia la repisa de los licores. Cogió una botella, pero yo lo detuve.

			—No, he dicho absinthe —repetí, recalcando la palabra.

			Estaba a punto de servirme uno de esos licores amargos de hierbas, de un verde psicodélico inverosímil, lleno de colorantes, que cuelan a los turistas ingenuos que piden absenta.

			Me hizo un gesto de complicidad.

			—Entiendo, absinthe.

			A lo mejor quería ponerme a prueba. A lo mejor el destino quería darme la oportunidad de no caer de nuevo en mis viejas y no siempre sanas costumbres. Pero en mi caso la obstinación siempre se ha impuesto al sentido común.

			Dejé en la barra ciento cincuenta coronas y señalé una botella con una etiqueta beige descolorida donde se leía VERTE DE PONTARLIER, cuyo contenido era de color verde musgo, que estaba justo al lado de la que había cogido él. Repetí: «Absinthe».

			El camarero, satisfecho, dejó en su sitio ese mejunje y cogió la botella que le había indicado.

			Disfruté con toda la calma del mundo de la ceremonia que precede al primer sorbo. El camarero cogió un vaso, la clásica cucharilla perforada, un terrón de azúcar y una jarra con agua helada, y lo puso todo frente a mí.

			La cara se me inflamó como si ya hubiese bebido. Primero serví la absenta, luego cogí la cucharilla, la apoyé en el borde del vaso y coloqué encima el terrón de azúcar. Entonces vertí el agua fría que, al filtrarse, disolvió el licor amargo, dándole ese aspecto turbio conocido como louche.

			Miré al camarero, que había presenciado toda la preparación, antes de beber. Diez años de vida se borraron de golpe. El hada verde me hizo viajar en el tiempo. Volvieron los recuerdos de las noches pasadas en el pequeño laboratorio alquímico que había montado en mi casa; de los intentos de purificar el cuerpo y el espíritu en sintonía con la materia que se transformaba; de superar el dolor por la pérdida de mi maestro. El resultado fue, simple y llanamente, perderme en el fondo de mis debilidades, con la única compañía de la absenta. Noche tras noche mi cuerpo se fue deshaciendo hasta que la auténtica hada de mi vida, Àrtemis, logró sacarme a rastras de esa orgía infinita, donde todo era un delirio verde y deforme.

			Volví al presente. Estaba ahí, en ese bar, con el vaso vacío frente a mí. Otra vez. Con un camarero que, aunque no sabía nada de mí, parecía conocerme. Cedí a mi viejo vicio.

			«Perdóname, Arti».

			Saqué la cartera y le ofrecí mil coronas.

			El hombre permaneció impasible.

			Añadí otras cuatrocientas.

			Entonces, el camarero cogió el dinero, metió varios terrones de azúcar en una servilleta y me los entregó, junto con la botella.

			«Buenas noches, señor».

			Hice solo un gesto con la cabeza antes de alejarme. Como en un cuento gótico, el mal que estaba a punto de destruirme había sido derrotado por el hada verde.
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