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			Para Mariña e Roque,
os meus pequenos guerreiros,
porque o mundo é moito máis extraordinario
dende que me preguntades por el.
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			VES COMO HABÍA UNHA BATALLA?

			-MIGUEEEEEEL, estanlle zoupando outra vez á túa irmá!

			Miguel deixou de xogar coas pulseiras de goma e arrastrou toda a xenreira que cabía nos seus dez anos ata o outro extremo do patio da escola. Alí, un fato de nenos apupaba dous vultos que non paraban de se rabuñar e dar patadas:

			—Pelexa! Pelexa! –berraban todos con moita rexouba.

			O rapaz furou e furou na roda de rapaces ata chegar a un neno que tiña agarrada da coleta a súa irmá pequena. 

			—Parade xa! Noelia, vaite de aí. E ti, abusón, que debes ter polo menos dez anos, a próxima vez pelexas comigo. Vale, covarde?

			—Oes, Miguel, ela empezou primeiro!

			—Algo lle farías!

			—Andaba a contar parvadas dunha batalla que hai na vosa casa. Di que ela conseguirá burlar os inimigos cunha estratexia secreta e non sei que máis andrómenas. Rinme dela e anoxouse toda! Logo, deume unha labazada na cara e fíxome sangrar! Mira!

			—Estívoche ben por ríreste dela! Es un choricas! O sangue ese éche polo corrector dental pero, como lle zoupes outra vez, vaiche doer de verdade…

			O cativo disimulou como puido a gana de choromicar. O sangue mancháralle a camiseta e tería que dar explicacións na casa que non lle gustaban nada, nadiña. Como ía recoñecer que lle podía unha nena de oito anos! E todo por dicirlle que era unha mentireira toleirana! A rabia fíxolle ferver as orellas e falar algo de máis:

			—Pois sabes o que che digo? Que non hai batalla ningunha! Que vos van botar da casa por non pagar e punto! Ides ter que durmir na rúa!

			A bucina do autobús escolar evitou unha nova agarrada e todos os nenos saíron correndo cara ao vehículo. Miguel termou a súa irmá da man e empurrouna camiño do seu asento.

			—Deixa que cheguemos á casa, Noelia. Cando te vexa así, mamá vaite poñer a andar! Mira como levas a blusa toda sucia e o pantalón roto… Ti e as túas parvadas! Boh! Unha batalla! Tes cada cousa… Desta non te salvan nin as boas notas!

			A nena seguiuno en silencio e con moita carraxe gardada nos petos. O autobús arrincou con preguiza, pero o traxecto foi máis curto do habitual. Miguel obrigouna a baixar dúas paradas antes da súa casa. Ela intentou protestar, pero o máis vello freouna:

			—Como llo digas a mamá, cóntolle eu o da pelexa e a ver quen leva o berro máis grande, ti ou eu.

			Cando os dous cativos se ían achegando ao seu edificio escoitaron ruído e viron algunhas persoas que se amoreaban diante da súa porta.

			—Outra vez, que pesados… –murmurou Miguel.

			A pequena calaba e seguíao entre as pancartas e os uniformes que se espreitaban desconfiados na beirarrúa. Cando se aproximaron por fin ao seu portal, as pancartas, e tamén os uniformes, apartáronse para deixalos pasar. No silencio escuro da escaleira, Noelia fungaba:

			—Ves como había unha batalla?
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			UNHA CHAMADA FELIZ

			AO chegaren á súa casa no segundo andar do edificio, a nai abriulles a porta con moita delicadeza. Vixiou que non viñese ninguén máis e deixounos pasar con présa. A penumbra do corredor recibiu os dous pícaros e as súas avultadas mochilas. A falta de luz impediu que a nai descubrise os seus ollos de ira e o seu bico de enfado ou, talvez, andaba tan preocupada que non reparou niso. Os nenos buliron entón cara á cociña. Tiñan fame pero, sobre todo, querían evitar que mamá se decatase do seu aspecto eslamiado. Parecía, xaora, que tamén eles acababan de librar unha dura batalla.

			—Non vos vin baixar do autobús… Veña, deixádeme ver eses boletíns de notas…

			Miguel ollou desafiante á súa irmá. A pequena non contou que el a obrigara a baixar dúas paradas antes. Desta maneira evitou que o resto dos nenos soubesen que vivían alí, onda as pancartas e os uniformes. Pero Noelia non ceibou a lingua, ela non era ningunha acusona. Mamá colleu as notas, sinalou o teléfono móbil aceso nunha man e refuxiouse no salón para continuar falando con alguén. 

			O rapaz abriu a porta do chineiro, colleu dous pratos, repartiu neles unha pota de espaguetes e meteunos no microondas. Cinco minutos máis tarde, os dous irmáns sorbían fideos con tomate frito namentres fóra continuaban os berros. O balbordo rebotaba nas cuncas, nas potas, nos plátanos e nas culleres. De súpeto, parou o ruído e mamá irrompeu na cociña con bágoas nos ollos.

			—Meus fillos, xa está, xa pasou todo.

			Termaba do teléfono con desesperación, coma se fose un flotador. Como facía Noelia na piscina cando aínda non sabía nadar.

			—É verdade que nos van botar da casa por non pagar e que imos durmir na rúa? –preguntou de súpeto Miguel. A pregunta proíalle na lingua dende unha hora antes.

			—Non! Quen che dixo iso, fillo?

			—Na escola.

			Mamá pensouno tres veces antes de contestar de novo. Prometera que nunca, nunca, lles había mentir, así que tivo que buscar ben as palabras para non os traizoar.

			—Non temos cartos para pagar a casa, é verdade. Fáltanos un chisquiño de nada para rematar coa débeda do banco, pero sabedes que quedei sen traballo. Así e todo, non imos durmir na rúa! Xa veredes como damos cunha boa solución. Todo se vai amañar.

			—Si, claro –retrucoulle o neno–. Como se vai amañar, eh? Como se vai amañar?

			—Miguel, confía en min. Hai persoas que nos están axudando moito e, entre todos, atoparemos unha alternativa.

			—Pero eu non quero alternativa! Eu quero a nosa casa! 

			—Miguel….

			O rapaz guindou o anaco de pan e marchou furioso cara ao seu cuarto. A nai acariñou a cabeza da máis pequena.

			—Mamá –díxolle entón Noelia–, non rabies por isto. Eu estou ultimando a estratexia cos guerreiros incas e habemos protexer a nosa fortaleza. Estes malditos invasores non lograrán conquistar as nosas terras! Os soldados pururauca virán na nosa axuda!

			Á nai escachou da risa coa ocorrencia da nena. O conto dos incas que lle regalara a avoa Elizabeth tíñaa totalmente fascinada!

			—Queres ir ao parque, miña guerreira linda?

			—Vale! Hoxe podemos ir? Non temos que estar pechados na casa por se veñen os malos?

			—Non, hoxe non van vir. A persoa coa que falaba por teléfono confirmoume que non aparecerán nunha tempada. Talvez días, talvez semanas, quen sabe. Gañamos algo de tempo. Ademais, hai que celebrar esas notas magníficas… Como non me contaras que levaras un sobresaliente en ximnasia? Iso significa que xa corres a fume de carozo! Veña, que che parece se botamos unha carreira ata o parque e imos no bambán forte, forte, ata rañar o ceo?

			—Ata chegar á lúa, mamá?

			—Ata chegar á lúa, filla.

		

	
		
			[image: ]

			UNHA MONTAÑA VELLA E UNHA ILLA

			A casa de Miguel, Noelia e mamá non era moi grande nin moi pequena. Era un piso normal, dicía Miguel, como todos. Tiña cociña, salón, o baño, un cuarto para cada un e mesmo un balcón pequeneiro. E, a pesar de non ser moi grande nin moi pequeno, a pesar de ser un piso normal, para Miguel era a casa máis extraordinaria do mundo. No seu cuarto cabían con certa dificultade unha cama, un escritorio e un armario e, aínda así, lograra facerlles sitio a dous pósters de Spiderman, a bóla do dragón, un caderno de receitas de cociña e varios trebellos de plástico para facer pulseiras de goma. E, por se isto fose pouca cousa, cando abría a fiestra podía ver o paraíso enteiro. Molaba máis incluso có que se vía polo telescopio do seu amigo Artur! E mira que os cráteres da lúa eran unha pasada! 
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