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			Toda la sobrecogedora sordidez de la guerra queda recogida en esta fotografía del ucraniano Evgeniy Maloletka (Berdiansk, 1987), al que ya se le han concedido varios premios internacionales —﻿entre ellos el preciado Visa pour l’image— en base a su labor testimonial durante el sitio de Mariúpol, entre el 23 de febrero y mediados de marzo de 2022. Suyas son las fotos más dolorosas del impacto de la violencia sobre los civiles en la ciudad asediada, algunas de ellas ya icónicas. Pero en esta no vemos personas, sino el efecto mismo de la brutalidad y la desolación al vacío. Casi podemos sentir cómo cruje todo ese bloque de pisos de la era brezneviana, una arquitectura prefabricada y desmañada de hace unos sesenta años, ante el impacto del cañonazo ruso que desgarra un frío amanecer de marzo de 2022. No sabemos si el bloque está total o parcialmente habitado —﻿algunas ventanas parecen abiertas desde antes del impacto﻿—﻿, pero la escena también nos habla de todos esos años de mal gobierno y gestión catastrófica: una torre de alta tensión en plena zona residencial, una breznevka soviética, esa deprimente colmena con su fachada todavía sin reformar, porque, presumiblemente, los fondos para hacerlo se perdieron en algún bolsillo. Todo ese urbanismo golpeado por la explosión se alza sobre los pequeños edificios tradicionales de la más vieja Mariúpol. Miseria y sufrimiento en otra ciudad europea golpeada por la guerra en los últimos años, tras Vukovar, Sarajevo, Belgrado o Jarkov, en la misma Ucrania.
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Introducción a la segunda edición

			Un argumento es falaz cuando la conclusión se usa para respaldar las premisas utilizadas para llegar a esa conclusión.

			Steve Hallen, Falacias lógicas, 2017

			Cuando triunfa la irracionalidad, lo hace 
en nombre de la razón.

			Roger Scruton, Las bondades del pesimismo: y el peligro de la falsa esperanza, 2010

			La realidad es un terrible adversario.

			General James Mattis, 2024

			La palabra clave es «negroblanco». Como tantas otras palabras en nuevalengua, tiene dos sentidos contradictorios. Aplicado a un oponente, se refiere a la costumbre de llamar descaradamente blanco a lo negro, en contradicción con los hechos evidentes. Aplicado a un miembro del Partido, alude a su leal disposición a afirmar que lo negro es blanco cuando la disciplina del Partido así lo exige. Pero también significa la capacidad de creer que lo negro es blanco y, más aún, de saber que lo negro es blanco, y de olvidar que alguna vez uno creyó lo contrario. Lo cual exige una constante alteración del pasado, posible gracias a un sistema de pensamiento, que engloba a todo lo demás, y que se conoce en nuevalengua como «doblepiensa».

			George Orwell, 1984

			El título de esta obra hace referencia, lógicamente, al año 2022 en que se desencadenó la segunda parte de un conflicto que había comenzado ocho años antes. Pero también a la célebre novela de Joseph Heller, Trampa 22 (Catch-22), una sátira antibelicista y de ficción política publicada en 1961 que se considera una de las obras más importantes de la novelística del siglo xx. Tras publicarse la primera edición de Ucrania 22, algunos lectores comentaron que no terminaba de estar claro el porqué de esta alusión. 

			Heller construye su novela sobre una falacia, a la que él denomina trampa 22. Como se sabe, una falacia es un truco retórico, muy utilizado desde siempre, pero que en los últimos tiempos ha proliferado por causa del desmesurado crecimiento de la corrupción —﻿a todos los niveles— y la burocracia administrativa. Vemos cada día, cotidianamente, la repetición de falacias básicas, muy manidas, en los debates políticos que consumimos en los medios de comunicación. También en el trato de la administración con el ciudadano. Normalmente se utilizan como una forma de coacción, como cortina de humo y para disimular la falta de ideas o soluciones. Según uno de los personajes de la novela de Heller, «la trampa 22 dice que tienen derecho a hacer cualquier cosa que no podamos evitar que hagan». Así que se trata de una encerrona que te deja sin salida y te perjudica, escojas la opción que escojas. En su novela, Heller lo tipifica con el caso de un piloto de bombardero, durante la Segunda Guerra Mundial, que alega estar loco para no seguir combatiendo. El mando le responde con el artículo 22 del reglamento, según el cual los locos no presentan quejas razonables, por lo cual debe de seguir volando. El periodista y escritor Antonio Martínez Ron lo ilustra con el caso de aquellos inmigrantes a los que se solicita un permiso de trabajo para trabajar y un trabajo para obtener el permiso de trabajo1.

			Antes y durante la guerra de Ucrania, el mecanismo de la trampa 22 se manifestó en muchas ocasiones como producto de los arreglos improvisados, de la «política de cinta americana» —﻿no solo practicada por los estadounidenses— que se fue transformando en una costumbre, en una constante, una sistemática trampa 22; es decir, la solución en falso a cualquier problema abordándolo desde la burocratización más absurda. Llevada a su vertiente diplomática, esa trampa 22 era el doble rasero sistemático que habían venido aplicando los vencedores de la Guerra Fría durante más de veinte años, a base de justificaciones legalistas espurias, doble moral, falacias circulares y de todo tipo y mucho respaldo de la fuerza. La trampa 22 fue un Yanukovich y una Ucrania sin salida ante la disyuntiva de firmar el Acuerdo de Asociación con la Unión Europea o hacerlo con Rusia para la integración en la Unión Aduanera Euroasiática: una elección sin salida porque, fuera cual fuera, siempre rasgaría al país en dos. La trampa 22 fueron los Acuerdos de Minsk, destinados a no ser cumplidos y a prolongar la guerra civil en Ucrania hasta enlazarla con la intervención rusa. Pero la trampa 22 también fueron unas sanciones contra Rusia que convirtieron a la Unión Europea en rehén del conflicto entre Moscú y Washington, al mismo nivel que Ucrania. Algo que, en realidad, buscaban ambas potencias: meter en el redil, cada uno en el suyo, al exitoso y, por lo tanto, problemático para ellos proceso de integración europeo.

			El título Ucrania 22 encierra otras alusiones que incluye Trampa 22. Como en la obra de Heller, en Ucrania el enemigo estaba tanto al otro lado como en las propias filas, y más especialmente entre aquellos que mandan y gobiernan. Esa situación se ha puesto plenamente de relieve durante la guerra, en la cual una parte de los responsables políticos y militares, analistas y profesionales de los medios de comunicación quedaron atrapados en el doble rasero, en su propio triunfalismo y en la ineficacia y el descontrol que se adivinaban detrás. Así, desde su mismo arranque, ya en 1991, el conflicto ucraniano se convirtió en una enorme Trampa 22 en la cual nadie parecía que fuera a obtener ningún beneficio claro, excepción hecha de Zelenski, empeñado en meter al país en la OTAN y la UE a costa de lo que fuera, y eso desde su llegada a la presidencia, tiempo antes de la invasión rusa. Por supuesto, cabe añadir que ese mismo mecanismo autodestructivo estuvo presente, también, en el bando ruso; con la diferencia de que a partir de la primavera de 2023 ellos empezaron a ganar la guerra, lo cual justificaba o tapaba abusos y torpezas.

			De otra parte, aunque Heller ambientó su novela durante la Segunda Guerra Mundial, la publicó en 1953 y contiene una crítica muy directa contra el macartismo que acompañó los primeros años de la Guerra Fría en los Estados Unidos, durante la guerra de Corea. Cabe recordar que la guerra de Ucrania puso en marcha un neomacartismo que alcanzó a los medios de comunicación, las redes sociales, el ámbito académico, y la polémica y el discurso políticos. Esa campaña se recrudeció hasta el paroxismo tras la intervención de Israel en Gaza, con la descomunal matanza que padeció la población palestina ante las cámaras de televisión de todo el mundo. Pero no en todos los países del ámbito occidental se aplicó con la misma intensidad; y es oportuno mencionar que en los ámbitos académicos y periodísticos de España se pudo preservar un ambiente mucho más dialogante y tolerante, a pesar de que la castiza institución de los cuñaos se explayó a modo en las redes sociales y tertulias, repartiendo insultos, descalificaciones y frases lapidarias a favor o en contra de los putinejos u otanejos, continuando con la venerable tradición de mostrarse más papistas que el papa. Lo que no es extraño que en ocasiones pueda revertir en que el inquisidor acabe acusando al hereje de ser, precisamente, el inquisidor.

			A tal respecto, como se puede deducir de lo escrito hasta aquí, en esta misma introducción, en Ucrania 22 se le dedica una atención especial a la guerra por el relato. Este mecanismo se puso en marcha durante la guerra de Kosovo, en 1999, cuando la OTAN, en la primera contienda que libraba a gran escala, nombró al muy eficaz Jamie Shea como su portavoz desde la Oficina de Información y Prensa. Lo que posteriormente evolucionaría hacia el Strategic Communications Centre, el StratCom, generador de buena parte de la narrativa durante la guerra de Ucrania, y que integró la contranarrativa, es decir, la censura y el control de las redes sociales. El esfuerzo por imponer un storytelling derivó en la generación de una guerra imaginaria en la cual el enemigo tenía los objetivos que el StratCom consideraba que realmente perseguía, y debía actuar de tal o cual forma para conseguir cumplirlos. De esa forma, a partir del control de la narración, se aspiraba a designar qué era victoria y qué era derrota, se disimulaban los errores propios y se inventaban los del enemigo, induciendo a los aliados y a los mismos ucranianos a mantener el esfuerzo de guerra. Por supuesto, estas han sido siempre las funciones de la propaganda bélica; lo que resultó una novedad fue, en palabras de un exdiplomático y oficial de inteligencia británico, que «la guerra de la información ya no es un complemento de objetivos bélicos más amplios, sino que se ha convertido en un fin en sí mismo»2. La guerra por la narrativa en Ucrania sufrió un severo varapalo cuando no logró armonizarse con la que generó Israel a partir de octubre de 2023 para justificar su estrategia de exterminio en Gaza, haciendo buena la frase del general y exsecretario de Defensa James Mattis: «La realidad es un terrible adversario»3. Y, en efecto, esa realidad se manifestó cuando en 2023 hubo que admitir que Estados Unidos y Europa, juntos, no podían igualar la producción de munición artillera rusa. O que Washington ya no podía mantener dos guerras proxies —﻿y de atrición— al mismo tiempo: la una en Ucrania y la otra en Oriente Medio, convergiendo en una única contienda común.

			Otra aclaración surgida de la primera edición se refiere al subtítulo de la obra: «La guerra programada». No, no hacía referencia a ningún complot urdido para que se desatara el apocalipsis sobre Ucrania. En este caso, el término tiene más que ver con «escalación», pero en un contexto de automatización. El símil más ajustado se refiere al avance de una enfermedad degenerativa, que se desarrolla en base a una programación biológica, hasta llevar al organismo a una crisis. Se trata de una escalación «ciega», producto de una acumulación de desajustes. Ese mismo fenómeno desembocó, con el tiempo, en la guerra de Ucrania. Desde 1991 hasta 2022 se sucedieron en y en torno al país toda una larga lista de desencuentros y errores que concluyeron en la tragedia final. Es esa la programación que se estudia en el libro a lo largo de los capítulos que explican las causas de la guerra.

			En esta segunda edición se han retirado los textos autobiográficos que pretendían aportar una interpretación complementaria sobre algunos aspectos de los orígenes de la guerra de Ucrania a partir de experiencias propias en ese y otros países y a lo largo de los años. El primer mecanoscrito de Ucrania 22 se empezó a redactar en abril, apenas un mes y pico después del comienzo de la guerra, y el autor recurrió a todo lo que tenía a mano para documentar lo que estaba acaeciendo y por qué había llegado a suceder. Fue ahí donde incluso sus propios recuerdos y experiencias intervinieron como una forma intuitiva y personal de entender el presente desde el pasado. Funcionó bastante bien, pero casi tres años más tarde, la desbordante cantidad de datos que genera internet, sumada al valor que tiene el simple paso del tiempo para aclarar el pasado, aplicado a Ucrania y al contexto internacional, ha generado una segunda edición mucho más completa y compleja que ya no necesita de esos apéndices.

			El resultado es un libro en el que se explica la dinámica de la guerra de Ucrania entre febrero de 2022 y febrero de 2025, ya con Donald Trump instalado en la Casa Blanca y ensayando un viraje brutal hacia el «aislacionismo productivo» de los Estados Unidos, utilizando el «turbo trile» como herramienta. Ese marco cronológico incluye la guerra del Donbas (2014-2015), que fue su primera fase. Y la nueva guerra de Oriente Medio, que comenzó el 7 de octubre de 2023 y llevó a que la de Ucrania se convirtiera en un frente más de la confrontación por la globalización. Pero también es la historia de sus causantes, de los que la hicieron tristemente posible. De qué buscaban unos y otros, y cómo se alinearon los intereses y circunstancias, en el nuevo paradigma internacional que surgió de la pandemia del COVID-19, para que estallara un muy peligroso conflicto el 24 de febrero de 2022. De las otras guerras: la de las sanciones y la energía, en la cual quedó atrapada la Unión Europea, que se convirtió rápidamente en un conflicto aparte y cuyo desastroso final escapa con holgura los límites naturales de este libro. De los otros actores cercanos, con sus propios designios: Turquía, Israel, Polonia, Hungría y las ambiciones del proyecto Intermarium de la Nueva Europa, que poca gente conoce a este lado del Viejo Continente. De los vetustos mecanismos: desde la Cuestión Oriental hasta los síntomas anticipatorios en el Cáucaso, esto es, las guerras calientes (o nada «frías») de 2008, 2014 y 2020. Y, para terminar, de los nuevos mecanismos: la política de cinta americana, que incluye la trampa 22 y un sinfín de falacias lógicas. 

			En conjunto, esta segunda edición sigue siendo un libro nervioso, desasosegado e intranquilizador, escrito a caballo del conflicto y que pretende hacer pensar. Falta todavía mucha información clave, y pasarán años hasta que la vayamos obteniendo, mientras que otros acontecimientos, quizá distantes, nos aportarán contrastes para entender lo que sucedió en Ucrania. Pero de momento, los historiadores podemos explicar la trayectoria recorrida hasta llegar al aquí y ahora. Lo cual, muchas veces, nos da una comprensión, incluso intuitiva, de dónde estamos y qué es lo que se debería hacer a continuación o qué nuevos problemas acechan. Es como el trabajo de cualquier médico: después de años de estudio y prácticas, cuando se presenta la enfermedad, la diagnostica con precisión. Es posible que no sepa qué va a pasar con el paciente en el futuro, pero sus conocimientos le sirven para curar o paliar la dolencia.

			Este libro es también un ensayo de estructura un tanto inusual (aunque ya no tanto como la primera edición). Arranca del relato del general sir John Hackett, a mediados de los años ochenta del siglo xx, que cobrará vida nuevamente cuando estalle la guerra de Ucrania en 2022, treinta y tantos años más tarde; y que, sorprendentemente, sigue proyectando su sombra en el relato interesado de lo sucedido, gestionado por el StratCom, entre las cenizas del conflicto. Pero el camino hacia la tragedia de esta contienda comienza con otro desastre, el de Chernóbil, el gran fallo tecnológico del que parte la descomposición de la Unión Soviética y que define un periodo enmarcado por otro gran desastre: la pandemia de COVID-19, en 2020. O sea que en el fondo se mueve la gran paradoja de que, a lo largo de todos esos años, iremos viendo cómo la tragedia ucraniana se va gestando, tiempo antes de que llegue Putin al poder. Y percibiremos que una serie de acontecimientos que creímos decisivos en los años noventa del siglo pasado se supeditaban en realidad al pulso que se estaba generando en Ucrania y en torno a Rusia, ya por entonces.

			Iremos conociendo a los protagonistas de la Ucrania independiente, algunos olvidados como juguetes rotos, como Viktor Yushchenko, líder de la Revolución Naranja, en quien tantas esperanzas se pusieron y que, como el resto de los estadistas aupados por las revoluciones de colores, quedó en nada. Personajes ambiciosos, pero también torturados, como Leonid Kuchma o Viktor Yanukovich, que fueron a parar a la papelera de la historia. Nos asomaremos al problema histórico esencial de Ucrania, que quizá nosotros, por desgracia, podamos entender mejor que otros pueblos. Saldrán a la luz los oligarcas ucranianos, la «tercera fuerza», tan poderosos y astutos como los rusos, en algunos casos. Y viviremos, con la gente de la calle, las revueltas y revoluciones en el Maidan de Kiev hasta llegar al Euromaidan, que dio paso a la guerra civil. A partir de la guerra del Donbas, entenderemos lo que sucedió en 2022, no sin pasar antes por otro conflicto decisivo: la guerra del Alto Karabaj, en 2020. Poroshenko, el «rey del chocolate», y el joven humorista Zelenski cierran la galería de líderes ucranianos que, ahora lo sabemos, estaban poco interesados en evitar la tragedia. La guerra de Ucrania, que en esta edición ocupa nuevos capítulos, se explica hasta las elecciones estadounidenses de 2024, ganadas por el candidato republicano Donald Trump, que promete terminar con el conflicto. Pero antes de ello, la escalada provocada por el «pato cojo» Joe Biden lleva a la peligrosísima autorización de disparar misiles balísticos ATACMS sobre territorio ruso, el 17 de noviembre. Iniciativa que fue respondida por parte rusa con el lanzamiento del nuevo y hasta entonces desconocido misil Oreshnik, el 21 del mismo mes, sobre las factorías Yuzhmash en Dnipro. Esa acción, que se podría asimilar a la trascendencia tecnológica del bombardeo de Hiroshima en 1945 por las revolucionarias características del artefacto, cambió radicalmente la naturaleza de la guerra de Ucrania, convirtiéndola en un frente más de la conflagración global entre Rusia y la OTAN e incorporando una tensión inusitada en la política interior de los Estados Unidos, casi asimilable a una preguerra civil. Mientras tanto, la Unión Europea se debatía en la trampa en la que había caído al asumir la guerra en Ucrania hasta sus últimas y más erróneas consecuencias. Por ello, en espera de la toma de posesión del nuevo presidente estadounidense se sucedieron sobresaltos de gran calado en todos los frentes de la contienda global, incluyendo el hundimiento del régimen sirio de Bashar al-Assad o un golpe judicial en Rumania. Anticipo de las mareantes conmociones que iba a provocar Donald Trump nada más poner un pie en la Casa Blanca en enero de 2025.

			El lector notará que el volumen de las notas a pie de página varía según los capítulos. Ello tiene que ver con el intento de evitar las sobrecargas de citas en relación con acontecimientos ya muy asentados en la historia. Por el contrario, se han querido documentar con más abundancia, por recientes, extremos más polémicos, por aquello de preservar esos detalles de la inmediatez de los eventos que dan frescura a la historia; y que luego, con el tiempo, tienden a disolverse en un relato más estereotipado. Esas citas incluyen noticias y análisis de prensa y testimonios extraídos de redes sociales, desde tuits hasta entrevistas publicadas en YouTube.

			Precisamente, para terminar, el trabajo con redes sociales, y más específicamente con X y YouTube, merece una mención especial. Para esta segunda edición de Ucrania 22 se ha recurrido, con mayor amplitud que en la primera, a un trabajo de rastreo de comentarios, pistas, fakes e incluso informaciones suministradas por redes sociales, y en especial X, la antigua Twitter, precisamente en uno de los peores momentos de su corta historia. No podía ser de otra manera, teniendo en cuanta que ha sido utilizada como vehículo de propaganda por todas las partes implicadas, desde la supuesta seriedad de la galaxia OSINT hasta la inventiva ucraniana o rusa o la experiencia cantinflérica de los NAFO, Fellas y otros activistas kidults (o chavorrucos) del meme y el shitposting como arma. Aunque algunos usuarios se indignan de vez en cuando, exigiendo información de calidad, debería de ser obvio para cualquier persona adulta que nadie va a ofrecer tal cosa a cambio de nada. Pero, aun así, debe reconocerse que muchos usuarios hacen un gran servicio posteando noticias o análisis que no se pueden encontrar fácilmente en la red; otros aportan puntos de vista valiosos por originales; e incluso hay personas que, sin ser muy conscientes de ello, dejan ahí contradicciones o pistas involuntarias al descubierto que en ocasiones son de utilidad para el análisis (en el momento del hallazgo o tiempo más tarde). Todo ello, eso sí, requiere unas horas al día de paciente selección y una adecuada capacidad de almacenamiento y archivado. Lo que sí es una pérdida de tiempo es dedicarse al clicktivismo, más que nada porque en una proporción no establecida, pero nada desdeñable, muchos usuarios no representan lo que dicen ser, no conocemos sus nombres ni sus países reales de procedencia, como es lógico y natural. Las infiltraciones y contrainfiltraciones no son nada extrañas: hay prorrusos que al final resultan ser proucranianos; y a la inversa: aparentes forofos de Kiev que en realidad están ahí para espiar, señalar y ver qué sacan a favor de los rusos. Entre ellos hay profesionales del ramo, idealistas y desatendidos y personas alteradas, sin más. Pero ese fenómeno se puede percibir con un mínimo de tiempo y observación; e, identificados los escollos, las redes sociales pueden ser un complemento válido a la información mediática que, aunque cara y notablemente tergiversada en nuestros tiempos, todavía conserva su calidad de referente.

			Barcelona, 12 de febrero de 2025
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			Capítulo 1

			
La guerra de los mundos

			El guion Hackett 
para una Tercera Guerra Mundial, 1985

			Dies iræ, dies illa,

			Solvet sæclum in favilla,

			Teste David cum Sibylla!

			Quantus tremor est futurus,

			quando iudex est venturus,

			cuncta stricte discussurus!

			Dies Irae, siglo xiii

			La Tercera Guerra Mundial estalló el 4 de agosto de 1985. Como todas las grandes guerras clásicas, comenzó en verano, por aquello de aprovechar el buen tiempo y porque el común de los mortales, en el país atacado, suele estar de vacaciones o buscando ausentarse de sus preocupaciones cotidianas durante el resto del año. La movilización previa, en el Pacto de Varsovia, se había extendido durante cuatro semanas, y al final, el ataque había caído como una losa indefectible: 

			La magnitud del asalto cuando se sintió por primera vez en toda su furia y furor fue, no obstante, menos asombrosa, particularmente para aquellos, en el mundo occidental (y estos eran la mayoría), que habían prestado poca atención en el pasado a los presagios para el futuro. Las bombas traían muerte y devastación en tierra, los aviones explotaban en fragmentos de fuego en el cielo. Los barcos estaban siendo hundidos en el mar y los hombres en ellos convertidos en pulpa, electrocutados, quemados hasta morir o ahogados. Otros hombres morían espantosamente en el clamor llameante y la confusión de la batalla terrestre. Otra guerra mundial había estallado sobre la humanidad. Si bien el curso de la vida en las cortas tres semanas de la Tercera Guerra Mundial no tuvo tiempo de verse tan radicalmente afectado como en los cinco o seis años de cada una de las dos primeras, es probable que las consecuencias de esta guerra sean de mayor alcance que cualquiera antes de eso4.

			Las huestes del Este, masas de acero transportadas sobre cadenas chirriantes, asaltaban Occidente como lo habían hecho las hordas de Yinyis Yan en el siglo xiii, cuando un monje franciscano, o quizás un papa, compuso Dies Irae: «¡Será un día de ira, aquel día en que el mundo se reduzca a cenizas, como predijeron David y la Sibila! ¡Cuánto terror habrá en el futuro cuando el juez haya de venir para hacer estrictas cuentas!». El retumbar de las orugas mecánicas y los graves disparos de gran calibre, trasfondo de las frenéticas transmisiones como graznidos en lenguas bárbaras, el tamborileo de las aspas de los helicópteros de ataque y los desgarros de los cohetes saliendo a matar el blanco, se extendieron y desperdigaron por las ordenadas campiñas de Europa Central.

			Pero, de hecho, la guerra había comenzado el día 27 de julio, cuando tropas del Pacto de Varsovia entraron en la debilitada Yugoslavia para ayudar a las autoridades federales. La situación allí se había ido de las manos tras la muerte del mariscal Tito, cinco años antes, y las tropas soviéticas y yugoslavas unieron fuerzas para castigar a la díscola Eslovenia. Los estadounidenses enviaron ayuda desde Italia y, fatalmente, se produjo el primer choque. Washington había intentado mostrarse discreto con lo ocurrido, pero un documentalista italiano filtró desde Eslovenia la filmación de los combates y de los primeros carros soviéticos ardiendo. Y las imágenes dieron la vuelta al mundo, reventando cualquier intento de salida diplomática a la situación. 

			La Tercera Guerra Mundial nunca acaeció. Este relato fue fruto de la veterana fantasía del general británico sir John Hackett, GCB, CBE, DSO & Bar, MC. El libro se tituló: La Tercera Guerra Mundial y se publicó en dos versiones: la primera en 1979, y la segunda, que tuvo mucho más éxito comercial, en 1982. Llevaba como subtítulo el añadido: La Historia no relatada. Para entonces, hacía poco de la muerte de Tito y de las protestas obreras organizadas en Polonia por el sindicato católico Solidaridad, que por poco no tumbaron al régimen comunista y habían terminado con un golpe de Estado militar. Ambos sucesos le habían dado al autor del libro un trasfondo político de desestabilización en el Este mucho más fidedigno para su ficción bélica5.

			El título lo decía todo: era seco, austero, como la apariencia del mismo general sir John Hackett, bigote recortado de estilo militar, nervudo, recto y perpendicular al swagger stick que a veces lucía bajo el brazo en los pases de revista. No era para menos. La Tercera Guerra Mundial, de estilo árido y sin concesiones a la literatura, era, más bien, un prolijo y largo informe convertido en una obra de historia ficción, aunque se incluían en él algunos personajes imaginados para relatar el ataque, también desde las filas de los combatientes. 

			El autor de la obra, el general Hackett, era un coriáceo veterano de la Segunda Guerra Mundial, un héroe aguerrido e imaginativo, impulsor de las míticas unidades especiales británicas: el Special Air Service, el Long Range Desert Group y el Popski’s Private Army. Organizó y comandó la 4.ª Brigada Paracaidista que saltó sobre Arnhem, en Holanda, en 1944. Aquel legendario desastre glorificado por la historia militar británica, donde él mismo fue herido de gravedad y, tras reponerse, logró escapar con ayuda de la resistencia local. Su biógrafo, Roy Fullick, definió su vida con un descriptivo subtítulo: «En persecución de la exactitud».

			Una vez terminado el conflicto, Sir John Shas Hackett mandó durante un tiempo la Trans-Jordan Frontier Force, en Palestina, y luego medró en el Ejército británico, y más allá. Dirigió el Royal Military College of Science y devino comandante en jefe del Northern Ireland Command en 1961. Y hasta fue nombrado ministro de Defensa, dos años más tarde. Pero eso no fue todo. La culminación real de su carrera llegó en 1965, cuando fue nombrado general en jefe del Ejército británico en el Rin, y del Northern Army Group de la OTAN. 

			Por lo tanto, el autor de La Tercera Guerra Mundial sabía muy bien de lo que escribía; y desde luego no tuvo problemas con la censura a pesar de estar revelando el resultado de decenas de informes, análisis y planes de contingencia de la OTAN con respecto al Pacto de Varsovia. El general Hackett buscaba, con toda la intención, poner de relieve que el Bloque del Este estaba maduro para que se pudieran explotar con eficacia letal sus talones de Aquiles nacionalistas: comenzando por Yugoslavia y terminando por algunas repúblicas soviéticas. 

			Según el relato ficticio de Hackett, a la altura del 14 de agosto, las fuerzas del Pacto de Varsovia ocupaban ya el norte de la República Federal de Alemania, así como Holanda. Por el sur, habían invadido casi toda Baviera y avanzaban hacia la frontera francesa. Las grandes ciudades (Berlín y Hamburgo) habían sido sobrepasadas sin intentar asaltos frontales. Pero los soviéticos no habían logrado crear una brecha lo suficientemente amplia y profunda como para lanzar por ella a la enorme masa de blindados, explotar con éxito la ruptura, embolsar grandes unidades enemigas y conseguir la victoria definitiva. Las fuerzas de la OTAN, por su parte, habían sido vapuleadas —﻿en especial las tropas alemanas﻿—﻿, pero en conjunto resistían bien. No se había producido ningún colapso en el frente. Y entonces, sucedió.

			Los soviéticos empezaron a perder resuello sobre el terreno. Las defensas anticarro de los aliados le causaban al invasor más estragos de los esperados, los blindados del Ejército Rojo no eran de la mejor calidad y la coordinación era todo un problema, tanto entre reservistas mal entrenados y tropas de primera línea como entre las unidades de los diferentes países del Pacto de Varsovia. Pero, sobre todo, la doctrina militar soviética resultaba muy rígida: solo contemplaba el avance sin descanso, en oleadas sucesivas que iban siendo sustituidas por las siguientes, conforme las primeras eran aniquiladas o quedaban fuera de combate. Hackett puntualizaba que las fuerzas de choque incluían «batallones barrera» del KGB, comprometidos a evitar pánicos y retiradas y liquidar elementos potencialmente hostiles entre la población.

			El día decisivo, siempre en el relato ficticio del general Hackett, fue el 15 de agosto, cuando se solaparon la primera contraofensiva de la OTAN en dirección a Bremen con un nuevo empuje del Pacto de Varsovia en sentido contrario. El choque fue titánico pero, sobre todo, hizo que las fuerzas occidentales anticiparan algunos golpes decisivos: un ataque aéreo de F-111 estadounidenses contra líneas de suministro en Polonia, que además contaron con el apoyo de saboteadores polacos, aleccionados por radio desde Occidente; o un bombardeo de alfombra de los B-52 estadounidenses, llegados desde sus bases en las Azores. 

			Con todo, lo más interesante, a casi cuarenta años vista, es que la ficción cuenta de pleno con las defecciones. Unidades y soldados, soviéticos y sus aliados, incapaces de soportar el ritmo brutal de la ofensiva, empiezan a fallar, a desertar. El caso más espectacular es el del Tercer Ejército de Choque soviético, cuyo comandante, el ficticio general Ryzanov, decide cambiar de bando. Convierte su unidad en Ejército Ruso de Liberación, envía enlaces a tratar con el enemigo y da orden de disparar contra sus antiguos camaradas. 

			Los soviéticos pierden su ritmo de avance, no van a llegar al Rin en el tiempo previsto. Las reservas tampoco arriban desde Polonia, porque los bombardeos de la OTAN y los saboteadores polacos han complicado la logística. Falta infantería para acompañar a los tanques en su avance, y estos son destruidos por las escuadras cazacarros del enemigo. Todo el dispositivo de ataque del Pacto de Varsovia se tambalea.

			En Polonia, la Polonia de nuevo católica del sindicato Solidaridad, apenas acallada por la fuerza, se está cociendo una nueva revuelta. Se producen rendiciones masivas de unidades de ese país en la línea de frente. El descontento se extiende a los Países Bálticos y a Ucrania. 

			En esa tesitura, el 19 de agosto, el Politburó de la Unión Soviética y el Consejo de Defensa deciden lanzar un ataque nuclear selectivo contra un miembro europeo de la Alianza Atlántica. El objetivo seleccionado será una ciudad importante, pero en ningún caso la capital. Se evitaba atacar a los Estados Unidos para no provocar una escalada que llevara a un intercambio generalizado de misiles y a la MAD, la Destrucción Mutua Asegurada. Se planifica un ataque nuclear limitado, el envío de una advertencia como paso previo a discutir con Washington un inmediato alto el fuego. La reunión al más alto nivel concluye con un pequeño golpe interno cuando se impide entrar en la sala a los elementos más radicales, partidarios de un ataque nuclear a gran escala.

			La víctima será la ciudad de Birmingham, con su millón de habitantes. A priori, la ciudad cuna de la revolución industrial no parece un objetivo muy acorde con la ética de una potencia comunista, pero seguramente Hackett la escoge para su ficción porque «Brum» es la segunda ciudad más poblada del Reino Unido, después de la capital. Posiblemente el autor también intentó subrayar, de alguna forma, que, por entonces, el Kremlin actuaba como una superpotencia con unos objetivos estratégicos que excluían ya las consideraciones políticas.

			De esa forma, el 20 de agosto de 1985, a las 10:30 GMT, los soviéticos frieron la ciudad de Birmingham en una gigantesca sartén nuclear, sin temblarles el pulso. Cinco minutos después, el primer ministro británico y el presidente de los Estados Unidos tomaron la decisión de hacer lo mismo con una ciudad soviética. La escogida fue Minsk, capital de la por entonces República Socialista Soviética de Bielorrusia.

			A las 13:50 GMT, cuatro misiles nucleares de entre 200 y 300 kilotones, dos estadounidenses y otros dos británicos, lanzados desde submarinos, pulverizaron Minsk. Aquí sí que el general Hackett entra en detalles. Lo hace para dar a entender al lector que la OTAN sí que tenía bien pensados sus objetivos de represalia estratégica.

			Las descomunales explosiones atómicas fueron faros de fuego abrasadores que se elevaron conjuntamente hasta 25 kilómetros de altura, vistos desde Riga, capital de Letonia, o Vilna, la de Lituania; también desde Kiev y Varsovia, según datos ofrecidos por el mismo autor, por supuesto. Tirando por lo bajo, la cifra de 50.000 muertos en un primer momento fue seguida por una imponente fuga improvisada, con lo puesto, del resto de la población de la ciudad en situación de hacerlo, y de localidades aledañas. Como resultado, un enorme caos, un pánico imposible de controlar o mitigar.

			Nada de eso había sido casualidad, sino un efecto buscado, una carambola explicada por el autor de la ficción realista, el general sir John Hackett, experto en algo así como «nacionalismos de interés estratégico»:

			Ucrania, situada inmediatamente al sur de Bielorrusia, es mucho más grande e importante. Ocupa un área mayor que la de Francia y tiene una población de aproximadamente el mismo tamaño. Antes de la guerra producía más acero que la República Federal de Alemania, con importantes factorías de armamento en Kiev y Járkov. Kiev fue la capital de la Primera Rusia, antes de la invasión tártara y antes del surgimiento de Moscú. Pero Ucrania nunca había sido un Estado independiente. Fue un campo de batalla entre polacos y rusos, turcos e incluso suecos, antes de que Rusia lo absorbiera finalmente en 1654. Sin embargo, los recuerdos de la grandeza anterior y la idea de la independencia de Ucrania nunca habían muerto por completo. De hecho, habían sido revividos por la persecución estalinista y por la represión de un movimiento independentista fragmentario en 1966. Después de Minsk, los ucranianos podían temer que Kiev o Járkov fueran los siguientes en la lista de objetivos aliados. Había otra ansiedad de mayor alcance aún: la insurrección ahora estaba extendida en Polonia y recibía un apoyo activo y creciente de los aliados occidentales. Como hemos visto, esto ya estaba debilitando el esfuerzo militar soviético en Alemania. La destrucción de Minsk haría aún más difícil para la Unión Soviética controlar la situación en Polonia. Si Polonia escapaba de la hegemonía soviética, probablemente una de sus primeras ambiciones sería recuperar el territorio polaco perdido ante Bielorrusia y Ucrania. Ucrania haría bien en no perder mucho tiempo en reclamar su propia independencia y velar por sus propios intereses, en lugar de los de sus amos soviéticos.

			Al norte de Bielorrusia, la breve independencia de los tres Estados Bálticos, Letonia, Lituania y Estonia, también había sido aplastada por la URSS en la Segunda Guerra Mundial, pero nunca habían sido asimilados por completo y ahora probablemente serían los primeros candidatos para la libertad. Por lo tanto, Minsk demostró ser políticamente más importante en la muerte que en la vida. Su destrucción desencadenó la disolución de toda la zona fronteriza occidental de la Unión Soviética, no solo al mostrar la vulnerabilidad del poder soviético sino también al liberar, a través de las ondas de choque psicológicas de cuatro misiles nucleares, las pasiones nacionalistas que habían estado dormidas durante tanto tiempo6.

			El efecto dominó provocado por la destrucción de Minsk suponía detonar el miedo de los ucranianos a que, con la desafección polaca y la revolución nacional, llegaran tarde en la defensa de sus fronteras como nuevo Estado independiente. Y el resultado fue la revuelta ucraniana, favorecida por la infiltración en el KGB de un agente ucraniano de alto nivel, un personaje ficticio llamado Vasyl Duglenko:

			Este desenlace particular no había estado en mente cuando el joven Vasyl Duglenko, un prometedor graduado de la academia de policía de Kiev, fue infiltrado por nacionalistas ucranianos en el KGB, gracias a una recomendación favorable de nada menos que el mismo Jruschov. Sin embargo, fue esta acción, y el posterior nombramiento de Duglenko para la sección de seguridad del Kremlin, lo que aseguró que el sistema soviético pudiera ser derrocado desde dentro, y que sería seguido por el establecimiento de naciones separadas sobre las ruinas del imperio soviético. La mecánica de la conspiración es difícil de desentrañar. Para citar mal el viejo epigrama, si la traición prospera no es traición sino un cambio constitucional de régimen: y la trama secreta se barre bajo la alfombra con la esperanza de que no sirva de modelo para el próximo intento de cambio. Pero se requerían tres elementos principales para el éxito del trascendental golpe que derrocó al PCUS: la red ucraniana en el KGB que tenía acceso al santuario interior del Puesto de Mando que se estaba utilizando en ese momento, al que el Politburó y el Consejo de Defensa habían transferido sus funciones del Kremlin; la desafección de algunos de los miembros del Politburó que habían luchado bajo el liderazgo del ideólogo jefe del Partido, Malinsky, contra la decisión nuclear y ahora veían reivindicada su actitud en la espantosa devastación de la capital de Bielorrusia, con un tremendo sufrimiento humano y la gigantesca oleada de sentimientos que podría conducir a la desintegración en las regiones occidentales, e influyentes oficiales del Alto Mando Soviético ansiosos por preservar un núcleo de fuerza militar como base y garantía de un Estado soviético sucesor. Porque estos eran conscientes de que cualquier otro ataque nuclear contra la Unión Soviética destruiría las posibilidades de supervivencia de la autoridad organizada y sabían que ahora solo las Fuerzas Armadas podrían proporcionar esto7.

			Los entresijos del derrumbe de la Unión Soviética no interesan demasiado. Pero sí la constatación de que, a comienzos de los años ochenta del siglo pasado, un general británico de la OTAN explicó los argumentos centrales de la historia que se iba a relatar en 2022, cuando dio comienzo la guerra en Ucrania. La Tercera Guerra Mundial del general John Hackett fue toda una profecía autocumplida. Pero no hay que creer en mecanismos enrevesados. Las sandalias del pescador, la novela de Morris West que en 1963 anunciaba la llegada al Vaticano de un papa del Este, seguramente tuvo más mérito como vaticinio. Lo que escribió el general Hackett no era sino pura doctrina argumental de la OTAN, destilación de planes de contingencia, que cuarenta años más tarde, aunque rancia, seguía vigente.

			En esencia, el esquema Hackett era el siguiente: se produce el ataque soviético/ruso por sorpresa. El agresor avanza a toda velocidad desplegando masas de tropas y medios blindados en una oleada imparable que avanza como una gigantesca Blitzkrieg y que hará que la guerra no se prolongue más allá de unas tres semanas, o menos; lo cual desembocará en la ocupación militar de toda Europa Occidental. Esa es la única opción posible. No hay otra. La arremetida y la ocupación. Pero el envite es tan desmesurado que el atacante sucumbe por el esfuerzo, colapsa. Y el resultado final de toda la historia es el hundimiento del régimen enemigo. 

			Resulta un final literario muy parecido al de La guerra de los mundos de H. G. Wells, la mítica novela de ciencia ficción publicada en 1898 y ambientada por su autor en 1904. Los marcianos invaden la Tierra, nada parece oponérseles. Los trípodes blindados arrasan todo a su paso con los rayos calóricos. Los invasores, por cierto, son seres parecidos a los osos que se alimentan de humanos a los cuales chupan la sangre. Londres es evacuado, miles de personas escapan como pueden sin orden ni concierto y sin destino alguno. Y en el último momento, cuando todo parece perdido y el narrador se ha resignado a su suerte, los extraterrestres mueren masivamente al no poseer defensas contra las bacterias terrestres. «Las tremendas máquinas, tan maravillosas en su poder y complejidad, tan extraterrestres en su forma, mostrábanse fantásticas, vagas y extrañas entre las sombras. El peligro había pasado como en un milagro, la destrucción de Senaquerib se había repetido, Dios se había apiadado de los hombres y el ángel de la Muerte había exterminado a los invasores.»

			La visión milagrera de la derrota del Mal, como Reagan llamaba por entonces a la Unión Soviética, vino reforzada por la sorprendente elección de un papa polaco, Karol Wojtyla, en 1978. Lo cual, a su vez, había tenido un enorme peso moral en el respaldo de las protestas de los trabajadores polacos y el auge de Solidaridad, el sindicato nacional-católico.

			Paradójicamente, en una entrevista que el general Hackett dio al US News & World Report en octubre de 1980, negó que existiera riesgo de una Tercera Guerra Mundial8:

			Periodista: General Hackett, sobre la base de su experiencia como editor y principal contribuyente al libro La Tercera Guerra Mundial, ¿podría usted decir que está creciendo el peligro de una guerra mundial? 

			General Hackett: No, no lo creo. Desde mi punto de vista, una guerra mundial, si es que llega, ocurrirá por inadvertencia o accidentalmente y no por un gran propósito. Probablemente ocurrirá, y una vez más tengo que decir si es que llega, debido a que se haya disparado una situación altamente inestable, a causa de algunos relativamente pequeños incidentes no en el centro de las cosas sino en la periferia.

			[…]

			Periodista: Retrocediendo a los acontecimientos particulares, Sir John, ¿considera usted la guerra entre Occidente y la Unión Soviética como inevitable o evitable?

			General Hackett: Pienso que es evitable. El momento de peligro llegará cuando las contradicciones internas en la Unión Soviética y en el Pacto de Varsovia comiencen a destruir la coherencia de todo el sistema. Esto no conducirá necesariamente a los rusos a un aventurismo deliberado en el exterior para distraer la atención del descontento interno. Lo que sí es probable que ocurra es que se eleve el grado de inestabilidad en el mundo, donde una convergencia de crisis podría desencadenar la guerra mundial que nadie desea. Esto es lo que me asusta, aunque no veo la guerra como inevitable.

			Y resulta paradójico porque desde diciembre de 1979 en adelante, y hasta poco después de 1985, se vivió un agravamiento de la Guerra Fría (fue, literalmente, una verdadera segunda Guerra Fría) por causa de la invasión soviética de Afganistán. Fueron años realmente agitados, que retrospectivamente hacen dudar del amable optimismo del general Hackett. Y, sobre todo, aquel año y medio con Andropov al frente de la Unión Soviética, durante el cual el mundo pudo haber ido a la guerra nuclear en al menos tres ocasiones, todas acaecidas en el maldito 1983. El derribo, por un caza soviético, del avión coreano de pasajeros KAL 007, el 31 de agosto, cuando sobrevolaba por error territorio restringido. No mucho más tarde, el teniente coronel Stanislav Petrov, «el hombre que salvó al mundo», interpretaba correctamente como una falsa alarma la detección de lanzamientos de misiles nucleares desde los Estados Unidos; fue el 26 de septiembre. Finalmente, las maniobras militares de la OTAN Able Archer 83, entre el 2 y el 11 de noviembre, en que los soviéticos llegaron a creer que el ejercicio era en realidad una forma de enmascarar un ataque nuclear real contra el Pacto de Varsovia. A mediados de los ochenta, el ambiente era de incertidumbre en Europa, atizada por la violencia verbal del presidente estadounidense Ronald Reagan contra el «Imperio del Mal» y la aparente inestabilidad del régimen soviético, en el cual, tras la muerte de Leonid Breznev, los líderes solo parecían sobrevivir poco más de un año: Yuri Andropov, quince meses; Konstantín Chernenko, apenas trece meses.

			Por fin, la llegada al Kremlin de Mijaíl Gorbachov, en marzo de 1985, pareció dar un viraje milagroso a la apuesta del general Hackett. En su ficción, era posible terminar con la Guerra Fría, y de paso con la Unión Soviética, pero solo pagando el peaje traumático de una guerra. Aunque no llevaría a la Destrucción Mutua Asegurada (MAD), sí costaría vidas y ruina. Gorbachov y su perestroika hicieron realidad lo increíble: terminar la pesadilla entre sonrisas, sin disparar un solo tiro. Y eso empezaba el mismo año en que sir John Hackett había previsto el comienzo de la Tercera Guerra Mundial.

			Los estadounidenses, en realidad, en el fondo, nunca creyeron en el milagro.

			 
			


				
						4 Hackett (1982): pos. 169.


						5 De hecho, se publicaron otros libros de ficción militar sobre una Tercera Guerra Mundial que no estalló. Por ejemplo, fue muy conocido el libro de Harold Coyle, Team Yankee. A Novel of World War Three, Ballantine Books, 1987, que tuvo un enorme éxito y dio lugar a toda una serie de juegos de mesa y un videojuego. Pero se trataba de una novela, centrada en unos personajes, y el relato de las operaciones es a nivel táctico.


						6 Hackett (1982): pos. 5963.


						7 Hackett (1982): pos. 5946 a 5979.


						8 CESEDEN, Boletín de información n.º 142-X, febrero de 1981 [consultable en red, PDF].


				

			

		

	
		
			Capítulo 2

			
El amigo americano 

			Estados Unidos, Ucrania 
y el final de la Unión Soviética, 1986-1991

			This is the way the world ends

			Not with a bang but a whimper.

			T. S. Eliot

			Y sin embargo, el relato de Hackett, en cierta manera, se cumplió. Solo que las piezas del puzle que él proponía no encajaron de esa forma, sino de otra. Como si fueran proteicas, con sus propios seudópodos, los fragmentos o fenómenos de la historia no ficticia pueden cambiar y adaptarse a contactos que la ficción imaginada por los humanos no puede prever. Pero a veces parecen tener lejanos vínculos familiares. Por lo tanto, sí: el conflicto esloveno y la descomposición de Yugoslavia acompañaron al desmoronamiento del Bloque del Este, aunque no lo generaron en base a la teoría del dominó. Tampoco hubo ofensiva soviética ni guerra en Europa, pero sí desastre nuclear. No fue debido a ataques con misiles sobre Birmingham y Minsk, sino por causa del accidente de la central de Chernóbil, Ucrania, el 26 de abril de 1986. A la 1:23 de la madrugada reventó el reactor nuclear número 4 de la planta de energía atómica cercana a Pripiat, a unos 130 kilómetros de Kiev. Desde allí, la nube radiactiva, que se regeneraba cada día con el incendio que siguió, se extendió por Bielorrusia, los Países Bálticos, Ucrania, la zona más occidental de la Unión Soviética. Desde allí pasó a Escandinavia, Polonia y más allá. Todo ese veneno fue más potente que el de la bomba que destruyó Hiroshima en 1945. Varias veces superior.

			La profecía nuclear de Hackett, a cámara lenta

			El libro de Andrew Leatherbarrow9 a partir del cual se rodó la impresionante serie Chernóbil (Craig Mazin y Johan Renck, 2019) deja claros algunos extremos relativos a la tragedia. Uno de ellos, que «fue la primera gran crisis en el flamante liderazgo del más reciente Secretario General de la URSS, Mijaíl Gorbachov». Otro, que «los efectos del accidente ayudaron a que muchos políticos soviéticos de la línea dura aceptasen por fin que una guerra nuclear era impensable, imposible de vencer, y que destruiría el planeta»10. Lo que había sucedido en Chernóbil no equivalía a los efectos de una sola bomba en un ataque nuclear, y aun así, la radiación resultante del accidente había llevado al límite los recursos de la Unión Soviética. Como puntualizaba el mismo Gorbachov, un misil SS-18 podría tener el efecto de cien explosiones en Chernóbil11. Y en su momento, un médico británico que había investigado sobre los efectos de lo sucedido concluyó: «La gente que cree que puede prestarse asistencia médica relevante a las víctimas de la guerra nuclear se equivoca»12. En consecuencia, ya en octubre, solo siete meses más tarde, Gorbachov se reunió con el presidente Reagan para discutir cómo se podría organizar y desarrollar el desarme nuclear. Poco más de un año después, el 8 de diciembre de 1987, se firmaba el Tratado de Fuerzas Nucleares de Alcance Medio, destinado a eliminar los misiles tierra-tierra de ambas potencias con alcance entre 500 y 5.000 kilómetros, un arsenal que había desatado intensas polémicas en Europa, porque estaba destinado a librar la guerra nuclear, caso de que se desatara, en el territorio del Viejo Continente, no en el de los Estados Unidos y la Unión Soviética.

			Por lo tanto, el accidente nuclear en Chernóbil mejoraba mucho el relato del general Hackett. Aunque había sido una lamentable tragedia, y pese a que nunca se llegó a saber el impacto sanitario real de las radiaciones en toda su extensión y a lo largo del tiempo, no cabe duda de que los bombardeos de Birmingham y Minsk habrían dado lugar a una catástrofe humanitaria imposible de evaluar. 

			Muchos años más tarde, en 2017, alguien en Birmingham dio con la historia de la Tercera Guerra Mundial según Hackett y redactó una escueta, aunque un tanto dolida, crónica sobre ese bombardeo nuclear que nunca existió. «Si hubiera sucedido, millones de nosotros estaríamos muertos desde hace treinta años», escribió consternado Andy Richards para Birmingham Live. Todo lo que habría quedado de Birmingham y de Minsk habrían sido ruinas cubiertas por inmensas calzadas, convertidas en monumentos a la paz con los nombres de Peace City West y Peace City East. 

			Como las desgracias nunca vienen solas, la crisis de Chernóbil dejó otro tipo de poso del que se habló mucho menos: el deterioro de las relaciones entre Gorbachov y el liderazgo del KPU, el Partido Comunista de Ucrania. 

			Una de las papeletas a las que tuvo que enfrentarse el joven líder soviético en su política de renovación ya desde 1985 fue cómo deshacerse del denominado «clan de Dnipropetrovsk». Se conocía por ese nombre a una pirámide de influencias del Partido, compuesta por cargos y personajes influyentes del KPU en Moscú. Quien le había terminado de dar forma era el jefe del Partido en Ucrania, Vladimir Cherbitsky, aliado incondicional de Leonid Breznev, por vínculos de lealtad personal. De hecho, ambos eran originarios del pujante óblast de Dnipropetrovsk. Y esa relación duró hasta el momento de la muerte de Breznev, en 1982. Pero el «clan de los ucranianos» siguió teniendo mucha mano en Moscú bajo Andropov y Chernenko. Cuando Gorbachov llegó al Kremlin, no vio momento de deshacerse de una red de personalidades muy conservadoras que guardaba las características esencias breznevianas, inmovilistas y clánicas. Ni que decir tiene que Cherbitsky y los suyos no demostraban tampoco simpatías por el campechano y rupturista Gorbachov. Pero la mutua animadversión no contenía trasfondo nacionalista alguno: al fin y al cabo, el mismo Gorbachov era medio ucraniano por parte de madre, y la presencia de representantes de esa república en Moscú era habitual desde la muerte de Stalin. Jruschov, aunque había nacido casi en la frontera, había hecho su carrera política en el Partido ucraniano y como representante de este en la capital soviética.

			La catástrofe de Chernóbil tuvo lugar tan solo un año después de que Gorbachov se hiciera cargo del poder y aceleró el desencuentro con Cherbitsky y su «clan de Dnipropetrovsk». El intercambio de reproches fue amargo. El ucraniano apenas había atendido en la primera fila la gigantesca operación de contención de daños y evacuación de afectados. ¿En tres ocasiones, quizá, se había acercado hasta el lugar de los hechos? En cambio, desde Moscú se había insistido, hasta la amenaza, en seguir adelante con los festejos del 1 de mayo en la capital ucraniana, con miles de personas en las calles de la capital que resultaron contaminadas en mayor o menor medida por las nubes radiactivas de la cercana central incendiada. ¿O había sido culpa de la inercia administrativa o la irresponsabilidad en Kiev? De cualquier forma, las autoridades comunistas ucranianas hubieron de hacerse cargo de los refugiados.

			Gorbachov logró purgar a Cherbitsky y desmontar su red de influencias en Moscú en septiembre de 1989. No fue sencillo. Y a cambio, sin quererlo, ayudó a impulsar la independencia de Ucrania. Como resume con acierto Serhii Plokhy, un reconocido historiador ucraniano, autor de libros muy ilustrativos sobre Rusia, la Unión Soviética y el mundo eslavo en general, «la élite política ucraniana se sentía traicionada, abandonada y despechada. El gobierno central solo les traía problemas»13. Y es que el peso de los ucranianos en Moscú iba más allá de lo que representaba el clan de Dnipropetrovsk. Arrancaba de los años cincuenta, cuando se había llegado a un acuerdo tácito con Rusia para que los ucranianos compartieran el poder en la Unión Soviética. En parte, la clave radicaba en que los rusos gobernaban la Unión Soviética a partir del PCUS, dado que no existía ningún Partido Comunista Ruso, por lo que necesitaban los votos de los delegados ucranianos.

			En conclusión, la reforma aperturista y meritocrática de Gorbachov, combinada con el desastre de Chernóbil, había desencadenado, aunque de forma progresiva, a lo largo de seis años, el efecto descrito por el general Hackett en su Tercera Guerra Mundial. La explosión del reactor número 4 había tenido un efecto similar al del imaginario ataque nuclear contra Minsk: desmantelar la Unión Soviética en su frente occidental a partir de la defección de las Repúblicas Bálticas y Ucrania.

			El discurso del «Pollo Kiev»

			Por supuesto, se trata de un enunciado general, porque las cosas tampoco resultaron tan sencillas. Las repúblicas que lideraban los afanes y entusiasmos independentistas durante el periodo de la perestroika gorbachoviana fueron las de los Países Bálticos y las del Cáucaso. Y lo cierto es que ese entusiasmo no era capaz por sí mismo de arrastrar al resto de las repúblicas soviéticas. Las del Cáucaso, porque estaban inmersas en sangrientos conflictos civiles entre ellas. Las bálticas, porque eran vistas en la misma Unión Soviética como un caso aparte, desde un punto de vista social, político e incluso histórico y no poseían tirón en el resto del territorio soviético. Además, representaban un porcentaje muy pequeño del inmenso territorio de la Unión Soviética. Lo mismo sucedía con el total de su población. Dicho de otra forma: la Unión Soviética habría podido seguir subsistiendo sin esas dos regiones. En cambio, la independencia de Ucrania era decisiva. Y sin embargo, en esa república, el sentimiento independentista —﻿un paso más allá del nacionalista— fue relativamente tardío.

			La clave del vuelco que dio la situación tuvo mucho que ver con un personaje tan ambicioso como oportunista, uno de los primeros grandes políticos populistas del siglo xxi, capaz de sacar de la botella al nacionalismo ruso: Boris Yeltsin.

			Se ha hablado ya mucho de ese enorme personaje, alto y robusto, coronado por su característica mata de pelo blanco. De sus comienzos como uno de los asesores de Gorbachov, para pasar luego a ser crítico y fustigador de su jefe. Más tarde, se postula como rebelde contra el sistema, concluye dando la espalda al propio Partido y tiene el valor de forjarse su propio liderazgo al frente del nuevo nacionalismo ruso. Lo cual le lleva a auparse hasta la presidencia de la mayor de las repúblicas de la Unión Soviética: Rusia.

			El paralelismo entre Yeltsin y el líder serbio Slobodan Milošević es perfectamente posible. Ambos eran apparatchiks comunistas que a lo largo de la década de los ochenta habían entendido la importancia que estaba adquiriendo el nacionalismo en Europa del Este y Rusia. Los dos eran conscientes de la posibilidad de desintegración de sus respectivos Estados (Unión Soviética y Yugoslavia) y la ambición de ambos les impulsaba a sacar el mayor provecho posible de esa situación en su propio beneficio.

			La estrategia de Yeltsin, cuyo objetivo principal, recordemos, era sacar de en medio a su rival, Mijaíl Gorbachov, consistió en hurtarle el control de Rusia al Estado que presidía, la Unión Soviética. Así, el 12 de junio de 1990, Yeltsin hizo aprobar por el Sóviet Supremo de la República Socialista Federativa Rusa una proclamación de soberanía de las leyes rusas sobre las soviéticas, lo que iba a ser una verdadera bala de plata en la recámara del revólver político con el cual iba a liquidar a la Unión Soviética solo un año y medio más tarde. El paso de proclamar «leyes rusas y no soviéticas» propició el control de los recursos económicos, bancarios, fiscales y energéticos de la república, sustrayéndolos del poder soviético, e incluso empezó a hablarse de la necesidad de crear unas Fuerzas Armadas cien por cien rusas. 

			Como es comprensible, en medio de ese caos creciente, los intentos por estabilizar económicamente a la Unión Soviética fracasaban o nacían muertos. Y no porque el sistema soviético no fuera reformable, como se demostró en la República Popular China, sino porque la pugna entre Yeltsin y Gorbachov generaba un caos en las altas instancias del poder que restaba toda credibilidad a la pervivencia de la Unión Soviética. 

			Solo quedaba refundarla bajo unas nuevas bases. Los nacionalismos imperantes en cada una de las repúblicas, con sus correspondientes élites al frente, se encargarían de ello. El 17 de marzo de 1991 se llevó a cabo un referéndum para aprobar el proyecto de una Unión renovada, elaborado por Gorbachov. Este acontecimiento suele ser olvidado en los manuales de historia, pero tuvo su importancia. Era una propuesta que él creyó eficaz —﻿ingenuamente— como respuesta a las presiones de los nuevos nacionalismos más acuciantes: los bálticos y los caucásicos, pero también el ruso y el aprendiz de brujo Yeltsin. El resultado de todo ello fue el denominado Pacto de 9 + 1 (o Acuerdo de Novo-Ogariovo), por el cual los presidentes de nueve repúblicas (entre ellos Yeltsin) y Gorbachov se comprometían a firmar un nuevo Tratado de la Unión para reformar las relaciones entre Moscú y las repúblicas. Se trataba de establecer un sistema más descentralizado, basado en la idea confederal, aunque intentando salvar lo esencial de la Unión Soviética. El camino hacia el Tratado de la Unión fue tormentoso, teniendo en cuenta que seis repúblicas, las más abocadas a la independencia, lo boicotearon desde el principio (las tres bálticas, Georgia y Armenia, en el Cáucaso, y Moldavia). Pero se logró articular un acuerdo preliminar que fue firmado en Novo-Ogariovo —﻿residencia de Gorbachov— el 23 de abril. El 20 de agosto fue la fecha fijada para ratificar el acuerdo definitivo. Pero antes tuvieron lugar acontecimientos decisivos; entre ellos, el cambio de opinión de Ucrania.

			El 1.º de agosto de 1991, poco más de dos años después del accidente de Chernóbil y ya hundido el Bloque del Este, el presidente estadounidense George Bush aterrizaba en Kiev a bordo del avión presidencial Air Force One, procedente de Moscú. Allí había dejado a un Gorbachov suspicaz, que no veía claro a qué venía tanto interés por Ucrania.

			Serhii Plokhy relata con cierto detenimiento la visita de Bush padre a Ucrania en 1991 en su conocido libro El último imperio. Los días finales de la Unión Soviética (2014). La corta visita del presidente Bush a Kiev fue la continuación del viaje a Moscú para firmar el tratado START de limitación de armas nucleares de alcance intermedio, y para preparar una gran conferencia internacional que debería llevar la paz a Oriente Medio. Por entonces, y de cara a la galería internacional, Gorbachov seguía presentándose como el jefe de Estado de una superpotencia que aspiraba a reorganizar el mundo en pie de igualdad con los Estados Unidos. Por ello, la noticia de que el presidente Bush planeaba viajar a Ucrania, tratando a esa República Socialista Soviética como a un Estado independiente, levantó gran inquietud en Moscú. Gorbachov intentó disuadir a Bush de que la hiciera y hasta se orquestaron algunas maniobras diplomáticas inusuales en ese sentido. Pero los estadounidenses se mantuvieron en su decisión, pretextando la imposibilidad protocolaria de cancelar el evento.

			Era comprensible la desazón de los líderes soviéticos. Por entonces, el destino de Ucrania estaba en el alero, puesto que sus dirigentes se habían echado atrás en la decisión de firmar el Tratado de la Unión. Sin esa firma, no saldría adelante, y las consecuencias podrían ser imprevisibles, para lo que quedaba de la Unión Soviética pero también para la neutralización definitiva de la Guerra Fría y el destino del mundo. 

			Los estadounidenses argumentaban que no era para tanto. Le intentaron quitar importancia al asunto. Advirtieron a Moscú de que desmontar el viaje a Kiev podría tensar las relaciones entre Gorbachov y los ucranianos. Pero no dejaba de ser un dilema de hierro, puesto que la presencia de Bush en Kiev podría alentar el separatismo ucraniano. Al final, Gorbachov accedió en un gesto de buena voluntad que no le quedaba más remedio que conceder. Lo que restaba de su prestigio político estaba en su política exterior, en la buena fama que se había ganado en Occidente. En la Unión Soviética era un traidor, un flojo, un pusilánime dispuesto a cualquier cosa por mantenerse en el poder. De cara al exterior era el hombre del milagro, el que con su buena voluntad y su clarividencia había liquidado la Guerra Fría y evitado una guerra mundial con consecuencias mucho más desastrosas para todos que la ficción descrita por Hackett.

			Y Bush aterrizó en el aeropuerto internacional de Boryspil en su flamante Air Force One, un Boeing 747 decorado en estilo country sureño. En la prensa de la época el acontecimiento fue vestido con tonos de baja intensidad:

			Bush, recibido sin júbilo, pero con esperanza, por las gentes de Kiev, advirtió a los parlamentarios, e indirectamente a los legisladores de las otras repúblicas soviéticas, sobre el peligro de aislamiento que pueden correr quienes no sepan utilizar el camino de la independencia. Alcanzó sus dos objetivos primordiales: no debilitar la figura política de Gorbachov y ofrecer su apoyo a los sueños reformistas e independentistas de los ucranios y, por extensión, a todas las repúblicas de la URSS —﻿escribió un cronista de la época presente en la capital ucraniana—14.

			Años después, el historiador Serhii Plokhy recordaba cómo en los Estados Unidos William Safire, un redactor de The New York Times, republicano de la línea dura, calificó despectivamente a Bush como «el Pollo Kiev» por la tibieza de un discurso en el que «intentaba disuadir a los ucranianos de que reclamaran la autodeterminación»15. El calificativo tuvo tanto éxito que incluso posee una entrada propia en Wikipedia: «Chicken Kiev speech». El discurso que «indignó a los nacionalistas ucranianos y a los conservadores estadounidenses» por ser un «colosal error de juicio».

			¿Lo fue? La anécdota es interesante porque constituye un primer indicio del sentimiento de agresivo escepticismo ante la increíble desescalada pacífica de la Guerra Fría. Gorbachov era una anormalidad, no podía durar, era ingenuo pensar en una reconciliación ñoña entre los Estados Unidos y una Unión Soviética «buena» para que juntas pacificaran al mundo. La Guerra Fría era un juego de suma cero, solo podría tener un ganador y un perdedor, y lo mejor que se podía hacer era anular a la Unión Soviética de una vez por todas, despiezarla. Los halcones como Safire desdeñaban los peligros que impondría forzar la mano, adoptar políticas agresivas que podían llevar a la desestabilización y la violencia, a una guerra civil o a conflictos armados entre repúblicas soviéticas que poseían armas nucleares.

			Ahora bien, a más de treinta años vista, vale la pena evaluar qué había de verdad en esa versión que podemos encontrar en las hemerotecas. Plokhy nos da una primera respuesta en las peticiones que los dirigentes ucranianos, encabezados por su presidente Kravchuk, aprovecharon para hacer a Bush: un consulado ucraniano en los Estados Unidos y cinco mil millones de dólares de inversión en el país. También, ayudas de todo tipo para hacer frente al desastre nuclear de Chernóbil. De paso, la concesión a Ucrania del estatus comercial de país más favorecido. ¿Qué podían ofrecer los ucranianos a cambio? Prácticamente nada. A pesar de lo cual y de la aparente tibieza de Bush ante la causa separatista ucraniana, ya existía un consulado estadounidense en Kiev desde 1990.

			Se suele olvidar que el presidente George Bush padre fue director de la CIA en los años setenta, en unos momentos en que la Agencia estaba enfrascada en Latinoamérica en la Operación Cóndor, un gigantesco operativo destinado a derrocar o prevenir gobiernos de izquierdas, o a reprimir oposiciones políticas de esas tendencias. Lo cual quiere decir que en 1991 conocía bien cómo funcionaban las operaciones secretas de desestabilización contra Estados y gobiernos extranjeros. También era evidente que poseía buenos contactos en los aparatos de inteligencia estadounidenses que le permitían interactuar con ellos de una forma quizá no tan habitual como el resto de los presidentes de la gran potencia americana, como veremos a continuación.

			De entrada, cabe considerar que sus alegaciones de que el viaje a Kiev no pretendía apoyar las tendencias secesionistas de Ucrania o que no deseaba perjudicar a Gorbachov podemos tomarlas como una mera cobertura de sus verdaderas intenciones. Es cierto que tenía simpatías hacia el presidente ruso, pero a esas alturas de 1991, Bush sabía perfectamente que a «Gorby» apenas le quedaba recorrido, que su tiempo se había terminado y que era una pieza sacrificable. Ciertamente, debía guardar las apariencias, por diplomacia y por precaución, caso de que la deriva de la Unión Soviética tomara rumbos peligrosos. 

			Cómo Ucrania ayudó a dinamitar a la URSS

			Y la que se le venía encima a Gorbachov. Tan solo veinte días después del encuentro con Bush en Moscú y la firma del tratado START, acaeció el Golpe de Agosto contra el Tratado de la Unión, organizado por elementos duros del PCUS y el KGB. Como se recordará, Gorbachov fue puesto en arresto domiciliario en su propia dacha de Crimea por los golpistas. Mientras tanto, nadie prestó atención al presidente ruso, Boris Yeltsin, el cual, cuando los carros de combate de los golpistas quedaron estacionados en largas filas, en la vía pública, sin recibir órdenes de sus mandos superiores, se dirigió a la Casa Blanca —﻿la sede del Parlamento y gobierno rusos﻿—﻿, se encaramó al tanque número 300 de la División de Tamán y leyó un comunicado dirigido a los moscovitas y ciudadanos de Rusia en el que pedía el retorno del país a la vía constitucional.

			Pues bien, ese gesto decisivo del presidente ruso, que en pocos días llevaría a la desintegración definitiva de la Unión Soviética, había sido propiciado por el presidente Bush, quien desde Washington convenció a la NSA de que resultaba imprescindible suministrar información de inteligencia electrónica a Yeltsin que demostraba, en el momento apropiado, que la junta golpista había perdido la iniciativa. Se llegó al extremo de asignarle a Yeltsin un experto en comunicaciones de la Embajada de los Estados Unidos en Moscú16.

			La inusitada iniciativa demostraba dos cosas. Por un lado, que Bush poseía la capacidad de persuadir al director de la NSA sobre la necesidad de dar un paso tan arriesgado que comprometía la futura capacidad estadounidense de monitorizar las comunicaciones militares rusas. En segundo lugar, que Bush estaba muy bien informado sobre lo que sucedía en la Unión Soviética en los momentos finales de su existencia. Porque la información clasificada, al más alto nivel, que se le pasó a Yeltsin procedía del rastreo de las comunicaciones entre los responsables del golpe, en especial del jefe del KGB, Vladimir Kriuchkov, y del ministro de Defensa, Dmitri Yázov, con las unidades del Ejército y de los servicios de inteligencia y seguridad a lo largo y ancho del territorio de la Unión Soviética. Por lo tanto, el nivel y la calidad de la información SIGINT de que disponía el presidente Bush eran, sencillamente, descomunales. Y esa es una consideración decisiva sobre sus intenciones y designios para con Ucrania cuando visitó Kiev poco antes del Golpe de Agosto en Moscú.

			En el verano de 1991, George Bush padre buscaba propiciar la desintegración de la Unión Soviética de la forma más segura posible, colocar en el Kremlin a algún estadista ruso todavía más dócil que Gorbachov y convertir a Ucrania en un país aliado de los Estados Unidos. Todo ello de la manera más disimulada posible —﻿de otra forma, el orgullo nacional herido de los rusos haría todo ello inviable— y actuando al margen de las simpatías personales, que en la Realpolitik no poseen mucho sentido. Porque lo cierto era que Boris Yeltsin no había sido del agrado de Bush desde un primer momento. Lo consideraba —﻿en lo cual coincidía parte del entorno presidencial— un advenedizo excéntrico y un pelmazo.

			Se habían conocido en septiembre de 1989, cuando Yeltsin visitó por primera vez los Estados Unidos y forzó una entrevista de difícil definición protocolaria con el presidente Bush. Este no quería disgustar a Gorbachov y organizó un encuentro «casual»: la recepción oficial fue con el Consejero de Seguridad Nacional, Brent Scowcroft; pero mientras esta se desarrollaba, el presidente compareció en el despacho. Ese primer encuentro y el posterior seguimiento de las comparecencias públicas de Yeltsin —﻿conferencias, entrevistas, reuniones con políticos y empresarios— dejaron tras de sí adjetivos como: «estrafalario», «voluble», «taimado», «excéntrico», «energúmeno» o «tosco». Pero los estadounidenses no tuvieron más remedio que aceptarlo a partir de junio de 1990, cuando escaló hasta convertirse en presidente del nuevo Parlamento ruso. Estaba demostrando más habilidad que Gorbachov para manejarse en los nuevos términos de la política populista, y con todas sus peculiaridades, parecía gustar a los rusos. Era lógico que el presidente de los Estados Unidos y sus consejeros se encogieran de hombros.

			Esa tendencia se consolidó en el verano de 1991. El 12 de junio, Yeltsin fue elegido presidente de la RSFS de Rusia en las primeras elecciones multipartido y poco después regresó a los Estados Unidos. Una vez más, se esforzó por eclipsar a Gorbachov ante Bush. Le informó personalmente de un plan de golpe de Estado en marcha —﻿supuestamente el Golpe de Agosto— y ambos telefonearon a Gorbachov desde la Casa Blanca para advertirle.

			Pocos días más tarde, durante el viaje oficial de Bush a Moscú, Yeltsin repitió los numeritos histriónicos para desbordar el protocolo y significarse como un presidente de Rusia que no tenía por qué quedar por detrás del presidente de una federación soviética en vías de extinción. 

			Y al cabo de veinte días, el momento de gloria: el Golpe de Agosto y Bush convenciendo a la ultrasecretista NSA para que le desvelase su arcano mejor guardado, solo descorrer un poco la cortina para que el nuevo hijo pródigo se atreviera a salir a la calle, se encaramara a un vehículo militar golpista y, con ayuda de la transmisión televisiva vía satélite, hiciera que el nacionalismo ruso aplastara a los tanques del comunismo y enviara a Gorbachov a la papelera de la historia. Esos centímetros de diferencia, esos segundos de margen que a veces consiguen obtener los servicios de inteligencia con su información exclusiva y que separan la catástrofe de la victoria.

			Lo demás, puede decirse, ya vino solo. El día 23 de agosto, fracasado el golpe en Moscú, se dispararon las pasiones. Intentando machacar a su inveterado enemigo Gorbachov y convertirlo en un cadáver político, Yeltsin lo humilló ante las cámaras, en un encuentro con los diputados del Parlamento transmitido por televisión. Se le echó literalmente encima y le exigió que suspendiera las actividades del Partido Comunista, a lo que el todavía presidente de la Unión Soviética accedió, desbordado ante las sospechas de que desde allí había llegado apoyo decisivo al fracasado golpe.

			La noticia de lo sucedido en Moscú atizó y desencadenó una reacción parecida en Kiev, aunque quizá respaldada por más apoyo popular. Miles de manifestantes nacionalistas y anticomunistas pidieron en las calles la prohibición del Partido en Ucrania. En el Parlamento, los diputados se percataron de que todo estaba perdido. No es que resultara impensable la recuperación de algo parecido al «clan de Dnipropetrovsk», sino que ya no cabía esperar de Moscú ni siquiera instrucciones o apoyo de algún tipo, dado que el mismo PCUS había sucumbido. Ante esa tesitura, la mayor parte de los parlamentarios y dirigentes del KPU, presionados además por las multitudes exaltadas, optaron por unir fuerzas con los nacionalistas y la oposición democrática y proclamar la independencia de Ucrania, que se efectuó el día 24 tras la lectura en sede parlamentaria de un exaltado manifiesto. Al frente de ellos, el gran símbolo de la ambivalencia, reconvertido en nacionalista: el presidente del Parlamento o Rada Suprema, Leonid Kravchuk, devenido líder de la nomenklatura comunista ucraniana despechada con Moscú.

			El inesperado viraje de los acontecimientos en Ucrania tuvo un efecto bumerán en Moscú. Hasta el momento, la presión independentista había provenido de repúblicas no eslavas que, hasta cierto punto, eran periféricas al gran núcleo eslavo de la Unión Soviética. Era bien sabido que los bálticos deseaban abandonar la Unión, que, recuperada su soberanía tras la Primera Guerra Mundial, se habían constituido en repúblicas independientes reintegradas después por la fuerza, una vez terminada la Segunda Guerra Mundial y no sin que antes —﻿especialmente los estonios y lituanos— hubieran resistido hasta el final haciendo causa común con las tropas alemanas. En cuanto a las repúblicas del Cáucaso, estaban más pendientes de ajustar viejas cuentas históricas entre ellas que por la labor de seguir en la Unión Soviética. 

			Pero Ucrania era diferente. Era la «segunda gran república» de la federación soviética, la gran hermana eslava, verdadera matriz de la Rusia histórica a partir del siglo xiii.

			Y lo cierto era que los ucranianos se mantuvieron firmes en su decisión. En Moscú, Yeltsin y Gorbachov cesaron temporalmente en su mutuo hostigamiento para intentar resolver el brete. Se envió urgentemente una delegación negociadora encabezada por Aleksandr Rutskoi, Serguéy Stankevich —﻿un estrecho colaborador de Yeltsin﻿—﻿, Anatoli Sobchak, el todopoderoso alcalde de Leningrado —﻿y patrón de Vladimir Putin, por entonces﻿—﻿, y un par de diputados ucranianos. Pero una vez aterrizado el avión en Kiev, los ucranianos los sometieron a un marcaje tan severo que no les permitieron desembarcar. Al cabo de unas horas se emprendió una negociación muy dura en la que los rusos hubieron de rebajar sus pretensiones y, sobre todo, su tono belicoso. Por primera vez se había hablado de reclamación de territorios y poblaciones rusas. De Crimea, cedida a Ucrania por Jruschov en 1954, en el tricentenario del protectorado ruso sobre el Estado cosaco ucraniano; y también del Donetsk, en el Donbas. Se había hecho en el marco de un comunicado emitido por el jefe de prensa de Yeltsin —﻿a instancias de este— según el cual, si una república rompía lazos con Rusia en el seno de la Unión, aquella tendría derecho a reclamar «territorios que le corresponden»17.

			Al final se consiguió que los ucranianos aceptaran negociar un nuevo Tratado de la Unión, propuesto inicialmente por el presidente kazajo, Nursultán Nazarabayev. Para ello, Gorbachov volvió a ganar iniciativa como presidente de una Unión cogida con alfileres y con un Yeltsin temporalmente fuera de combate por agotamiento nervioso. 

			Con todo, este vaivén frenético y confuso tenía los días contados. El presidente Bush podía aparentar que se mantenía a la espera, respetuoso con las dinámicas internas de aquella Unión Soviética en franca descomposición. Pero no dejaba de ser una pose. Estaban en juego varias consideraciones que hacían de aquella dinámica una cuenta atrás sin vuelta de hoja. El agotamiento de la figura de Gorbachov era evidente, al margen de que él mismo abrigara ilusiones de revertir la situación. Lo veían todos los consejeros del presidente estadounidense y él mismo, y quedó meridianamente claro cuando se reunió con el estadista soviético, por última vez, en Madrid en el marco de la Conferencia de Paz para Oriente Medio, de octubre a noviembre de 1991.

			Otra cosa era que no terminaran de fiarse de Yeltsin, cuya figura había subido como la espuma en pocos meses, era aclamado por el pueblo ruso y demostraba una actitud a veces servil hacia Bush, al que informaba personalmente de cualquier acontecimiento o maniobra que pudiera enaltecer su estatura ante la de Gorbachov. Pero seguía siendo un personaje poco ortodoxo, capaz de sabotear sus propias promesas y de imponer los hechos consumados. 

			Sobre todo, lo que hacía que la situación evolucionara en un sentido irreversible hacia la destrucción final de la Unión Soviética era el nuevo proyecto socioeconómico neoliberal que los asesores de Yeltsin estaban poniendo en marcha a toda máquina, sin dilación y sin dudas. Tanto los economistas Guennadi Búrbulis como Yegor Gaidar andaban diseñando el modelo de terapia de choque que debía cambiar la economía de la república en un tiempo récord, salvándola de la ruina que suponía mantener los restos del sistema soviético, que, además, debería invertir sumas ingentes si quería conservar unidas al resto de las repúblicas. Búrbulis había pasado horas explicándole a Yeltsin cómo debía funcionar el cambio, que, forzosamente, debía excluir cualquier intento de conservar la Unión. Algo a lo que, inicialmente, Yeltsin se había negado; pero Búrbulis no tardó en vencer sus reticencias, ya a finales de septiembre. Menudo era el presidente ruso a la hora de pillarlas al vuelo. 

			El programa que pronto defendería y aplicaría Yeltsin en toda su crudeza, diseñado por Gaidar y Búrbulis, era de inspiración netamente americana, producto de la inventiva de Milton Friedman, y lo habían testado a fondo los Chicago Boys en el Chile del general Pinochet, quien no tardaría en convertirse en un referente de la nueva Rusia de Yeltsin, por cierto. El heraldo estadounidense de ese pensamiento económico neoliberal en Rusia —﻿y previamente en la Polonia poscomunista— era el joven y talentoso Jeffrey Sachs, anteriormente asesor del gobierno boliviano. El americano fue llamado a Moscú en octubre, aunque durante su estancia en Varsovia, a comienzos de 1990, ya había mantenido contacto con el que sería otro hombre de confianza de Yeltsin, el economista Grigori Yavlinski, que había viajado hasta allí para observar en directo la marcha de las reformas neoliberales en Polonia, asistidas por Sachs. Volvieron a encontrarse durante el viaje del ruso a los Estados Unidos, en otoño de ese mismo año; y el americano se convirtió oficialmente en asesor del equipo de Yeltsin en diciembre de 1991. Aunque previamente ya habían trabajado, desde la Universidad de Harvard, en un proyecto para implementar las reformas económicas en Rusia al que titularon Grand Bargain («Gran Oferta»)18, estos hombres fueron los que pusieron en pie el primer plan para la transformación de una economía socialista en otra de mercado. Detrás de todo ello aleteaba la tendencia estadounidense, compatible con el proyecto de extender la globalización liberal, a transformar al enemigo vencido en un aliado a su imagen y semejanza, como se había hecho a partir de 1945 con Alemania y Japón. 

			Con todo, Sachs no deja de hacer un par de alusiones interesantes a la inevitabilidad de la dialéctica forzosamente destructiva de una Unión Soviética que, de hecho, para Búrbulis, ya ni siquiera existía por aquellas mismas fechas19. Un asesor que en pocos años adquiriría gran celebridad como vicepresidente de George Bush hijo, el halcón y secretario de Defensa Dick Cheney, no se cansaba de repetir que Washington tenía que intervenir en Moscú, forzar la desintegración final de la Unión Soviética y prevenir así que, de una forma u otra, la superpotencia soviética20 volviera a resurgir. 

			Esa era la pesadilla que iba a surgir en los sueños de Nuevo Orden Mundial de los Estados Unidos, una y otra vez. El regreso de un nuevo dictador, un líder carismático o un militar golpista que se llevara por delante al débil Gorbachov de turno y restaurara al Imperio del Mal. Como muchas obsesiones, esta terminó por convertirse en profecía autocumplida años más tarde, y se encarnó en Vladimir Putin21.

			De esa forma, en Washington todo estaba decidido. Se efectuaría de forma más o menos rápida o progresiva, pero la Unión Soviética debería morir y descomponerse. Eso sí, su final no habría de ser producto de una explosión, sino de apenas un gemido, parafraseando a T. S. Eliot. 

			Y si eso iba a ser así, desde luego que Washington querría tener de su lado o bajo su control a la «segunda república» de la Unión Soviética, la rica y poblada Ucrania. En ese encuadre, el viaje de Bush a Kiev en agosto de 1991 no fue marginal. El discurso del «pollo Kiev» no fue sino una forma de guardar las formas y evitar las explosiones. Y dentro de ese guion, claro que tenían importancia los nacionalistas ucranianos, y sus contactos con la comunidad ucraniana de los Estados Unidos que, además, daría sus votos a Bush o al Partido Republicano.

			La clara reticencia ucraniana a formar parte de cualquier proyecto de Unión, ni más firme ni más laxa, federal o confederal, condenó cualquier intento de Gorbachov por sacarla adelante. El 25 de noviembre fracasó el último plan del último líder soviético para preservar la Unión. Pero para entonces, en los Estados Unidos se estaba llevando a cabo una intensa campaña para que Bush reconociera la independencia ucraniana, como ya habían hecho otros países. En realidad, al día siguiente se iba a celebrar una reunión del Consejo del Atlántico Norte para tratar la situación en Ucrania y, en especial, cuál iba a ser el destino de las armas y cabezas nucleares que se mantenían en su territorio22. Robert Gates, el director de la CIA, también había aludido en un discurso a la cuestión ucraniana. El 27 de noviembre, Bush recibió a una delegación de la comunidad ucraniana en los Estados Unidos que le pedía el reconocimiento de la independencia de su país de origen, advirtiendo de una más que improbable campaña militar soviética contra Ucrania dirigida por Gorbachov. El presidente anunció su intención de reconocer a la nueva república una vez celebrado el referéndum para la independencia del 1 de diciembre.

			Ese día, la consulta obtuvo un 92,32% de votos favorables. Una semana más tarde, se reunieron en Minsk los presidentes de Rusia —﻿Boris Yeltsin﻿—﻿, Ucrania —﻿Leonid Kravchuk— y Bielorrusia —﻿Stanislav Shushkévich﻿—﻿. El motivo oficial era discutir sobre suministros de energía entre las repúblicas. El presidente Bush estuvo informado de todo el proceso y lo que había detrás de él. Gorbachov no tuvo ninguna noticia de ello

			El denominado Pacto de Belavezha —﻿un complejo turístico donde se celebraban cacerías de los líderes del Pacto de Varsovia— se firmó el 8 de diciembre de 1991, con la intención expresa de disolver la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, constituida en 1922 por esas mismas repúblicas que ahora la liquidaban. Todo se hizo con la mayor de las discreciones y la seguridad corrió a cargo de una unidad especial del KGB. Ese mismo día, una vez firmado el documento, Yeltsin telefoneó al presidente Bush para notificárselo. Pero no tuvo valor o ganas para hacer lo mismo con Gorbachov. Le dejó la tarea al bielorruso Shushkévich. En la llamada estuvo incluida la noticia de que los amotinados ya habían hablado previamente con el presidente de los Estados Unidos.
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			Capítulo 3

			
Ucranizar Ucrania

			Política multivector y expansión de la OTAN hacia el Este, 1992-1994

			La unidad es una anomalía. La polarización es normal. El escepticismo sobre la democracia liberal también es normal. Y el atractivo del autoritarismo es eterno.

			Anne Applebaum, Twilight of Democracy (2021)

			Al día siguiente de proclamar su independencia, Ucrania se enfrentaba al muy complejo desafío de convertirse en un Estado viable, reconocido internacionalmente, negociando los términos de la separación con Rusia de la mejor manera posible, evitando el colapso económico y logrando una identidad nacional cohesionada. Dicho de otra manera, se trataba de «ucranizar Ucrania», lo antes posible, en un mundo que solo en apariencia era feliz. 

			El desafío era titánico, por cuanto se iba a llevar a cabo en medio de una extraordinaria improvisación. Muchas de las grandes empresas en territorio ucraniano ni siquiera mantenían relaciones institucionales con Kiev, sino con los pertinentes ministerios en Moscú. ¿Cómo se iban a negociar los oportunos reajustes legales, administrativos y presupuestarios en el menor tiempo posible? Ucrania no poseía un Ejército propio, sino una colección de unidades dispersas, heredadas de las Fuerzas Armadas soviéticas, sin conexión orgánica entre sí, sin que ni tan solo existiera un Ministerio de Defensa o un Estado Mayor. 

			Independencia y transición en el laboratorio ucraniano

			Sin embargo, la determinación ucraniana se impuso. Tras el Pacto de Belavezha se había proclamado la denominada Comunidad de Estados Independientes (CEI), que, como su nombre indicaba, no podía ser una nueva Unión Soviética, porque no tendría instituciones de gobierno en común. Se discutió la posibilidad de mantener unas Fuerzas Armadas compartidas, pero los ucranianos se negaron. Con el país al borde de la quiebra, buscaron fondos donde pudieron para construir su propio ejército, pagando los sueldos de las fuerzas estacionadas en su territorio. Y a lo largo de 1992, la representación ucraniana se ausentó sistemáticamente de los diversos tratados de defensa mutua de la CEI. 

			Lo mismo sucedió con las políticas monetarias. El desorden financiero, los problemas de crédito y la impresión de rublos, que todavía eran utilizados en todas las repúblicas, pusieron en marcha la inflación. El mismo FMI recomendó la creación de un Banco Central que gestionara una política monetaria común, aunque fuera de forma transitoria; pero una vez más, los ucranianos no quisieron comprometer su independencia y se negaron. Esta opción no estaba motivada por pulsiones nacionalistas, sino por el hecho de que los rusos estaban aplicando una política neoliberal que restringía la impresión de más papel moneda, mientras que el resto de las repúblicas prefirieron seguir echando mano de las planchas23.

			Tal estrategia supuso que los ucranianos pronto empezaron a inundar a la vecina Rusia con sus rublos inflacionarios, especialmente para pagar sus deudas; es decir, exportaron la inflación a Rusia, que a mediados de 1993 decidió emitir los nuevos rublos nacionales, que desplazaron a los soviéticos y, de paso, los ucranianos. Pero esta política no benefició en nada a Ucrania; era hija del desorden y la incompetencia. Así, entre 1991 y 1999, la «segunda república», la niña bonita, perdió el 60% de su PIB24. Para 1993 la inflación andaba por un astronómico 10.000%, la producción industrial seguía colapsada y el nivel de vida de los ucranianos estaba en caída libre25, de forma similar al de los rusos. En cierta manera, el desplome de la economía ucraniana era una buena muestra de los desastres a que habrían llevado las políticas reformistas de Gorbachov, si bien las políticas de la «terapia de choque» de Yeltsin produjeron también un reguero de calamidades y pobreza. A lo largo de los años noventa, Rusia y Ucrania fueron sufrientes laboratorios en los que se comprobó la dificultad que implicaba la transición del socialismo al capitalismo.

			Pero en el caso de Ucrania pervivían complejidades muy específicas, que generaban cuadraturas del círculo con Rusia a cada paso. Una muy especial era el complejo militar industrial de esta república. Es poco conocido por el gran público que, en tiempos de la Unión Soviética, la República Socialista Soviética de Ucrania aportaba, ella sola, el 30% de la producción de la industria de armamento de toda la Unión, así como el 40% de la investigación científica militar. Sin lugar a duda, el complejo militar-industrial ucraniano era la rama más desarrollada de la economía estatal26 y daba trabajo en torno a un millón de personas. Fabricaban cualquier cosa: desde potentes y fiables motores para todo tipo de vehículos hasta buques de guerra enormes y sofisticados. En Ucrania se botó el primer y único portaeronaves soviético, el Almirante Kuznetsov, en 1985, y también el crucero lanzamisiles Moskvá, destinado a ser el cazador de portaaviones estadounidenses, y que fue hundido por las tropas ucranianas en el mar Negro en abril de 2022. Asimismo, en la ciudad de Dnipro se ensamblaban buena parte de los misiles nucleares de alcance intercontinental, y en Járkov se diseñaron y fabricaron carros de combate que se enfrentaron en las guerras de 2014 y 2022, tripulados por rusos y ucranianos. Y también la tecnología de radares o los célebres aviones Antonov, vendidos en numerosos países de todo el mundo.

			Además de por su agricultura y su industria militar y pesada, en general —﻿en la que estaba empleada el 55% de la población activa﻿—﻿, Ucrania también era rica en minerales. Lógicamente, la Unión Soviética en su conjunto era el cliente de toda esa producción, que, además, en un elevado porcentaje, era de semielaborados, lo cual hacía que la economía ucraniana fuera totalmente dependiente de la URSS, primero, y de Rusia después. Ese cuadro se completaba con el desaforado consumo de energía, por causa de las anticuadas infraestructuras y tecnología. A principios de siglo xx, el Donbas figuraba entre los mayores productores de carbón de Europa, pero esos yacimientos se habían ido agotando. Por lo tanto, la dependencia de los hidrocarburos rusos y turkmenos se hizo muy elevada. Para paliar en algo esa situación, a lo largo de la década de los setenta las autoridades ucranianas se lanzaron a un programa de construcción de centrales nucleares que terminaron por hacer del país el segundo de Europa en cuanto a producción de ese tipo de energía, solo por detrás de Francia. Una de esas centrales, que compartía los problemáticos reactores RBMK con las demás, fue precisamente la de Chernóbil27. 

			La economía era como un lastre descomunal que mantenía a Ucrania anclada en Rusia. De hecho, los rusos tendían a creer, en aquellos primeros años, que los ucranianos volverían al redil, a una reintegración natural. Tarde o temprano se arrepentirían y regresarían al seno de la Madre Rusia. Y el hecho es que muchos ucranianos también empezaron a verlo así en los primeros años de la independencia; e incluso los países occidentales llegaron a creerlo.

			La gestión política no ayudaba a que Ucrania saliera adelante por su cuenta. El primer presidente, Leonid Kravchuk, venía a ser como una especie de Gorbachov ucraniano, aunque con mucho menos talento y carisma. Era apenas un reformista timorato que, aunque hubiera tenido más empuje, tampoco habría ido demasiado lejos: estaba atado de pies y manos por la administración heredada del periodo soviético, por una mayoría de políticos que, con mayor o menor disimulo, mantenían su mentalidad soviética y seguían ligados entre sí por medio de clanes y redes de influencia. Durante años, los presidentes de gobierno habían sido cargos de empresas públicas y apparatchiks de todo tipo28. Pero ese conservadurismo no libró a los ucranianos de la pobreza, de forma parecida a como la sufrieron los rusos por causa de la estrategia opuesta, la doctrina del shock aplicada por Yeltsin y su equipo de economistas neoliberales. 

			Y en junio de 1993 llegó el final de la ilusión. Ese mes, 400.000 trabajadores de la región de Donbas fueron a la huelga, respaldados por las élites locales. Era una advertencia muy seria que, además, implicaba la amenaza de detener el trabajo en las acerías. El gobierno prometió subidas de sueldos que no podría abonar. Y al final la salida al conflicto se pactó a partir de dos concesiones: la dimisión del primer ministro y elecciones presidencias y parlamentarias para 1994. En las causas del malestar y en su arreglo no solo estuvieron presentes la ausencia de reformas y la mala gestión económica, sino que también se mezcló, de forma explícita, el cuestionamiento de la independencia por parte de una región de mayoría rusoparlante y de trabajadores industriales, y la propuesta de una reintegración con Rusia29. La huelga de 1993 en el Donbas fue la primera grieta en aquella unanimidad en el referéndum de 1991, cuando votó por la independencia incluso una mayoría de esa región, y aun de Crimea, como constató estupefacto el mismo Yeltsin ante los resultados.

			Tal como argumenta Paul D’Anieri, la protesta de los trabajadores del Donbas anticipó las dinámicas y tácticas de las de 2004 y 2014, con las tiendas de los contestatarios plantadas en la plaza del Maidan, en pleno centro de Kiev. Pero la salida a la crisis mediante el pacto entre las fuerzas enfrentadas solo se repetiría en el primero de los casos, no ya en el segundo.

			Ya tenemos tres interacciones en juego: la dividida economía de la Ucrania recién independizada entre sí con la rusa, todo ello en el marco de una transición al capitalismo, entre caótica e indecisa. Subamos otro nivel en el complejo puzle: la correlación entre los vencedores de la Guerra Fría, especialmente los Estados Unidos y todo ese conjunto sufriente de economías y sociedades postsocialistas, incluyendo, sobre todo, la ucraniana.

			Interviene Clinton

			La independencia de Ucrania y el posterior desmoronamiento de la Unión Soviética arrancaron, al tiempo que se desintegraba Yugoslavia, en un rosario de guerras fratricidas. El periodo 1991-1995 fue duro y caótico en todo el espacio exsoviético y en la Europa del Este. Ni la Comunidad Europea ni las Naciones Unidas acertaban con un plan de paz que resolviera el laberinto mortal de las guerras en Croacia y Bosnia. Mientras tanto, en el Cáucaso y algunas repúblicas exsoviéticas del Asia Central, como Tayikistán, estallaban combates que se iban convirtiendo en guerras metastásicas. 

			Durante ese periodo, Washington hizo más bien poco para encauzar la situación. El presidente Bush ya había hecho la gran apuesta de su mandato en la guerra del Golfo (1990-1991), rematada por la intrigante desintegración pacífica de la Unión Soviética. Después de ello, no cabía lanzarse a nuevas aventuras en el siempre bullente ámbito de Eurasia. Se habló mucho por entonces de la necesidad de poner en pie un «Plan Marshall para el Este», aunque era una reivindicación más buenista que real. La cantidad necesaria anualmente para reorganizar las economías de ese ámbito inmenso que es «el Este» resultaba muy elevada, pero los verdaderos problemas de fondo eran dos. Por una parte, el temor a la inestabilidad política en Rusia: en 1992 nadie podía apostar en firme por la permanencia de Yeltsin en el poder. La terapia de choque neoliberal empezaba a encontrar serias reticencias y las fuerzas de la oposición estaban consiguiendo ganar las primeras batallas contra el histriónico presidente. Desde luego, latía ahí el círculo vicioso del uróboro mordiéndose la cola, puesto que la falta de ayuda financiera internacional abocaba a que el empobrecimiento de la economía y la población rusas perpetuara la inestabilidad. Pero en el trasfondo real jugaba el deseo de los principales aportadores potenciales, los estadounidenses, de disfrutar de la victoria obtenida con el final de la Guerra Fría, ahorrándose por una vez los sacrificios y contribuciones en pro de la lucha por el Bien contra el Mal. 

			El cambio de dinámica llegó con el joven Bill Clinton, al que los demócratas presentaron como un nuevo JFK, fantasía que volvería a repetirse con otros candidatos de ese mismo partido tras el progresivo enconamiento entre las presidencias de las dos grandes opciones políticas estadounidenses. 

			Clinton, que tenía cuarenta y seis años en enero de 1993, cuando llegó a la Casa Blanca, sería el gestor de la victoria americana tras el final de la Guerra Fría. El rey de la política de cinta americana, el hombre que parchearía los peligrosos desajustes heredados en Palestina, Bosnia y Rusia en apenas dos años. En septiembre ya obtuvo su primera gran victoria en política exterior, tras la firma de los denominados acuerdos de Oslo entre palestinos e israelíes. Las reuniones secretas en la capital noruega inspiraron la dinámica audaz de los Acuerdos de Dayton que pondrían fin a la guerra de Bosnia a finales de 1995. 

			Entre tanto, en Rusia, Yeltsin encontraba cada vez más resistencia política a la aplicación de una terapia de choque que no terminaba de dar resultados, mientras el nivel de empobrecimiento de la población crecía rápida e inexorablemente, al ritmo de una inflación salvaje. El año 1993 fue especialmente nefasto para él, enfrentado a un Parlamento en rebeldía que buscaba destronarlo y que ya había logrado la destitución de Gaidar como primer ministro en diciembre del año anterior. La batalla final arrancará en torno a la discusión en torno a unos presupuestos votados por el Parlamento y que no cumplían con la austeridad recomendada por el FMI. 

			A esas alturas, Washington veía ya materializarse su peor pesadilla: un escenario involutivo en el cual se ponía al frente de Rusia a un caudillo, un general, un nuevo Lenin o un Stalin que resucitaría la extinta Unión Soviética de entre sus cenizas. O quizás un régimen peor, por desconocido. ¿Podría ser el coronel Aleksandr Rutskoi, veterano piloto de combate y Héroe de la Unión Soviética, tras haber sido derribado en dos ocasiones sobre Afganistán y una sobre Pakistán? Vicepresidente de Yeltsin en 1991, ahora acaudillaba la feroz oposición parlamentaria. La caza del Octubre Rojo, film de 1990 sobre el superventas de Tom Clancy; El Santo, película de 1997: ambos fueron éxitos cinematográficos de la época con el trasfondo argumental de un golpe de Estado que instaura a un dictador ruso, fanatizado y enloquecido.

			Tras ganar el referéndum del 25 de abril por escaso margen, resultaba respaldada la política económica de Yeltsin y el presidente tenía la facultad de convocar elecciones parlamentarias anticipadas. Y a la vuelta de verano, en septiembre, se aprueba el Decreto 1400, por el cual Yeltsin disolvía el Parlamento y además se desconectaban las líneas telefónicas de la Casa Blanca. Entonces los diputados rebeldes se atrincheran en el edificio, incluyendo a Rutskoi con chaleco antibalas y Kalashnikov al hombro. Y apelan a voluntarios para defenderlo. Tras las barricadas se reunieron más de diez mil personas, quizá quince mil. Casi dos semanas más tarde, carros de combate de la División Taman —﻿la misma que había intentado el Golpe de Agosto de 1991—, ahora afectos a Yeltsin, bombardean la Casa Blanca, le prenden fuego, rinden a los insurrectos y, al precio de más un centenar de muertes y 19.000 detenciones, triunfa el golpe del 4 de octubre de 1993.

			Se desconoce si en esta ocasión Yeltsin volvió a recibir alguna forma de ayuda americana, como sucedió en 1991. Sí es sabido que un plantel de expertos redactaba decretos de privatización, diseñaba la nueva bolsa de Moscú y manejaba el mercado ruso de fondos de inversión. En abril, la campaña para el referéndum estuvo gestionada por empresas estadounidenses expertas en publicidad, que desarrollaban las estrategias de neuromárketing, bloqueaban a la oposición, que no podía acceder a los medios de comunicación, ridiculizaban a Rutskoi e implantaban la imagen de Yeltsin como estadista fuerte y esencial, moderno y, sobre todo, ruso, de pura cepa. Reivindican la imagen del golpista y dictador Pinochet. Y, si es necesario, de los estadios como campos de concentración. 

			El triunfo del golpe de octubre fue saludado desde Washington con aplausos de alivio. Y nunca se le llamará «golpe»: será bautizado de forma más pudorosa «crisis constitucional rusa de 1993». A partir de ese momento, Ucrania vuelve a recibir las atenciones de Estados Unidos. Ha sido conjurado el peligro de involución en Rusia y por lo tanto se puede —﻿y se debe— actuar para recolocar al espacio exsoviético en la senda del cambio. 

			Paradójicamente, Clinton no actuó en base a la política del cheque en blanco. En abril de 1993 logró que se aprobara un paquete de ayudas para todo el conjunto de la CEI, pero la cantidad comprometida era exigua, lo justo para apoyar a Yeltsin frente a la oposición en el momento crucial del referéndum. Los estadounidenses no hubieran respaldado ayudas masivas para Rusia y/o Ucrania. La acción del joven presidente se centró más bien en la intervención, directa, en la resolución de algunos conflictos que impedían normalizar y estabilizar la situación en toda la zona, desde Sarajevo hasta Moscú, incluyendo Kiev en ello. 

			Tuvo mayor recorrido la resolución de uno de los problemas centrales en las relaciones entre Rusia y Ucrania, que estaba afectando muy negativamente a Kiev: el contencioso en torno al armamento nuclear.

			El dilema ucraniano se había manifestado ya tras su declaración de soberanía en 1990. En principio, existía consenso entre los nacionalistas para desembarazarse de las cabezas nucleares del Ejército soviético que estaban desplegadas en su territorio. El recuerdo del drama de Chernóbil estaba aún caliente, y, al fin y al cabo, la gestión operativa de todo ese sistema de armas estaba en manos del alto mando soviético, fuera del control ucraniano. 

			Pero, progresivamente, se fue afianzando la idea de que el armamento nuclear no se podía devolver a Rusia sin alguna forma de compensación. Con bastante rapidez, en los meses de negociación sobre la permanencia de Ucrania en la Unión, el mismo Kravchuk se convirtió en adalid de la política de tira y afloja con el armamento nuclear. El dilema residía en que, a pesar de no poder utilizar esos sistemas, su permanencia en Ucrania hacía más por la seguridad de la república que su mera devolución. De entrada, era una baza en la negociación de temas duros como, por ejemplo, el destino de Crimea o la flota soviética del mar Negro. O ayudas económicas, incluso de Occidente. Y así, en marzo de 1992, Kravchuk anunció que se detenían los envíos de armamento nuclear a Rusia. 

			Esos manejos y jugueteos terminaron poniendo nerviosos —﻿y algo más— a los mismos estadounidenses, que se afanaban en cumplir los acuerdos de desarme nuclear firmados en su día con Gorbachov, los START-I y START-II. En mayo, la firma de los Protocolos de Lisboa pareció encarrilar la situación, cuando Ucrania, Bielorrusia y Kazajistán aceptaron el START-I y el Tratado de No Proliferación Nuclear como Estados independientes. Con todo y con eso, el secretario de Estado estadounidense le dejó bien claro a Kravchuk, en persona, que las ayudas de Washington dependerían de la desnuclearización de Ucrania30.

			Aun así, los tira y afloja continuaron. En parte, porque el nuevo primer ministro era Leonid Kuchma, quien tenía experiencia en el asunto como antiguo director que había sido de la factoría Yuzhmash, en Dniepropetrovsk, donde se construían los misiles intercontinentales soviéticos. Como aún no se había ratificado en la Rada la firma del START-I, volvió a surgir la declaración de Ucrania como «potencia nuclear temporal». En julio, el Parlamento en Moscú votó por la pertenencia a Rusia de la ciudad y base naval de Sebastopol, en Crimea, lo cual añadió más gasolina al fuego.

			Todo esto sucedía, vale la pena recordarlo, mientras Yeltsin se estaba echando un pulso más que peligroso con la oposición y se disponía a disolver el Parlamento. En esa situación la confianza de Washington hacia Kiev, y la de Kiev en Washington, no terminaba de fluir. Vale la pena hacer el ejercicio de historia transversal, puesto que, si bien Paul D’Anieri hace un correcto ejercicio de descripción y análisis de la crisis ucraniana y de la crisis rusa, en paralelo, falta la visión de conjunto de un momento tremendamente delicado: el año 1993.

			Ese primer año de Clinton en la Casa Blanca coincide con el gran temor a que Yeltsin sea depuesto por la oposición radical, cada vez más claramente definida como neosovietista y ultranacionalista. El presidente estadounidense también está alarmado ante la desastrosa situación en Ucrania: Kravchuk ha tocado fondo y en el país crecen los partidarios de una reintegración con Rusia, lo cual queda de manifiesto durante las huelgas del Donbas en junio. Dicho de otra manera, sin saber lo que vendría después, en el verano de 1993 podría haber ocurrido que Yelstin saliera derrotado en su pulso con el Parlamento y los ucranianos hubieran ayudado a la oposición con un acercamiento a Rusia. En consecuencia, ambas transiciones habrían fracasado a la vez y la peor pesadilla de Washington se habría materializado: un nuevo proyecto de Unión. Debe tenerse muy presente que en la disolución de la Unión Soviética y en la imposibilidad de mantener alguna forma de Unión, incluso en un marco tan laxo como el de la CEI, la cerrazón ucraniana había jugado un papel primordial.

			Por lo tanto, en cuanto puede y como puede, Clinton apuntala a la independencia ucraniana y, a la vez, apoya a Yeltsin. Mientras las opciones nacionalistas pervivan en Rusia y Ucrania, la reintegración será imposible. Al fin y al cabo, los nacionalistas ucranianos, aliados con Kravchuk, intentan reactivar el entusiasmo nacional desafiando a los rusos con las dilaciones en la devolución del armamento nuclear soviético; y estos, unidos contra Kiev, desde Yeltsin hasta Rutskoi, siguen presionando para obtener el control de Sebastopol, de la Flota del Mar Negro y de ventajas inherentes al suministro de hidrocarburos que los ucranianos no pueden rechazar. 

			Hacia el Memorándum de Budapest

			Y entonces, el 12 de enero de 1994 tiene lugar un hecho trascendental que pasó desapercibido en la prensa occidental y fue olvidado por los libros de Historia: el presidente Bill Clinton hizo escala en Kiev en su vuelo hacia Moscú, donde junto con Yeltsin y Kravchuk firmaría el Acuerdo Trilateral sobre el control de armas nucleares. Pero tan importante como esa cumbre fue el anuncio de que Ucrania había sido invitada a unirse al Partenariado o Asociación para la Paz (Partnership for Peace o PfP). «Nuestra reunión de esta noche da paso a una nueva era en nuestras relaciones», anunció el presidente americano. Y poco más tarde, en Moscú, tras firmar el Acuerdo Trilateral, los Estados Unidos dieron garantías de seguridad a Ucrania; aunque no equivalían al Artículo 5.º de la OTAN, era un paso importante que los ucranianos habían insistido en demandar ante Washington. Ese fue el primer paso hacia el Memorándum de Budapest, a finales de ese mismo año, del cual se hablaría mucho treinta años más tarde.

			Así que la jugada fue audaz, porque la Asociación para la Paz se había fundado apenas dos días antes en Bruselas. De esa forma, Ucrania fue el primer país invitado a formar parte de «un programa de cooperación bilateral práctica entre países socios euroatlánticos individuales y la OTAN. Permitía a los socios construir una relación individual con la OTAN, eligiendo sus propias prioridades de cooperación». En conjunto, la Asociación era un tinglado para extender la influencia de la OTAN hacia el Este de manera suave y amistosa. La característica jugada de Clinton en aquellos años, recién llegado a la Casa Blanca, cuando se empeñó en rematar los cabos sueltos de la Guerra Fría, desde Rusia hasta Cisjordania y Gaza, pasando por Bosnia y Ucrania. Buena prueba de ello fue que, en ese mismo año de 1994, incluso Rusia se convirtió en miembro del programa PfP: la Rusia gobernada de forma presidencialista por un Yeltsin triunfante, que mostraba trazas de poder convertirse en una autocracia, a tenor de los resultados de las elecciones de diciembre de 1993. De cualquier forma, lo importante eran los antiguos países integrantes del Pacto de Varsovia, y no tanto Rusia, a la que solo le interesaba mantener tranquila. Es decir, la Asociación para la Paz fue la antesala de la integración de los países de Europa del Este en la Alianza Atlántica, primero, y en la Unión Europea, después, o casi al mismo tiempo. Pero el caso de Ucrania fue especial, por ser el mismo Clinton quien llevó la oferta a ese país como primer beneficiario, cuando allí crecían las dudas sobre la viabilidad de la independencia tras las huelgas del verano de 1993 y las elecciones que se aproximaban.

			La apuesta de Washington por mantener separados a rusos y ucranianos sin generar por ello una guerra continuó con una jugada política que abanderó el ganador de los comicios de julio, Leonid Kuchma, el sucesor del quemado Kravchuk en la presidencia: lo que el nuevo mandatario ucraniano bautizó como política exterior «multivector». En realidad, la propuesta no dejaba de ser «gatopardismo inverso»: volvamos al pasado para seguir hacia adelante. O como el Je vous ai compris! de De Gaulle a los franceses de Argelia en 1958: «Os entiendo, tomo nota, y ahora voy a hacer lo que me plazca». Kuchma parecía un alumno bien dispuesto a aprender la práctica de la política de doble rasero que ejercían con fruición los vencedores de la Guerra Fría.

			La campaña electoral para las presidenciales resultó decisiva porque en las parlamentarias de marzo se había podido constatar la pulverización del voto a los partidos: los candidatos independientes se habían llevado más del 60% de los votos; los comunistas del KPU, casi el 15%, y más abajo de eso estaban los derechistas conservadores del NRU (Movimiento Popular de Ucrania) con un 6%, los socialistas con un 3,65%, el KUN de los nacionalistas con el 1%… y la irrelevancia. Por lo tanto, el presidente iba a marcar el rumbo de los destinos de Ucrania en los próximos años. Y eso es precisamente lo que hizo.

			La cuestión de las relaciones con Rusia fue central en la campaña. Y en ella, Leonid Kuchma, el competidor de Kravchuk, tenía la sartén por el mango. Frente al desgastado presidente, derribado por la huelga de los trabajadores del Donbas, Kuchma centralizaba un holding de empresas de los sectores metalúrgico, de maquinaria y agrícolas, apoyado por una fuerte representación de las élites económicas: todas tenían en común su preferencia por hacer negocios con Rusia. Tras este candidato, el voto del este y el sur de Ucrania; mientras tanto, Kravchuk, que había comenzado siendo un comunista oportunista, era ahora el campeón de los nacionalistas y le respaldaba el voto del oeste, donde había sido débil en 1991. Las elecciones de 1994 aportaron otra novedad en la Ucrania independiente: se había regionalizado el voto y el este, más populoso que el resto, demostraba su poder. Precisamente, durante las parlamentarias de marzo, los óblast de Donetsk y Lugansk añadieron por su cuenta papeletas para un referéndum demandando un estatus especial para el idioma ruso, la adopción de una administración federal y la integración de Ucrania en la CEI31. En efecto, mucho antes de que Putin llegara al poder, existía un sentimiento identitario rebelde en el Donbas. Lo mismo sucedió en Crimea, donde el gobernador elegido, Yuri Meshkov, incluyó otro referéndum de tapadillo junto con las papeletas de voto. En él se planteaban preguntas sobre la posibilidad de una autonomía, una doble ciudadanía o un tratado bilateral de gobierno sobre la península.

			Y Kuchma ganó las elecciones; por un 52%, frente al 45% de Kravchuk, en segunda vuelta.

			Y entonces, a partir de ahí, él mismo fue desactivando la esencia de los deseos de su electorado. El mecanismo resultó paradójico pero eficaz: habiendo conseguido representación, que su voz se escuchara, que su presencia fuera tenida en cuenta, el sur y este ucranianos, en buena medida rusoparlantes, se terminaron sumando al esfuerzo nacional y dejando de lado la reintegración a Rusia. De otro lado, Kuchma consiguió evitar la imagen de que el nacionalismo gobernaba en Kiev. Y, en tercer lugar, la política de equilibrios entre Rusia y los Estados Unidos, en base a políticas multivector, evitaba encrespar los oleajes políticos internos, puesto que la estabilidad, la tranquilidad y la diversificación eran vitales para normalizar la economía y sacar adelante la transición.

			Dentro de esa dinámica, Kuchma dio preferencia a la creación de una clase media que estructurase al nuevo país independiente, puesto que, desde un punto de vista cultural y nacional, Ucrania era un país bastante diverso. Además, no había forma de sentar las bases de la privatización sin el alumbramiento y desarrollo de clases medias nacionales. Sin embargo, la necesidad de desarrollar esos cambios de forma rápida, así como la influencia de la cercana y poderosa Rusia, impulsaron el surgimiento de un pujante y peligroso sustrato social de oligarcas.

			En el paradigma ruso-ucraniano —﻿aunque también se manifestará en otras repúblicas exsoviéticas— el oligarca es un magnate de los negocios aparecido prácticamente de la nada32. En un medio soviético o postsoviético en el cual, por definición, no existía capital privado para adquirir las empresas del Estado en vías de privatización, los oligarcas amasaron grandes fortunas haciéndose con el control de las materias primas y de las empresas extractivas, en especial las de energía, en ocasiones prácticamente en régimen de monopolio. Para llevar a cabo tamaños golpes de mano, los oligarcas contaban con una innata capacidad para el trapicheo y el cambalache —﻿al menos en una primera fase﻿—﻿, saltándose las leyes o aprovechando los vacíos legales, la protección desde el poder, local o central, y, en un momento determinado, aunque no siempre, valiosos contactos con las finanzas internacionales de forma directa o a través de Israel, por el origen judío de algunos de los oligarcas, caso del ruso Roman Abramovich o el ucraniano Íhor Kolomoiski, el cual también contaba con la nacionalidad chipriota e israelí. Esos contactos podían servir para drenar capitales con los cuales adquirir las empresas locales. En el caso de los oligarcas ucranianos, se beneficiaron en muchas ocasiones de las relaciones con sus cofrades rusos. De ahí que la nueva casta sirviera a los fines de la política multivector de Kuchma como placa giratoria entre Occidente y Rusia —﻿es decir, sin casarse con ninguna línea política— a la vez que daba lugar a una «privatización nacionalizada» de los activos ucranianos. 

			Sin embargo, el precio a pagar terminó siendo muy elevado, tanto en ese país como en Rusia. Los oligarcas podían derivar en simples cleptócratas, como fue el caso de Pavlo Lazarenko. Parte de su fortuna la hizo siendo primer ministro, entre 1996 y 1997; pero en 2006 fue condenado en los Estados Unidos por blanqueo de capitales y extorsión. Solo durante su periodo en el gobierno drenó unos 200 millones de dólares. En una lista de los diez gobernantes ladrones más importantes del mundo, Lazarenko ocupaba el octavo lugar, tan solo tres puestos menos que el presidente serbio Slobodan Milošević e inmediatamente por detrás del dictador haitiano Jean Claude «Bébé Doc» Duvalier y el presidente peruano Alberto Fujimori33. Este tipo de conductas solo se entienden a partir de la política de «propinas» que entregaban los oligarcas a Kuchma y su gente.

			De cualquier forma, la cuestión primordial para la Ucrania de los años noventa era cómo reinventarse a base de complejos equilibrios. Aprovechar el cortejo de Washington para abrirse a los mercados occidentales sin provocar la peligrosa ira de Moscú, lo que podría descarrilar la transición económica y desgarrar la sociedad ucraniana de este a oeste y de norte a sur. El centro de gravedad en esos ejercicios de funambulismo estaba en la aceptación, por parte de las potencias implicadas, del doble juego que pudiera desarrollar Ucrania. Venía a ser como un triángulo amoroso en el cual Rusia y los Estados Unidos aceptaban tolerarse entre sí en su respectivo flirteo con Ucrania, y para ello necesitaban irse acostumbrando a la situación y ponerse de acuerdo en ciertos límites. 

			Los toma y daca eran, básicamente, los siguientes: Rusia pedía la restitución del puerto y la base de Sebastopol, en Crimea, así como de una parte sustancial de la Flota del Mar Negro. Ucrania negociaba con la devolución al completo del armamento nuclear soviético y el acercamiento a los Estados Unidos, pidiendo garantías sobre sus fronteras, y en ese contexto coqueteaba con alguna forma no habitual de acercamiento y semi integración en la OTAN. 

			En esta última cuestión, el primer gesto claro, como vimos, fue la inclusión de Ucrania en la Asociación para la Paz, en enero de 1994. Tras el relevo en la presidencia ucraniana, ya con Kuchma, Kiev mostró un mayor entusiasmo por la Asociación. Participaba en todas las actividades y ejercicios conjuntos y no tardó en enviar a la guerra de Bosnia a 400 soldados en la Fuerza de Implementación (IFOR) de la OTAN, en diciembre de 1995. Para entonces, el mismo Kuchma había propuesto una «Carta sobre una asociación distintiva entre Ucrania y la OTAN»34.

			A raíz de esos movimientos se abrió paso una de las primeras advertencias de Moscú que llevarían a la guerra abierta un cuarto de siglo más tarde. En 1995, el politólogo ruso Arkady Moshes (más tarde emigrado a Finlandia) escribió: «Los políticos en Kiev deben entender que Ucrania está declarando el objetivo de unirse a la OTAN, lo cual será visto como un cambio hacia una política abiertamente hostil hacia Rusia, con todas las consecuencias resultantes»35. Pero en marzo de 1997, el ministro de Defensa ucraniano, Hennady Udovenko, se dirigió a los delgados de la Alianza, en plena reunión, en Bruselas, pidiendo taxativamente: «Espero que la OTAN respalde a Ucrania en sus esfuerzos por lograr su objetivo estratégico de integración completa en las estructuras de seguridad europeas y euroatlánticas, incluida la OTAN». Pocos meses más tarde pidió garantías de seguridad para Ucrania «similares al Artículo 5» (sic), cosa que la OTAN rechazó.

			¿No podría hacer la Alianza Atlántica una serie de concesiones y excepciones a la medida de Ucrania? En el debate sobre las peligrosas implicaciones de la expansión de la Alianza Atlántica hacia el Este, se suele olvidar el protagonismo entusiasmado de los países que dieron el primer paso a fin de dejar atrás, cuanto antes, su pasado en el Pacto de Varsovia y, de rebote, hacer méritos para la integración en la UE a través de la Asociación para la Paz. Después se debatió mucho sobre la supuesta promesa hecha a Gorbachov, en febrero de 1990, por parte del secretario de Estado James Baker de que la Alianza no se movería «ni una pulgada» hacia el Este. Y que renovó poco después ante el ministro de Exteriores soviético, Edvard Shevardnadze36. 

			Hubo muchas discusiones bizantinas sobre la validez de ese presupuesto. En aquellos días se estaba precipitando la posibilidad de que Alemania se reunificara, y esa era la verdadera piedra de toque para un final de Guerra Fría realmente pacífico y armonioso, el mejor de los mundos soñados. Los dirigentes de las grandes potencias, incluyendo a Helmut Kohl, estaban en un estado cercano al éxtasis: Gorbachov parecía dispuesto a dar el consentimiento soviético a la reunificación, en parte porque como visionario creía realmente en la posibilidad de erigir una «casa común europea» y en parte también porque necesitaba de los créditos y ayudas a fondo perdido que pudieran suministrar los occidentales para mantener a flote la economía soviética y sacar adelante las reformas que aseguraran su supervivencia. 

			Pero para ello era fundamental que esos mismos dirigentes le dieran algunas seguridades a fin de poder callar o tranquilizar a los halcones en el Kremlin. Años de propaganda soviética habían insistido en que la reunificación alemana llevaría a un IV Reich, y que era algo que deseaba, precisamente, la OTAN. Y ahora parecía que la pesadilla podría hacerse realidad. En consecuencia, comenzando por Baker y continuando con Kohl, Mitterrand y Margaret Thatcher, todos fueron bañando a Gorby en una catarata de seguridades que nunca pasaron de ser difusas y no se plasmaron en ningún documento. Según algunos autores, las seguridades de Baker se referían a que la OTAN nunca pasaría al otro lado de la antigua República Federal de Alemania, aglutinando a lo que había sido la desaparecida República Democrática de Alemania37. Otros, a la luz de documentos estadounidenses desclasificados hace algunos años, vienen a admitir que las promesas parecen sugerir, en efecto, que la Alianza Atlántica no iría más allá de la Alemania reunificada38. Pero todo eran seguridades voluntariamente nebulosas, en sinuosa o resbaladiza retórica diplomática; lo que Gorby quiso oír, entre sonrisas, palmadas en la espalda y francos apretones de manos, en alegres reuniones de amables y educados estadistas occidentales. En esa nube de cordialidad, el mismo Gorbachov acariciaba la idea de que el Pacto de Varsovia continuaría existiendo y Alemania pudiera pertenecer a ambas organizaciones, en aras de reforzar la seguridad conjunta de Europa, la casa común de todos.

			Pero en realidad, Baker y los demás sabían que no podían darle al soviético garantías claras y por escrito, porque nunca terminaron de fiarse de que sus reformas funcionaran o de que aguantara en el poder. Todo estaba saliendo demasiado bien como para que no apareciera tarde o temprano el temido dictador. De hecho, en ese mismo año de 1990, recordemos, Yeltsin empezaba a hacerle sombra a Gorbachov, atizando el disolutivo nacionalismo ruso. Y, de hecho, tras la reunificación de Alemania, se disolvió el Pacto de Varsovia, y sus antiguos miembros europeos comienzan a buscar la integración en la OTAN como medida de protección contra Alemania, aunque por entonces a nadie se le habría ocurrido decir que existía ese temor. También se lo callaron Thatcher y Mitterrand39.

			Por último, las inciertas y atropelladas garantías se le ofrecieron a Gorbachov pero, a la vez y específicamente, a la Unión Soviética. Una vez que esta entidad dejó de existir y fue sustituida por Rusia, con un nuevo estadista en Moscú, se podía alegar que incluso aquellos velados cantos de sirena habían caducado, pues muy distintos eran el contexto y los protagonistas. No dejaba de ser una forma un tanto cínica de presentar las cosas.

			La situación en toda Europa del Este evolucionaba por entonces con mucha rapidez, y en cualquier esquina parecía esperar, agazapado, el desastre. Es comprensible que en 1990 Baker y los demás no pudieran ni quisieran comprometerse. Otra cosa diferente fueron las maniobras de Clinton para atraerse a Ucrania, cuatro años más tarde, en medio de la disputa que mantenía con Rusia por la posesión de Sebastopol y su base, la Flota del Mar Negro, el precio de los hidrocarburos y la bronca política interna con centro en el Donbas.

			Años más tarde, en su discurso ante la Cambridge Union el 22 de octubre de 2024, el economista Jeffrey Sachs, un protagonista que conoció de cerca a los gobiernos del Este y Rusia, donde promovió la aplicación de la terapia de choque en tiempos de Yeltsin, zanjaba la cuestión de esta forma:

			Esto [la guerra de Ucrania] comenzó en 1990, el 9 de febrero de 1990. James Baker III, nuestro secretario de Estado, le dijo a Mijail Gorbachov: «La OTAN no se moverá ni una pulgada hacia el Este, si usted está de acuerdo con la unificación alemana», básicamente poniendo fin a la Segunda Guerra Mundial. Gorbachov dijo: «Eso es muy importante, sí. La OTAN no se mueve y estamos de acuerdo con la unificación alemana». Luego, los EE. UU. no cumplieron con esto a partir de 1994 cuando Clinton firmó un plan para, básicamente, ampliar la OTAN hasta Ucrania. Esto es, cuando los neocons tomaron el poder. Clinton fue el primer agente de esto40.

			Precisamente, las guerras de la antigua Yugoslavia contribuyeron mucho a corroer las relaciones entre Rusia y las potencias occidentales. Estas pronto consideraron que Moscú era más un estorbo que una solución, y cuando la OTAN se implicó activamente en la guerra de Bosnia, a partir de febrero de 1994, el malestar ruso creció muchos enteros ante lo que consideró un castigo específico contra los serbios. Nadie tenía en cuenta las iniciativas u opiniones de Moscú, y esto atizó un fuerte complejo dostoyevskiano como perdedores, humillados y ofendidos, por cuanto el país se esforzaba con buena voluntad por asimilar los cambios recetados por el neoliberalismo americano, que no arrojaban los frutos esperados, a pesar de lo cual los occidentales estaban tratando a Rusia como una potencia de tercera fila.

			A partir de ahí, empezaron a abusar de Yeltsin. Cierto que nunca había dejado de ser un personaje con una imagen internacional muy deficiente, por no decir francamente mala. Pero, aun así, le quitaron la poca dignidad que le quedaba. Y al hacerlo, al ir demasiado lejos, también socavaron el amor propio de los rusos, sin que estos olvidaran que Yeltsin era el hombre de los americanos, el que llamaba a Bush para informarle de las jugarretas que le hacía a Gorbachov mientras empujaba a la Unión Soviética por el precipicio. El hombre que se había reunido con Clinton en 18 ocasiones y con el que habían mantenido 56 conversaciones telefónicas en siete años. En octubre de 1995, ambos habían protagonizado un espectáculo ante las cámaras de televisión, durante una rueda de prensa en Camp David, al carcajearse juntos de forma exagerada, un punto escandalosa. La realidad, sin embargo, es que Washington se estaba sumiendo en un triunfalismo temerario41.

			Moscú intentó evitar una intervención militar de la OTAN en Bosnia, porque eso excluía explícitamente esa opción para Rusia, la dejaba en una posición subordinada y generaba un agravio comparativo, por cuanto empezaba a tener problemas de separatismo ella misma, en el Cáucaso Norte, en Chechenia. A pesar de los pesares, la OTAN intervino directamente en Bosnia en abril de 1994 y más adelante, aunque de forma más indirecta, en apoyo de los croatas y los musulmanes bosnios, en el verano de 1995, con lo que contribuyó de forma decisiva al final de la segunda fase de las guerras de Yugoslavia. 

			Esa demostración de músculo atrajo a los antiguos miembros del Pacto de Varsovia como la luz a las polillas. Polonia, Chequia y Hungría accederían a la OTAN en 1999. Eslovenia, Eslovaquia, Bulgaria, Rumanía y, sobre todo, los Países Bálticos, exrepúblicas de la Unión Soviética, lo harían en 2004. Mientras tanto, como ya se explicó, los ucranianos enviaron a Bosnia, una vez concluida la guerra, un contingente de tropas encuadrados en la IFOR. Allí se ganaron cierta mala fama por trapichear y vender combustible de sus vehículos a los bosnios. Los contingentes internacionales que los acompañaron en la misión procuraban tenerlos controlados.

			Pero, en cualquier caso, la OTAN salió reforzada de la guerra, pues parecía demostrar cuán necesaria podría llegar a ser en la procelosa evolución de la Posguerra Fría. Los americanos ya no tuvieron dudas de que era necesario expandirla más.

			Ante la visible decadencia rusa, en Washington y Kiev se disiparon los reparos para avanzar en el acercamiento. En noviembre de 1994, Kuchma viajó a los Estados Unidos y regresó con la promesa de 900 millones de dólares en ayuda, que se sumaban a otros 700 por parte del FMI. En diciembre, en la cumbre de Budapest de la OSCE, los Estados Unidos, Gran Bretaña y la misma Rusia garantizaron la seguridad de Ucrania y sus fronteras. Eso fue el Memorándum de Budapest, celebrado en una foto en la cual Clinton, Yeltsin y Kuchma superponían sus manos en una torre achaparrada de confiada satisfacción. En mayo del año siguiente, Clinton volvió a Kiev y se deshizo en piropos sobre la europeidad de Ucrania. 

			Por su parte, Ucrania se comprometió a adherirse al Tratado de No Proliferación de Armas Nucleares (TNP) y devolver a Moscú las ojivas dejadas en su territorio. Esa operación levantaría incontables polémicas treinta años más tarde: ¿Si Ucrania hubiera conservado ese arsenal nuclear, los rusos la habrían atacado en 2022? El debate formaría parte de la insistencia del futuro presidente Zelenski en torno a la necesidad de convertir a Ucrania en potencia nuclear si no era admitida en la OTAN. Pero esa discusión contenía cierta dosis de trampa, porque los misiles nucleares soviéticos —﻿que no ucranianos— necesitaban estar integrados en un sistema concreto, con mando y coordinación específicos, que estaba en Moscú, no en Kiev. De otra parte, una experta brasileña en inteligencia militar escribía: 

			Volviendo al Memorándum de Budapest, yo diría que los garantes de la paz fueron negligentes en lo que respecta a la seguridad de Ucrania. En lugar de trabajar por la paz, comenzaron a instigarse y provocarse mutuamente, demostrando una falta de respeto mutuo. Sin embargo, el esfuerzo de Estados Unidos por retirar las armas nucleares de manos ucranianas fue la acción más prudente y responsable adoptada por los estadounidenses durante ese período. Tras la disolución de la Unión Soviética, el tráfico de armas se convirtió en una actividad importante para el gobierno ucraniano, en colaboración con ciertas facciones militares. A principios de la década de 2000, una investigación parlamentaria ucraniana concluyó que entre 1992 y 1998, Ucrania perdió 32.000 millones de dólares en activos militares, en parte debido al robo, las ventas de armas a bajo precio y la falta de supervisión. El país estaba involucrado en el tráfico de armas desde Sierra Leona hasta Croacia y en el contrabando de misiles a Siria, Irán, China y Corea del Norte, desempeñando un papel importante en el programa nuclear de este último país asiático. Sin el Memorándum de Budapest, solo habría sido cuestión de tiempo que los materiales nucleares desaparecieran de esos depósitos. El Memorándum fue una decisión acertada, pero la irresponsabilidad de los garantes de la paz fue desastrosa, aunque esa es otra cuestión42.

			Y así, finalmente, en 1997 llegó un gran acuerdo tranquilizador a varias bandas. En mayo se firmó en París la denominada Acta fundacional sobre las relaciones mutuas de cooperación y seguridad entre la OTAN y Rusia. El resultado final había sido objeto de duras e intensas negociaciones por parte del secretario general de la OTAN, Javier Solana, y el ministro ruso de Asuntos Exteriores, Evgeni Primakov. En su día se le dio bastante bombo y platillo: «La OTAN y Rusia han arrinconado la Guerra Fría. Inauguraron una nueva era para la seguridad europea y mundial basada en la cooperación», se podía leer en el diario El País43. En el documento, Moscú toleraba la expansión de la OTAN hacia el Este —﻿se le ofreció la membresía a República Checa, Hungría y Polonia— a cambio de que la Alianza no desplegara armas nucleares en los nuevos territorios «salvo en casos de crisis». Pero había también acuerdos sobre el crecimiento de las fuerzas convencionales. En definitiva, era un convenio regulador, un pacto para no hacerse daño innecesariamente y una forma de restañar el orgullo herido de Rusia por su arrinconamiento durante la intervención en Bosnia. De paso, indirectamente, se intentaba apuntalar la política neoliberal de Yeltsin, muy tocada para entonces: Rusia fue invitada a unirse al grupo G-7 de economías líderes.

			Ucrania se benefició del acuerdo, por supuesto, en asuntos de defensa y armamento. Hubo Tratado de Amistad, hubo división de la Flota del Mar Negro, parte de las instalaciones portuarias de Sebastopol se alquilaron a Rusia, se acordó el pago de la deuda de Ucrania para con su vecino y, muy en especial, se pactó, de nuevo, pero muy formalmente, que, de acuerdo con las disposiciones de la Carta de las Naciones Unidas y las obligaciones del Acta Final sobre Seguridad y Cooperación en Europa, se respetarían la integridad territorial de Rusia y Ucrania y la inviolabilidad de las fronteras. A lo largo de los dos años siguientes, el gobierno de Kiev envió a Rusia el armamento nuclear heredado de la descomposición de la Unión Soviética.

			Pero las buenas intenciones y las sonrisas, la cordialidad entre trajes y corbatas no iban a durar mucho. Apenas dos años. De hecho, la nueva bomba de relojería ya estaba en marcha por aquellas fechas.
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