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				—¿Lo llevas todo, Bea?

				¿Por qué está tan nerviosa? ¡Ni que fuera ella la que está a punto de empezar su PRIMER DÍA en el instituto! 

				No va a ir mi madre, ¡voy a ir YO!

				Si supiera que todavía estoy en pijama y aún no he decidido qué me voy a poner, le daría un ataque. Pero hoy hay que elegir el look con mucho cuidado, ¡tiene que quedar perfecto!

				He tirado encima de la cama toda la ropa que he decidido probarme: vaqueros claros y oscuros, ajus-tados, anchos, de pata de elefante, pantalones cargo, sudaderas, camisetas, faldas, mallas…

				¡Ojalá tuviera una estilista personal!
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				Me pruebo una sudadera de color rosa desgastado con una falda vaquera y leggins negros y me miro al espejo.

				Terrible. Fuera leggins.

				Me los quito rápidamente y me miro con atención, dándome la vuelta hacia un lado y luego hacia el otro. 

				—¡HOLA, ME LLAMO BEA! —le digo al espejo para ver qué impresión doy—. ¡Encantada, soy Bea!

				Si me apoyo en una pierna quedará mucho mejor.

				—¡Bea! —grita mamá entrando de repente en mi habitación—. ¡No me lo puedo creer! ¿Todavía estás así?

				—¡Mamá, que me estoy vistiendo! ¡Y no vuelvas a entrar sin avisar!

				Mi madre no entiende la importancia que tiene el look del primer día. Es tu carta de presentación y todo el mundo lo recordará durante los cuatro años siguientes, y esa es una razón más que suficiente para pasar el tiempo que sea necesario eligiendo la ropa. 

				—Si no te das prisa, llegaremos tarde. ¡Y el desayu-no está listo!

				«Y si me presento con un look horrible seré “la que viste fatal”, así que ¡sal de mi habitación y déjame en paz!», me gustaría responderle.
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				Me limito a poner una mueca de fastidio, que mamá capta al instante.

				—Te espero en la cocina, ¡pero no tardes! Ya sabes que estás estupenda con cualquier cosa —me dice gui-ñándome el ojo.

				Cuanto más me miro al espejo, me-nos convencida estoy de la ropa que he elegido, aunque quizás las botas basten para dar un toque de elegan-cia a mi outfit. Y también puedo añadir mi colección de chapas de emojis.

				Abro el cajón de los calcetines: ¡qué desastre! Cojo un par sin prestar atención y me los pongo rápida-mente, pero al mirarme me doy cuenta de que están desparejados: uno es rosa con palmeras, y el otro, amarillo con pizzas dibujadas. No importa, con las botas no se verán.

				Ahora es el turno del pelo, que precisamente hoy está indomable. La próxima vez me lo pensaré mejor antes de creerme la publicidad de las diademas riza-doras de cabello.

				Mi sueño era llegar al instituto con una melena rizada a lo Taylor Swift y que todos me recordaran como ¡«LA DEL PELO SÚPER»! También podría hacer-me trenzas como Miércoles Addams, pero al final me 
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				decido por una coleta con unos mechones sueltos a los lados que intento fijar con un poco de laca para que parezcan despeinados, pero no demasiado.

				¡Estoy preparada!

				¿Estoy preparada?

				¿Y si digo que no me encuentro bien y me quedo en la cama para siempre?

				¡ACHÍS!

				¡Jo, va a ser verdad que no me encuentro bien!

				—Bea, no te lo voy a repetir: ¡mué-ve-te!

				La voz de mamá resuena por toda la casa y aho-ra sí que se está enfadando de verdad, así que bajo volando las escaleras y entro en la cocina, donde me espera un desayuno digno del primer día de instituto: ¡tortitas!

				Mamá sí que sabe hacerme feliz.

				—¡Gracias, mami, eres la mejor!

				—Es tu primer día y lo recordarás toda la vida. El instituto te forma como persona, te hace más fuerte, te…

				—¡Te pone supernerviosa! —la interrumpo antes de dar el primer bocado a una tortita.

				Papá entra en la cocina en ese momento, y parece tan contento como cuando nos va-mos de vacaciones. La diferencia es que hoy 

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				no viajamos ni a la playa ni a la montaña; hoy toca ir al instituto, pero voy solo yo y nada más que yo.

				—Bea, ¿no estás EMOCIONADA? Cole nuevo y compañeros nuevos, ¿no?

				La respuesta es: «¡Sí, estoy muy emocio-nada!». Aunque la emoción que siento no es alegría, sino más bien… ¡TERROR!

				—¿Qué compañeros habrá en tu clase? ¡A lo mejor está Bea! ¿No te gustaría? Habéis ido juntas a ba-llet durante seis años, ¿verdad? Siempre es bonito que haya una cara conocida el primer día de clase…

				¡NO! ¡SERÍA UNA PESADILLA! ¡No quiero ir con ella a la misma clase! Ya la he soportado bastante en las clases de ballet dos veces por semana, y digamos que no ha sido para nada agradable. ¡No quiero ni pensar en tener que verla cada día!

				No le digo a papá lo que realmente pienso porque es imposible que suceda una desgracia semejante.

				—Papá, te he dicho mil veces que Bea irá al Institu-to Internacional.

				«Pero está claro que no me escuchas cuando ha-blo», me gustaría añadir.

				—Es verdad, tienes razón. ¡Qué interesante! No re-cuerdo por qué no has elegido tú también ese mismo instituto…
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				«¡Precisamente porque allí va la diva de Bea!», res-pondo para mis adentros.

				—Papá, mi escuela es la única que tiene clases de música por las tardes. Si a eso le añades que quiero aprender a tocar el bajo…, está claro el porqué, ¿no?

				—¡Sí! ¡Estoy deseando poder tocar contigo!

				Papá me ha transmitido su pasión por la música y uno de mis grandes sueños es poder tocar en un grupo algún día.

				Me bebo el zumo de un solo trago y me cuelgo la mochila a la espalda.

				—¡Hasta luego, papá! ¡Nos vamos!

				—¡Hasta luego, Bea! ¡Muéstrales quién eres! —me responde achuchándome fuerte.	

				OK, ¡VAMOS AL INSTITUTO!
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				Como era de esperar, hay tanta gente delante del insti-tuto que encontrar aparcamiento es un milagro.

				—Ya te había dicho que podía venir con mi skate —digo a mamá—. Será mejor que me baje aquí mis-mo.

				—¡Pero me gustaría acompañarte hasta la entrada!

				«Sí, claro», pienso. «Y luego también me besu-queas delante de todos para que me llamen “la que viene con su mami”».

				Refunfuño como hacen en los dibujos animados y mamá capta perfectamente el mensaje.

				—De acuerdo, Bea, te dejo aquí —me dice mientras para el coche—. Suerte en tu primer día y, sobre todo, ¡PÁSALO BIEN!

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				Empiezo a sentir un NUDO EN EL ESTÓMAGO que se hace más grande cuando abro la puerta.

				¡Oh, no! No puedo ponerme a llorar delante de todo el mundo, justo delante de la escuela.

				¡ACHÍS! ¡ACHÍS! ¡ACHÍS!

				Menos mal que tres estornudos seguidos me salvan de una situación que empezaba a ser embarazosa.

				Mamá baja la ventanilla.

				—Bea, ¿has cogido clínex?

				—Sí, sí, ¡adiós! —respondo rápidamente.

				Mamá se aleja con el coche mientras yo… LLEGO AL INSTITUTO.

				Miro a mi alrededor; respiro profundamente para tranquilizarme mientras siento el corazón desbocado y las piernas que me tiemblan de manera incontrolable.

				Creo que será mejor que entre a buscar a Angie. Es tan puntual que seguro que ya habrá llegado.

				Además de haber sido mi compañera de pupitre durante toda la primaria, Angie también es mi mejor amiga.

				Dentro hay una gran confusión de chicos y chicas que no conozco… todavía. Miro todo con atención para familiarizarme con la que será mi segunda casa durante los próximos años.
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				¡Guau! ¡Hay taquillas, como en las películas! En realidad me lo esperaba, porque el instituto tiene un estilo bastante americano. ¡Ojalá consiga sitio al lado de Angie!

				—¡Bea! ¡Estoy aquí!

				Nada más oír la voz de mi amiga, tanto mi cuerpo como mi cabeza se relajan.

				Miro hacia la izquierda y también hacia la derecha, pero no la veo.

				—¡Bea! ¡Aquí!

				Al fondo del pasillo hay un vestíbulo con unas esca-leras que conducen a las clases de las plantas superiores.

				La veo de lejos agitando los brazos para que me fije en ella. Está al lado de las escaleras hablando con alguien.

				«¡Qué crack, ya ha hecho una amiga!», pienso.

				A medida que me acerco distingo mejor la figura de la persona con la que está.

				Es alta. De hecho, Angie tiene que echar la cabeza hacia atrás para mirarla mientras habla.

				Es rubia, con el pelo de un color inconfundible que reconozco inmediatamente.

				Es guapa, porque todos los que pasan por su lado la miran con una expresión embobada que puede tra-ducirse como: «¡Acabo de ver a una diosa!».
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				Es… ¡¿BEA?!

				«¡No, no puede ser! ¡Ella va al Instituto Internacio-nal!», repito en mi cabeza para intentar convencerme. Recorro los últimos metros que me separan de la ver-dad con pasos cautos, como si fuera un león en medio de la sabana.

				Angie me mira de reojo, y su sonrisa forzada parece querer decir:

				«Pero ¿qué diablos está haciendo esta?».

				Ya es demasiado tarde para hablarle sobre mi pesa-dilla personal «Bea, la de las clases de ballet».

				Angie sabe que Bea, la otra Bea, no me cae muy bien. La verdad es que no le he vuelto a hablar de ella desde que supe que ya no la vería más porque se había matriculado en otro instituto y yo ya había dejado el ballet. 

				—Bea, ¿TÚ TAMBIÉN POR AQUÍ? —me pregunta una voz altiva y prepotente que reconozco incluso an-tes de mirar hacia la persona que está hablando.

				«¡Eres tú la que no tendrías que estar aquí! ¡Cur-silona y antipática, eso es lo que eres!». Así le habría respondido en mi película imaginaria La feliz vida de Bea sin la otra Bea.

				—Eh, sí… —le respondo mientras me doy cuenta de la triste realidad.
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				No hace falta que describa la perfección del estilo de Bea: camiseta anudada a la cintura, vaqueros de talle alto y unas deportivas muy guais con purpurina que no le había visto antes.

				¡Seguramente se las habrá comprado su padre en París! Cuando íbamos juntas a ballet, siempre le decía lo bonitas que eran sus mallas, o sus bodies de colores rarísimos, y ella me respondía con chulería:

				—Me lo ha traído mi padre de París, es francés.

				Me lo decía con un tono tan presumido y antipáti-co que parecía decir:

				—Si crees que puedes copiar mi estilo, te has equi-vocado.

				Me habría encantado responderle: «Oh là là, oh là là!» y tomarle el pelo con acento francés, pero de todas maneras ella no habría pillado mi sentido del humor. En realidad, nunca hemos discutido, pero tampoco hemos sido amigas. Siempre he tenido la sensación de no ser lo suficientemente importante como para que me dedique su atención. Ni lo suficientemente guapa, o moderna, o buena en ballet.

				—¿Pero no ibas a ir al INSTITUTO INTERNACIONAL, Bea? —le pregunto con retintín, aunque no lo he hecho a propósito. Bueno…, a lo mejor un poco sí, pero el instituto tenía que ser mío, mío y de Angie, no de ella.
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				—Ahora que mamá y yo nos hemos mu-dado cerca de aquí, esta escuela es mucho más cómoda, y las clases de música me pare-cen muy interesantes —me responde con una sonrisa espectacular. Luego añade que ahora vive en una casa preciosa en un edificio histórico al final de la calle y que tiene una habitación enorme, fabulosa, de color rosa y bla, bla, bla…

				Mientras habla, se aparta con la mano un MECHÓN ONDULADO igual que el que me habría gustado lucir a mí hoy. Sus palabras, dichas con tono chulito, no tienen mucho sentido; parece que las haya recitado de memoria.

				—¡Guau! —dice Angie impresionada—. ¡Qué suer-te! Mi habitación parece un búnker, o un trastero, solo que un poco más grande…

				Bea la mira con compasión, como si fuera un ca-chorrito abandonado.

				—¡Eo! ¡Bebe! ¡Holaaaa!

				La voz que oímos es tan aguda que podría romper la barrera del sonido. Da la misma sensación que una tiza que chirría contra la pizarra.

				—¡Marti! ¡Por fin has llegado! —la saluda Bea.

				No hay dudas, la tal Marti pertenece al club de Bea: look colegial y pinta de antipática.
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