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			LOS PROBLEMAS Y LOS MÉTODOS

			[...] por mucho que imite a Cervantes, a Avellaneda jamás lo podremos tildar de plagiario, pues su obligación es seguirlo bien de cerca.

			MARTÍN DE RIQUER

			There are, however, some things that can and ought to be said in defense of Avellaneda’s book. It is, frankly, quite a funny book, very faithful to Cervantes’ original concept of satirizing the ridiculous romances of chivalry.

			E. T. AYLWARD

			Si le Don Quichotte de Cervantès n’existait pas, a dit le savant bibliographe que j’ai déjà nommé, M. Salva, le roman d’Avellaneda serait le plus remarquable de l’Espagne.

			A. GERMOND DE LAVIGNE

			La continuación apócrifa del Quijote cervantino, escrita por quien firma como Alonso Fernández de Avellaneda, y publicada en la segunda mitad de 1614, ha conocido una interesante difusión en Europa y América. La reciente traducción al inglés (Juan de la Cuesta, 2009) viene precedida de otra al danés (Husets Forlag, 2006), coincidente con el rescate de la traducción francesa de Germond de Lavigne, editada por David Alvarez (Klincksieck, 2006) y amplía la italiana de 1950, todas ellas conforme al original. La traduc-ción adaptada1 de Alain-René de Lesage (Claude Barbin, 1704, reeditada en 1705) tuvo también, en el siglo XVIII, una difusión importante, con la inmediata traducción al holandés (Willem Broedelet, 1706, varias veces reeditada), al inglés (Jeffery Wale, 1705) y al alemán (H. C. Paulli, 1707), lo que provocó en España la edición de 1732 a cargo de Blas Antonio Nasarre, bibliotecario mayor del Reino, y la subsiguiente polémica sobre la valía literaria del texto de Avellaneda, que algunos eruditos y críticos consideran incluso superior al de Cervantes.

			En cualquier caso los problemas críticos que esta continuación apócrifa plantea son de primer orden, y afectan a todos los rincones de la producción literaria, desde los distintos elementos del quehacer editorial (la transmisión del manuscrito al volumen impreso, a través de sus distintos procesos) hasta el establecimiento de la identidad de Avellaneda que, rizando el rizo, ha llegado a identificarse con el propio Cervantes. Se ha propuesto como autor de esta obra a Lope de Vega, a Quevedo, a Tirso de Molina (solo o bajo la sombra de Lope), a Ruiz de Alarcón, a Mira de Amescua, a Guillén de Castro, a Salas Barbadillo, a Castillo Solórzano, a Suárez de Figueroa y a los dos Argensola, por atenernos tan sólo a escritores de primera fila de nuestro Siglo de Oro. Entre los genios literarios han quedado fuera del escrutinio sólo Góngora y Calderón, este último por razones de edad. Entre los escritores de primera fila tan sólo se ha librado de sospechas Luis Vélez de Guevara, precisamente el que habría sido más apropiado para proponerlo como autor. Se han propuesto, incluso, los nombres de escritores místicos del renombre de fray Luis de Granada (¡!) o Cristóbal de Fonseca, y también desconocidos literarios como Valladares de Valdelomar, Alfonso Lamberto o Jerónimo de Pasamonte; también se ha atendido a continuadores como Luján de Sayavedra o al discutido autor de la espléndida novela La pícara Justina. Y a absolutos desconocidos como fray Juan Blanco de Paz, Vicente García, rector de Vallfogona, el dominico fray Alonso Fernández o personalidades como Ginés Pérez de Hita, Alonso de Ledesma, fray Luis de Aliaga, Pedro Liñán de Riaza o, más recientemente, y amparados bajo el manto protector de un Lope semiclandestino, poetas como Baltasar Elisio de Medinilla, más lopistas que el propio Lope. Se diría que el problema de la identidad de Avellaneda ha sido abordado de tal manera que se puede proponer a cualquier escritor, sea cual sea su calidad literaria, desde genios como Quevedo o Lope hasta autores como Jerónimo de Pasamonte, que según el malévolo y perspicaz Foulché-Delbosc, «escribe como habla, o probablemente peor». Todo esto apunta a un problema de método al abordar la cuestión de la identidad de Avellaneda.

			Tampoco hay consenso acerca de la veracidad de la edición de Tarragona, en la imprenta de Felipe Roberto, que desde Francisco Vindel se ha propuesto como una falsificación hecha tal vez en la imprenta barcelonesa de Sebastián de Cormellas. Sin contar con el problema que plantea la existencia de una hipotética (pero no descartable) edición madrileña de 1615, in-quarto, descrita por Ebert, y avalada indirectamente por el hecho de que la edición de Nasarre de 1732 se haya hecho también en un in-quarto, frente al in-octavo de Tarragona.

			No obstante, el problema central que plantea el texto de Avellaneda tiene que ver con su consideración crítica, que en gran parte se ha basado, sobre todo en España, en criterios subjetivos2 e ideológicos. A esto aludía Martín de Riquer en su extensa cita de Menéndez Pelayo (editor también de Avellaneda), que matiza cada elogio crítico con el correspondiente reparo ideológico:

			El decir de Avellaneda es terso y fácil; su narración, clara y despejada, aunque un poco lenta; hay algunos episodios interesantes y bien imaginados; el chiste es grosero, pero abundantísimo y espontáneo; la fuerza cómica, brutal pero innegable; el diálogo, aunque atestado de suciedades que levantan el estómago en cada página, es propio y adecuado a los figurones rabelesianos que el novelista pone en escena. Lo que decididamente rebaja tal libro a una categoría inferior, no sólo respecto de la obra de genio que toscamente Avellaneda profanaba, sino respecto de otras muchas de aquel tiempo que no pasan de ingeniosas y amenas, es el bajo y miserable concepto que su autor muestra de la vida, la vulgaridad de su pensamiento, la ausencia de todo ideal y de toda elevación estética, el feo y hediondo naturalismo en que con delectación se revuelca, la atención predominante que concede a los aspectos más torpes, a las funciones más ínfimas y repugnantes del organismo animal. Si no es un escritor pornográfico, porque no lo toleraba ni su tiempo ni el temple de su raza, es un escritor escatológico y de los peor olientes que pueden encontrarse3.

			No está mal para una obra que algunos críticos han atribuido a místicos como Fray Luis de Granada o Cristóbal de Fonseca y no pocos insisten en relacionar con algún fraile dominico. En cuanto a la observación sobre la «obra de genio que Avellaneda toscamente profanaba», la impresión objetiva es que se juzga a Avellaneda no por su calidad literaria, sino en función de su crimen o profanación4. No han variado mucho las coordenadas críticas respecto a las que sustentaron la polémica entre Blas Nasarre y Agustín Montiano y Luyando, por un lado, y Gregorio Mayans y Siscar por el otro. Como observa Martín de Riquer

			los auténticos méritos literarios de Avellaneda son difíciles de percibir por la sencilla razón de que la segunda parte apócrifa no puede ser leída sin que, incluso inconscientemente, recordemos el Quijote de Cervantes; y es una prueba durísima para cualquier escritor ser parangonado a cada paso con la mejor novela que jamás se ha escrito5.

			Al mismo tiempo, el propio Martín de Riquer, tras estudiar las relaciones entre el Quijote de Avellaneda y la Segunda parte de Cervantes, asume que la continuación cervantina ha utilizado de forma muy eficaz elementos, tanto de composición como de léxico, que proceden del texto de Avellaneda. Observación refrendada en ediciones recientes de Avellaneda como las de Gómez Canseco, Javier Blasco o Suárez Figaredo.

			Hemos abordado, en primer lugar, la cuestión del método en las propuestas de autoría. Dentro del abundante elenco de autores propuestos, destacan cinco escritores frente a todos los demás:

			Jerónimo de Pasamonte, propuesto por Martín de Riquer en función de elementos autobiográficos y de cierto número de rasgos de estilo que Riquer presenta como «aragonesismos», aunque matiza la observación señalando que algunos de estos rasgos pueden proceder de errores del cajista o cajistas de la imprenta de Felipe Roberto. La conjetura de Riquer ha sido posteriormente recogida por Alfonso Martín Jiménez, J. A. Frago y Daniel Eisenberg.

			Alonso del Castillo Solórzano, natural de Tordesillas, excelente dramaturgo y prosista, amigo de Lope de Vega y que, según ha observado Justo García Soriano, además de usar algunos vocablos muy característicos de Avellaneda, construye sus novelas cortas de forma muy similar a las dos novelas intercaladas por Avellaneda: semejanza de estilo léxico, de técnica narrativa y coincidencias biográficas.

			El autor de La pícara Justina, ya se trate de Baltasar Navarrete, de López de Úbeda, de fray Andrés Pérez o de algún otro autor de talento, ha sido defendido primero por Ceán Bermúdez y por Benjumea y más recientemente por Javier Blasco Pascual, que ha editado la segunda parte del Quijote a nombre de Baltasar Navarrete, fiado en la documentación encontrada por Anastasio Rojo Vega respecto a este fraile dominico de Valladolid.

			Cristóbal Suárez de Figueroa fue propuesto por primera vez en un trabajo inédito de Enrique Espín Rodrigo (hijo de Joaquín Espín Rael, que antes había propuesto a Quevedo como posible autor) y rescatado y continuado por un artículo de F. Álvarez Díez en 1990 en la revista Mvrgetana donde se resumen esas tesis; más recientemente Enrique Suárez Figaredo ha retomado la misma propuesta aportando una gran cantidad de datos documentales y pruebas objetivas que van desde los análisis tipográficos hasta los cotejos léxicos y aportaciones biográficas sobre Suárez de Figueroa, cuya obra, así como la de Jerónimo de Pasamonte, ha editado en formato digital consultable en Internet.

			Y, finalmente, lo que David Alvarez ha resumido como «la piste Lope de Vega»: 

			Cette piste a été défendue en particulier par Nicolas Marin et est reprise aujourd’hui par Luis Gómez Canseco, qui considère que le Quichotte apocryphe est inenvisageable sans le consentement de Lope de Vega. D’après lui, si l’oeuvre n’est pas entièrement de Lope, il est possible que le dramaturge en ait rédigé le prologue et qu’il en ait supervisé la redaction avec l’aide de plusieurs collaborateurs6.

			Esta conjetura, formulada como hipótesis, ha llevado a diferentes propuestas de colaboración, que rescatan la antigua de Liñán de Riaza en combinación ahora con Baltasar Elisio de Medinilla, y la no menos añeja propuesta de Tirso de Molina, obra de Blanca de los Ríos, reasumida ahora por J. L. Madrigal.

			Estas cinco propuestas matrices implican en cierto modo otras propuestas análogas: así, Castillo Solórzano presenta características similares a Salas Barbadillo y a Luis de Belmonte (que nadie ha propuesto aún); las argumentaciones basadas en características «aragonesas» son compatibles con los dos Argensola, Liñán de Riaza, o con cualquier autor de mayor relieve literario que Jerónimo de Pasamonte. Un Lope de Vega en la sombra, presunto fabricante de prólogos, permite alternar a Tirso de Molina con Ruiz de Alarcón, Guillén de Castro, Juan Grajal (vacante para una nueva propuesta) o Antonio Mira de Amescua. Más difícil es encontrar un autor compatible con el perfil de Suárez de Figueroa, la propuesta con mejor fundamentación teórica, documental y crítica; algunos resquicios permitirían alternarlo con Antonio Eslava o con Francisco de Quevedo. Finalmente la argumentación que ha llevado a proponer al autor de La pícara Justina es igual de válida para defender al otro gran continuador oculto, el autor de la segunda parte del Guzmán, ya sea Mateo Luxán, Joan Martí o algún otro desconocido.

			En su edición crítica, Luis Gómez Canseco, comentando la sospecha de Cervantes sobre la identidad de Avellaneda y la subsiguiente floración de propuestas, ha apuntado que «el intento cervantino, fructuoso o no, fue seguido por no pocos profesionales y aficionados, que convirtieron la búsqueda de Avellaneda en algo a medias entre la demanda del grial y un deporte cinegético»7. Tras esto, Gómez Canseco dedica varias páginas, bajo el epígrafe «Una pesquisa más», a su propia propuesta, resumida en estas líneas: «una composición auspiciada por Lope, en la que él también participaría activamente, pero al mismo tiempo, fragmentada»8. En realidad esto elude el problema principal, que tiene que ver con la propia evaluación de las propuestas, al difuminar a los autores de superficie entre varias identidades posibles y al no especificar con claridad el papel de ese escurridizo Lope de Vega en la forma final del texto y del prólogo. Representa, en cierto modo, un retroceso respecto a los métodos; no en el plano argumental, sino en el de los procedimientos de verificación crítica. Hasta ahora la mayor parte de las propuestas, fundamentadas con mayor o menor esmero, han omitido el principio de los criterios de verificación, probablemente al considerar que cada nueva propuesta, por el hecho de ser enunciada, refutaba a las anteriores, considerando que la argumentación que las avalaba implicaba la insuficiencia de las restantes. Sin embargo, esto no es más que un error de método; si no existen criterios de verificación, de evaluación de propuestas, basta con reorientar las argumentaciones o combinar las preexistentes, para proponer nuevos nombres. Por ello, un primer y necesario paso es la búsqueda de esos principios metodológicos.

			Antonio de Eslava9 y Lorenzo de Sepúlveda10: la formulación de una nueva propuesta y su refutación.

			Y si todo aquesto ignoras

			te sacará de la duda

			la aritmética menuda:

			son ochenta y seis mil horas.

			(Mira de Amescua, Cautela contra cautela11.)

			Quedan, como hemos visto, muy pocos escritores del Siglo de Oro a quienes no se les haya atribuido la identidad de Avellaneda. Uno de los escasos prosistas que se han salvado de esta añagaza es Antonio de Eslava, autor del libro Noches de invierno, que para algunos eruditos es fuente de composición de The Tempest, la obra maestra escrita en colaboración por Shakespeare y Middleton. Los criterios que han servido para atribuir a casi todos los demás escritores la identidad de Avellaneda pueden aplicarse también a Antonio de Eslava, con una particularidad: la propuesta no se hace para sostener esa atribución, sino para hacer ver que existe una refutación para este tipo de argumentaciones, y que esa refutación es aplicable a Eslava y, por lo tanto, a todos los demás autores. Pero en este caso la refutación introduce el criterio de verificación y su posterior aplicación a la metodología crítica para el estudio de las atribuciones. Veamos en qué consiste esto. Se puede atribuir la obra de Avellaneda a Antonio de Eslava verificando que en Noches de invierno aparece léxico que Martín de Riquer ha propuesto como aragonesismos, y fórmulas sintácticas que se han propuesto como típicas del autor. Junto a ello, Eslava utiliza repetidamente alguna expresión (como el sintagma herboladas flechas) muy poco frecuente, que hasta ahora la crítica ha pasado por alto al no aparecer en los autores ya propuestos. Vamos a hacer un escolio crítico, comparando los usos léxicos de Avellaneda y de Eslava, en una muestra de diez vocablos y una característica sintáctica:

			a)Supresión de la conjunción subordinante QUE: ‘suplicándole los perdonase’ (pág. 19); ‘temeroso no le quitasen la presa’ (pág. 29); ‘donde le ofreció daría lugar a sus pretensiones’ (pág. 31).

			b)Policena: ‘la hermosa Policena, hija del rey Príamo’ (pág. 32).

			c)corcovos: ‘corcobos de regocijo y contento’ (págs. 63, 334).

			d)herboladas: ‘las herboladas flechas de Cupido’ (págs. 72, 195, 254).

			e)acicalado: ‘acicalado puñal’ (pág. 95).

			f)pasatiempo: ‘en ver de noches tanto pasatiempo’.

			g)ruciada: ‘una espesa ruciada’ (pág. 102).

			h)apesarado: ‘andaban apesarados’ (pág. 370).

			i)isga: ‘que está buena la fisga’ (pág. 318).

			j)hinchir: ‘no es posible taparla ni rehinchirla’ (pág. 333).

			k)mugriento: ‘impotente, consumido, mugriento’ (pág. 247).

			Los diez vocablos son poco frecuentes; de hecho, salvo Policena, que aparece dos veces, las otras nueve solo aparecen una vez en Avellaneda, aunque en Eslava algunas están repetidas. Según ello, y de acuerdo con esta muestra reducida, Eslava sería el autor más apropiado para atribuirle la identidad del continuador apócrifo del Quijote.

			Si verificamos los usos del repertorio {acicalado, apesarado, corcovos, herboladas, fisga, hinchir, mugriento, ninfa, Policena, ruciada} en los otros cinco autores, el resultado es el siguiente:

			Castillo Solórzano: 4 (acicalado, fisga, mugriento, ruciada).

			López de Úbeda/Navarrete: 3 (corcovos, apesarado, fisga).

			Pasamonte: 0.

			Suárez de Figueroa: 5 (acicalado, apesarado, fisga, pasatiempo, ruciada).

			Tirso (en 5 comedias fechables entre 1612-1615): 2 (pasatiempo, Policena).

			Como se ve, 8 de esas 10 palabras están en el repertorio general, del que sólo desentona Pasamonte, cuyo vocabulario es realmente muy exiguo. Un porcentaje de 0,3/0,4 sobre 1 (tres o cuatro palabras, de diez) es esperable en cualquier autor de entidad literaria. En el caso de Tirso, de haber utilizado prosa (Los cigarrales de Toledo) en vez de verso, el uso habría aumentado; sin embargo, introducir Los cigarrales implicaría un problema de método, ya que, siendo diez años posterior a la obra de Avellaneda, es posible que Tirso la hubiera leído y hubiese incorporado léxico procedente de Avellaneda, como hace el propio Cervantes en su Segunda parte. Esto no sucede ni con Suárez de Figueroa ni con el autor de La pícara Justina, que escriben su obra antes de 1615. En todo caso, la coincidencia parcial de usos léxicos entre Avellaneda y Eslava apunta al hecho de que Noches de invierno ha debido de ser uno de los libros leídos por Avellaneda, como, sin duda, también ha leído La pícara Justina. En cambio, en el caso de Suárez de Figueroa, tanto El pasajero como Plaza universal de todas ciencias y artes, aunque se publicaron después del texto de Avellaneda, se escribieron antes, como se confirma por la fecha de las aprobaciones. De esa muestra inicial de 10 palabras tan sólo parecen significativas el adjetivo ‘herbolada’ y el verbo ‘hinchir’. Hay que hacer constar, respecto a Castillo Solórzano, que sus textos son posteriores a la fecha de 1614.

			Más difícil es proponer a Lorenzo de Sepúlveda para la identidad de Avellaneda, debido a que es un autor que ya escribe cuando Cervantes todavía no ha nacido. En todo caso, la Comedia de Sepúlveda, un texto no muy extenso, permite utilizar el mismo planteamiento que hemos verificado con Eslava. A partir de su lectura seleccionamos otros diez vocablos y varios rasgos sintácticos: el estilema de supresión del QUE subordinante, el laísmo, la secuencia ART + PREP + QUE, y la construcción ‘delante’ + sintagma nominal sin uso de preposición ‘de’, rasgos todos ellos que aparecen en Avellaneda. Los vocablos seleccionados son diferentes a los de Eslava:

			a)desamorado: ‘más cruel y desamorado’ (73).

			b)lastimada: ‘algo lastimada de cierta caída’ (16).

			c)estantigua: ‘cuando pensabas que era estantigua’ (99).

			d)sensuales: ‘de los sensuales deseos y atrevimientos’ (22).

			e)landre: ‘landre, y qué lengua tiene’ (23) ‘y qué regocijado landre’ (119).

			f)lámparas: que muertas las lámparas alumbre (26).

			g)súpito: ‘os habíades muerto súpito’ (36) ‘viendo de súpito la cruz’ (109).

			h)zaragüelles: ‘zaragüelles de tafetán o lienzo’ (47).

			i)gargajos: ‘tan sucia y llena de gargajos y mil enfermedades’ (49)

			j)agujetas: ‘no pude desatar las agujetas’ (121).

			1)Supresión de QUE: ‘creo dé ocasión’ (12); ‘creo sería imposible ganar’ (26); ‘no sé cómo dijo dispondrían’ (33).

			2)Laísmo: predicarla que se guarde de las asechanzas (38); ‘amorosamente la diré lo que por ella’ (40); ‘qué la han dicho de mí’ (43); ‘la dije de pasada’ (55); ‘no la podría yo hablar una vez’ (56).

			3)Construcción ART + PREP + QUE: ‘el de quien le hablo Parrado, la en que veo a mi vida (42).

			4)Supresión de la preposición DE, tras ‘delante’: ‘delante los ojos’ (102).

			5)tener de’ + INF: ‘tengo de poner a mi negro’ (104).

			Tenemos, pues, que tanto para Eslava como para Sepúlveda, si seleccionamos una muestra léxica de diez palabras y cinco rasgos sintácticos, la identidad de uso con Avellaneda es completa y superior a la que podemos encontrar en cualquier autor; sin embargo, dado que el muestreo de Eslava es diferente del muestreo de Sepúlveda, ambas propuestas son excluyentes y erróneas necesariamente. Si utilizamos como muestra, no las diez palabras de cada uno, sino las veinte de ambos, el valor pasa a ser del cincuenta por ciento de uso para cualquiera de los dos; y si añadimos otras diez palabras más del repertorio léxico de Avellaneda, que no corresponden al uso de ninguno de estos dos autores, la frecuencia de uso de ambos pasa a ser de un 33 por ciento de la muestra, índice no muy alejado del que presentan Castillo Solórzano o el autor de La pícara Justina. Se trata, pues, de verificar si una muestra más amplia, de 30 palabras permite diferenciar, por frecuencia de uso, a los cinco autores que han sido propuestos para identificar a Avellaneda. Los resultados de ese primer análisis deberían ser refrendados con una segunda muestra para comprobar si los primeros índices son consistentes. En ambos casos, el muestreo debería proceder, no de un autor concreto, sino del propio texto de Avellaneda, cotejado con esos cinco autores; si la primera y la segunda muestra son coincidentes nos encontramos con un procedimiento de comprobación y verificación a partir de una muestra léxica suficientemente significativa. Para ello, uno de los criterios que hay que utilizar es que las muestras léxicas abarquen, de forma equivalente, cada uno de los tres bloques en que está dividida la obra, y que incluyan también los textos de los dos cuentos morales incluidos en la Sexta parte, que corresponden a las voces narrativas del soldado Bracamonte y del ermitaño Esteban. Esto es importante, ya que en algunas propuestas de autoría se ha aludido a la posibilidad de que ambos relatos sean de autor diferente al resto del texto de la historia de don Quijote.

			El primer muestreo que usamos como cotejo es el siguiente:

			SUSTANTIVOS (15) {Agujetas (16), artificio (5), aspereza (1), (buena) boya (1), chapa (1), cortadura (1), criba (1), desabrimiento (1), estantiguas (2), gargajos (5), lámparas (5), mollera (4), ninfa (1), pistos (1), zaragüelles (8)}

			ADJETIVOS (10) {amartelado (3), áspero (4), aparejado (8), efímera (1), fanfarrones (1), fervoroso (3), lascivo (1), robadores (1), sensuales (1), venturoso (5)}

			ADVERBIOS (5) {bastantemente (3), fácilmente (19), juntamente (50), particularmente (9), solamente (23)}

			El criterio de selección se basa en el recubrimiento completo de la obra. Así, el sustantivo artificio, aparece en los capítulos I, X, XVI, XVII y XXVI, es decir, se usa en los relatos intercalados. En el capítulo XVIII aparece el sustantivo aspereza; la expresión buena boya está en el capítulo I y reaparece en el XXIV. La pareja gargajos, pasatiempo recubre los capítulos I, VII, XVI, XXIII, XXVI, XXVIII, XXIX, XXXII y XXXV. Otro tanto sucede con los adjetivos, que recubren las tres partes incluyendo los relatos de Bracamonte y el ermitaño. Finalmente, los adverbios seleccionados responden a un perfil estilístico muy notable: el adverbio juntamente se usa 50 veces, por lo tanto, debería reaparecer con cierta amplitud en un autor al que se proponga para la identidad de Avellaneda; otro tanto sucede con solamente y fácilmente, de uso también muy amplio. Menos constantes, pero llamativos, son bastantemente y particularmente, que algunos autores no usan nunca. Sobre esta base resulta difícil seguir manteniendo la candidatura de Jerónimo de Pasamonte, que no usa ni una sola vez ninguno de esos cinco adverbios. Sobre todo si lo comparamos con los usos de Cristóbal Suárez de Figueroa, simplemente en Pusílipo, en la que registramos solamente (20 veces), juntamente (15), particularmente (7) y fácilmente (6). No aparece, en cambio, bastantemente, que sí encontramos, repetido, en El pasajero (escrita en 1614). Si buscamos un tercer elemento de comparación con un escritor ajeno al problema de la autoría del Quijote apócrifo, El Diablo Cojuelo, la novela satírica de Vélez de Guevara, ofrece algunos datos interesantes: no se utilizan ni una sola vez los adverbios juntamente y fácilmente y tan sólo se usa una vez particularmente. El cotejo con La garduña de Sevilla, excelente novela picaresca de Castillo Solórzano, ofrece un resultado igual de interesante: no utiliza ni particularmente, ni fácilmente. Estos dos adverbios tampoco se utilizan en Las harpías en Madrid. La frecuencia de uso de juntamente, en ambos casos está muy alejada (6 y 4 veces, respectivamente) de las 50 veces que Avellaneda usa este adverbio. Así pues, los adverbios seleccionados tienen valor significativo, no sólo por su presencia, sino también por su frecuencia. En el caso de Suárez de Figueroa disponemos de tres obras escritas antes de 1615: Hazañas de García Hurtado de Mendoza, El pasajero y Plaza universal de todas ciencias y artes. La frecuencia de uso es constante en esas tres obras y cercana a los usos de Avellaneda. En el caso de Tirso (herencia de Blanca de los Ríos para cualquier problema de atribución) hay que tener en cuenta que, al tratarse de comedias, el uso de adverbios en –mente es menos probable, por su dificultad para encajarlos en el molde del octosílabo.

			ADVERBIOS

			
				
					
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							 

						
							
							Avellaneda

						
							
							Úbeda

						
							
							Figueroa

						
							
							Castillo

						
							
							Pasamonte

						
							
							Tirso 
(12-14)

						
					

					
							
							Juntamente

						
							
							50

						
							
							14

						
							
							16 + 15 + 28

						
							
							6

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Fácilmente

						
							
							19

						
							
							2

						
							
							22 + 4 + 11

						
							
							4

						
							
							0

						
							
							6

						
					

					
							
							Bastantemente

						
							
							3

						
							
							0

						
							
							2 + 2 + 12

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							 

						
					

					
							
							Particularmente

						
							
							9 

						
							
							0 

						
							
							14 + 23 + 32 

						
							
							0 

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Solamente

						
							
							23 

						
							
							0 

						
							
							35 + 10 + 37

						
							
							0 

						
							
							0

						
							
							0

						
					

				
			

			En principio, los resultados de este cotejo de adverbios parecen bastante concluyentes en favor de Suárez de Figueroa. Se trata de saber si en las otras dos categorías léxicas estos resultados se mantienen o se modifican de forma significativa. Para equilibrar la búsqueda nos limitamos en Castillo Solórzano a La garduña de Sevilla y en Suárez de Figueroa a El pasajero (1614) y La constante Amarilis (1609). Excluimos, claro está, las obras atribuidas tradicionalmente a Tirso hoy en discusión de autoría, como El burlador de Sevilla, El Aquiles o El condenado por desconfiado.

			ADJETIVOS

			
				
					
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							 

						
							
							Avellaneda

						
							
							Úbeda

						
							
							Figueroa

						
							
							Castillo

						
							
							Pasamonte

						
							
							Tirso

						
					

					
							
							Amartelado

						
							
							3

						
							
							1

						
							
							4

						
							
							1

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Áspero

						
							
							4

						
							
							0

						
							
							22

						
							
							1

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Aparejado

						
							
							8

						
							
							2

						
							
							2

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Efímero

						
							
							1

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Fanfarrones

						
							
							1

						
							
							3

						
							
							1

						
							
							1

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Fervoroso

						
							
							3

						
							
							6

						
							
							1

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Lascivo

						
							
							1

						
							
							4

						
							
							3

						
							
							0 

						
							
							0

						
							
							8

						
					

					
							
							Robador 

						
							
							1

						
							
							0

						
							
							3

						
							
							1

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Sensuales

						
							
							1

						
							
							1

						
							
							2

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Venturoso

						
							
							5

						
							
							1

						
							
							20

						
							
							0

						
							
							0 

						
							
							1

						
					

				
			

			SUSTANTIVOS

			
				
					
					
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							 

						
							
							Avellaneda

						
							
							Úbeda

						
							
							Figueroa

						
							
							Castillo

						
							
							Pasamonte

						
							
							Tirso

						
					

					
							
							Artificio

						
							
							16

						
							
							8

						
							
							26

						
							
							4

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Aspereza

						
							
							5

						
							
							0

						
							
							16

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Agujetas

						
							
							1

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							Buena boya

						
							
							1

						
							
							0

						
							
							1

						
							
							1

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							chapa

						
							
							1

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							1

						
							
							1

						
							
							0

						
					

					
							
							cortadura

						
							
							1

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							criba

						
							
							1

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							desabrimiento

						
							
							1

						
							
							0

						
							
							7

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							gargajos

						
							
							3

						
							
							2

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							mollera

						
							
							2

						
							
							1

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							pasatiempo

						
							
							5

						
							
							0

						
							
							5

						
							
							0

						
							
							 0

						
							
							0

						
					

					
							
							pistos

						
							
							5

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							ninfa

						
							
							4

						
							
							0

						
							
							2

						
							
							3

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							estantigua

						
							
							1

						
							
							0

						
							
							1

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
					

					
							
							zaragüelles

						
							
							8

						
							
							1

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
							
							0

						
					

				
			

			Los resultados son claros: de las 15 palabras, en Tirso no aparece ninguna, en Pasamonte, 1; en Castillo Solórzano, 3; en el autor de La pícara Justina, 4, y en El pasajero de Suárez de Figueroa, 8. Si se amplía el rastreo en Figueroa a Plaza universal de todas ciencias y artes, aumenta algo, ya que aparecen 9 vocablos y entre ellos agujetas y criba, que no estaban recogidas en El pasajero, lo que hace un total de 10 entre ambas obras. Si nos atenemos al conjunto de las 30 palabras, Suárez de Figueroa tiene 24 (un 80 por ciento); Úbeda/Navarrete, 13 (un 46,6 por ciento); Castillo Solórzano, 10 (un 33,3 por ciento), Tirso, 3 (un 10 por ciento) y Pasamonte, 2 (un 6,6 por ciento) si consideramos en Pasamonte también el prólogo, además del texto de su Vida (donde sólo presenta una de las 30 palabras).

			Para verificar si estos primeros resultados, sobre una muestra de 30 vocablos, son válidos y si los porcentajes de uso se mantienen estables, hemos procedido a análisis de refrendo, sobre una muestra diferente de 20 palabras, sustantivos y adjetivos:

			{apócrifo (1), arenga (3), baluarte (1), batería (5), bozal (1), bullicio (2), bullicioso (1), circunstantes (24), compungido (1), desvanecimiento (6), desvanecido (7), estratagemas (4), éxtasi/-is (1), frondoso (2), impertinente (3), infalible (3), novel (5), solícito (1), sutileza (3), vehemente (5)}

			El resultado de esta nueva muestra en los cinco autores es el siguiente:

			La pícara Justina {arenga (11), bozal (3), bullicioso (2), circunstantes (1), estratagema (5), éxtasis (2), frondoso (2), impertinente (2), infalible (2), vehemente (1)} Total (10); índice 0/1: 0,500.

			El pasajero {arenga (3), baluarte (2), batería (2), bozal (3), bullicio (1), bullicioso (6), circunstantes (12), desvanecimientos (6), desvanecido (4), estratagema (7), éxtasis (5), impertinente (4), infalible (2), novel (4), solícito (16), sutileza (7), vehemente (2)} Total (17); índice 0/1: 0,850.

			La garduña de Sevilla {batería (1), bullicio (1), circunstantes (3), desvanecido (1), novel (3), solícita (1)} Total (6); índice 0/1: 0,300.

			Vida de Pasamonte {batería (1), solícito (1)} Total (2); índice 0/1: 0,100.

			Tirso (1612-1614) {arenga (1), desvanecido (2), impertinente (2), infalible (1)} Total (4); índice 0/1: 0,200.

			Como se ve, los índices son ligeramente superiores a la anterior muestra, pero la relación de frecuencia se mantiene. Además del cotejo global hay aspectos parciales de interés: el sustantivo circunstantes es muy usado en Avellaneda (24 veces); el único que responde a este uso masivo es Figueroa (12 veces en El pasajero, un texto de extensión inferior al Quijote de Avellaneda). La pareja desvanecimiento, desvanecido, que en Avellaneda aparece 13 veces, no está en La pícara Justina, mientras que en El Pasajero tiene un uso similar al de Avellaneda: 10 frente a 13. Por último, el adjetivo frondoso, una de las palabras que no aparecen en El pasajero, aparece varias veces en otra obra de Figueroa, La constante Amarilis (1609). Si unimos la anterior muestra y esta, sobre un repertorio léxico de 50 palabras, los índices son: Figueroa: 41/50 (0,820); López de Úbeda: 23/50 (0,460); Pasamonte: 4/50 (0,080); Castillo Solórzano: 16/50 (0,320); Tirso de Molina: 7/50 (0,140). Los usos léxicos de Figueroa y de Avellaneda, en dos muestras amplias y analizadas objetivamente, presentan un grado de proximidad suficiente como para postular que se trata del mismo autor; como apunta Víctor Infantes: «el nombre de Cristóbal Suárez de Figueroa lleva muchas papeletas»12.

			CRISTÓBAL SUÁREZ DE FIGUEROA, SU VIDA Y SU OBRA


			El primer cuarto del siglo XVII, época en la que coinciden en Valladolid y Madrid la mayor pléyade de genios e ingenios de la literatura española, es tiempo fecundo en querellas, injurias e invectivas: Góngora contra Lope y Quevedo; Lope contra Cervantes y Góngora; Quevedo contra Ruiz de Alarcón, Pérez de Montalbán y Luis de Góngora, su enemigo favorito; Vélez de Guevara y Hurtado de Mendoza contra Tirso y Tirso contra ellos. Y entre los escritores de primera fila: Ruiz de Alarcón, Salas Barbadillo y Suárez de Figueroa enredados entre sí por medio de papeles volanderos y alusiones al acecho de la invención maligna. La modificación irónica de Figueroa en Fisgarroa, popularizada por Salas Barbadillo, no alude al actual uso del verbo ‘fisgar’: ‘escudriñar’, sino a su acepción clásica en la que la fisga era la ‘burla aguda, satírica y maliciosa’. Queda, pues, consagrado Cristóbal Suárez como el satírico mordaz y burlón de la Villa y Corte, por medio de la modificación maliciosa de un apellido que, sin ser suyo, había adoptado literariamente. A partir de este hecho la valía literaria y la formación jurídica y humanista de este Doctor en Derecho Civil y Canónico por la Universidad de Pavía está condicionada por los juicios morales que eruditos como Menéndez Pelayo o Francisco Rodríguez Marín hacen sobre él, basados en interpretaciones sobre su personalidad. Según Menéndez Pelayo, que le reconoce notables cualidades literarias, «sería un individuo maldiciente, envidioso universal, misántropo, excéntrico y hasta monstruoso moralmente»; no hay que extrañarse, tras esto, que Rodríguez Marín, en su edición de El pasajero hable de «su carácter atrabiliario, de su maligna idiosincrasia, de su inclinación aviesa, que hacen pensar en algunos literatos de nuestros días»13 . Se reconoce, pues, por un lado, su notable capacidad literaria, refrendada por sus modernos editores14, al tiempo que se insiste en su condición moral, criterio que no se suele usar para juzgar la literatura de otros autores, como Quevedo, Cervantes o Lope de Vega.

			El primer hispanista que se ocupa de la vida y obra de Suárez de Figueroa es J. W. Crawford (1907), en su estudio The Life and Works of C. Suárez de Figueroa, obra que M. Jalón evalúa como «breve, densa y bella monografía», esmeradamente traducida por el erudito Narciso Alonso Cortés. Frente a la conjetura inicial de que Cristóbal Suárez fuese hijo del jurista Juan Alonso Suárez, Narciso Alonso Cortés se desdijo posteriormente de ello al localizar a Juan Alonso Suárez como jurista en Nápoles entre 1608 y 1613, cuando el propio Cristóbal Suárez señala que su padre murió en 1604, fecha en la que él regresa a Valladolid. Nada sabemos, pues, con certeza documental, sobre su familia, salvo lo que cuenta en la velada autobiografía inserta en El pasajero. Parece haber nacido en 1571 a orillas del Pisuerga, lo que apunta a Valladolid o sus tierras aledañas. Hacia los diecisiete años marcha a Italia, a través de Barcelona y Génova, a continuar sus estudios jurídicos y alcanza su doctorado en la Universidad de Pavía el 17 de noviembre de 1594. Su actividad posterior es importante: es fiscal de Martesana, cerca de Milán, y luego se desplaza a Nápoles, donde aparece como miembro del tribunal bajo las órdenes del virrey. Hacia esta época (1602) es cuando publica la primera versión de su traducción de El pastor Fido, con el nombre de Cristóbal Suárez, posteriormente revisada y publicada en 1609 ya con el nombre de Cristóbal Suárez de Figueroa. En ese mismo año publica La constante Amarilis, que viene siendo una continuación ampliada de El pastor Fido, con suficiente consistencia como para ser considerada obra de creación; un análisis ceñido del léxico, personajes y episodios apunta a la influencia de la Galatea cervantina en la redacción de Amarilis; esta obra se traduce al francés pronto, ya que se publica en Lyon en 1614. En 1604, como hemos dicho, vuelve a Valladolid, entonces Corte, tras haberse enterado de la muerte de su padre y de su hermano. Tras una falsa acusación de asesinato y una estancia en la prisión de Cuéllar, Figueroa viaja por Andalucía, pasando por Baeza, Úbeda, Córdoba, Sevilla y, finalmente, Granada, en donde tiene una complicada historia amorosa con final desgraciado. Conocemos, por esos años su amistad con el poeta Luis Carrillo y Sotomayor, y con Juan Méndez de Vasconcelos; probablemente también con Luis Vélez de Guevara, que ya había escrito un soneto elogioso para la primera edición italiana de El pastor Fido. Su amistad con Carrillo y Sotomayor ha dado lugar a otro de los episodios de la crítica hispánica en donde los prejuicios contra Figueroa son evidentes. Se trata de la cuestión de los sonetos de Carrillo y Sotomayor incluidos en La constante Amarilis. La documentación objetiva es la siguiente: en los años 1605-1608 la amistad entre Carrillo y Suárez de Figueroa es notoria, y años después, en El pasajero queda reflejada así: 

			Pasé de allí al Puerto de Santa María [...] Trabé amistad allí con don Luis Carrillo, que hoy goza el cielo, caballero del Orden de Santiago y cuatralbo de aquellas galeras. Jamás pierdo de la memoria sus vivas virtudes, su real ánimo, por quien era amado de todos ternísimamente [...] Así no me dividirá de su amor, mientras viviere, accidente humano; antes, si tanto se concediere a mis escritos, en ellos ensalzaré incesablemente sus singulares dotes, para que en todo tiempo los estime y venere la posteridad, y se celebren de siglo en siglo15.

			No parece que pueda haber dudas sobre la hondura de esta amistad y reconocimiento intelectual y humano. Sin duda esto explica que en La constante Amarilis, escrita y publicada cuando el joven Carrillo y Sotomayor todavía vive, Figueroa incluya varios sonetos suyos atribuidos a personajes de la obra. Estos sonetos, con variantes a veces muy leves y otras, de mayor enjundia, fueron publicados póstumos en 1611 y 1613 en ediciones muy discutibles, sobre las que la familia y amigos de Carrillo expresaron su disgusto16. Las variaciones entre los sonetos publicados en La constante Amarilis y los textos de las ediciones póstumas son similares a las del soneto que transcribimos aquí:

			La constante Amarilis

			
				
					
					
				
				
					
							
							Edición 1611

						
							
							Edición 1613

						
					

					
							
							Viste el tronco de ejemplo y de fiereza 

							este que ves Centímano arrogante

							aun muerto vive en el feroz semblante

							con que igualar propuso tanta alteza. 

						
							
							Viste de ejemplo el tronco y de fiereza

							este que ves Centímano arrogante

							aun muerto dura en el feroz semblante

							el ánimo que opuso a tanta alteza.

						
					

					
							
							Parias da en humildad a la grandeza 

							del siempre vencedor Iove tonante

							tal árbol humilde al blasfemante

							rostro oprime, humillando su cabeza.

						
							
							Parias en humildad da a la grandeza

							del siempre vencedor Altisonante;

							y así el árbol humilde al arrogante

							rostro humilla, humillando su cabeza.

						
					

					
							
							Señales hay en él del rayo ardiente,

							el paso ten, respeta los despojos,

							oh tú, que triste admiras tal memoria.

							Aun frescas duran en la altiva frente

							toma en ellas consejo, abre los ojos

							y verás cuánto debes a su historia.

						
							
							Señales mira en él del rayo ardiente,

							de Júpiter respeta los despojos,

							¡oh tú, que admiras triste esta memoria.

							Frescas aun viven en la altiva frente;

							toma en ellas consejo, abre los ojos,

							y vete, que harto debes a su historia.

						
					

				
			

			Dado que la redacción de La constante Amarilis es tres años anterior a los textos publicados póstumos, y dada la amistad entre Carrillo y Figueroa, cabe pensar que la versión publicada en La constante Amarilis es la versión primitiva17 y que se está publicando con la anuencia de su autor, como era habitual en la época. En opinión de una experta en la poesía de Carrillo, y editora de esos sonetos, F. Randelli, su inclusión en la obra de Figueroa ha de entenderse como «fictio poetica o riproduzione quasi figurativa». Sin embargo, cuando el ilustre poeta y erudito Dámaso Alonso afronta el estudio de este problema, seguramente condicionado por los juicios previos de Menéndez Pelayo y de Rodríguez Marín, dictamina que se trata de «un robo»; posteriormente Angelina Costa, sin considerar la alternativa crítica que hemos expuesto, habla de «plagio» y alude a «Figueroa el plagiario». Es el estereotipo fijado por Menéndez Pelayo, y no el análisis de los documentos y la evaluación de propuestas críticas, lo que subyace a estos juicios.

			De esta época data una de las aventuras amorosas de Cristóbal Suárez, que le lleva a Úbeda, Granada y Córdoba, y que ha sido recordada también en El pasajero.

			Tras la publicación de La constante Amarilis lo encontramos bajo la protección de Juan Andrés Hurtado de Mendoza, quinto marqués de Cañete, quien le encarga la redacción de una obra vindicatoria de la actuación de su padre, García Hurtado de Mendoza, cuarto marqués de Cañete, en su época de virrey de Chile. El libro se publica en 1613 con el título Hechos de don García Hurtado de Mendoza y para su redacción consultó sin duda la Historia del descubrimiento de las tierras australes, de Pedro Fernández de Quirós, y la Historia de la Guerra de Chile, de Alonso González de Nájera, y la relación manuscrita de fray Reginaldo de Lizárraga. La relación entre Suárez de Figueroa y Pedro Fernández de Quirós era sin duda muy consistente, ya que Figueroa aparece, junto al Dr. Juan Luis Arias de Loyola, en un Memorial de las personas que deseo llevar a la Austrialia del Espíritu Santo, firmado por Quirós el 21 de agosto de 161018. También hacia 1612 aborda la adaptación de la obra de Tomasso Garzoni, Piazza universale, con el título de Plaza universal de todas ciencias y artes, que se publica en Madrid (Luis Sánchez, 1615), una obra notable, que su estudioso y editor Mauricio Jalón considera un precedente importante del enciclopedismo. En cuanto a su deuda con el texto de Garzoni, Mauricio Jalón señala: 

			al menos es un compendio ‘suyo’ si nos atenemos al lenguaje de su versión, preciso y muy rico, y a su adaptación del texto original, mediante omisiones y añadidos, a una evolución disciplinar que los conocimientos habían experimentado desde la aparición del texto garzoniano. El libro estaba preparado antes de 1612, pues la suma de privilegio del libro da esa fecha19.

			En ese mismo año de 1612 se imprime su largo y culto poema España defendida, con aprobación de Lope de Vega (6 de abril), que habla de «estilo grandemente favorecido de la naturaleza y el arte. Muestra erudición copiosa». Se diría que algunas de las octavas de esta obra se refiera de forma mordaz a Cervantes. De 1614 data la redacción de El pasajero, aunque no se pudo publicar hasta 1617; esta obra, basada en Il cortegiano, de Baldassare Castiglione, y tal vez también en los Coloquios de Palatino20 y Pinciano, de Juan Arce de Otálora, y El Cortesano, de Luis Milán, es la que ha dado mayor fama a Figueroa y ha influido en Baltasar Gracián. Dividida en diez «Alivios», es uno de los mejores documentos sobre la realidad española de su época, y como tal ha sido utilizado abundantemente por bastantes eruditos e historiadores. A través del personaje del Doctor se transparenta el propio Figueroa, que desvela bastantes datos de su propia biografía. Son importantes las cuestiones de carácter teórico sobre Literatura, Poesía, Novela y Comedia, en donde se recogen ideas próximas a las que sostiene Luis Carrillo y Sotomayor en su Libro de erudición. Mauricio Jalón lo considera «un documento excepcional sobre la vida, los temores y la sociedad convulsa de principios del siglo XVII»21. Pocos años después, en 1621, publica Varias noticias importantes a la humana comunicación, y un año más tarde regresa al sur de Italia, en donde lo vemos como auditor en Lecce, de donde lo destituyen al haberse excedido en la aplicación de las órdenes dadas por el Duque de Alba. Sobre su alborotada vida en Italia hay poca documentación, siendo el último dato interesante la publicación de una quinta impresión de su poema España defendida, probablemente hecha en 1636 y no en 1644, como aparece en la portada de la obra22. Se desconocen el año y el lugar de su fallecimiento.

			AVELLANEDA Y SU «QUIJOTE»


			El propósito confesado de Avellaneda es el mismo que el de Cervantes, aunque sus planteamientos éticos y estéticos difieran. Lo explicita en el Prólogo, tan maltratado por la crítica: «tenemos ambos un fin, que es desterrar la perniciosa lición de los vanos libros de caballerías, tan ordinaria en gente rústica y ociosa». Junto a ello, el autor apunta sobre las recientes novelas ejemplares cervantinas que son «más satíricas que ejemplares, si bien no poco ingeniosas». Juicio de lector atinado y atento, que al paso señala que tales novelas son más bien de «comedias en prosa», al tiempo que alude también, sin criticarla, a su Galatea. Avellaneda no parece ser un creador, sino un hábil y talentoso escritor capaz de analizar y extractar el contenido y la forma de la primera parte del Quijote para proponer una continuación que está hilvanada a partir de una recomposición de los elementos utilizados por su creador, incluyendo en ello las novelas enjaretadas. Insisto en la idea de la primera parte, porque la comprensión de los personajes que tiene Avellaneda no difiere mucho de la que tiene un muy notable contemporáneo suyo como es el dramaturgo valenciano Guillén de Castro, que retrata a don Quijote y a Sancho como meras figuras cómicas, sin la profundidad que adquieren especialmente a raíz de la segunda parte cervantina. La continuación del autor que dice ser de Tordesillas está lejos, en todo caso, de ser un simple plagio o una parodia del original: a partir de una simplificación de caracteres conforme a la tipología de los personajes del entremés, la obra cobra vuelo y tiene episodios de altura, reforzando el relato, a caballo entre la crítica mordaz y la broma carnavalesca23, y está siempre bien escrita y rigurosamente planeada en su construcción. Asume, en primer lugar, la idea expresada por Cervantes de la asistencia de don Quijote a unas justas en Zaragoza, modificando ese horizonte de expectativas al hacer intervenir a don Álvaro Tarfe, auténtico caballero de abolengo o abolorio morisco, que no sólo intervendrá en esas justas, sino en toda la construcción, complicación y desenlace de la historia de don Quijote y Sancho. Hasta tal punto que el propio Cervantes lo rescata hábilmente para su segunda parte. En segundo lugar, disfraza a los personajes cervantinos exagerando su lado más extremo: la locura quijotesca y la simplicidad socarrona de Sancho, de modo que acaban produciendo la hilaridad del lector en episodios que, manteniendo un fondo cervantino, se deslizan sin problema por la senda de la caricatura. Avellaneda explora el territorio estético que asociamos a un Boiardo, a un Sterne, a un Laforgue o a un Mark Twain, sin abandonar por ello el gusto por el lenguaje y el rigor geométrico del relato, como evidencia su rigurosa construcción numérica. El libro asume el comienzo anunciado por Cervantes, pero está organizado de manera clara para hacer volver a Castilla la Nueva a su protagonista, para integrarlo en el Hospital de los Locos de Toledo; Sancho, en contrapartida, asciende desde la situación de bobo del lugar a la de bufón de Corte. En ese sentido, el itinerario de vuelta es rectilíneo: Zaragoza, Ateca, Sigüenza, Alcalá, Madrid y Toledo corresponden casi a una línea recta en la geografía española. Hay, pues, una voluntad de devolver a don Quijote a su lugar de origen y hacerle reingresar en la institución que atiende a los alienados, admitiendo, no obstante, la posibilidad de una cura anunciada al final de la obra.

			En cuanto al orden aritmético y geométrico de la obra, el número 3 y sus múltiplos resultan de una evidencia indiscutible. La historia se divide en tres partes y cada una de esas partes se subdivide en doce capítulos, múltiplo de tres, al igual que los seis lugares por donde los personajes transitan. Tres lugares para la ida: Argamasilla, Ateca, Zaragoza, y seis para la vuelta. Hay también tres personajes centrales: don Quijote, Sancho y Bárbara, y otros tres que sirven para construir la trama: don Álvaro Tarfe, el secretario de don Carlos y el Archipámpano. Y el personaje mágico, oponente central de don Quijote, es a la vez un ser humano (el secretario de don Carlos), una máscara (la del Gigante Bramidán de Tajayunque) y una identidad usurpada, la sorprendente Infanta Burlerina en la que acabará travestido el secretario de don Carlos.

			En cuanto a la historia que se cuenta, el engarce de los episodios en las tres partes es el siguiente:

			QUINTA PARTE: el hidalgo Martín Quijada, un año después de haber vuelto a su lugar, Argamasilla de la Mancha, recibe la visita de Sancho Panza que menciona el libro Filesbián de Candaria, lo que renueva el dormido personaje de don Quijote. Al mismo tiempo llegan a Argamasilla cuatro caballeros granadinos, entre ellos don Álvaro Tarfe, que se dirige a Zaragoza para participar en unas justas y que es alojado por Quijada. Don Álvaro, viendo la extraña pareja que forman el hidalgo Quijada y el labrador Panza se plantea el regocijo que ambos podrían causar en la Corte. Don Álvaro se marcha, pero le ruega a Quijada que guarde su vistosa armadura hasta su vuelta. Obviamente Martín Quijada se la prueba y tras fabricarse una adarga y un lanzón se lanza a recorrer aventuras acompañado de Sancho, de nuevo escudero, aunque esta vez ya asalariado. Ambos, en dirección a Zaragoza, se encuentran en una venta donde una descocada moza gallega les ofrece a ambos lo que en su mano esté para alegrarles el ánimo. Don Quijote confunde al ventero con un temible gigante, pero el asunto se arregla amistosamente; tras firmar como El caballero desamorado un cartel de desafío en Ariza, amo y criado continúan hasta Ateca en donde tiene la aventura con el dueño de un melonar al que don Quijote confunde con Roldán el Furioso. El episodio acaba en gresca y paliza, y finalmente ambos son hospedados y alojados por el clérigo mosén Valentín, que trata de hacer, infructuosamente, que don Quijote recapacite. Prosiguen viaje a Zaragoza, pero allí se enteran de que las Justas han terminado ya; don Quijote interviene tratando de amparar a un preso al que llevan azotado, y acaba metido en la cárcel. Afortunadamente, Sancho se encuentra de nuevo a don Álvaro Tarfe, que consigue su puesta en libertad y aloja a ambos con él. En vez de las justas se corre una sortija, festejo que sirve para convencer a don Quijote de que está en plenitud de facultades. Uno de los jueces de las justas, don Carlos, invita a Tarfe, don Quijote y Sancho a cenar en su casa, una vez informado por don Álvaro de la peculiar manera de ser de la pareja; mientras el secretario de don Carlos asume la personalidad del formidable gigante Bramidán de Tajayunque, rey de Chipre, y reta a don Quijote, fijándose la batalla en la plaza del Pilar de Zaragoza dos días después, con lo que termina la Quinta parte.

			SEXTA PARTE: don Carlos se ve obligado a ir a Madrid, acompañado de don Álvaro Tarfe, para gestionar la boda de su hermana con un título de la Corte. Conforme a la idea inicial de don Álvaro, urden una trama para llevar al caballero y a su escudero a Madrid, haciendo que un escudero negro (el secretario de don Carlos en su nuevo papel) informe a don Quijote de que por causas de fuerza mayor se aplaza el desafío de Bramidán de Tajayunque hasta dentro de cuarenta días y se traslada a la Villa y Corte. Don Quijote y Sancho marchan de Zaragoza y don Carlos y Álvaro Tarfe se van por su cuenta. A la salida, caballero y escudero se topan con dos inesperados compañeros de viaje, el soldado Bracamonte y el ermitaño Esteban. Los cuatro personajes se paran en Ateca a pernoctar de nuevo en casa de mosén Valentín y al día siguiente, de camino a Madrid, en presencia de otros viajeros, Bracamonte cuenta el relato del Rico desesperado (caps. XV y XVI) y el ermitaño el de Los felices amantes (caps. XVII-XX), con intervenciones cómicas de Sancho, metido también a relator faceto. En el capítulo XXI, en una aguda parodia sobre un motivo clásico de las novelas de caballerías, la compañía se topa en el bosque a la habitual doncella que pide auxilio. Se trata de Bárbara la de la cuchillada, conocida mondonguera y daifa alcalaína, a la que un infame y pícaro estudiante sopista ha desvalijado y atado a un árbol. Don Quijote cree que se trata de la ilustre Zenobia, reina de las amazonas, desposeída de sus propiedades por un maligno oponente. En el capítulo XXIV, despedidos ya de Bracamonte y del ermitaño, don Quijote, Sancho y Bárbara llegan a Sigüenza y se alojan en un mesón, en donde el caballero fija un nuevo cartel de desafío, retando a todo ser humano en nombre de la hermosa reina Zenobia. Sancho, enfrentado al Corregidor, acaba en la cárcel, en donde sufre un episodio picaresco por parte de los presos hasta que el Corregidor, informado por los estudiantes de la realidad de los personajes, libera a Sancho y se acerca a conocer a don Quijote, mientras Bárbara a su vez es reconocida por la troupe de frívolos estudiantes de Alcalá, que anteriormente han usado de sus servicios.

			SÉPTIMA PARTE: don Quijote comienza transformando a Bárbara, a la que viste con un llamativo atuendo de color rojo; poco después conocen a un par de estudiantes y tienen con ellos una jornada de enigmas, poemas y adivinanzas hasta que llegan cerca de Alcalá, en una de cuyas ventas se alojan con una compañía de cómicos de la legua. Su director idea una compleja broma que incluye la conversión de Sancho en moro musulmán, a punto de ser circuncidado. Resuelto el enredo, don Quijote asiste a una representación de la compañía en donde, confundiendo ficción y realidad, se enfrenta al actor que representa el papel del malvado hijo del rey de Córdoba, que ha levantado una calumnia contra su madre la reina. Don Quijote lo reta en la Corte para dentro de veinte días y el actor, siguiendo la lógica del personaje, acepta dicho desafío. Al día siguiente marchan de Sigüenza a Alcalá; Bárbara, temerosa de ser reconocida por su habitual clientela, pernocta en un mesón de las afueras, mientras don Quijote y Sancho tienen una peligrosa aventura en la Plaza Mayor de Alcalá, de la que los salva in extremis el director de la compañía de cómicos. Al día siguiente, ya en Madrid, el trío formado por don Quijote, Sancho y Bárbara causan la lógica admiración y pasmo de los madrileños, entre ellos, el del aristócrata futuro cuñado de don Carlos, al que don Quijote confunde con el príncipe Perianeo de Persia, enemigo de don Belianís de Grecia. Don Quijote reta al caballero, que se da cuenta de con quién tiene que habérselas y le invita a alojarse en su palacio, so pretexto de establecer con claridad las reglas y trámites del desafío. En esos momentos don Quijote tiene ya tres desafíos pendientes: Bramidán, el príncipe de Córdoba y Perianeo de Persia. El formidable enredo se resuelve en la secuencia de cuatro capítulos que van del XXXI al XXXIIII. Aparece primero don Álvaro Tarfe acompañando a don Carlos y ambos llevan a don Quijote a conocer al Archipámpano de las Indias. Veremos en su palacio al escudero negro de Bramidán, que concertará el combate aplazado para el día siguiente en la Casa de Campo. El descomunal gigante se presenta allí, pero tras el primer amago deja caer por tierra el disfraz y aparece en atuendo de infanta Burlerina, hija del rey de Toledo, que requiere a don Quijote para que salve a la ciudad de la amenaza del infame príncipe de Córdoba. El príncipe Perianeo se declara vencido por la gloria de don Quijote y renuncia a su enemistad con Belianís de Grecia, con lo que don Quijote está listo para ir ya a Toledo en busca de gloria. Mientras tanto Bárbara escapa a su azacaneada vida de daifa y mondonguera aceptando recluirse en el convento de recogidas, y Sancho acepta quedarse con su mujer Mari Gutiérrez a vivir en la Corte amparado por el Archipámpano como gracioso oficial. Don Álvaro Tarfe conduce a Toledo a don Quijote y allí es ingresado en el Hospital o Casa del Nuncio, de donde se nos dice que acabará curado tras la ayuda económica del Archipámpano y de Sancho. Se prometen nuevas aventuras con el nombre futuro de Caballero de los Trabajos por tierras de Valladolid, aunque el relato de estas nuevas aventuras quedará para «mejor pluma que las celebre». No es cosa de detenerse a analizar la calidad de la escritura de Avellaneda. Me limitaré a hacer ver el párrafo en donde, en el capítulo XXXIIII el lector asiste a la transformación de Bramidán de Tajayunque en la infanta Burlerina:

			—¡Ea, tirano y arrogante rey de Chipre! Echa mano a tu espada y prueba a qué saben los agudos filos de la mía!

			Hízose, dichas estas razones, dos pasos atrás, y sacando la espada medio mohosa, se fue poco a poco acercando al gigante, el cual, viéndole venir, fue promptísimo en sacudir de sus hombros la aparente máquina de papelón que sobre sí traía, en medio de la sala, y quedó el secretario que la sustentaba vestido riquísimamente de mujer (porque era mancebo y de buen rostro y en fin tal que cualquiera que no le conociera se podía engañar fácilmente). Espantáronse todos los que el caso no sabían, pero don Quijote, sin hacer movimiento alguno, se estuvo quedo, puesta la punta de la espada en tierra, aguardando lo que aquella doncella, que él pensaba ser gigante, decía.

			El relato aúna forma y contenido, manteniendo el ritmo veloz de los acontecimientos y de la sorpresa de los personajes, tras el arrogante envite inicial de don Quijote. El engarce de rápidas oraciones subordinadas nos cuenta lo esencial de la sorpresa; el pasado simple y los gerundios alternan con infinitivos y subjuntivos para terminar en el tiempo clásico de la descripción dentro del relato: el imperfecto que enlaza verbos en imperfecto (traían, sabían, pensaba, decía) entre infinitivos y gerundios. Un verdadero despliegue de tiempos verbales para enlazar la trama del engaño (decir, pensar, ser) con la sucesión de acciones contadas en pasado (hizo, fue, quedó, estuvo) y las formas no personales en gerundio (sacando, acercando, viéndole, aguardando) e infinitivo (sacudir, engañar, hacer, ser). Una forma de relatar el contenido que revela a un narrador de talento. La frase es fluida y la hipotaxis se ajusta al ritmo de la narración. Una calidad de escritura que Avellaneda mantiene casi a todo lo largo de la novela, incluyendo los relatos intercalados por el ermitaño y el soldado en la Sexta parte. Otro tanto sucede cuando el relato pasa a ser un texto descriptivo o cuando las voces narrativas varían en función de las peculiaridades estilísticas de los distintos personajes. Avellaneda dispone de una panoplia de estilos bastante amplia y diversificada que van desde el tono moralizador del ermitaño a la tesitura procaz de la moza gallega de la venta o de Bárbara, la mondonguera de Alcalá. Si no insistimos en la comparación con la admirable calidad narrativa de Cervantes24, la prosa de Avellaneda, más manierista que barroca, mantiene una altura de estilo al nivel de los mejores narradores del Siglo de Oro.

			FIGUEROA, CERVANTES Y AVELLANEDA


			En su prólogo, Avellaneda critica el talante personal de Cervantes, reconociendo la valía de su obra literaria. En primer lugar, y a través de una malévola alusión, critica su afición a la diatriba: «tiene más lengua que manos» y a que es «mal contentadizo, que todo y todos le enfadan», lo que está en consonancia con su observación sobre el Prólogo cervantino «tan cacareado y agresor de sus lectores»; y en segundo lugar, apunta a su falta de apoyos literarios para respaldar el libro con «sonetos campanudos»: «está tan falto de amigos [...] por no hallar título quizás en España que no se ofendiera de que tomara su nombre». La tercera alusión, que es la que más quebraderos de cabeza ha causado, seguramente procede de un error de imprenta. El texto del prólogo de Avellaneda dice «tomó por tales el ofender a mí, y particularmente a quien tan justamente celebran las naciones extranjeras». Esa ofensa particular se refiere a Lope de Vega, sin duda; sin embargo, la extraña construcción ‘ofender a mí’, que no vuelve a aparecer en toda la obra, probablemente no sea más que deturpación de ‘ofender a mil’, como ha apuntado E. Suárez Figaredo25 y avala Víctor Infantes26. La expresión ‘a mil’, que aparece ya en la dedicatoria al Alcalde y regidores del Argamasilla como expresión de ‘innumerables’ (competir ‘mil ciudades’, ‘contra mil detracciones’) se repite constantemente en el texto de Avellaneda. Así pues, lo que se ha tomado como una alusión personal, probablemente corresponde a la crítica general que Cervantes hace a todos aquellos escritores que exhibían su erudición por medio de citas latinas y que encomendaban sonetos laudatorios a títulos de nobleza. El malicioso prólogo cervantino es interpretado por Avellaneda como un ataque («particularmente a quien») a Lope de Vega, tal vez causado por la envidia y la conocida enemistad entre Cervantes y Lope. Un Lope que había escrito, en carta privada, que no había «nadie tan necio que alabe a Don Quijote». Es seguro, pues, que Avellaneda tilda a Cervantes de envidioso de la gloria literaria de Lope; más arriesgado es sostener que Cervantes ataque personalmente a Avellaneda, cosa que, si fuera cierta, habría permitido a Cervantes identificar al autor que se oculta bajo el seudónimo. Otra cosa es que, si ese autor es Suárez de Figueroa, sí existían motivos de enemistad entre ambos; motivos causados por la negativa del Conde de Lemos a llevar a ambos, tanto a Cervantes como a Figueroa, en el séquito que le acompañó en su viaje a Nápoles en 1610. Figueroa achacaba a Cervantes haberle perjudicado en esa petición, para la que el autor de El pasajero, que hablaba perfectamente italiano, portugués y latín, se consideraba con mayores merecimientos que el alcalaíno. La enemistad entre ambos es real y ha sido advertida ya desde Pellicer27; el carácter de Figueroa no es menos retorcido que el de Cervantes, y su capacidad para la pulla, la ironía, el sarcasmo y la fisga malévola está atestiguada al menos por «dos testigos abonados», a saber, Salas Barbadillo y Juan Ruiz de Alarcón. Si Avellaneda ha escrito su obra entre 1612 y 1613, como todo hace suponer, Suárez de Figueroa debía de estar entonces en buena relación con Lope de Vega, que en 1612 firma la aprobación de su España defendida. Figueroa, unos veinticinco años más joven que Cervantes, está en buenas condiciones para tildar al creador del Quijote de «viejo como el castillo de San Cervantes»; y su amplia erudición y condición de jurista, como Doctor en Derecho Civil y Canónico, le hacen sin duda darse por aludido entre esos «mil» a los que Cervantes ofende en su prólogo. Ese prólogo tan «cacareado y ofensor de sus lectores». Por otra parte, el de Avellaneda, más escueto y no menos malicioso que el de Cervantes, empieza por justificar el aprovechamiento de material ajeno para abordar una Segunda parte, práctica común tanto en España como en Italia y perfectamente justificable desde Gaspar Gil Polo hasta Mateo Luxán de Sayavedra o Salas Barbadillo. Sin olvidar que cuando Avellaneda retoma a los personajes de don Quijote y Sancho, Guillén de Castro ya ha hecho lo mismo antes que él y sin duda con menor talento. Pero sobre todo Cristóbal Suárez de Figueroa ya ha hecho lo mismo al utilizar los personajes de Guarini, al que previamente ha traducido en El pastor Fido para desarrollar lo que propiamente es una segunda parte de la misma obra: La constante Amarilis. La diferencia está en que la continuación de la obra de Guarini no es apócrifa y tampoco corre el riesgo de que su autor primigenio escriba una continuación. De hecho, lo que Avellaneda hace se ha hecho luego en otras lenguas y también en español, sin que ningún crítico se rasgue las vestiduras por ello; la diferencia es que los continuadores de la obra de Cervantes en siglos posteriores, y sus lectores, ya saben quién es Cervantes, cosa que en 1614 ningún escritor español coetáneo suyo supo adivinar; y menos que ninguno, Lope de Vega. El propio Avellaneda, que reconoce en buena medida los méritos literarios de Cervantes28 (lo que critica es su manera de ser y lo que entiende como un prólogo ofensivo), estudia minuciosamente el primer Quijote para escribir su continuación apócrifa conforme al plan inicial de la obra cervantina, y lo amplía y completa con la aparición ese año de las Novelas ejemplares y muy concretamente la de «El licenciado Vidriera», que sin duda ha sido la base para componer el loco mordedor del episodio final en la Casa del Nuncio, en Toledo. Y la impresión de la lectura es que al menos en la parte literaria Avellaneda no se considera inferior a su modelo; conviene señalar que si la crítica ha venido proponiendo a escritores como Lope de Vega, Tirso, Quevedo, Ruiz de Alarcón o Guillén de Castro como identidades plausibles de Avellaneda, está admitiendo su elevada calidad literaria. No parece, pues, ni ilícito ni inusual, desde el punto de vista ético y estético, abordar una continuación a partir de personajes creados por otro escritor. Ya antes de Figueroa se ha hecho, en la literatura italiana, con los distintos desarrollos de los amores de Angélica por parte de Matteo Maria Boiardo y de Ludovico Ariosto, lecturas ambas obligadas para cualquier hombre culto que viva en Italia a finales del XVI, y que, por cierto, en el caso de Ariosto, Cervantes ha usado como fuente para su Quijote. El hecho de estar todavía vivo Cervantes, y de plantearse en el Prólogo una guerra literaria evidente, explica la decisión del anonimato. Por un lado, como han señalado no pocos cervantistas, el propio autor del Quijote había jugado con fuego al tomar decisiones concretas en su obra, aludiendo a Cide Hamete Ben Engeli, al Alcaná de Toledo y a una posible continuación de su obra, usurpando además un verso de Ariosto, lo que podía ser tomado como un estímulo para continuar la obra. Cervantes jugaba con fuego y tras nueve años sin ofrecer continuación alguna era previsible que alguien se pusiera manos a la obra.

			Pero lo que realmente ha provocado la ira de la crítica no es la entidad literaria de la continuación de Avellaneda, escrita con un propósito general similar, pero con perspectiva y decisiones estéticas muy diferentes. Es el ataque frontal a la persona de Cervantes, no al escritor, lo que subleva; a esto hay que añadir la desafortunada observación sobre que el propósito al escribirlo era «quitar la ganancia» al creador de la Primera parte. Hay aquí una ironía muy cervantina, en tanto que precisamente la continuación apócrifa le sirve a Cervantes para elevar la complejidad narrativa de su Segunda parte y contestar literariamente al desafío inicial. Hay una gran cantidad de elementos de construcción y de estilo en la obra de Avellaneda que le sirven a Cervantes para alcanzar la cumbre de su arte narrativo integrándolos en el desarrollo de su Segunda parte, como ha venido señalando repetidamente la crítica, desde Lesage y Germond de Lavigne hasta Aylward o Martín de Riquer. Avellaneda, influido por Cervantes, influye a su vez en el segundo Cervantes y contribuye a su riqueza literaria y a la espléndida complejidad estética de la culminación de la obra cervantina. Pero no es ésa, con ser importante, la única razón para estimar como se merece la obra de Avellaneda. Su novela está admirablemente bien escrita, rigurosamente construida y aborda territorios literarios que ningún escritor de su época llegó a explorar con tanta decisión: es un libro jocoso, hilarante, divertido, rabelesiano y caricaturesco. La invención de Bramidán de Tajayunque, el ingenio del enredo de la infanta Burlerina, la creación de la mondonguera Bárbara y los personajes de don Álvaro Tarfe y de mosén Valentín son creaciones propias de Avellaneda. Las historias intercaladas a través de las voces narrativas del soldado Bracamonte y del ermitaño Esteban (la historia que Lope había abordado en La buena guarda y que Zorrilla retomará en Margarita la Tornera) desarrollan con notable destreza relatos anteriores mucho menos logrados. Y esto se consigue por medio de un trabajo literario que combina la erudición acumulada previamente con el acopio de materiales ajenos que incluye la lectura atenta y minuciosa de Cervantes (tanto el Quijote, como La Galatea y las Novelas ejemplares, especialmente «El licenciado Vidriera» y «El coloquio de los perros», además de los Entremeses), pero también la reciente lectura de la Tercera parte de Lope, donde junto a obras del mismo Lope, hay otras de Vélez de Guevara, Mira de Amescua, Juan Grajal y Salustio del Poyo, además de varios entremeses, seguramente obra de algunos de esos dramaturgos. Como el propio Avellaneda dice en su Prólogo: «la cáfila de los papeles que para componerla he leído, que son tantos como los que he dejado de leer». Entre los que, muy probablemente se encontraba, además de La Galatea cervantina, la Arcadia de Lope, como ha argumentado Luis Gómez Canseco29. Y, sin duda, autores como fray Antonio de Guevara, Cristóbal de Fonseca, Luis Milán, Diego Ortúñez de Calahorra, Garci Rodríguez de Montalvo, fray Luis de Granada, Juan de Arce de Otálora, Gregorio González, Mateo Alemán, fray Juan de los Ángeles y, muy especialmente fray Juan de Pineda, tanto en su relato sobre el Paso Honroso de Suero de Quiñones, como en su monumental Diálogos familiares sobre la agricultura cristiana cuya huella léxica se puede seguir y demostrar en los distintos capítulos del Ingenioso hidalgo. Y en la literatura italiana, el Orlando Innamorato de Matteo Maria Boiardo, tanto como la obra de Ariosto.

			Conviene detenerse en estos resultados, porque son la evidencia de que Avellaneda, conforme a lo que afirma en su prólogo, ha usado, para componer su Quijote, una auténtica biblioteca; en este sentido el texto de Avellaneda es más «libro de libros» que el de Cervantes. En cierto modo, y en buena proporción, lo que Avellaneda lleva a cabo es un trabajo de metaliteratura y de crítica literaria implícita. Las motivaciones de don Quijote se construyen a partir del hecho disparatado de que él mismo considera que vive en el mundo de don Belianís de Grecia, y en ese sentido su cosmovisión metaliteraria avala las confusiones sobre los seres que le rodean, que no proceden de su realidad cotidiana, sino de su fantasía literaria. Su único destino natural es el asilo de alienados; él mismo no es un personaje con entidad moral y humana verdadera, sino un personaje de entremés que actúa como tal en un mundo teatralizado de perfiles grotescos; el arte de su autor, y la dificultad técnica que solventa airosamente, es hacernos ver que los demás personajes son personajes reales, con perfiles psicológicos precisos, que ante la absurda situación en la que don Quijote se encuentra deciden mantener la ilusión cómica y participar en la farsa teatral. Son espectadores del entremés constante en que vive don Quijote, acompañado de un Sancho que parece ser consciente de las ventajas prácticas de continuar con la representación. Por un lado, se asegura un salario por mantener su papel y sus funciones y, por otro, mantiene siempre la posibilidad de reintegrarse a la realidad, como hace cuando el se le propone un salario mucho mejor y un plan de vida que incluya también a Mari Gutiérrez.

			No tiene sentido, como hemos dicho antes, juzgar la obra de Avellaneda a partir de los criterios cervantinos, posteriores precisamente a su lectura y confrontación literaria; podemos comparar a Avellaneda con Boiardo, con Rabelais o con Sterne, cuya obra literaria comparte elementos estéticos centrales: la apropiación de materiales ajenos, el pastiche, la escatología y la fiesta literaria a partir de la parodia de los resortes narrativos y del uso de la ironía en el relato. Sobre estos presupuestos críticos, lo que nos revela el texto es una obra de muy alta complejidad, tanto en el ámbito de la construcción literaria como en el de la creación lingüística. En este sentido, y solo como botón de muestra, el préstamo lingüístico que toma de fray Juan de Pineda, el adjetivo ‘bahuna’, le permite construir un modelo de derivación morfológica con el que crea los adjetivos ‘asnuna’, de asno, ‘galguna’, de galgo, y ‘paganuna’, de pagano. Hay, pues, una conciencia de creación literaria en la que el préstamo léxico inicial se transforma en principio de elaboración estética. Otro tanto podemos decir sobre la formación por composición. Junto a usos como ‘metemuertos’ y ‘sacasillas’, que corresponden a funciones y tareas del teatro, encontramos términos formados sobre la misma idea de obtener un sustantivo a partir de la unión de un verbo y su complemento directo, como ‘afrentabuenos’, que parece ser creación léxica de Avellaneda, puesto que antes de él no lo registran los diccionarios de época ni el CORDE. Nada de esto ha sido contemplado hasta ahora por la crítica. Junto a esta creatividad léxica, el uso de los personajes creados por Cervantes y el propósito con el que han sido creados, son el punto de partida para una obra de creación diferente, construida sobre criterios estéticos distintos.

			LA «TERCERA PARTE» DE LOPE DE VEGA COMO PUNTO DE PARTIDA


			Uno de los puntos de debate crítico sobre la génesis de la obra de Avellaneda atañe a la cuestión del ‘lopismo’, apuntado por Nicolás Marín en 1974 y que ha sido debatido, entre otros, por Luis Gómez Canseco. En contra de la afirmación perentoria de Canseco de que «no es posible explicar el lopismo de la novela sin Lope», que procede más de una convicción personal30 que del resultado de análisis objetivos, vamos a desarrollar aquí una propuesta crítica que asume el lopismo como un componente de la obra sin necesidad de postular a Lope como su autor, «solo o en compañía de otros».

			En 1612, con pie de imprenta en Barcelona, Sebastián de Cormellas, pero procedente en realidad de Sevilla, como ha demostrado Jaime Moll, aparece la Tercera parte de Lope, en donde al menos en dos obras distintas, una comedia y un entremés, nos encontramos con el Archipámpano, que Gómez Canseco considera invención de Avellaneda. Este título de resonancias cómicas aparece primero en la comedia de Juan Grajal, La adversa fortuna del Caballero del Espíritu Santo y más adelante en el «Entremés del sacristán Soguijo». En realidad el término Archipámpano ya ha sido utilizado en 1604 por Gregorio González en su novela picaresca El guitón Onofre. Dado que Avellaneda usa también el término ‘guitón’, que no es muy frecuente, podemos asumir que González estaba dentro de esas copiosas lecturas a las que se alude en el Prólogo. En todo caso, parece seguro que el Archipámpano ha sido producido por la lectura reciente de la Tercera parte, que contiene al menos otras dos obras relacionadas con el Quijote apócrifo: el «Entremés de los romances» y la obra de Luis Vélez de Guevara Los hijos de la Barbuda, en donde su usa la misma fabla que le sirve a Avellaneda para hacer hablar a don Quijote de forma arcaizante, con variantes de importancia que Cervantes no usa. Conviene recordar que Vélez de Guevara es el mismo joven Luis Vélez de Santander que en 1602 le escribe a Suárez de Figueroa uno de los sonetos laudatorios para su traducción de El pastor Fido. Se ha señalado, por ejemplo, que Cervantes nunca utiliza el término ‘fembra’, que sí está en el léxico de Avellaneda. Este término lo usa abundantemente Vélez en esta comedia; no es el único término que encontramos en el Quijote apócrifo: podemos aislar el siguiente conjunto {atordido, fembra, finojos, Olfos, maguer, Marsilio, mollera, prez, sandez, sandio}. En el caso de ‘fembra’, que no aparece en el vocabulario de fabla de Cervantes, en esta obra de Vélez, aparece media docena de veces. Tampoco aparecen en la Primera parte de Cervantes ‘atordido’, ‘Olfos’ y ‘Marsilio’. Hay que pensar, pues, que es probable que Avellaneda los haya usado tras la lectura de esta obra de Vélez. En ella, resulta interesante una réplica que Sancho, personaje rústico que se expresa en fabla,  dirige a su amo: «que ya los dos parecemos / libro de caballerías». La siguiente comedia, La adversa fortuna del Caballero del Espiritu Santo, de Juan Grajal, es una obra hoy desconocida, pero que guarda una sorpresa importante: en el tercer acto, el protagonista, Nicolao, es arrojado a la cárcel en donde una cuadrilla de presos le hace objeto de burlas. No solo es la mención a mantearlo, que puede proceder de Cervantes, es la aparición del Archipámpano en una tirada cómica en esdrújulos:

			BURIEL: Suplico a vuestra alteza celebérrima a mi señor Archipámpano.

			Otra coincidencia es la mención «por vida de la Méndez», la figura asociada al rufo Escarramán, también mencionada por Avellaneda, y otro uso de la misma obra:

			dichos así del verbo rapio, rapis que por latro, latronis se conjuga.

			Más coincidencias de interés las encontramos en los Entremeses. En primer lugar, en el del «Sacristán Soguijo» la reaparición del Archipámpano: «que ya se han sonado / sin tener narices / por el Archipámpano». Del famoso «Entremés de los romances» ya se ha comentado el parentesco del personaje del caballero Bartolo que por leer demasiados romances, marcha acompañado de su escudero a buscar aventuras: «y entiendo que a pocos lances / será loco verdadero». Sorprenden las coincidencias de menciones con el texto de Avellaneda: el romance «Ensíllenme el potro rucio»; la mención al «día de San Ciruelo / o la semana sin viernes»; la mención al apellido Tarfe, a través del romance «Mira Tarfe, que Daraxa», y el encuentro con una mondonguera: «y pusísteme el mandil / con que lavas el mondongo». En el «Entremés de los huevos» tenemos una coincidencia de léxico muy poco frecuente: ‘mojicón’ y ‘arrequives’. Si a esto le añadimos que en la obra de Lope, Don Beltrán de Aragón aparece el término ‘desvanecimientos’, clave en el Quijote de Avellaneda31, tenemos un sistema léxico de unas veinte coincidencias poco frecuentes, que incluyen tanto nombres propios como léxico general. A los diez que hemos localizado en la obra de Vélez, de los cuales cuatro no los usa Cervantes, hay que añadir ahora: ‘Archipámpano, Tarfe, el Potro Rucio, San Ciruelo, arrequives, mondongo, mojicón, rapio, rapis y desvanecimientos’. Ninguno de estos nueve elementos aparece en la Primera parte del Quijote, lo que permite postular que, en efecto, Avellaneda ha leído, al menos, esas tres obras de Vélez, Grajal y Lope, y todos los entremeses; lo que demuestra por vía de verificación léxica que el lopismo que se puede encontrar en la obra no está necesariamente relacionado con la persona concreta del Fénix de los Ingenios como hipotético autor de la obra.

			DE LA CREACIÓN LITERARIA AL PRODUCTO EDITORIAL


			Entró dentro, con todo su acompañamiento, y vio tirar en una parte, corregir en otra, componer en ésta, enmendar en aquélla, y, finalmente, toda aquella máquina que en las imprentas grandes se muestra.

			CERVANTES, II, cap. LXII.

			El comprensible enfado de Cervantes al conocer la continuación de Avellaneda acabaría sustentándose en las imputaciones que han venido guiando a buena parte de la crítica en sus quehaceres. Las sospechas sobre la supuesta patria aragonesa del autor y la alusión a la imprenta de Sebastián de Cormellas han orientado las investigaciones y escarceos, fiando en las conjeturas y cábalas que el propio Cervantes expuso en su Segunda parte. No consta, ni tampoco se puede colegir de sus escritos, que Cervantes tuviera conciencia de la identidad real de Avellaneda. En todo caso, el párrafo que usamos como epígrafe concentra con claridad los problemas por los que pasa una obra literaria desde que su autor ha terminado el manuscrito hasta que el editor pone en circulación el libro impreso. En la transmisión participan distintos operarios mecánicos: copistas, cajistas, enmendadores, correctores e impresores. En estos avatares, la obra sufre modificaciones de las que el lector no es consciente: el manuscrito inicial se copia primero, a la vista o al dictado. Ese manuscrito original se queda o no en la imprenta, dependiendo de que su autor resida o no en la misma ciudad en que se imprime, y pueda vigilar el proceso editorial, atendiendo o no a las galeras. En ese sentido es muy difícil que un texto editado en Tarragona corresponda a un natural de allí. Esa hipótesis es la que ha hecho proponer al rector de Vallfogona, Vicente García, como posible autor; pero al mismo tiempo está muy claro que el autor no ha controlado la edición del texto, lo que contradice esa propuesta. El texto editado delata de forma inequívoca que su autor no ha controlado el proceso editorial. Lo que, por otra parte, refuerza la posibilidad de que el texto original se haya transmitido al dictado, y no por copia a la vista. Desde Martín de Riquer se ha insistido en que hay una gran cantidad de errores que solo pueden explicarse con la hipótesis de un cajista catalán32 que modifica el texto en función de sus hábitos lingüísticos.

			La intuición crítica de Riquer es correcta, sin duda, pero la atribución causal de lo que sucede es apresurada. Un cajista compone33 el texto, renglón a renglón, a partir de un documento escrito, original o copia, y su trabajo es manual o visual, no es auditivo. Y la confusión de timbre vocálico e/a y o/u, natural en alguien de lengua materna catalana al oir palabras castellanas cuyo significado desconoce, no se produce por la vista, sino por el oído. Por lo tanto, no concierne al cajista, al operario que le facilita al cajista el texto para que lo componga en el componedor, al amanuense, pendolista o copista34 al oído, a quien se le ha dictado el texto de viva voz. De hecho hay dos razones muy serias para apoyar esto: el dictado al oído permite que dos amanuenses copien al mismo tiempo el texto transmitido por el propio autor, que es el que mejor lo puede leer. ¿Por qué dos amanuenses y no uno? Porque en el proceso editorial, después de que el cajista haya compuesto el texto y el prensista o tirador haya hecho imprimir y secar los folios, hay todavía una fase posterior, a la que Cervantes alude, que es la del corrector. En realidad para la fase de corrección no hay una persona, sino dos: el corrector, que lee en voz alta el texto manuscrito, y el atendedor, operario35 de menor rango, que atiende a la lectura del texto impreso para verificar que lo que oye coincide con lo que se le dicta. Dado que el cajista36 ha usado previamente un ejemplar del texto para ir componiendo, y que a ese ejemplar le ha ido añadiendo las marcas necesarias para pasos de renglón y pasos de folio, el corrector necesita un texto limpio para poder hacer su tarea. Además de ello, como la tarea de corregir, atender y enmendar se llevan a cabo simultáneamente con las tareas de componer el texto, parece evidente que se necesitan al menos dos copias distintas. No se hace la tarea de corregir galeradas cuando están todos los folios impresos, sino que se van corrigiendo los primeros a medida que se van imprimiendo los demás. De hecho, las pruebas se distribuyen en tres capillas37 diferentes: se la da una capilla al cajista, otra al corrector y otra al prensista o tirador. Si añadimos esto a la tarea previa del pendolista o amanuense, y a la evidencia de que en un texto trabaja más de un cajista, el proceso editorial implica muy probablemente a seis personas, además del autor. Dos amanuenses, dos cajistas, un corrector y un atendedor. Y no estamos contando al prensista38, que tiene cierta responsabilidad en la limpieza del resultado final, aunque muy poca en lo que atañe a la plana o al renglón concreto que se edita39.

			Según todo eso, y por medio de la comparación de variantes entre el ejemplar Sedó de la BNM, único que conocemos de la princeps, y los ejemplares de la segunda edición, podemos abordar los problemas ecdóticos relacionados con el proceso de edición de la obra. Digamos en primer lugar, que frente a la propuesta más restringida, de que en la composición de cajista sólo se esté manejando un manuscrito, el análisis de variantes de la princeps revela la existencia de dos cajistas diferentes, que siguen usos distintos para componer las mismas palabras o resolver el mismo tipo de problemas:

			LAS ALTERNANCIAS ‘TRAHIA’/‘TRAYA’ Y EL TRATAMIENTO DE LAS SECUENCIAS VOCÁLICAS EN HIATO


			Una composición in-octavo, implica que cada pliego se subdivide en ocho páginas, cuatro que se imprimen por el anverso (blanco) y cuatro por el reverso (retiración). Así, del folio 1r. al folio 4v. la unidad de composición es el pliego, de modo que la 1r., 5r., 9r., etc., indica un nuevo pliego respecto al anterior, 4v., 8v., 12v., etc. De esta manera, si advertimos un uso típico a lo largo de los cuatro folios, recto y verso, del mismo pliego, y luego un cambio de prácticas de composición de caja, hay que pensar que el cajista encargado de componer el texto es otro distinto. El verbo ‘traer’ sirve muy bien como ejemplo para detectar estos usos diferentes, ya que a veces encontramos el infinitivo con la forma ‘traher’ y otras con la forma ‘traer’, y el imperfecto con la forma ‘trahia’ o con la forma ‘traya’. Ante las secuencias vocálicas con hiato, un cajista usa la solución de intercalar una h y mantener la i latina, y el otro cajista prefiere usar una y griega, con valor vocálico, como el uso habitual de yr en vez del actual ‘ir’. Así, en el folio 4v. leemos ‘trahian doze cauallos’, solución que se mantiene en el folio 11v., ‘yo le dixe que la trahia’, y que es coherente con otros usos de h intercalada para los hiatos: ‘ohi decir que’ (14r.) y otras formas que corresponden a los usos actuales, como ‘vehemente’ o ‘reprehendendido’ (15v.) Tenemos ‘traheria’ (18v.), ‘trahere’ (21r.) ‘traher de las justas’ (24r.) y así se sigue hasta el folio 54 en que aparece ‘traya’, que es el uso común hasta el folio 70, que corresponde al pliego que va del folio 69r. al 72v. En ese pliego encontramos 7 ejemplos de ‘traya’ y ninguno de ‘trahia’. ¿Qué indica esto? Que el cajista titular se ha encargado de componer el pliego de preliminares y los 13 pliegos siguientes hasta el folio 52v. y que a partir de ahí le sustituye otro cajista distinto con otros usos de caja. El cajista titular reaparece esporádicamente en el pliego 82-85 y en el pliego 97-100. A lo largo de los pliegos que cubren desde el 101 hasta el 184 solo encontramos formas ‘traya’. Desde el folio 184 hasta el 220 solo encontramos formas ‘trahia’. Del 221 al 228 otra vez ‘traya’ y luego, hasta el final, casi siempre las formas ‘trahia’, que corresponden al cajista titular. Obviamente, esto no puede ser casual y demuestra que hay dos cajistas que alternan, lo que conlleva distinta capacidad para interpretar correctamente la caligrafía del amanuense (salvo que cada cajista disponga de un manuscrito distinto, que corresponda a la ortografía de un pendolista diferente). Por un lado, esto explica las aparentes incoherencias ortográficas de la edición, pero avala también que la segunda edición se está haciendo a plana y renglón de la primera, ya que en un uso superior al 95 por ciento reproduce las variaciones de la princeps. Es decir, la princeps edita a partir de un juego de dos manuscritos, compuestos por dos cajistas, y la segunda edición edita a partir de un ejemplar impreso de la primera edición, y sin poder comprobar los posibles errores con ningún manuscrito. Esto apunta a que la segunda edición es en realidad una facticia de la primera, lo que conlleva que no se ha podido editar en Tarragona, donde solo trabaja en 1614 la imprenta de Felipe Roberto.

			Ese misterio de la segunda edición no apunta a la imprenta barcelonesa de Sebastián de Cormellas, como ha conjeturado Francisco Vindel a partir de observaciones insuficientes, sino a la resolución de otro de los misterios sobre la difusión inmediata de la historia de don Quijote en la versión de Avellaneda. El problema está apuntado ya por Martín de Riquer y expuesto de forma somera, pero muy clara, por Luis Gómez Canseco, cuyo texto reproduzco a continuación:

			Un elemento externo, que vino a sumarse a los procedentes de los mismos libros de Cervantes y Avellaneda, fue la noticia de una relación de las fiestas celebradas en Zaragoza a principios de octubre de 1614. El Relato de las fiestas de la beatificación de Santa Teresa se publicó al año siguiente firmado por Luis Díaz de Aux, y en él se contenía una mascarada estudiantil en la que aparecieron don Quijote y Sancho presentando unos versos titulados «La verdadera y segunda parte del ingenioso don Quixote de la Mancha. Compuesta por el licenciado Aquesteles, natural de como se dize, béndese en donde y a do, año de 1614». Los versos que siguen no tienen más valor informativo que el uso del cabo roto a imitación de Cervantes, pero del título y la fecha se concluye que la segunda parte que se vendía era la de Avellaneda. Menéndez Pelayo, acudiendo a un insalvable anagrama, apuntó que «el autor de los versos sería tal vez el mismo supuesto Avellaneda, el licenciado Aquesteles: él es aqueste». Martín de Riquer rechazó la identificación y afirmó que el poemita burlesco era sólo una prueba de «que el Quijote de Avellaneda alcanzó muy pronto, en Zaragoza, cierta popularidad». Sin embargo, se trataría de una popularidad en exceso repentina, si tenemos en cuenta que las fiestas tuvieron lugar el 6 de octubre y la licencia de impresión del libro es de julio de 1614. No es posible que el libro estuviera terminado hasta finales de agosto o principios de septiembre, por lo que, dado el poco tiempo que medió hasta las fiestas, el autor del poema tuvo que ser alguien directamente implicado en el libro.

			Esta es una buena hipótesis, aunque Gómez Canseco se limita a exponerla sin desarrollarla. Por otra parte, tanto Canseco como Riquer y los restantes editores escriben sin tener conocimiento de la existencia de dos ediciones diferentes. Salvo Suárez Figaredo, que es el responsable del hallazgo documental. Sucede que, por lo que podemos demostrar documentalmente, la segunda edición no se hace sobre la versión definitiva que conocemos por el ejemplar Sedó de la BNE 6689, sino, necesariamente, por una emisión primera, que contiene los errores típicos de los primeros ejemplares de imprenta que todavía no incorporan las correcciones, pero que la imprenta pone en el mercado para rentabilizarlos. Se trata de la primera hornada, calentita todavía y plagada de errores. La hipótesis natural sobre esa segunda edición facticia, que copia la auténtica de Felipe Roberto, pero en donde hay ligeras diferencias en la letrería utilizada y en otros elementos característicos de una imprenta, es que ha debido de hacerse en alguna de las seis imprentas que tienen actividad en 1614 en Zaragoza. En principio los rasgos tipográficos a partir de los que Francisco Vindel ha propuesto la imprenta de Sebastián de Cormellas los cumple también, en 1614, la imprenta más conocida de Zaragoza, la de Lanaja y Quartanet, que además de ser el impresor de la Relación de las fiestas de Zaragoza, está en contacto con los impresores de la familia valenciana Mey, como sucede con Felipe Roberto. Esto podría explicar que utilizaran tipos de imprenta idénticos o muy semejantes. De todos modos, además de Lanaja hay otras cinco imprentas activas en ese año, y cualquiera de ellas puede ser responsable de esa edición facticia. Lo que sí está claro es que a primeros de octubre la persona más interesada en difundir y popularizar la Segunda parte del Quijote es el impresor que la está vendiendo o la va a vender. La demostración o refutación de esta hipótesis tiene que venir del análisis minucioso de la letrería usada por esas seis imprentas y de sus posibles relaciones con la imprenta de Felipe Roberto, que tal vez distribuía sus ejemplares en Zaragoza a través de algún librero concreto, como hacía, por ejemplo, Sebastián de Cormellas.

			EL ANÁLISIS ECDÓTICO Y LA EDICIÓN A PLANA Y RENGLÓN


			Una edición hecha a plana y renglón, utilizando un ejemplar de la primera emisión de la princeps ahorra mucho tiempo y gastos en el proceso editorial. El cajista solo tiene que copiar la disposición de los renglones, sin perder el tiempo en medir y ajustar el conjunto de tipos o caracteres que cada renglón exige al pasar del manuscrito que usa a la tarea de distribuir esos caracteres en el componedor y disponerlos luego en las planchas. En todo caso, lo primero que debemos hacer es demostrar que esa segunda edición se ha hecho a plana y renglón de la primera.

			Hay bastantes huellas que delatan esto, pero hay, desde luego, una concluyente. Está al final de la obra y ha provocado un error evidente en la composición de la plana. De hecho ni siquiera ha sido advertida por el corrector40, en el caso de que para editar una facticia se haya usado realmente corrección de pruebas, que no es muy probable. Está en el folio 258r., y el mero cotejo visual entre P y S deja clara la dependencia:

			Edición P (Felipe Roberto)

			dentro las carnes de miedo, del valeroso San-

			cho, a quien suplico me dè la mano, diosela San-

			cho: y replico el secretario, no terne las treguas

			Segunda edición facticia (S)

			Dentro las carnes de miedo, del valeroso San-

			cho: y replico el secretario, no terne las treguas

			Es fácil ver lo que ha sucedido: el cajista de S ha saltado un renglón en la lectura, inducido por el hecho de que los dos renglones de la princeps terminan igual. Ha omitido la línea intermedia y ha provocado que esa plana no tenga 29 líneas, sino 28.

			Esto produce un anacoluto que puede ser achacado a defecto sintáctico del autor, cuando procede de forma inequívoca de distracción de cajista y demuestra que el ejemplar que se ha estado manejando en las ediciones, desde Riquer hasta Blasco, corresponde a una segunda edición. Y esto se corrobora cotejando las dos ediciones, lo que nos revela algunas características de la tarea editorial de esa segunda imprenta. En primer lugar, está claro que para componer la línea, o bien no se están utilizando exactamente los mismos caracteres tipográficos, o bien el ancho de la caja no es el mismo, o bien hay una leve variación en los cuadratines usados para los espacios en blanco entre palabras. Veamos, por ejemplo, lo que sucede en la página 108, en donde hay un desajuste ya en la primera línea:

			P: en todo su igual, se la prometio con gusto suyo,

			S: en todo su ygual, se la prometio con gusto su-

			El desajuste se ha producido por haber utilizado la grafía ‘ygual’ donde la princeps edita ‘igual’, con i latina. El carácter tipográfico de la y griega es más ancho, con lo que hace desplazar el renglón e impide que se pueda componer entera la última palabra. En la línea siguiente este déficit inicial se amplía:

			P: y della,a la qual su mismo tio,aun no auia vn mes

			S: yo,y Della,a la qual su mismo tio, aun no auia vn

			Ahora el desajuste es ya de tres caracteres, y en esas dos primeras líneas no se dispone de la posibilidad de recuperar el desfase acudiendo a la abreviatura que>q, con tilde que indica supresión de la secuencia -ue. De esta forma en la tercera línea el desajuste va aumentando:

			P: entero que tambien la auia sacado del Conuen-

			S: mes entero que tambien la auia sacado del Con

			En realidad, un cajista avezado tendría que haber resuelto el problema usando un método expeditivo: abreviar las tres últimas nasales de la línea, componiendo:

			*S: mes entero que tâbiê la auia sacado del Cônuê-

			Sin duda no lo ha hecho por el resultado, que atenta a la estética y a la legibilidad. La alternativa habría sido abreviar que y dos enes. Sin embargo, un cajista que trabaja a plana y renglón y tiene delante un folio impreso tiene la ventaja (de la que no dispone un cajista que compone a partir de un manuscrito) de que puede avizorar la plana ya compuesta y comprobar que en la línea 10 hay un amplio esponjamiento en el original:

			P: rezien salidos de sendos Conuentos, con

			Ese esponjamiento puede haberse producido, por ejemplo, por corrección de una palabra duplicada en la primera emisión y advertida en la corrección de las capillas, de modo que el cajista, en vez de rehacer toda la plana, se limita a esponjar una línea, con lo que se ahorra mucho trabajo. Sea como fuere, el cajista de S, gracias a ese esponjamiento de la línea 10, no se preocupa de introducir signos tironianos para abreviar. Le basta con llegar a la línea 10 y aplicar ahí el ajuste. De este modo, en vez del texto esponjado, edita el siguiente:

			S: los dos rezien salidos de sendos Conuentos,con

			En vez de esponjar la línea, la comprime, suprimiendo el cuadratín posterior a la coma y rescatando de la línea 9 ‘los dos’ para ajustar la línea 10. Hay numerosos ejemplos a lo largo de la obra en donde aparecen estos desajustes de bloque, no de línea. El corolario natural de esto es que, frente a los dos cajistas y la pareja corrector/atendedor, probablemente en la segunda edición facticia, al reproducir la obra a plana y renglón, toda la tarea se ha encomendado a los cajistas. Y digo ‘los cajistas’, porque también aquí se puede probar fácilmente que hay dos cajistas distintos, uno de ellos muy avezado y capaz de modificar el texto y el otro mucho más neófito y primerizo, que no es capaz de separarse de su guía y que repite erratas del original sin advertirlas. Veamos un ejemplo de esto en las variantes de puntuación. En el folio 147r. de la segunda edición, el cajista puntúa de forma aleatoria: en la línea 10, donde la princeps edita ‘patria’, la segunda edición pone ‘patria:’, con lo que ocupa un espacio más; en la línea 20 sucede al revés: P: ‘amores’ y S: ‘amores’, y en la línea 25 coinciden en ‘virtud’. Por lo tanto, este cajista no atiende al problema de que componer con la tipografía cursiva altera la longitud del renglón, lo que luego implica usos de abreviaturas para ajustar. En cambio, el cajista que se ocupa de componer la página 281 (el mismo que termina el último pliego) reproduce exactamente el mismo tipo de usos del original, en las nueve ocasiones en que una palabra va seguida de colon imperfecto. La probabilidad de que esto suceda aleatoriamente es inferior al uno por ciento. Parece una prueba clara de que hay dos cajistas distintos. Esto concuerda con el hecho de que encontramos numerosos ejemplos de errores de composición con variantes que implican omisión de uno o varios caracteres tipográficos, desde ‘deseperado’ en S, donde tenemos ‘desesperado’ en P hasta casos en que las omisiones revelan que S está usando un ejemplar con erratas que ya han sido corregidas en P y que afectan a la composición de la línea: ‘tan verdades’ (S)/‘tan verdaderas’ (P), en el folio 281v.; ‘Roldan furioso’ (S, en títulos del capítulo VI), frente a ‘Roldan el furioso’ (P).

			No es necesario insistir en más ejemplos, pero tal vez vale la pena comparar, por medio de un cotejo hipotético, la diferencia en la composición de renglones que plantea el uso de abreviaturas. La misma frase se puede editar de estas dos formas:

			Van ygual con vn page: que con don Quixote: que

			Vâ igual cô vn paje:q cô dô Quijote:q

			El cajista experto debe poder componer según la línea de arriba, que reproduce fielmente el texto. La segunda línea acumula usos indeseables, pero ahorra una docena de caracteres, que permiten corregir posibles errores de composición. El cotejo minucioso en el uso de abreviaturas en la segunda edición respecto a la primera demuestra de forma clara que se ha usado una emisión, con numerosas erratas, anterior al ejemplar Sedó, que corresponde a la forma definitiva de la edición, con erratas corregidas. Esto es la prueba de que la segunda edición no es de la misma imprenta que la primera, ya que una segunda edición de la misma imprenta se habría utilizado el texto definitivo, con la corrección de erratas. Que esta segunda edición proceda de Zaragoza es una conjetura, pero una conjetura que concuerda con un hecho documental: las fiestas del 6 de octubre en Zaragoza. La conjetura de Francisco Vindel acerca de una hipotética edición de Barcelona en Sebastián de Cormellas no se refería a la princeps auténtica de Felipe Roberto, sino a esa facticia. Falta un detalle de lógica editorial que debemos completar. ¿Por qué se imprimiría una segunda edición facticia, en Zaragoza o en Barcelona, cuando la princeps solo tiene privilegio de impresión para el Arzobispado de Tarragona y, por lo tanto, permite editar en cualquier otra imprenta del Reino de Aragón? La explicación resulta sencilla. Todo el procedimiento de obtener las licencias y aprobaciones requiere muchos meses. Un editor avispado, atento a la ganancia inmediata, sobre todo ante el riesgo inminente de que aparezca la Segunda parte prometida por Cervantes que haga inviable la comercialización del apócrifo de Avellaneda, tiene como única solución una edición facticia, repitiendo la primera y comercializándola en el mercado editorial de Zaragoza, Barcelona o Valencia, mucho más amplio que el de Tarragona41. Esta evidencia de usos editoriales es lo que también avala la probable existencia de esa edición in-quarto en Madrid, 1615, descrita por Ebert. Con el ejemplar publicado en Tarragona en el verano de 1614, con una licencia exclusiva para ese arzobispado, cualquier editor madrileño ha dispuesto de tiempo suficiente para solicitar las aprobaciones y licencias para el reino de Castilla y publicar su obra antes de la aparición de la Segunda parte de Cervantes. Se trata de una conjetura que conviene verificar por vía documental, pero que tal vez permita hallazgos futuros siguiendo el rastro de las imprentas de Madrid.

			PERSPECTIVAS CRÍTICAS


			La floración de propuestas sobre la identidad de Avellaneda revela un grave problema de fondo, que tiene que ver con los presupuestos metodológicos de la investigación. El problema se ha abordado, al comienzo, como si se tratara de una cuestión de pasatiempos y ocurrencias. Es el caso de la propuesta de Menéndez y Pelayo sobre Alfonso Lamberto, uno de los participantes en las fiestas zaragozanas de octubre de 1614. El planteamiento crítico es el de un pasatiempo dominical: según Menéndez Pelayo, en el texto inicial de la obra hay escondido un anagrama, donde se oculta el nombre del autor, Alfonso Lamberto, uno de los catorce nombres identificados por Pellicer en los certámenes de Zaragoza de 1614. En el caso de Alfonso Lamberto el anagrama es solo aproximado, porque, por ejemplo, la letra f no está, no ya en toda la primera frase, sino en toda la primera hoja. Este pasatiempo es fácilmente refutable como base de atribución acudiendo al mismo principio del anagrama, ya que quien sí está como anagrama perfecto es ‘Martín Esquer’, que es el primero citado por Pellicer en su mención de los participantes; no es el único, por cierto42. Por no decir, el apellido que aparece en un simple sintagma: «no menos moderno QUE VErdaDerO». Incluso el mero nombre del Sabio Alisolán, el narrador, esconde a otro de los autores propuesto: SAbio ALisSolán: Salas (Barbadillo). La fase de pasatiempos y ocurrencias ha sido seguida por una fase de suposiciones y conjeturas. La suposición es que la obra se escribe como un ataque a Cervantes promovido por Lope de Vega; esa suposición desencadena un sinfín de conjeturas en donde tras un Lope en la sombra aparecen Castillo Solórzano, Baltasar Elisio de Medinilla, Liñán de Riaza, Tirso de Molina, etc. La supuesta demostración de autoría es conjetural y las conjeturas no se prueban nunca; otra suposición es que el autor sea aragonés, lo que provoca demostraciones, también conjeturales, donde aparecen Jerónimo de Pasamonte, los dos Argensola, Liñán de Riaza y cualquier autor que se pueda traer al hilo de creencias apoyadas en observaciones que no se someten a criba ni a cotejo. De esta forma las conjeturas se apoyan en las suposiciones y con ello se promueven desde fray Juan Blanco de Paz43, fray Alonso Fernández o fray Juan de Aliaga hasta el propio Miguel de Cervantes. La lectura inmediata de la obra constata que los dominicos ocupan cierto espacio estructural y esto permite asumir la suposición de que el autor es un fraile dominico. Organizar la argumentación a partir de suposiciones y conjeturas es algo más serio que hacerlo a partir de pasatiempos y ocurrencias, pero los resultados son los mismos. A falta de documentación de archivo, la única posibilidad de debatir sobre el problema de la autoría es abordar el problema a partir de elementos teóricos objetivos; tal vez la estadística léxica no sea el único criterio objetivo, pero al menos es un criterio objetivo que no depende de suposiciones y conjeturas. La obra de Cristóbal Suárez de Figueroa resulta ser mucho más próxima a las características textuales de «Avellaneda» que la de cualquiera de los demás nombres propuestos, y esto en unos índices que descartan la casualidad. A falta de documentación definitiva, el planteamiento teórico lo avala y permite orientar las investigaciones futuras. Permite, también, proponer elementos biográficos que concuerdan con el texto de este Quijote apócrifo: la estancia de Sancho en la cárcel y el relato de sus cuitas tienen un correlato en la estancia de Figueroa en la cárcel de Cuéllar; la idealizada amada granadina de Álvaro Tarfe coincide también con el amor trágico de Figueroa por una noble dama granadina; la evidencia de italianismos y latinismos concuerdan con su larga estancia y estudios en Italia; y la anécdota que ha desvelado Javier Blasco sobre el episodio de la cátedra de Alcalá como trasunto de una de Valladolid, se ajusta a la formación y vivencias vallisoletanas del Doctor Figueroa. Pero todos estos elementos no pueden usarse como criterios de atribución; las bases de esta atribución son objetivas y se apoyan en la comprobación de frecuencias léxicas y el cotejo con los demás autores propuestos a partir de un corpus amplio y de un segundo corpus de refrendo. Cualquier otra propuesta de atribución debería cumplir estos criterios, y en su caso proponer otros nuevos que no hayan sido contemplados y que puedan someterse a cotejo objetivo.

			Hay otro tipo de consecuencias críticas, y tiene que ver con la elaboración de hipótesis que parcialmente pueden ser correctas, aunque tal vez se formulen o analicen en un marco teórico insuficiente. Es el caso de las otras dos continuaciones de obras literarias de envergadura: la continuación del Guzmán atribuida a Mateo Luxán de Sayavedra, y la obra de creación que se deriva de ella, La pícara Justina, obra sin duda fascinante por muchos conceptos y también de atribución complicada. Una revisión del modelo en lo que atañe a la investigación de esas autorías dudosas podría conducir al descubrimiento de que las tres obras no corresponden a tres autores distintos, sino solo a dos. Lo que es otra manera de recordar que Avellaneda oculta cuidadosamente mencionar  la continuación del Guzmán y que también Javier Blasco ha sostenido que el autor de La pícara Justina es el mismo Avellaneda que ha continuado el Quijote. Como hemos visto, es el autor que presenta más rasgos comunes, descontando a Suárez de Figueroa; y hay un lapso de tiempo de casi diez años entre ambas obras, por lo que convendría investigar a fondo esa hipótesis. En principio esa notable evidencia crítica se puede explicar sin problemas acudiendo a un uso minucioso de La pícara Justina por parte de Avellaneda. Sería un ejemplo de impregnación literaria; pero el que exista una buena explicación no tiene que descartar las explicaciones alternativas. Suárez de Figueroa, experto en continuaciones de otros autores, estaba de vuelta en España con tiempo suficiente para abordar ese tipo de tarea, tan parecida al uso que hace de la Galatea de Cervantes para cruzarla con El pastor Fido y obtener de esa mixtura La constante Amarilis. Es una línea de investigación no que no hay por qué eliminar. Se trata de abordarla sin prejuicios y sometiendo el análisis a filtros que no se basen en suposiciones o conjeturas.

			UNA NUEVA PROPUESTA: SAN JUAN BAUTISTA DE LA CONCEPCIÓN Y JOSÉ DE VILLAVICIOSA


			Parece claro que de entre todos los escritores que se han propuesto para la identidad de «Avellaneda», el que reúne mejores argumentos es Cristóbal Suárez de Figueroa. No obstante, debemos asumir la hipótesis alternativa de que tal vez el autor no sea ninguno de los escritores hasta ahora propuestos, pero sí alguien en quien no se ha reparado, que tiene obra publicada y puede ser detectado por medio de un rastreo en el CORDE. Cabe también la posibilidad de que se trate de un autor que se encuentra en el elenco de escritores propuestos para esta autoría, pero que no se haya argumentado de forma solvente. En este último caso, el ejemplo más interesante es Juan de Valladares de Valdelomar, elusivo personaje que en 1616 parece ser presbítero en Córdoba, y que escribe un entretenido relato misceláneo. Dado que su obra lleva aprobación de Lope de Vega en marzo de 1617, que hay dos Alonso Fernández entre sus familiares próximos y que él mismo critica el Quijote de Cervantes en términos similares a los que vemos en el Prólogo de «Avellaneda», hay indicios biográficos que avalan la propuesta, a falta de su verificación por medios objetivos y contrastables. Valga decir que la lectura del entretenido libro de Valdelomar no apoya esta propuesta. Sin llegar a la maldad crítica44 de Adolfo Bonilla y San Martín, su editor en el siglo XX, hay que decir que esta obra no alcanza el nivel estético de Avellaneda, ni en el plano de la creación léxica, ni en el de la articulación de la estructura narrativa, ni el contrastado nivel de erudición que luce el texto de Avellaneda, ni en el riguroso orden matemático que se detecta en el Quijote apócrifo. Pero al tratarse de un autor coetáneo a la fecha de publicación es un buen referente de cotejo para saber si los índices léxicos están poco o muy alejados de los que presenta Suárez de Figueroa o cualquier otro autor alternativo.

			Hay dos autores, hasta ahora no contemplados por la crítica, que presentan un porcentaje muy elevado de identidad de usos léxicos con el texto de Avellaneda. El primero es el reformador de los trinitarios, fray Juan Bautista Rico, manchego elevado a los altares por Paulo VI con el nombre de San Juan Bautista de la Concepción, que es autor de una ingente obra de un muy alto nivel estético y que biográficamente presenta rasgos muy interesantes y conformes a aspectos centrales de la obra de Avellaneda. Su nivel estilístico y su calidad narrativa responde a una exigencia de estilo que Valladares de Valdelomar no cumple. El análisis léxico de las dos novelas ejemplares, la historia de «Los felices amantes» y la del «Rico desesperado» concuerdan con la sospecha, emitida por una parte de la crítica, de que el autor es «un dominico o, al menos, un eclesiástico». Y el tercer autor es José de Villaviciosa, el autor de la Mosquea, que, sin ser eclesiástico en la fecha de publicación de este Quijote, entraría luego en órdenes y acabaría como inquisidor de Murcia y de Cuenca. Dado que los elogios a Lope de Vega en el Prólogo tienen que ver con su cargo de familiar del Santo Oficio, ese apunte crítico resulta valioso. Por otra parte, Villaviciosa, estudiante primero en la universidad de Sigüenza y luego en la de Alcalá, cumple también la condición de conocimiento detallado de ambas ciudades y de la vida estudiantil, un rasgo notorio del Quijote de Avellaneda. Su más que notable conocimiento de los clásicos grecolatinos y de la patrística avalan también la erudición que se despliega en el Prólogo y en el capítulo XXXVI. A ello hay que añadir que el mismo Villaviciosa se declara discípulo y admirador de la obra de Téofilo Folengo, que con el alias de Merlín Cocayo es autor de la obra sobre la que Villaviciosa basa su estupenda Mosquea. La propuesta de autoría de José de Villaviciosa se basa en el cotejo de dos repertorios léxicos, con un total de 64 vocablos, sintagmas o modismos, que, siendo de uso muy poco frecuente, son comunes a la Mosquea y a este Quijote apócrifo. Los dos repertorios, que se solapan al cien por cien, son los siguientes:

			A {asadura, bestiones, cabrón, calzas de Villadiego, caperuza, chinches, cortadora, espada, chuzos, espantajo, estantigua, fisonomía, folletos, furia infernal, indómito, jayán, junturas, liendres, lóbrego, macilento, matalotaje, moscatel, mostaza, número infinito, Pedro Mantuano, quedito, ralea, rebanada de melón, riza, tábanos, torreones, Trapisonda, tuertos, vestiglo}

			B {acicate, adusto, alimañas, atabales y chirimías, boleo, Babieca/Pegaso, batalla campal, Bucéfalo, común acuerdo, de hito en hito, don Turpín, engrudo, érase un hongo, esgrima, espetar, gargajos, gigantea, inicuo, injurioso, la escoba, la excelsa cumbre, livianos, matachines, mochuelo, pagano, porrazo, ronco son, sanguinolento, sorna, vil canalla}

			El repertorio o corpus B ha sido usado para verificar que el corpus A no había sido seleccionado ex profeso para mostrar una identidad de uso relativamente casual. En ambos casos el índice de recubrimiento es el cien por cien, por lo tanto, en términos probabilísticas, el valor 1, frente a al valor 0 que adquiere el repertorio A para un autor como Jerónimo de Pasamonte, corroborado luego con el valor 0,03 para el repertorio B. Pasamonte es un autor ajeno al estilo léxico de Avellaneda. Innecesario, además, para sustentar la «conjetura aragonesa» desde el punto en que Villaviciosa es un autor nacido en Sigüenza, la comarca aledaña a la de Calatayud, pero en el reino de Castilla. La verificación de la fiabilidad de ambos repertorios, A y B, se puede medir en el caso de los otros dos autores, Valladares de Valdelomar y San Juan Bautista de la Concepción. Se trata de comprobar, conforme a esos dos repertorios, si su uso tiende a 1, como en Villaviciosa, o a 0, como en Pasamonte. El resultado de este cotejo es el siguiente:

			Valladares de Valdelomar

			(A): {indómito, jayanes, macilento, quedito, torreones}

			(B): {chirimías, inicuo, pagano, Pegaso}

			San Juan Bautista de la Concepción

			(A) {caperuza, chinches, espantajo, furia infernal, indómito, jayán, junturas, macilento, matalotaje, mostaza, número infinito, quedito, riza, torreones, tuertos}

			(B) {boleo, chirimías, de hito en hito, engrudo, inicuo, la escoba, porrazo, sanguinolento}

			En cuanto al repertorio A, Valladares tiene una coincidencia de 5 índices; en realidad los más generales, puesto que todos ellos están también en San Juan Bautista. Esto hace que 29 de los 34 índices del repertorio A resulten significativos para descartar a Valladares. El índice de San Juan Bautista es, en cambio, considerable: 15 de 34, un porcentaje de 0,44, lo que reduce los índices significativos a tan solo 19, cifra en todo caso bastante considerable. Hay que señalar, en todo caso, que la obra de San Juan Bautista es muy copiosa, mucho más amplia de que las de Villaviciosa o Valladares, por lo que la mayor coincidencia se explica muy sencillamente porque el propio corpus literario es mucho mayor. Lo que, derechamente, contribuye a dar más valor al repertorio restante de 19 índices que no aparecen en este autor.

			La verificación en el repertorio B da un porcentaje mucho más bajo: 9 concordancias de las 30 rastreadas. En el caso de ‘chirimías’, común en uso también a Valladares, ni siquiera es una concordancia, ya que el índice lo constituía ‘atabales y chirimías’, de modo que el índice se mantiene, pero reducido a ‘atabales’. Por lo tanto, las concordancias se reducen a 8 sobre 30. Tan sólo ‘chirimías’ e ‘inicuo’ son comunes a ambos autores, por lo que el repertorio significativo para el conjunto de ambos autores se reduce a 58, de los 64 originales. Y el repertorio global excluyente de ambos a la vez es de 19 del repertorio A más 20 del repertorio B. Así pues, un conjunto de 39 términos para los cuales Villaviciosa alcanza el índice 1 y los otros dos autores el índice 0. Falta por comprobar una última cuestión: ¿cómo se comporta, en el caso de Cristóbal Suárez de Figueroa, ese repertorio excluyente formado por 39 vocablos comunes a Villaviciosa y Avellaneda y no presentes ni en Valladares ni en San Juan Bautista de la Concepción? Se trata de determinar el índice de fiabilidad del nuevo repertorio obtenido por medio del filtro de cotejo del conjunto A y B para los casos de San Juan Bautista de la Concepción y de Juan Valladares de Valdelomar.

			El resultado es concluyente. De ese conjunto de 39 vocablos, sintagmas o modismos, en Suárez de Figueroa sólo aparecen 5: {A (chuzos, estantigua, lóbregos, Mantuano), B (atabales)}, y todos ellos están en El pasajero, pero no estaban en La constante Amarilis, por lo que se pueden explicar muy fácilmente como «huellas de lectura» del Quijote de Avellaneda. Si reducimos el repertorio común a Avellaneda y Villaviciosa hasta los 34 vocablos, el índice de uso de Suárez de Figueroa pasa a ser exactamente de 0. Ese repertorio de 34 vocablos parece cumplir la condición de necesario y suficiente como para que podamos atribuir la creación de la continuación apócrifa del Quijote a José de Villaviciosa, que en 1614 cuenta con veinticinco años, lo que justifica su displicencia respecto a Miguel de Cervantes al tratarlo de «viejo como el castillo de San Cervantes». A falta de pruebas definitivas de carácter documental, los análisis teóricos basados en la lingüística y en una aplicación sencilla de las matemáticas, permiten proponer que el brillante y erudito autor de la Mosquea es también el creador de la continuación apócrifa del Quijote. Lo que sin duda obliga a revisar los juicios estéticos y morales que se han venido haciendo sobre una obra que responde a una intención paródica respecto a los libros de caballerías y meta-paródica respecto a la propia obra de Cervantes.

			IMPLICACIONES TEÓRICAS


			Las numerosas propuestas que hasta ahora se han venido planteando para identificar a Avellaneda, consideradas en su conjunto, responden al mismo perfil crítico: un procedimiento de comprobación de coincidencias, más o menos amplias, entre un autor X y el texto de Avellaneda, seguido de una emisión de conjeturas sobre aspectos biográficos que avalarían a un autor. Entre las conjeturas, algunas son de tipo geográfico (Liñán de Riaza, Argensola, Pasamonte, en lo que atañe a Aragón; Castillo Solórzano, en cuanto a Tordesillas), otras de tipo personal (la defensa de Lope de Vega, a través de Baltasar Elisio de Medinilla, de Tirso, de Castillo Solórzano, etc.), otras de tipo religioso (el dominico Alonso Fernández, el dominico Baltasar Navarrete...), otras de raíz invectiva relacionadas con un supuesto móvil (querellas personales entre Cervantes y «Avellaneda»). Todas esas conjeturas son de carácter subjetivo y su validez o falta de validez tiene que ver con el grado de objetividad que se pueda aportar en el análisis de los procedimientos previos. En este sentido un ejemplo de procedimiento absurdo (en el que ha caído alguien como Menéndez Pelayo) es el recurso a supuestos anagramas que ocultaría el nombre. La aplicación del anagramatismo nos da bastantes candidatos, no solo el Alfonso Lamberto defendido por don Marcelino. De la primera frase de la obra aparecen anagramas de Salas Barbadillo, Quevedo y muchos más.

			Una segunda etapa teórica la constituye el procedimiento de cotejo, de modo que a las coincidencias encontradas en un autor dado se le añaden los cotejos o comprobaciones ulteriores respecto a otros autores. Como han observado Blasco y Ruiz Urbón, ese procedimiento, que es interesante si se lleva a cabo entre dos o tres autores, pierde eficacia y valor probatorio a medida que se aumenta el número de autores en liza. Por otra parte, una condición necesaria para conceder algún valor demostrativo a este segundo procedimiento es que la selección de elementos léxicos y sus resultados tengan algún tipo de relevancia que se pueda medir objetivamente; no es el caso de las propuestas que hasta ahora se han presentado, entre otras cosas, incompatibles entre sí. Y una segunda condición necesaria es que el corpus de autores y obras en cotejo sea equilibrado. Pondré simplemente un ejemplo: si tomamos el tramo cronológico 1605-1625 como período rastreado, la gran cantidad de obras de Lope de Vega, tanto en prosa como en verso, hace que el cotejo con un autor como Ruiz de Alarcón esté completamente sesgado. No digamos nada si, conforme al CORDE, se consideran como de Lope de Vega obras que no está probado que lo sean. Otro caso similar es el de Tirso, a quien se le atribuyen en el CORDE obras como El burlador de Sevilla, El condenado por desconfiado, La venganza de Tamar o La Ninfa del cielo. Que tienen muy pocas posibilidades, o ninguna, de ser obra del genial fraile mercedario. 

			Hay una última cuestión importante, que atañe a la fijación del límite cronológico sobre el que se practica el análisis. En este caso estamos ya en cuestiones de método, no de mero procedimiento. Está claro que Avellaneda, que afirma haber leído muchos libros para componer su continuación apócrifa, ha leído muy especialmente la primera parte del Quijote y ha leído también las Novelas ejemplares. En cambio, está claro que no ha podido leer la colectánea de comedias y entremeses cervantinos de 1615, y resultaría muy aventurado afirmar que había tenido conocimiento de la Segunda parte del Quijote cervantino en fase todavía de elaboración. Esto se puede admitir como una nueva conjetura, pero en este caso se trata, a todas luces, de una conjetura ad hoc. Ahora bien, es fácilmente demostrable que hay una serie de vocablos (un repertorio léxico) de Avellaneda, que Cervantes nunca había usado antes y que aparecen en la Segunda parte de su Quijote. Está claro que tenemos aquí un ejemplo de «huella de lectura»; pero ese repertorio léxico que revela la huella de lectura de Avellaneda en Cervantes plantea un problema metodológico importante: a partir de 1614 y de 1615, los escritores que hayan leído cualquiera de las dos partes del Quijote, y con más motivo si han leído ambas, pueden presentar a su vez, desde esa fecha, un repertorio léxico «inducido» por esa o esas lecturas. Lo que conlleva que mantener en el cotejo de autores a los que escriben entre 1615 y 1625 resulta menos fiable desde el punto de vista de limpieza crítica que limitar el cotejo al período de 1605-1614, en donde las peculiaridades de uso específico de Avellaneda y las posibles influencias de lectura de la Primera parte del Quijote no están todavía mediatizadas por la aparición de ambas continuaciones. 

			De esta manera, un método de análisis que se plantee como válido debería limitar el período de búsqueda a ese corte cronológico y debería contemplar como prioritaria la determinación de «huellas de lectura» del primer Quijote como indicadores de un rasgo común al texto de Avellaneda y a cualquier otro autor que se proponga para su identidad. Lógicamente la selección será tanto más demostrativa cuanto mas reducido sea el número de registros de autores que presenten un uso común con Avellaneda y el primer Quijote. En este sentido podemos hacer una primera cala con algunos ejemplos interesantes de los primeros XXII capítulos, hasta el episodio del yelmo de Mambrino. Con esto excluimos la historia de Cardenio, que corresponde al final de la Tercera parte y las del Cautivo y el Curioso Impertinente, que están en la Cuarta y que Avellaneda solo parece tomar en consideración para proponer sus dos historias del «Rico desesperado» y de «Los felices amantes». Si aplicamos un modelo reducido a un conjunto de unidades características (muy poco frecuentes) de ese tramo narrativo nos encontramos con tres subconjuntos diferentes:

			a)Elementos característicos del estilo de Cervantes que Avellaneda no usa en su obra : {como de molde, a tiro de ballesta, sudar el hopo, a humo de pajas, duelos y quebrantos, de entre semana, regodeo}

			b)Elementos relacionados con la historia de don Quijote, que Avellaneda reutiliza para su continuación apócrifa: {cortadora espada, vestiglo/-s, descomunal gigante, vellorí, las de Villadiego, galeotes} 

			c)Elementos relacionados con la historia de don Quijote y que usa también José de Villaviciosa en su Mosquea: {espada cortadora, vestiglo, argamasa, zancas, rubicundo, disimular la risa, almete, las de Villadiego, tasajo, caterva, galeotes}

			El conjunto de usos es el siguiente:

			1)La expresión ‘como de molde’ aparece 14 veces en el CORDE y de esas 14 veces 13 de ellas están en Cervantes. El único autor, además de don Miguel, que usa ‘como de molde’ es Hernández de Maceras, en su Libro de cozina (1607), hablando de una receta que se puede «hacer de mano como de molde». No es, en realidad, el uso cervantino, sino una descripción con dos posibilidades de recetario: de mano o de molde. La expresión ‘como de molde’ es específica del estilo de Cervantes, que la usa 2 veces en la Primera parte, 5 en la Segunda, 2 en Rinconete y Cortadillo y 4 en los Entremeses. Pero si ampliamos el cotejo al período 1605-1625 aparecen dos autores que también la usan: Castillo Solórzano en 1625 y Tirso en 1624, una sola vez en ambos casos. La explicación natural, habida cuenta de la popularidad del Quijote es que estamos en una «huella de lectura» que seguramente no es la única en ambos autores.

			2)La expresión ‘a tiro de ballesta’, con el valor ‘a media distancia’, es típica de Cervantes y refleja su experiencia militar. Entre 1605 y 1615 solo se registran 4 usos en 3 obras: Cervantes lo usa una vez en la Primera parte y dos en la Segunda. El otro autor que usa el término es Andrés García de Céspedes en su Libro de instrumentos nuevos en Geometría (1606). Si ampliamos el cotejo a 1626 encontramos tan solo 2 usos nuevos: fray Prudencio de Sandoval en 1618 y fray Francisco Fernández de Córdoba en 1625. Por la fecha podrían ser también «huellas de lectura», en este caso de la Segunda parte cervantina.

			3)La expresión ‘a humo de pajas’ reserva una interesante sorpresa. El pasaje de Cervantes es «que a humo de pajas hago esto» (cap. X). En primer lugar es muy poco usual. Tan poco usual que en su forma de plural solo aparece una vez, en la Primera parte del Quijote. Pero en singular, ‘a humo de paja’, aparece en 1606 en un único autor: San Juan Bautista de la Concepción, que la registra como un dicho popular: «como dicen, a humo de paja». Parece que hay base para pensar que la expresión es popular en la comarca de Alcalá de Henares, en donde los frailes trinitarios tienen el centro de su actividad en esos años. Salvo que se trate de una «huella de lectura» del Quijote en San Juan Bautista de la Concepción, conjetura plausible ya que no se trata del único caso.

			4)La expresión ‘sudar el hopo’ es específica de Cervantes. Solo aparece una vez en todo ese período. Si afinamos la búsqueda hacia el sintagma nominal ‘el hopo’ nos encontramos con que el vocablo corresponde a léxico de germanía, en el que Cervantes era ducho, tras su paso por la cárcel de Sevilla. La entrada ‘hopo’, de 1605 a 1615 aparece solamente 8 veces: 4 en Cervantes y 3 en romances de germanía (1609). La octava está en 1605 en Gregorio Morillo. En 1632 reaparece en Mira de Amescua, única vez a todo lo largo del siglo XVII en que volvemos a encontrarla. 

			5)‘Duelos y quebrantos’. En el
				archiconocido primer párrafo: «duelos y quebrantos los sábados» (cap. I). Como se
				sabe, se trata de un plato manchego, pero Cervantes lo usa sin duda con su bisemia
				irónica. El sintagma completo ‘duelos y quebrantos’ aparece solo una vez en
				Cervantes, dos veces en Quevedo y otras dos en San Juan Bautista de la Concepción,
				lo que refuerza lo que antes se dijo sobre la expresión ‘a humo de pajas’. Ya no es
				un caso aislado. 

			6)‘De entresemana’. En el capítulo primero de dQ1, aparece impresa como una sola palabra ‘entresemana’, con lo que es el único caso que registra el CORDE. Pero la expresión ‘de entre semana’ aparece alguna vez más: 7 veces, de las cuales 4 están en San Juan Bautista de la Concepción, y otra más en fray José de Sigüenza. Parece otro ejemplo de uso de un modismo lingüístico comarcal.

			7)‘Vellorí’. En el mismo párrafo inicial: ‘los días de entresemana se honraba con su vellorí de lo más fino». El término reaparece, erróneamente editado como ‘de llorí’ en Avellaneda. El contexto apunta de forma clara a ‘paño vellorí’, y no al grosero error ‘paño de llorí’, que sin duda se debe a un error al oído en la transmisión del texto en imprenta. El hipotético *llorí no aparece nunca en los casi seis siglos de toda la literatura española impresa. Entre 1605 y 1625, ‘vellorí’, además de Cervantes, solo lo usa el Inca Garcilaso. Está claro que también Avellaneda, por encima de los errores de transmisión. En todo el siglo XVII únicamente lo usan Vélez de Guevara en El Diablo Cojuelo y Góngora en una divertida sinécdoque en que en vez de hablar de que de noche los gatos son pardos, alude al ‘gato vellorí’. 

			8)‘Descomunal gigante’. Al comienzo del capítulo I tenemos ya ‘dos fieros y descomunales gigantes’, hablando de las hazañas del Caballero de la Ardiente Espada. En el capítulo IX, a comienzos de la Segunda parte según la división cervantina inicial, encontramos que «si no era algún follón o algún villano de hacha y capellina o algún descomunal gigante». La expresión ‘descomunal gigante’ la vuelve a repetir en dQ1, y el adjetivo ‘descomunal’ aparece 8 veces, por 5 veces que encontramos ‘soberbio’. Ambos adjetivos forman el divertido sintagma ‘soberbio y descomunal’, que Avellaneda aplica varias veces con evidente afán eutrapélico, como cuando Sancho se dirige a su colega, el escudero negro, como ‘soberbio y descomunal escudero’. Avellaneda aplica ‘descomunal’ a gigantes, alguaciles, arrieros, jayanes y escuderos. El uso de ‘descomunal’ debía de ser frecuente en la comarca de Alcalá  de Henares y Sigüenza porque aparece 6 veces en fray José de Sigüenza. Lo mismo sucede con el uso del plural ‘descomunales’, que, salvo un ejemplo aislado en Rey de Artieda, solo se registra de forma repetida en Avellaneda, Cervantes y fray José de Sigüenza.

			9)‘Espada cortadora’. «Las cortadoras espadas de los dos» (cap. IX). En sus dos variantes sintácticas ‘cortadora espada’ y ‘espada cortadora’. Estos dos usos son comunes a Avellaneda y a Villaviciosa y son también muy poco frecuentes. Avellaneda usa 4 veces ‘cortadora espada’ y Villaviciosa usa 2 veces ‘cortadora espada’ y otras 2 ‘espada cortadora’. Además de ellos solamente usan la expresión Cairasco de Figueroa (2 veces), Diego de Hojeda y Diego Mejía, una vez cada uno. En plural, Avellaneda lo usa 3 veces y Cervantes, una. Son los únicos que la usan en plural.

			10)‘Vestiglo/-s’, «fantasmas y vestiglos del otro mundo» (cap. XIX). Cervantes lo utiliza, en plural, en la aventura del cuerpo muerto, y lo vuelve a utilizar, en singular, en la Cuarta parte. En la Segunda parte de 1615 lo utiliza más abundantemente. La palabra la usan también, repetida, Avellaneda y Villaviciosa.

			11)‘Argamasa’. Se trata de una metaforización muy rotunda, según la usa Cervantes en el episodio de los cabreros (cap. XI). Solo aparece 7 veces en el CORDE, de ellas, 3 en Cervantes. Los demás autores son Antonio de Eslava, Diego de Ocaña y José de Villaviciosa. 

			12)‘Zancas’. «De Panza y de Zancas, que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la historia» (cap. IX). En la Primera parte del Quijote el narrador duda entre atribuir como apellido de Sancho o bien Panza, o bien ‘Zancas’. La palabra solo aparece 11 veces en el CORDE. De ellas, 4 en San Juan Bautista de la Concepción, otras 4 en Villaviciosa y 2 en Cervantes. En Villaviciosa también aparece el singular ‘zanca’, repetidamente, y el adjetivo ‘zancudo/-a’.

			13)‘Rubicundo’. En el capítulo II y en un contexto de evidente mofa de autores de caballerías tenemos el pasaje: «Apenas había el rubicundo Apolo tendido por la faz...». Tan solo hay 7 ejemplos de este adjetivo que Cervantes aplica al dios Apolo. De estos 7, cuatro están en Antonio de Eslava (1609) y los otros en Cervantes y en Villaviciosa. 

			14)‘Disimular la risa’, «no pudo Sancho disimular la risa» (cap. XIX). De nuevo solo hay 6 ejemplos de este uso: 4 en Cervantes, uno anónimo y el otro en Villaviciosa. 

			15)‘Almete’. La palabra la repite Cervantes en esta Primera parte. Primero, en el capítulo XIX, Sancho Panza alude a «aquel almete de Malandrino, o como lo llama el moro». Sancho tiene fijado el término, que es la desvirtuación del caballeresco ‘yelmo’, y más adelante lo repite en el capítulo XXI, cuando don Quijote se encuentra con el barbero al que le arrebata el baciyelmo, lo que provoca la risa de Sancho: «de considerar la gran cabeza que tendría el dueño de este almete». Está claro que un lector atento del Quijote debe retener la palabra. Además de estas dos citas cervantinas, el vocablo tan solo reaparece en el CORDE otras 4 veces: en Fernández de Andrada, Villaviciosa, Diego Mejía y Alonso de Ledesma. Si ampliamos a 1625 la búsqueda únicamente aparecen dos autores más: Castillo Solórzano (una vez) y Fray Prudencio de Sandoval (9 veces). 

			16)‘las de Villadiego’. Cervantes lo usa en el capítulo XXI y de nuevo en la Segunda parte de 1615. Si descontamos estos dos usos cervantinos, solo hay cinco autores que lo mencionen: Avellaneda, Quevedo, Villaviciosa, Ruiz de Alarcón y Salas Barbadillo, una sola vez cada uno de ellos.

			17)‘Tasajo/-s». La palabra se usa dos veces en el episodio de los cabreros (cap. XI). La segunda vez en una metáfora llamativa, expresada, además, en un endecasílabo infiltrado: «embaulando tasajo como el puño». Es poco usual en el CORDE; además de Cervantes la usan Méndez Nieto, Martínez Motiño, el Inca Garcilaso y Villaviciosa. Aparece, también, una vez en La pícara Justina. 

			18)‘Caterva’. En el capítulo XX aparece la expresión «toda la caterva de los famosos caballeros andantes». El término lo vuelve a usar Cervantes en alguna ocasión más, de modo que en esa Primera parte de 1605 encontramos catervas de filósofos, de yangüeses, de libros y de encantadores. Algunos autores usan el término ocasionalmente (Tirso, dos veces y Ruiz de Alarcón, Lope y Salas Barbadillo, una), pero el uso de Villaviciosa es absolutamente espectacular y sin parangón con ningún otro autor: 53 veces. Parece un buen ejemplo de «huella de lectura» explotada minuciosamente.

			19)‘Galeote/-s’. Aparentemente hay bastantes usos de este término, pero 31 de ellos corresponden a Cervantes. El autor que más usa el vocablo, después de Cervantes, es Villaviciosa (5 veces) seguido de Avellaneda y San Juan Bautista de la Concepción (4 veces). Aparece también 4 veces en La pícara Justina y una vez en Salas Barbadillo.

			20)‘Regodeo’, «que ya es mucho regodeo éste». Está también en el episodio de los galeotes. Esta palabra es específica de Cervantes: aparece 4 veces en singular y una en plural y exclusivamente en Cervantes, que la usa tanto en la Primera como en la Segunda parte. Estamos, pues, en un ejemplo que permite detectar «huellas de lectura». Hasta 1625 aparece una vez en Quevedo, dos en Lope (una de ellas en el Epistolario) y tres en Suárez de Figueroa.

			Tenemos con todo ello un modelo reducido a 20 elementos que, por su uso limitado en el elenco de autores, parecen ser altamente significativos. Se han hecho dos filtros diferentes, uno de 1605 a 1615 y otro ampliando hasta 1625. En cuanto al primer filtro, el autor más coincidente es Villaviciosa, con 11 de 20; le sigue Avellaneda, con 6 (4 de ellas coincidentes con Villaviciosa) y San Juan Bautista de la Concepción, con 5, dos de ellas coincidentes con Villaviciosa. Parece claro que una de las características de Avellaneda es el conocimiento exhaustivo de la Primera parte del Quijote. Pues bien, ese conocimiento es todavía más amplio en el caso de Villaviciosa, que escribe su Mosquea en 1614. La explicación más natural de este hecho estadístico es que Avellaneda y Villaviciosa son la misma persona. El hecho de que sus coincidencias con la Primera parte de Cervantes sean todavía más acusadas que las que tiene Avellaneda se explica fácilmente en función de esa hipótesis: tras haber escrito esa segunda parte apócrifa, su obra inmediatamente posterior refuerza esas coincidencias. El hecho de que ninguno de los demás autores propuestos para la identidad de Avellaneda use más de 3 de los 18 índices léxicos rastreados en ese mismo período refuerza esta propuesta de autoría.
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					29 «Tanto el texto de Cervantes como el de Avellaneda comparten un antecedente común en la Arcadia de Lope de Vega, por lo que no hay que descartar una primera burla de Cervantes a Lope, vengada luego por Avellaneda en su libro», Alonso Fernández de Avellaneda, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, L. Gómez Canseco (ed.), op. cit., pág. 66. 

				

				
					30 Así parece desprenderse del uso del modus irrealis al exponer su propuesta («la obra nacería probablemente del ambiente polémico de academias y enemistades literarias», pág. 59) combinado con la formulación subjetiva presente en el pronombre personal («la posibilidad que ahora me resulta más verosímil y que podría explicar...»). Está claro que se trata de una convicción personal, no de una hipótesis formulada sobre bases críticas. 

				

				
					31 «traigo un desvanecimiento / que no tengo sentimiento. / Cuánto más tener sentido».

				

				
					32 Aludiendo a la constante confusión a/e en sílaba átona dice Riquer: «Esta curiosa confusión, paliada en las ediciones posteriores a la de 1614, pero respetada en la presente, puede ser atribuida al cajista catalán, ya que parece poco probable que proceda de Avellaneda», M. de Riquer, op. cit., pág. LXXIX.

				

				
					33 El cajista también es llamado componedor (palabra que designa a su vez el aparato usado para la composición de líneas), y la tarea de componer es harto complicada como señala Alonso Víctor de Paredes: «Si el original que ha de contar es impresso, y viene renglón por renglón, tampoco tiene dificultad; pero si no viene deste modo, se ha de componer algunos renglones, para ver si de ocho renglones se hazen siete, de quatro, cinco, ò de qualquier modo que viniere, haziendose de mas menos, ò de menos mas, de ese modo se ha de contar; en cuyas cuentas no me parece que avrà necesidad de tratar mas dellas. Lo que tiene mas embarazo, y en que se conoze la destreza del Impressor, es quando el original es manuscrito; porque aunque mas igual sea la letra, no dexan unos trozos de una cabeça ò plana, ir mas abiertos ò mas cerrados que otros», Alonso Víctor de Paredes, Institución y origen del Arte de la Imprenta, ed. y prólogo de Jaime Moll, Madrid, Calambur, 2002.

				

				
					34 «Copistas. Los que se dedicaban a copiar obras escritas. También se les da el nombre de pendolistas», J. Martínez de Sousa, Diccionario de Tipografía y del Libro, Madrid, Pananinfo, 1981, pág. 54.

				

				
					35 «Cajista. Operario que atiende al corrector, siguiendo con la vista el original a medida que aquél lee. Tiene la obligación de seguir fielmente la lectura, sin distracciones que pudieran resultar perjudiciales para un trabajo tipográfico [...] aducen algunos tratadistas que el atendedor se distrae fácilmente si sólo atiende; ello puede ser cierto, pero al corrector le cuesta muy poco cerciorarse de si aquel sigue la lectura; basta para ello leer intencionadamente una cosa por otra; si el atendedor no reacciona, es porque está distraído», J. Martínez de Sousa, op. cit., pág. 15. 

				

				
					36 Sigüenza y Vera explica con mucha claridad las tareas y dificultades del cajista: «Sin embargo de haber hecho la experiencia antecedente con cuidado, componiendo cinco o seis líneas para ver las letras que entraban en cada una, y guardar una regla de proporción, pues no todas tienen precisamente las mismas letras; como las fundiciones suelen variar, por ser más metidas, o al contrario, habrá alguna variación, aunque será poca», Juan Josef Sigüenza y Vera, Mecanismo del arte de la imprenta, Madrid, Imprenta de la Compañía, 1811 (Facsímil, Madrid, Almarabu, 1992), pág. 22. También Joseph Moxon dedica un extenso capítulo, «The Composter’s Trade» (págs. 193-251), de su obra a detallar las tareas del cajista.

				

				
					37 «Capilla. Cada uno de los pliegos sueltos, ya plegados, de una obra que está imprimiéndose», J. Martínez de Sousa, op. cit. Más interés tiene el párrafo de Alonso Víctor de Paredes: «[...] los tres pliegos primeros que salen de la prensa en qualquiera libro son de los oficiales. El primero del Corrector, porque si despuès se halla algun yerro, ò yerros en lo impresso, le justifique, ò culpe con èl, enseñando su pliego. El segundo del Componedor, para que en viendo el yerro que passò, enseñe su prueba, y pliego, y se averigue si se le corrigieron, ò no. El tercero para el de la prensa, para que tambièn se vea si por desgracia, le ocasionò alguna letras que se salió con las balas, y después se puso fuera de su lugar» (págs. 42v. y 43).

				

				
					38 «Hechas todas estas operaciones, y tomadas todas las precauciones referidas, tirará cinco ó seis pliegos así para ajustar el registro, como para ver si hay algún descuido de parte del caxista [...] De los cinco ó seis pliegos referidos que se tiran, se dexarán quatro limpios á lo menos para sacar pliego para leer y comprobar lo que se haya corregido», J. J. Sigüenza y Vera, op. cit., pág. 176. 

				

				
					39 Vale la pena reproducir el resumen de Théotiste Lefevre, de los distintos errores que se pueden cometer en el proceso de impresión: «L’énumération que nous venons de faire, quoique pourtant assez ample, reste, nous n’en voulons pas douter, bien incomplète encore: que d’autres causes produisant la plupart des défauts dont il vient d’être question, échappent à l’observation la plus soutenue», T. Lefevre, Guide pratique du compositeur et de l’imprimeur typographes, París, Firmin Didot, 1883, págs. 441-456 (pág. 456).

				

				
					40 Especialmente ilustrativo sobre este problema o conflicto es la reflexión siguiente de Alonso Víctor de Paredes: «El más diestro Componedor, y más satisfecho de lo que obra, al fin es hombre, y como tal, sujeto a descuidos; y à vezes la mucha satisfación ciega, y deslumbra el entendimiento: digolo porque svcede leer vna palabra por otra en el original, y componer como la tienen apercibida, y si al tiempo de corregir no escucha el Corrector por el original, léele el Componedor del modo que vna vez lo apercibiò: con que, si no es que al Corrector le dissuene, ya es preciso que lleue aquel yerro» (42v.).

				

				
					41 Hacia 1614, Tarragona tiene unos ocho mil habitantes; Barcelona, cuarenta mil y Zaragoza en torno a treinta mil. El cómputo habitual de los historiadores de la Imprenta es que suele corresponder una imprenta por cada cinco mil habitantes, lo que, en efecto, encaja con la comprobación de que en Zaragoza en 1614 están actuando seis imprentas, aunque la más importante sea la de Lanaja y Quartanet.

				

				
					42 «Entre los poetas del primer certamen se encuentran Martín Escuer, Alfonso Lamberto, Pablo Visieda, Josef Pilares, Maestro Potranco, Juan Na-varro, Miguel Soriano, Muniesa, Gerónimo Hernández, el incógnito Xarava, etc. De los del segundo certamen eran Jayme Portoles, Pedro Huerta, Alfonso Lamberto, Lozano y otros», Juan Antonio Pellicer, Vida de Cervantes, Madrid, Gabriel de Sancha, 1800, pág. 156.

				

				
					43 Un minucioso escolio de Avellanedas agazapados tras sus proponentes lo ha establecido Suárez Figaredo en las págs. 385-389 de su estudio Cervantes, Figueroa y el crimen de Avellaneda. Incluye 74 entradas.

				

				
					44 «Hay que decir que su vena poética, sin llegar nunca a la inspiración, alcanza una variedad y riqueza lamentables», afirma un Adolfo Bonilla deseoso de pasar a la Historia universal de la infamia de Borges.
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