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			Introducción

			A Alfredo Moro y Paco Cuevas,
socarrones hermanos cervantinos

			El sueño de ser buenos y felices.

			Porque sueño y recuerdo tienen fuerza 

			para obligar la vida, 

			aunque sean no más que un límite imposible.

			J. GIL DE BIEDMA, «En una despedida»,
Las personas del verbo, 1982

		

	
		
			LA «GRACIA DEL CIELO» Y OTRAS FINTAS

			Cervantes se sabía un ingenio de valor, si bien era consciente de su situación marginal en el campo literario del momento. Se jactaba con razón de ser un gran inventor, capaz de sacarse de la manga las historias más estupendas, al tiempo que sabía reconocer sus fallas, aunque fuera a regañadientes1. En este cruce entre el orgullo y el desencanto se encuentra la confesión sobre sus dotes poéticas en el Viaje del Parnaso: «Yo, que siempre trabajo y me desvelo / por parecer que tengo de poeta / la gracia que no quiso darme el cielo» (I, vv. 25-27). Ya lo había dicho antes en el primer Quijote durante el «donoso escrutinio», cuando el cura tiene entre manos La Galatea: «Muchos años que es grande amigo mío ese Cervantes, y sé que es más versado en desdichas que en versos» (I, 6). Con mayor fuerza lo repite en el prólogo a las Ocho comedias y ocho entremeses, en recuerdo de las maliciosas palabras de un librero avisado que, si bien para el teatro, valen igualmente para la poesía en general: «él me las comprara [las comedias], si un autor de título no le hubiera dicho que de mi prosa se podía esperar mucho, pero que del verso, nada. Y, si va a decir la verdad, cierto es que me dio pesadumbre el oírlo» (pág. 18).

			Todo parece apuntar que la cosa dolía, y mucho, especialmente porque el profundo gusto poético de Cervantes se daba de frente con el rechazo coetáneo, que lo dejaba esquinado en el margen del canon. Aquí y allá se encuentran elogios a la poesía que dan fe de la afición cervantina y que, por lo tanto, hacen todavía más amargo el enfrentamiento con la realidad. Sin embargo, nada de esto puede tomarse al pie de la letra y mucho menos partir de ahí para valorar el conjunto de la poesía cervantina, porque para empezar el comentario del Viaje del Parnaso se encuentra en un contexto irónico dentro de un poema jocoserio que lleva la burla por bandera y por meta la reclamación de su verdadera dimensión autorial.

			Así, este pasaje es más bien una captatio tan chistosa como retórica, una de esas «autodesviaciones lúdico-críticas» (Profeti, 1999) que tanto complacían a Cervantes y que quizá constituían justamente una respuesta con la sonrisa torcida a los juicios adversos que le lanzaban algunos de sus colegas (A. Blecua, 2005, pág. 12). La clave está en ver que el juego en Cervantes siempre va en serio, pues la autopresentación como «Adán de los poetas» (I, v. 202) puede ser una carta a favor o en contra, según se entienda como una satisfecha reivindicación de ser el primero de los poetas o una piedra contra su propio tejado por la vejez y la mala situación económica. Y es que, al fin y al cabo, todo es obra y arte de un «socarrón» y «poetón ya viejo» (VIII, v. 409), que gusta de trazar su perfil artístico —que no real— mediante diversos escorzos cómicos que a veces distorsionan el retrato, además de algo de la «coquetería de artista» que le atribuía Gerardo Diego (1948, pág. 218), tal como muestran otras imágenes parejas («cisne en las canas, y en la voz un ronco / y negro cuervo», I, vv. 103-104) que hacen juego con la irónica declaración inicial.

			A la par, la declaración cervantina opone los conceptos de esfuerzo (arte) y gracia (inspiración), con lo que abre la puerta a una reflexión metapoética más allá de las burlas: la dialéctica entre natura y ars resuelta en apariencia, que vale tanto como signo de adscripción a una clara concepción de la poesía en la que se aúnan arte y trabajo (estudio) con la inspiración como una progresiva conciencia del objeto poético como producto, tal como ya había manifestado en la secuencia de ingenio, pluma y estampa del prólogo de las Novelas ejemplares (pág. 19) (Ruiz Pérez, 2006, págs. 22-24 y 2009)2.

			Habrá quien piense que no se puede tener todo, pero lo cierto es que a Cervantes siempre le quedó una espina clavada con la poesía y el teatro, verdaderos modelos de prestigio en la época, por mucho que con el Quijote y las Novelas ejemplares ya hubiera comenzado a labrarse una reputación en la república literaria de su tiempo. En este sentido, es de ley reconocer que hoy como ayer la sombra de la prosa cervantina ha enterrado en el olvido y hasta el desprecio sus poesías, salvo quizá algunos de los poemas injertos justamente en sus prosas, dando pie a que surgiera una suerte de leyenda negra sobre la poesía cervantina que conviene descartar (Romo Feito, 2011; y Olay Valdés, 2013).

			Para esta sensación de fracaso —todo lo parcial que se quiera— se juntan razones muy variopintas que, en esencia, se reducen al arrinconamiento de Cervantes como ingenio marginal y marginado, alejado de las redes de mecenazgo y de los circuitos habituales de circulación de la poesía. Aunque busca el amparo de los poderosos con tesón, se ve obligado a llamar a la puerta de varios personajes (Mateo Vázquez, Ascanio Colonna, el cardenal Sandoval y Rojas, el conde de Lemos, etc.) sin finalmente conseguir gran cosa. Del mismo modo, no aparece en las Flores de poetas ilustres (Valladolid, Luis Sánchez, 1605) de Pedro de Espinosa, que pretende ofrecer un selecto canon de la poesía del cambio de siglo encabezado por Góngora y Lope, seguidos de un joven Quevedo y un reguero de poetas de medio pelo entre los que brilla la ausencia de Cervantes. La razón de esta exclusión se encuentra entre líneas en el Prólogo al lector, donde dice que deja fuera la obra de los «soldados del tercio viejo» y otros poemas que «ya gozaron su tiempo». Únicamente mucho tiempo después —y a toro pasado— la colección de Alfay (Poesías varias de grandes ingenios españoles, Zaragoza, Juan de Ibarra, 1654) recoge alguna poesía cervantina (núm. 26), pero todavía con la etiqueta del anonimato. Como le ocurría en otros ámbitos, Cervantes sigue una estética de ideas más clásicas que le hacen ser tenido por un ingenio de otro tiempo sin lugar entre la «nueva poesía». 

			Muy otro es el caso de los romances. Cervantes pertenece al grupo de poetas que dieron vida al Romancero nuevo (o artístico), junto a Luis Gálvez de Montalvo, Luis de Góngora, Pedro Laínez, Alonso de Ledesma, Lope de Vega, Liñán de Riaza, Pedro Medina Medinilla, Pedro de Padilla, fray Hortensio Paravicino, Juan Rufo y algún otro más que conforman la generación de 1580 (Montesinos, 1952-1953; Carreño, 1979, pág. 17), articulado en torno a Madrid, Salamanca y Toledo. De hecho, cuenta con dos buenas cartas que prueban su pertenencia a este selecto club poético. Primero, se halla el testimonio de Luis de Vargas, que en el proceso de Lope de Vega por injurias contra Elena Osorio y su familia (1588), apunta que la autoría del «romance a modo de sátira» que se juzgaba tiene varios candidatos: 

			este romance es del estilo de cuatro o cinco que solos lo podrán hacer: que podrá ser de Liñán y no está aquí, y de Cervantes y no está aquí, pues mío no es, puede ser de Vivar o de Lope de Vega, aunque Lope de Vega no dijera tanto mal de sí si él lo hiciera (en Sliwa, 2007, pág. 18).

			Como toda declaración judicial, sanciona el prestigio coetáneo de Cervantes como poeta romanceril, por lo menos en el ámbito satírico-burlesco. En el otro lado del espejo, más adelante Cervantes declara haber escrito «romances infinitos» (Viaje del Parnaso, IV, v. 40) y, por mucha hipérbole que haya, «La morada de los celos» y la gavilla de romances en novelas (especialmente en los Quijotes, La gitanilla y La ilustre fregona) y comedias se antoja parca cosecha. Acaso su lamento en el prólogo de las Novelas ejemplares por algunas obras «que andan por ahí descarriadas y quizá sin el nombre de su dueño» (págs. 16-17) sea especialmente válido para estos poemas. Es seguro que entre los muchos florilegios romanceriles de la época se podrían buscar más poesías cervantinas, pues tampoco se atribuye ningún texto a Vargas y Vivar en el Romancero general, y se les tiene por dos de los padres del nuevo arte de hacer romances (Menéndez Pidal, 1953, pág. 119)3. Si a ello se suman las oscuras relaciones de Cervantes con los ambientes sevillanos del soneto burlesco, se refuerza la sospecha de que su actividad poética era mayor de lo registrado. Pero, a más de la dificultad de reconocer el sello cervantino de los anónimos presentes en florilegios varios, el resto de los poemas cervantinos han debido de circular en forma de copias manuscritas de las que no se tiene noticia4.

			Por si fuera poco, en su día le llueven palos por todos lados: valga recordar que el afilado colmillo de Lope cuando mantenía que, en el gremio de los poetas, «ninguno hay tan malo como Cervantes, ni tan necio que alabe a Don Quijote» (carta de 14 de agosto de 1604), o la vendetta de Alonso de Villegas, que se cobraba caro no aparecer en el listado de ingenios del Viaje del Parnaso: «Irás del Helicón a la conquista / mejor que el mal poeta de Cervantes, / donde no le valdrá ser quijotista» (Eróticas, Nájera, Juan de Mongastón, 1617, elegía VII, fol. 28v). Para curar algo estas heridas, se puede recordar que no son opiniones del público lector, sino de poetas que rivalizaban en el mismo contexto. En compensación, el aprecio de poetas contemporáneos como Diego (1948), Cernuda (1964), Caballero Bonald (2005) y Gil de Biedma (2010) —entre otros muchos— (Díez de Revenga, 1995) ha favorecido que se vuelva la mirada hacia la poesía cervantina. Otra cosa ya es que no baste con abogar por la «marca Cervantes» para hacer todo texto bueno, sino que conviene revisar su lugar en el panorama poético coetáneo.

			En verdad, la poesía cervantina se enmarca entre Narciso y Proteo, como un ingenio a caballo entre varias tradiciones poéticas en un momento de crisis: efectivamente, Cervantes no acaba de separarse del todo de la fórmula de Garcilaso ni logra adaptarse a la revolución gongorina que estaba poniendo patas arriba la poesía de inicios del siglo XVII, una situación que vuelve a dejarlo en tierra de nadie; al tiempo, la poética cervantina parece seguir los pasos de su propia peripecia vital, pues se balancea entre los mundos estéticos y sociales representados por Castilla y Andalucía (Ruiz Pérez, 2011, págs. 182-183)5. Por eso Cervantes domina formas tanto castellanas como italianas y maneja esquemas muy variados que le llevan a ser el representante par excellence del ovillejo (Domínguez Caparrós, 2002), lo que redondea con el gusto por las piruetas retóricas (como el estrambote o los versos de cabo roto)6. Pero sobre todo esta situación intermedia explica la naturaleza del envite de Cervantes: así, se trata de una poesía culta que hace gala del adorno formal y la intertextualidad, por lo que se aproxima más al artificio que a la apariencia de naturalidad, sin por ello renunciar a la simplicità de estilo mediante un cuidadoso trabajo que posee un cierto compromiso moral y se traduce en un alto nivel de exigencia ideal que corta —o dificulta— la realización, siempre «encomendada a una enunciación de pie forzado» atenta a las circunstancias externas, la inscripción en el campo literario o los juegos de máscaras como vía de expresión disimulada de la intimidad, como bien dice Ruiz Pérez (2011, pág. 189). Aunque no llegue al extremo de Góngora, se acerca al golpe del romance que repite una y otra vez: «Manda Amor en su fatiga / que se sienta y no se diga, / pero a mí más me contenta / que se diga y no se sienta». 

			Si se mira bien, por tanto, es un error gravísimo carear los poemas de Cervantes con los grandes ingenios del momento cuando su discurso poético va a contrapelo de la moda de los libros de poesías y de la evolución estilística de la lírica por la crisis y los juegos irónicos cervantinos, tanto como insistir en la distancia que hay con las novelas cervantinas, dos vías muertas que no llevan a nada en tanto hacen perder de vista el contexto crítico en el que nace y se desarrolla la poesía (Ruiz Pérez 2006, págs. 15-35)7.

			«Desde mis tiernos años amé el arte / dulce de la agradable poesía» (Viaje del Parnaso, IV, vv. 31-32). Pese a todos los pesares que se quieran invocar, la poesía es una clave constante del primer al último Cervantes, una verdadera vocación que modela en formatos diversos y se extiende desde su juventud hasta la despedida del Persiles, escrita «puesto ya el pie en el estribo, / con la ansias de la muerte» (pág. 107). En esta pasión tiene un lugar de honor el magisterio del «jamás alabado como se debe poeta Garcilaso de la Vega» (Persiles, III, 8), que en Cervantes se siente de principio a fin, como una suerte de consagración poética a la que se suman con fuerza fray Luis y Herrera, junto a destellos más ocasiones de Aldana, Góngora y otros8. 

			En una mirada panorámica, J. M. Blecua (1947b) establece tres épocas en la poesía cervantina: un primer momento (hasta 1585) bajo el signo de la poesía del siglo XVI que abarca hasta la aparición de La Galatea, una segunda (1585-1605) con la inversión barroca y desengañada, y la tercera y final (1605-1616) con una creciente ampliación de recursos. Desde otra perspectiva, se puede proponer otro deslinde de los poemas cervantinos que contemple tanto la adscripción genérica como las peripecias biográficas que los acompañan: 

			1.Los pinitos iniciales (1567-1569): poemas encomiásticos y funerales dedicados a la familia real y otros poderosos antes de la partida a Italia.

			2.La dedicación más intensa entre el cautiverio y el regreso (1575-1595): un manojo de poesías preliminares en libros de otros ingenios, con la Epístola a Mateo Vázquez (1577) como gozne y los poemas de La Galatea (1585), un romance en florilegios («La morada de los celos») y algunos textos de certamen.

			3.Una serie de poemas heroicos y burlescos (1596-1605) que avanzan poco a poco hacia el desencanto y la crítica satírica, al compás que marcan los desengaños tanto personales como nacionales.

			4.Una etapa final de madurez con el Viaje del Parnaso (1614) como remate irónico de una trayectoria poética que se cierra con algunos poemas preliminares más y las poesías empotradas en las Novelas ejemplares (1613), el teatro (1615), el segundo Quijote (1615) y el Persiles (1616).

			Desde luego, en este cuadro hay relaciones constantes que superan las diferencias, como la necesidad de examinar el conjunto de poemas dedicados a obras ajenas, al tiempo que la diferencia esencial que se abre entre las poesías sueltas y los textos presentes en novelas y comedias no puede olvidar el diálogo que los hermana, hasta el punto que algunos pueden ser una suerte de reutilización de composiciones previas. 

			Con esta brújula en la mano, se van a intentar repasar los poemas cervantinos para buscar un cierto equilibrio exegético que tenga en cuenta las convenciones de cada modelo poético, el sentido de cada texto en el conjunto y su relación con el marco contextual, que conforma una clave esencial para comprender las motivaciones de los textos. Ni tanto ni tan calvo: la poesía cervantina no solo merece atención por ser de Cervantes —aunque no sea moco de pavo— ni únicamente como contraste con el Quijote y otros textos, sino en tanto representa una verdadera panoplia de tentativas poéticas de un ingenio que busca su propia voz en el torbellino de cambios estéticos y sociales que se suceden en el quicio entre los siglos XVI y XVII. Si se ve así, la poesía añade una cala más a la galería de experimentaciones cervantinas. Es hora, pues, de hacer caso a dos poetas de los buenos y leer ya la poesía de Cervantes «con menos telarañas en los ojos», como pedía Cernuda (1994, pág. 701), pues basta una rápida mirada «para poner en cuarentena tanto melindre como se le ha afeado», según advierte Olay Valdés (2013, pág. 296).

			UN RAMILLETE DE POEMAS AMIGOS


			«Está haciendo un soneto en la memoria para un amigo que se le ha pedido y da en ser poeta», se lamenta doña Guiomar de su marido el soldado en El juez de los divorcios (pág. 8), al tiempo que Cervantes es «un hombre que escribe e trata negocios, e que por su buena habilidad tiene amigos», según atinada declaración de su hermana Andrea (Sliwa, 2005, pág. 1047). Juntando ambas piezas del puzle, aparece una de las caras del perfil poético de Cervantes: la escritura de poesías preliminares para textos de amigos y contactos, que constituyen la parte del león de los poemas circunstanciales cervantinos.

			Ahora bien, las poesías sueltas abarcan muchas más variantes y se pueden dividir en siete categorías: 1) los textos encomiásticos y funerarios (núms. 1-5 y 28), 2) los poemas paratextuales (núms. 6-9, 10, 14-18, 23, 27, 29-31, 33-34), 3) las poesías ocasionales a ciertos eventos (núms. 11-12 y 19-20), 4) los poemas religiosos (núms. 13, 22 y 32) generalmente relacionados con certámenes poéticos, 5) los sonetos burlescos (núms. 24 y 26), 6) un romance suelto (núm. 21) y 7) la Epístola a Mateo Vázquez (núm. 35). Por supuesto, se dan una serie de conexiones entre alguno de los grupos: la fuerza de la circunstancia se deja notar en ciertas poesías encomiásticas (núms. 1-5) y en los poemas burlescos, en la pareja de poesías dedicadas a la entrada en religión de Padilla (núms. 11-12) predomina la inspiración circunstancial por encima de su aparición en los preliminares del Jardín espiritual, de modo parejo al tono burlesco que define los sonetos «A la entrada del duque de Medina en Cádiz» y «Al túmulo del rey que se hizo en Sevilla» más que el hecho histórico que da el cañamazo del primero y la retórica funeral con la que juega el segundo, hay un miniciclo poético dedicado a Padilla (núms. 9, 11-12 y 17) que abarca poesía de elogios preliminares y religiosa, los hechos de armas hermanan canciones (núms. 19-20) y sonetos (núm. 24), etc. Asimismo, hay que notar que algunos poemas en realidad abandonan los paratextos iniciales para pasar a otras secciones de las obras (núm. 13 en un apartado dedicado a san Francisco, núm. 23 en un elogio militar) y en un caso cae hasta los posliminares (núm. 18), si bien posee también cierto valor adicional porque el volumen en cuestión solamente cuenta con otro soneto de Lope, cuando en la mayoría de los casos las poesías aparecen en grupos más numerosos.

			Todo comienza con los cinco poemas que Cervantes compone para dos eventos de la familia real durante su educación con el maestro Juan López de Hoyos, con los que se marca tanto el debut artístico cervantino como la búsqueda de favores cortesanos en el círculo del cardenal Espinosa con poesías encomiásticas y funerales. En este sentido, son una suerte de ejercicios escolares enmarcados dentro de la formación al uso en la época y dan inicio al modelo de poema funeral cervantino, que se relaciona con los poemas a la muerte de Felipe II (núm. 25) y Fernando de Herrera (núm. 28), los epitafios burlescos que abren y cierran el primer Quijote, el díptico de epitafios heroicos a la pérdida de La Goleta (II, 40) (Ponce Cárdenas, en prensa) y algún otro más del Persiles9. 

			El soneto inicial («A la reina doña Isabel II», núm. 1) es un poema encomiástico que, por de pronto, ofrece dos detalles interesantes sobre los inicios del primer Cervantes: de un lado, presenta el espaldarazo que algunos personajes cercanos a su familia dieron a las pretensiones del joven poeta, pues el poema parece responder a una petición del jurado Alonso Getino de Guzmán, amigo de su padre y organizador de los festejos cortesanos por el nacimiento de la infanta Catalina Micaela (1567), para que constara en un medallón de alguno de los arcos conmemorativos; de otro, la relación intertextual con dos poemas en octavas de Pedro Laínez sobre el príncipe don Carlos («Al príncipe don Carlos en Alcalá» y «Príncipe, digno bien de cuanto el cielo») (Astrana Marín, 1948-1958, II, pág. 157) refleja la incipiente amistad entre ambos ingenios y testimonia la entrada —o al menos la cercanía— de Cervantes en los círculos literarios de la corte (Canavaggio, 2015, pág. 59)10. Este bagaje explica mejor el soneto dedicado a la reina Isabel II por su maternidad, en un texto que idealiza y casi diviniza a la reina.

			El cuarteto fúnebre (núms. 2-5) consagrado a la muerte de la reina (1568) por causa de un mal alumbramiento se concibe en el marco de las honras reales y se encuentran en la Historia y relación verdadera de la enfermedad, felicísimo tránsito y suntuosas exequias fúnebres de la serenísima reina doña Isabel de Valois (Madrid, Pierres Cosin, 1569) de López de Hoyos, libro dedicado al cardenal Espinosa que también menciona a Mateo Vázquez y que contaba con el patrocinio de la villa de Madrid (Alvar Ezquerra, 2014, pág. 317), por lo que nuevamente los estudios y las aspiraciones cervantinas se daban la mano11. De hecho, en este caso López de Hoyos parece sumarse a la campaña con el reconocimiento público de las buenas artes de Cervantes, a quien declara su «caro y amado discípulo» (fol. 148v) y al que concede la oportunidad de componer una elegía en representación de todo el estudio. Con estos cuatro poemas la práctica poética de Cervantes gana enteros, pues suma variedad métrica (soneto, redondillas castellanas y elegía) y se ejercita en la retórica funeral con algunos elogios aquí y allá. Esta serie poética conforma «un “sistema” consolatorio en varios niveles», por el que el epitafio y las primeras redondillas se dedican a una consolación general, las segundas se destinan a las infantas y la elegía en tercetos cierra el círculo con la dedicación combinada al cardenal Espinosa, a Felipe II y a toda España (Fernández de la Torre, 1984, pág. 22).

			Así, el soneto (núm. 2) cumple punto por punto con la retórica funeral que hace amplio uso de la deíxis («aquí»... «aquí») en los dos cuartetos que apuntan al sepulcro con un recuerdo escalonado de los logros y las virtudes (valor, belleza, concordia, bondad, etc.) de la reina que remiten al ethos del personaje antes que a su efigie, para saltar en los tercetos a una apelación al receptor (normalmente un caminante) que puede aprovechar la lección sobre la fugacidad de la vida que, sin embargo, se resuelve en una visión positiva de la muerte, acorde con la consolatio cristiana12. A su vez, la primera redondilla (núm. 3) expresa con metáfora hortícola la prontitud y sorpresa de la trágica muerte de la reina, a quien se destina igualmente el siguiente poema en redondillas (núm. 4), en un diálogo alternante con la Muerte que lamenta el temprano fallecimiento del personaje (apenas veintidós «tan tiernos años», v. 24), celebra su buenaventura y se cierra con la esperanza representada por las infantas. Con la «Elegía al cardenal Espinosa» (núm. 5) Cervantes cambia de tercio y se arriesga con un poema más complejo13: construido sobre el modelo principal de la Elegía I de Garcilaso más algunos toques de la «Epístola a la reina Isabel» de Laínez (una clara búsqueda de apoyo tras la muerte del príncipe don Carlos), la elegía aúna el tono panegírico con «una almibarada propensión al elogio» (Teijeiro Fuentes, 2013, pág. 11) destinada a uno de los personajes más poderosos del momento, del que deseaba ganarse el favor para entrar en la carrera cortesana. Acorde con esta doble meta, en el poema se sucede el dolor de un locutor desorientado por el dolor expresado en una serie de metáforas (vv. 19-42), el recuerdo de las bondades tan añoradas de la reina (vv. 61-93), nuevas quejas contra la Muerte (vv. 103-105) y el consuelo que pueden recibir Felipe II y España (vv. 112-186), entre repetidas apelaciones a la función capital del cardenal en momentos tan difíciles como principal ministro del rey (vv. 43-60, 94-102 y más), con un final (vv. 196-199) que revela la búsqueda de un pacto clientelar. En síntesis, estos primeros poemas constituyen «el banco de pruebas» de un poeta joven que se enfrenta por primera vez con el público (Canavaggio, 2015, pág. 64), a la vez que descubren ciertos intereses cortesanos de Cervantes y ofrecen algunas de las claves poéticas que retomará más adelante, como las variaciones retórico-funerales.

			Después de las calas de mocedad, Cervantes vuelve a componer dos poesías por la muerte de dos personajes, que vale la pena comentar brevemente junto a los anteriores. Las quintillas «A la muerte del rey Felipe II» (núm. 25) y el soneto «A la muerte de Fernando de Herrera» (núm. 28) representan dos de las modalidades principales del elogio fúnebre: un monarca y un hombre de letras. Con uno Cervantes se suma a las honras celebradas en Sevilla en honor del rey (1598) —de las que luego se reirá en otro texto (núm. 26)— mediante un encomio de la defensa de la religión como «nuevo y pacífico Marte» (vv. 11-20), las empresas bélicas acometidas (vv. 21-30), virtudes que van del saber a la humildad (vv. 31-50) y una contraposición positiva de las deudas terrenas y el tesoro divino que configuran un retrato ejemplar de Felipe II. Y es que, por mucho que se aleguen los desacuerdos cervantinos con algunas decisiones políticas del rey (como la cuestión de Portugal en perjuicio de los cautivos argelinos) no se traducen en una crítica constante que, por cierto, sería de todo punto impropia con las convenciones de un poema funeral14. Con el otro soneto se rinde un sentido homenaje a Herrera, uno de los modelos poéticos más queridos por Cervantes, del que —entre silencios— se presenta el perfil poético (poesía amorosa dedicada a Luz, vv. 1-4) y el don artístico (vv. 5-8) que da fama inmortal (vv. 9-14) mediante una disposición general que vuelve a las marcas deícticas y se cierra con un remate epigramático propio de un sepulcro («yace debajo desta losa fría», v. 14) que da la sensación de écfrasis y oralidad15. En el marco que se va trazando, la desaparición de Herrera en un momento de crisis propicia la reflexión crítica cervantina, descubre el verdadero valor de la poesía y le anima a racionar los elogios convencionales (Ruiz Pérez, 2006, págs. 44-46).

			Más interesante es la serie de poemas en preliminares librescos muy variopintos, que representan la segunda etapa de las poesías cervantinas, tras el silencio guardado durante la etapa como soldado en Italia (1572-1575), aunque en realidad se extienden a lo largo de toda su vida. Constituyen una ventana a la red de relaciones personales de Cervantes, con todo lo que puede decir de sus afinidades y ambiciones, al tiempo que manifiestan una decidida voluntad por alcanzar presencia y reconocimiento públicos por el cauce de la poesía impresa.

			Ruiz Pérez (2006, pág. 42) deslinda cinco grupos en los poemas laudatorios16: 1) los tres textos (núms. 6-7 y 8) dedicados a obras manuscritas de ingenios italianos con los que comparte fortunas y adversidades durante el cautiverio, que constituyen gestos de amistad y acaso también de aprecio real por los textos en cuestión; 2) un amplio conjunto de poemas (núms. 9-10, 12-15, 17 y el posterior 29) diseminados en obras casi siempre poéticas publicadas entre 1583 y 1587, que coincide con el paso andaluz de Cervantes y la salida de La Galatea con el «Canto de Calíope», que marca «el ingreso oficial de Cervantes en la sociedad literaria del momento» como un hecho definido por los azares de la biografía y las ocupaciones pro pane lucrando, que acaso dificultaba la consolidación de estos primeros escarceos poéticos; 3) tres encomios más en libros de doctrina y erudición entre 1587-1588 y 1596 (núms. 16, 18 y 23); 4) un soneto descolgado en los preámbulos de las Rimas lopescas de 1602 (núm. 27); y, 5) finalmente y tras una década de silencio, poesías en cuatro obras de diversa naturaleza (1613-1616) (núms. 30-31 y 33-34), con el soneto a la muerte de Herrera (núm. 28) como quicio entre los dos últimos.

			El santo y seña fundamental de esta veintena de poemas pasa por el círculo de amigos y las relaciones de patronazgo en el campo literario, tal como muestra Marín Cepeda (2007 y 2015). Por eso, conviene trazar la relación de Cervantes con esta galería de personajes para entender el sentido de cada texto17. No parece baladí que los primeros poemas librescos tomen cuerpo en Argel, donde Cervantes se codeaba con caballeros y personajes principales, puesto que fue capturado con valiosas cartas de recomendación que hicieron que fuera tomado por un hombre principal18. En este marco conoce a dos ingenios italianos, a los que probablemente se acercaría debido a su interés y a su reciente paso por Italia: con Bartolomeo Ruffino de Chiambery le unen la participación en campañas militares comandadas por don Juan de Austria y la experiencia del cautiverio en Argel donde se conocieron, además de que el tratado Sopra la desolatione della Goletta e forte di Tunisi (1577) era la crónica más detallada (Bono, 1976, pág. 17) sobre dos sucesos bélicos que tanto preocupaban a Cervantes, según rememora en la aventura del capitán cautivo (I, 39), y la petición de socorro al duque de Saboya y al señor de Rivaira que lleva a cabo seguramente espolearon a Cervantes a probar suerte con la Epístola a Mateo Vázquez; en el mismo lugar —o quizá ya en Sicilia en 1574— coincide también con el poeta Antonio Veneziano, a quien dedica una carta con unas octavas para el cancionero amoroso La Celia. Los dos sonetos argelinos (1576) componen un díptico en loor del autor y de la obra, de acuerdo con una dinámica coetánea muy común por la que se elogia el genio de Ruffino en situación adversa, al tiempo que implícitamente se reclama la liberación del cautiverio. En las octavas a Veneziano (1579) se juega de ingenio con conceptos (cautiverio pasional y personal) e imágenes contrapuestas sobre el amor de modo similar a algunas canciones de La Galatea: «Mientras que al triste lamentable acento», «Afuera el fuego, el lazo, el hielo y flecha» y «Sin que me pongan miedo yelo y fuego» (I, págs. 21-22 y 54; IV, págs. 247-249) (Ruta, 2006). Asimismo, el poema advierte de la importancia de la epístola como vía de difusión poética (Marín Cepeda, 2012 y 2013).

			Ya de regreso en la corte tras mil y una aventuras, la actividad poético-laudatoria de Cervantes se acelera: en breve espacio (1583-1587) compone hasta cinco poemas para Padilla y su obra (Romancero, Grandezas y excelencias de la Virgen Nuestra Señora, núms. 9 y 17, más dos textos acerca de su entrada en la orden franciscana que aparecen en el Jardín espiritual, núms. 11-12 y otro dedicado a san Francisco en el mismo poemario, núm. 13), La Austriada de Rufo (núm. 10) y el Cancionero de Gabriel López Maldonado (núms. 14-15). De ellos, Padilla y López Maldonado formaban parte del grupo de amigos de Cervantes tras el cautiverio que se completa con Laínez, según un mapa político-literario trazado por lazos de amistad y actividad poética en torno a ciertos núcleos urbanos y alrededor de dos talleres de imprenta (Francisco Sánchez, Blas de Robles): en concreto, Padilla era un ingenio bien relacionado con el mundillo editorial que compartía con Cervantes una serie de afinidades y gustos poéticos, lo que explica que un poema cervantino aparezca en todas sus obras desde el Romancero y lo acompañe en su paso de las letras profanas a las divinas; por su parte, la amistad con López Maldonado se rubrica poéticamente, pues Cervantes paga el soneto preliminar de La Galatea con dos poemas para el Cancionero, en el que se da cita la flor y nata del panorama poético coetáneo (Lope, Espinel y otros muchos) junto a Padilla. Con Rufo no parece que se dieran lazos tan fuertes, pero la participación común en la batalla de Lepanto, las relaciones con Ascanio Colonna y La Austriada bastan para explicar el interés de Cervantes. 

			Los poemas padillescos interesan como testigos artísticos de la evolución personal y poética de un ingenio al que se acompasan las poesías, que pasan de un resumen del curriculum de Padilla (núm. 9) a la celebración de la conversión con ecos de fray Luis y san Juan de la Cruz (núms. 11 y 12), el elogio de san Francisco en metáfora pictórica (núm. 13) y la combinación de blancos e intereses con el encomio de la Virgen, la fama de Padilla y la infanta Margarita de Austria en el último de los sonetos (núm. 17), que muestran la alianza de amistad, religión y política en una suerte de «letanía» poética que se nutre del Cantar de los Cantares (Arellano, 1998, págs. 205-207). El soneto dedicado a la epopeya de Rufo comparte la misma dinámica que le permite elogiar a don Juan de Austria y destacar la ejemplaridad de la victoria de las armas españolas con esa mezcla de orgullo y melancolía que define sus recuerdos de «la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros» (prólogo al segundo Quijote, pág. 673), dejando de lado las guerras de Granada, que también toca esta crónica poética. Mientras, los dos poemas en loor de López Maldonado y su obra cartografían el repertorio de sentimientos expresados en poesía (núm. 14) y revelan «la convencionalidad del artificio bucólico» al poco de La Galatea (núm. 15, vv. 21-30), entre otras cosas (Ruiz Pérez, 2006, pág. 24).

			Si hasta aquí la amistad era un aliciente capital para la composición poética, en el resto de poemas priman los intereses cortesanos. Esta regla se cumple en los tres poemas que siguen, aparecidos en textos dedicados, respectivamente, a la política cortesana (núm. 16, en Filosofía cortesana moralizada, 1587), la medicina (núm. 18, en Tratado... de las enfermedades de los riñones, 1588) y el arte de la guerra (núm. 23, en el Comentario en breve compendio de disciplina militar, 1596). Ningún contacto personal parece estar detrás de estos poemas celebrativos, porque son tentativas interesadas de acercamiento a la órbita del poder a través de distintos personajes: Alonso de Barros formaba parte del entorno de Mateo Vázquez, Francisco Díaz desempeñaba el prestigioso cargo de médico real y, si bien a Mosquera de Figueroa lo había conocido brevemente durante sus estancias en Écija cuando Cervantes recaudaba impuestos y problemas por Andalucía, el poema sigue otra dirección, pues escolta una sección en «Elogio al retrato de don Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz», un héroe militar admirado por Cervantes, y vuelve a la retórica de glorificación múltiple del poeta y del poema. Más claramente se ven los anhelos en el soneto cortesano al libro de Barros, un manual de comportamiento cortesano (vv. 9-11) con un temprano juego de la oca (Infantes, 2010) que justifica el elogio final del ideal del delectare aut prodesse (v. 13). Excepcional a su manera es el soneto encomiástico-científico para el tratado urológico de Díaz, porque a su posición final añade el tratamiento discreto que logra sublimar un tema a priori más apto para los chistes (Egido, 2010) y muestra una mayor relación con la materia médica —y hasta el index final de materias— que el poema de Lope («A la inmortalidad os mueve y llama») de los preliminares, más centrado en el paragone italo-español y la cuestión de la fama19. 

			En medio de un paréntesis poético (de 1596 a 1613) se sitúan los sonetos en elogio de la obra de Lope (núm. 27) y de Diego Hurtado de Mendoza (núm. 29): el primero da fe de las buenas relaciones iniciales entre Lope y Cervantes, que luego acabaron por agriarse y saltar en mil pedazos (Pedraza Jiménez, 2006), mientras el segundo es solo la punta del iceberg de la participación de Cervantes en el proceso de edición (proyecto, compilación y objetivos) de las Obras de Hurtado de Mendoza como colaborador del taller de Juan de la Cuesta (Rico, 2002; A. Blecua, 2005), amén de prueba sincera de admiración. A estas cuestiones editoriales se suma de cierta manera el soneto a Lope, porque se integra en la arriesgada empresa editorial de La Dragontea, que aparece en el reino de Castilla dentro de La hermosura de Angélica con otras diversas rimas (Madrid, Pedro Madrigal, 1602) con el disfraz de «tercera parte de las Rimas», pues primeramente había tenido que publicarse en otro lugar (Valencia, Pedro Patricio Mey, 1598)20. Es más: Cervantes va más allá y dedica su poema a celebrar toda la trayectoria poética de Lope y su dominio de géneros «de ángeles, de armas, santos y pastores» (v. 14) que abarcan varios modelos de épica, un poema hagiográfico y una novela pastoril.

			Para acabar, quedan cuatro poemas más que constituyen los últimos coletazos de la retórica laudatoria: el romance al tratado Dirección de secretarios de señores (1613, con licencias de 1612) de Gabriel Pérez del Barrio Angulo (núm. 30) y tres sonetos a don Diego Rosel y Fuenllana (en Parte primera de varias aplicaciones..., 1613, núm. 31), Juan Yagüe de Salas (Los amantes de Teruel, 1616 y preliminares de 1615, núm. 33) y la monja Alfonsa González (en Miguel Toledano, Minerva sacra, 1616, núm. 34). Cada uno parece hijo de su padre y de su madre sin aparentes lazos comunes, mas se puede hallar alguna razón para esta sinrazón. El tratado de Angulo se encuadra en las relaciones de Cervantes con la corte: tiene el prestigio de ser el primer manual de secretarios en castellano (frente a modelos como el diálogo Il segretario, 1504, de Battista Guarini recordado en uno de los prólogos) que se preocupa por la cristiana razón de Estado en un marco de polémicas europeas al respecto, que sin duda formarían parte de las preocupaciones de la facción cortesana a la que Cervantes pretendía acercarse21. Además de algún posible contacto en las campañas italianas en las que ambos combatieron, del curioso libro de Rosel y Fuenllana seguramente le atraería la abigarrada y experimental colección de enigmas y relatos breves con sentido moral (Soons, 1957 y 1970; Copello, 2015), que luego recuerda en cierta forma con los disparatados proyectos del primo humanista del Quijote (II, 22) (Montero Reguera, 1996, págs. 94-96)22. Con el poema de Yagüe de Salas las cosas son más sencillas, pues la fama de la historia de los amantes de Teruel rescatada en esta larga epopeya parece el principal argumento para reunir en los preliminares a un extenso elenco de poetas (Lope, Salas Barbadillo, Guillén de Castro y muchos más), que no querían perderse tan prestigiosa ocasión. En este sonetillo Cervantes maneja la imagen del canto del cisne (vv. 1-4) con un escorzo que expresa la victoria del poeta contra la muerte por la fama de sus creaciones y nacionaliza el topos (del río Meandro al Turia) en una suerte de translatio imperi et studii (Manero Sorolla, 1991, págs. 774-775), que recuerda posteriores jugueteos cómicos del Viaje del Parnaso (IV, v. 565). Por último, el soneto de los preliminares del cancionero sacro de Toledano se entiende por dos razones: primero, por el parentesco que unía a Cervantes con Alfonsa González y, segundo, por las relaciones con el impresor, Juan de Villarroel, el nuevo editor de Cervantes con el que trabaja desde las Ocho comedias hasta el Persiles, amén de algún posible acercamiento a la religión al final de su vida, en sintonía con su reciente entrada en la Orden Tercera de San Francisco (1613), a la que se sumaban tantos ingenios en la época23. Un pasaje (v. 11) del poema cervantino parece apuntar a una posible inspiración a partir de una imagen de la religiosa en los preliminares del libro con una cartela de contenido bíblico («In conspectu angelorum psallam tibi», Salmos, 138, 2). En contrapartida, además, la figura de esta monja cantarina le dio materia para perfilar la figura de Feliciana de la Voz en el Persiles (Pastor Comín, 2008, págs. 334-335), que canta con voz angelical unas sublimes octavas «A la Virgen de Guadalupe» que admiran y encantan a todos los personajes de la novela (III, 5).

			La apuesta por los poemas dedicados no parece que le saliera del todo bien: su esfuerzo por hacer carrera en la corte se ve cortado dos veces y apenas logra un puesto de consolación (comisario de abastos, una suerte de recaudador de la época) que le permite entrar en la carrera de los negocios. Es posible que el fracaso de sus aspiraciones explique el silencio en los preliminares durante dos décadas y los ataques posteriores del prólogo del primer Quijote contra «la inumerabilidad y catálogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y que al principio de los libros suelen ponerse» (pág. 10), además de la crítica contra la pedantería y la presuntuosidad que por el envés parece apuntar contra la práctica de Lope de Vega24. Sea como fuere, todavía después de esta entrega novelesca compone Cervantes algún que otro poema encomiástico, por mucho que en la falsa continuación de Avellaneda se le acuse de ser un hombre «falto de amigos» (pág. 8), entre otras lindezas que no vienen a cuento.

			Entre unas cosas y otras, Cervantes saca tiempo para la composición de poesías puramente circunstanciales, dedicadas a ocasiones precisas de su día a día: dos poemas en redondillas a la conversión de Padilla (núms. 11-12) y las dos canciones a la Gran Armada contra Inglaterra (núms. 19-20), que se centran en un evento determinado25. Por de pronto, la pareja de textos «Al hábito de fray Pedro de Padilla» en el Jardín espiritual se integran en unos preliminares destinados a trazar un elogio completo del autor y la obra26. Así, el primero se construye según variaciones de figuras bíblicas («hombre nuevo», «luz del mundo», «carro de Elías», etc.), imágenes de conversión (la muda de piel de la serpiente) y una metáfora encadenada sobre la navegación del alma, en tanto que el segundo es la exposición poética de dos emblemas (el cambio de plumas del águila y la evaporación del agua por el sol que da lluvia) con sus comentarios (Arellano, 1998, pág. 205).

			Las canciones sobre la Armada contra Inglaterra (núms. 19-20) forman un díptico sobre una de las empresas bélicas más atrevidas de la época (1588), a la que Cervantes había contribuido con su labor como comisario de abastos27. Son poemas heroicos de asunto histórico labrados en la inmediatez del conflicto, pues presentan las dos caras de la espera: de la Fama mensajera a España, Felipe II y los soldados españoles, los poemas reflejan la angustia de la duda y la esperanza mientras las noticias son inciertas («confuso rumor», v. 4), frente al consuelo por el revés (felix culpa) y los ánimos para la recuperación y la victoria final que llegará —con sus más y sus menos— al cierre de la guerra anglo-española (1585-1604)28. En conjunto, las dos canciones son también la primera cala inglesa de Cervantes, que luego continúa con el soneto burlesco sobre la invasión de Cádiz (núm. 24) que posteriormente da pie a la novela La española inglesa (Lapesa, 1967a), y todo rodeado de una acusada intertextualidad con cuatro odas heroicas de Herrera (Entwistle, 1947), las «Octavas dirigidas al rey don Felipe» del capitán Aldana, un poema de Góngora («Levanta, España, tu famosa diestra») y un soneto de Acuña sobre Lepanto («Ya se acerca, señor, o es ya llegada») (Rivers, 1995, pág. 215)29.

			En el cruce entre amistades y circunstancias hay tres poemas religiosos: el soneto «A san Francisco» (núm. 13), la glosa a san Jacinto («El cielo a la Iglesia ofrece», núm. 22) y la canción «A los éxtasis de nuestra Bendita Madre Teresa de Jesús» (núm. 32), a los que se pueden sumar los elementos sacros diseminados aquí y allá (Mata Induráin, 2008). Antonio de Sosa, durante su declaración en la Información de Argel (1580), da testimonio del cultivo cervantino de la poesía sacra: «se ocupaba muchas veces en componer versos en alabanza de Nuestro Señor y de su bendita Madre, y otras cosas santas y devotas» (pág. 149). En este marco se inserta la entrada de Cervantes en la congregación del Santísimo Sacramento (1609), que también se tiene que entender como el intento de un poeta por estar presente en el lugar y el momento oportunos, pues —entre otras cosas— era una academia literaria fundada por el cardenal Sandoval y el duque de Lerma en la que predominaba la poesía religiosa, con la participación de Lope, Espinel, Quevedo, Salas Barbadillo y Vélez de Guevara, entre otros ingenios (Canavaggio, 2015, pág. 299)30. Sin embargo, el carácter masivo y mundano hace que con el tiempo Cervantes acabe por preferir la disciplina de la Orden Tercera de San Francisco (págs. 377-378). 

			La cercanía —si no la devoción— a san Francisco arranca por lo menos desde el soneto que le dedica en un poemario de Padilla, que se trata de un poema pictórico a lo divino, que se fundamenta en voces del arte de la pintura para expresar la bondad del personaje31. Los otros dos poemas son composiciones ocasionales enviadas a sendos certámenes poéticos por la canonización de san Jacinto (1594) y la beatificación de santa Teresa (1614, que no será santa hasta 1622)32. En estas justas se seguían una serie de instrucciones que marcaban el tema, el tono y hasta la estructura de los poemas participantes: así, en las fiestas zaragozanas en las que Cervantes prueba suerte se debía glosar una cuarteta («El cielo a la Iglesia ofrece», etc.) mientras en los festejos de Madrid del segundo se pide con todo lujo de detalles una canción castellana a los éxtasis de santa Teresa a la manera de la Égloga I de Garcilaso, que justifica tanto los guiños intertextuales como la forma métrica. Solamente en el primer caso sonríe la fortuna a Cervantes, que se alza con el primer premio (tres cucharas de plata) en la segunda modalidad con un ingenioso juego triple con el nombre de san Jacinto en su sentido de flor y piedra: 

			De la gran materna Delo,

			cual otro hijo de Latona,

			para hermosear nuestro suelo

			y en él recibir corona

			de ingenioso y sutil velo,

			Miguel de Cervantes llegó

			tan diestro, que confirmó

			en el certamen segundo

			la opinión que le da el mundo

			y el primer premio llevó.

			(págs. 390-391)

			Junto al sabor amargo que dejan, quizá las quejas que se hallan en el episodio de don Diego Miranda en el Quijote (II, 18) sobre —o más bien contra— los certámenes poéticos se puedan entender como una reivindicación de su valía poética y permitan sospechar que Cervantes había participado en algún que otro concurso del que nada se sabe porque no le fue nada bien:

			dígame vuesa merced: ¿qué versos son los que agora trae entre manos, que me ha dicho el señor su padre que le traen algo inquieto y pensativo? Y si es alguna glosa, a mí se me entiende algo de achaque de glosas, y holgaría saberlos; y si es que son de justa literaria, procure vuestra merced llevar el segundo premio, que el primero siempre se le lleva el favor o la gran calidad de la persona, el segundo se le lleva la mera justicia, y el tercero viene a ser segundo, y el primero, a esta cuenta, será el tercero, al modo de las licencias que se dan en las universidades; pero, con todo esto, gran personaje es el nombre de «primero».

			Además de ser los signos más firmes de la religiosidad cervantina (Montero Reguera, 2007b), Marín Cepeda (2015, págs. 386-396) recuerda que los tres santos de esta tríada poética son figuras conectadas al movimiento descalzo, que proponía una variante de religiosidad reformada (de espiritualidad radical y evangélica) que contaba con el apoyo del partido «papista» y, por lo tanto, revela afinidad con una cierta ideología política.

			Justo por entonces aparece el Viaje del Parnaso, poema burlón donde los haya, pero ya tiempo atrás Cervantes había dado una vuelta de tuerca cómica a su poesía con un par de textos jocosos sobre el saqueo de Cádiz (1596) por una expedición anglo-holandesa comandada por el conde de Essex y lord Howard (núm. 24) y los jaleos que rodearon al catafalco fúnebre de Felipe II en Sevilla (núm. 26). Más en detalle, el soneto «A la entrada del duque de Medina en Cádiz» critica entre burlas y veras la mala reacción española en defensa de la ciudad asaltada, pues los responsables de la protección de las costas andaluzas no fueron capaces de actuar hasta que los asaltantes robaron a sus anchas durante más de una veintena de días. Entretanto todo habían sido preparativos orquestados por el duque de Medina Sidonia (popularmente conocido como el «dios de los atunes») y su lugarteniente, el capitán Becerra, que habían reclutado y adiestrado tropas para finalmente nada. Entre constantes y enredadas dilogías, el poema descubre las pullas entre el aparente elogio a una entrada irónicamente triunfal en Cádiz (v. 14) de soldados tan bien adornados («muchedumbre de plumas», v. 5) como fanfarrones e inefectivos, pues solo alcanzan a ver tierra arrasada («una total ruïna», v. 11)33. La indignación y la burla debieron de ser grandes, pues el soneto se origina en una serie de poemas —acaso de ámbito académico— que hicieron chacota del mismo asunto de Sáenz de Zumeta, Juan de la Cueva y Alonso Álvarez de Soria (Astrana Marín, 1948-1958, V, págs. 213-214).

			Muy parecido es el soneto con estrambote «Al túmulo del rey que se hizo en Sevilla», porque otra vez hay paradoja jocoseria que echa por tierra el elogio. Con razón se puede jactar Cervantes de este poema («honra principal de mis escritos», Viaje del Parnaso, IV, v. 38), pues es de lejos su soneto más célebre, según prueba el reguero de manuscritos con variantes de todo pelo, pero también uno de los menos comprendidos34. De entrada, hay que aclarar que el poema se burla tanto del gran lujo del monumento funerario armado en homenaje a Felipe II como del problema protocolario entre las autoridades, que alargaba sin remedio la pervivencia de una construcción efímera por definición35. La jugada cervantina es toda una innovación: un poema burlesco que maneja a su antojo la retórica funeral, se relaciona con un elemento arquitectónico (en variación con la poesía de tema artístico) y multiplica las perspectivas con un diálogo a tres voces36. En efecto, la poesía se puede considerar una variante cómica —más sonriente que chusca— de los epitafios por la capa de comicidad e ironía que rodea el encomio y la presentación de tres reacciones frente al túmulo, cuando la regla general dicta que solo haya un caminante37: un soldado (vv. 1-10) que se admira y describe brevemente la valiosa «máquina insigne» (v. 4) y desea con toda la ironía que permanezca más tiempo en pie (vv. 6-7); un valentón (vv. 12-14) que aprueba sus palabras; y un locutor (vv. 15-17) que describe el final entremesil de la situación con la salida del personaje entre gestos más de respeto que de chuleo. Tan bien sale que se cuenta una anécdota sobre la entrada en la catedral de «un poeta fanfarrón» que «dijo una octava [sic] sobre la grandeza del túmulo: “¡Voto a Dios...!”» (Ariño, 1873, pág. 105), que para más de uno tenía pinta de ser el propio Cervantes en una correría bromista. Así, constituye la cruz jocosa de la cara encomiástica representada en las quintillas en elogio del rey (núm. 25), que a veces se han visto contaminadas por la comicidad del otro poema. Pero no hay que confundir las cosas: el desengaño con la sonrisa torcida del soneto con estrambote no va más allá de los puntuales excesos ceremoniales y jamás se extiende al rey (que apenas se invoca como prueba de la maravilla, vv. 9-11) ni al otro poema38.

			Entre todos estos textos se encuentra algo huérfano —cual eslabón desgajado— el romance «La morada de los celos» (núm. 21), la única cala romanceril suelta que se conoce de Cervantes. Parece responder a la moda pastoril que encuentra acomodo en tres repertorios poéticos (la Flor de varios y nuevos romances, el Romancero general y el Cancionero manuscrito de Duque de Estrada) con otras tantas versiones del poema39. De esta manera, se sitúa entre La Galatea y La Casa de los Celos, y hasta puede decirse que la comedia da vida escénica al romance (Egido, 1994, pág. 183), con la adición de elementos caballerescos a la receta pastoril. Ya en harina, es un poema alegórico que combina la descripción de un marco lúgubre (vv. 1-28) y el relato de la breve historia amorosa de un pastor a Lauso (vv. 34-56) que presenta una advertencia contra los celos y un epitafio. De hecho, se puede considerar un verdadero «emblema con su inscriptio» (Bernat Vistarini, 1995, pág. 95, n. 20)40.

			Al frente del manojo de versos sueltos está la Epístola a Mateo Vázquez, que es una temprana muestra de la pericia poética cervantina, interesante como documento y monumento: ciertamente, tiene un gran valor autobiográfico que redondea en clave poética los datos de la Información de Argel (1580) y el memorial de servicios al rey (1590), a la vez que es la incursión cervantina en el prestigioso cauce de la epístola poética. En esta caso importa de inicio la historia del texto, porque la autoría cervantina ha sido caballo de batalla de la crítica hasta la decisiva aportación de Gonzalo Sánchez-Molero (2010), que ha redescubierto el poema —otrora perdido— y descifrado muchos de los enigmas que lo envolvían41. Al parecer, la redacción de la epístola se hizo a marchas forzadas en unos pocos meses de 1577, justo antes de la liberación de don Antonio de Toledo, caballero de la Orden de san Juan y hermano del conde de Alba de Liste que haría las veces de correo hasta la corte y Mateo Vázquez42: justamente, la participación de este privilegiado mediador explica que solamente reste una copia de letra cuidada en papel de buena calidad, seguramente con la idea de mejorar la carta apresurada. Estas presiones y prisas tan lógicas condicionan que el texto tenga apariencia de retazos cosidos a la carrera, con lo que se hace algo confuso el propósito de la misiva poética (Blasco, 2014, pág. 379).

			Así, a los modelos clásicos (Dante, Petrarca y Ariosto para el terceto en la querida Italia, la magnífica Epístola moral a Fabio y otros en la patria) se suma el espejo de algunas epístolas de Laínez («Si os parece, señor, que el atreverme»), la «Elegía a Boscán» de Garcilaso (Rivers, 1973, pág. 126), la Epístola a Arias Montano de Aldana (García López, 2015, pág. 98) y ecos de la oda «A la vida retirada» de fray Luis de León, pero sobre todo una notable labor de reutilización —mejor que reciclaje— de un pasaje (vv. 178-244) que repite casi a la letra el discurso de Sayavedra en la tragedia coetánea El trato de Argel (vv. 396-462)43. A más de la reputación del modelo, que le aseguraba una buena recepción, la elección estaba cantada: tal como explica Gonzalo Sánchez-Molero (2010, págs. 223-225), los prisioneros únicamente podían comunicarse con el exterior a través de cartas y Cervantes echa mano tanto del esquema culto de la epístola poética como de la variante popular de las coplas de cautivos para presentarse como un personaje de categoría y un ingenio hábil44.

			Como sea, con la Epístola se retrocede al tiempo de cautiverio de Cervantes, cuando principia su segunda etapa poética con los poemas para Ruffino di Chiambery y Veneziano, a mitad de camino entre sus inicios cortesanos y la fiebre de los preliminares. Y lleva igualmente a las relaciones que unían a Cervantes con Mateo Vázquez y de ahí a las razones y motivaciones del poema. Todo parte de atrás, porque una petición de auxilio a una de las figuras más poderosas de la corte filipina estaría condenada al olvido si no se contaba con alguna puerta de entrada especial, como un mediador de valía (Toledo) y una lejana amistad. De un conocimiento previo (1564-1568) en torno a la Universidad Alcalá de Henares donde Mateo Vázquez estudia Filosofía y acompaña a Nicolás de Ovando (amante de Andrea, hermana mayor algo díscola de Cervantes) en gestiones de inspección, se pasa a un posible encuentro cerca del círculo del cardenal Espinosa, protector de Mateo Vázquez y padrino de los poetas que componían la tertulia literaria del duque de Alba (Hurtado de Mendoza, Laínez, etc.) desde la muerte del príncipe don Carlos. En este contexto, la salida de Cervantes hacia Italia con el séquito de Acquaviva es un viaje programado por Espinosa dentro de la recolocación de personajes poco queridos por el rey y explica el período de diez años de servicios a la Corona que el poeta recuerda repetidamente en la Epístola, pues desde sus inicios cortesanos (1567-1568) se integra como puede en el séquito del cardenal. Es decir: las relaciones de Cervantes con Mateo Vázquez se enmarcan en el paso de la red clientelar de Espinosa a Mateo Vázquez, que le permiten apuntar a un contacto capital en la corte. Tanto la amistad juvenil (con un «mancebo», vv. 25-30) como el pacto con su «señor» (encabezado).

			La disposición de la Epístola a Mateo Vázquez se adapta con algunas variaciones al esquema habitual45:

			1.Una captatio benevolentiae inicial (vv. 1-90) solo consignada al destinatario que pretende predisponer positivamente a Mateo Vázquez mediante la recreación de los vínculos que los unen y el elogio del poderoso, mediante una cadena de disculpas retóricas por el silencio epistolar (vv. 1-6), la precaución contra posibles sospechas de adulación (vv. 7-9), unos preliminares sobre la timidez de la escritura (vv. 10-18) que da paso al elogio de las virtudes del secretario y una reflexión sobre los peligros cortesanos (vv. 20-90).

			2.Una narratio (vv. 91-192) que presenta una suerte de memorial poético de servicios que arranca del recuerdo de la miseria del cautiverio (vv. 91-105) y ofrece el curriculum cervantino (vv. 106-192) con la pintura de Lepanto marcada a fuego (vv. 109-165) y la captura como principio de las desgracias (vv. 166-192)46.

			3.Una petitio (vv. 193-241) doble que comprende la búsqueda del favor de Mateo Vázquez para salir del cautiverio y regresar a la corte —ver la discusión posterior— y un discurso al rey que en mise en abyme abarca un nuevo relato con otra petición (vv. 202-234) sobre la necesidad de conquistar Argel, con alusiones al modelo heroico de Carlos V (vv. 185-189 y 229-231)47.

			4.Y una conclusio tan retórica como fugaz (vv. 238-244) que disculpa su atrevimiento por su «justo deseo» (v. 241).

			De la íntima relación inaugural se pasa pronto a la declaración abierta de las intenciones: una petición justificada de mercedes que acompaña a una reflexión cortesana.

			A partir de aquí, hay tres posibles motivaciones principales que se adivinan entre verso y verso, que pueden darse juntas o separadas: 1) una petición de ayuda para ser rescatado y recuperar la libertad que tanto se le hacía esperar (visión clásica recuperada por Marín Cepeda, 2015, págs. 382-383); 2) el interés cortesano puro y duro para conseguir un nuevo salvoconducto a fin de recuperar el tiempo perdido y poder hacer carrera cerca de Mateo Vázquez (Gonzalo Sánchez-Molero, 2010, págs. 221-222), confiado como estaba en el éxito de su plan de fuga por mar de 1577 y una vez que las cartas de recomendación de don Juan de Austria y del duque de Sessa ya eran papel mojado; y 3) una crítica política muy discreta a partir del «decir sin decir» y de silencios que siempre se quedan en el límite de la sátira y la murmuración (Blasco, 2014, págs. 385-387)48.

			Para decidirse por una o por otra, resta ver los réditos conseguidos: nada de nada en el momento porque el regreso a España se retrasa hasta 1580 y después apenas una misión de poca monta como espía en la plaza de Orán. Alvar (2004, págs. 169-172) considera que Mateo Vázquez no se decidió a intervenir por rescoldos de viejas realidades clientelares, mientras Gonzalo Sánchez-Molero (2010, págs. 236-258) defiende que la custodia del poema en el cartapacio de curiosidades literarias del secretario muestra un cierto aprecio y define un panorama diferente: el fallo de la nueva intentona de huida cervantina deja sin utilidad a la epístola, si es que solo buscaba favores cortesanos. De ser así, se puede entender que el secretario trató en ocasiones de ayudar en el rescate a la familia de Cervantes, al que recibe en Lisboa (1581-1582) y encomienda una tarea que puede reflejar la entrada del poeta en el círculo cercano a Mateo Vázquez, con el que se sigue relacionando desde su regreso a Madrid, quizá como una suerte de auxiliar de los proyectos culturales del secretario.

			Dos poemas posteriores rodean estas cuestiones, además de las poesías en libros relacionados de una manera u otra con el secretario y los tímidos guiños a la demanda de ayuda en los dos poemas para el tratado de Ruffino: la canción de Lauso a Larsileo que recita Damón en La Galatea (IV, págs. 230-235) y el soneto a la Filosofía cortesana de Barros, libro dirigido y tal vez también auspiciado por Mateo Vázquez. El poema galateico se suele entender como una segunda entrega de la Epístola en la que un desengañado Lauso (Cervantes), «después de haber gastado algunos años en cortesanos ejercicios y algunos otros en los trabajosos del duro Marte» (pág. 229) se queja a Larsileo (Mateo Vázquez) de la falta de atención por su parte (Astrana Marín, 1948-1958, III, pág. 180): de ahí la flecha contra «el cauteloso trato cortesano» (v. 15) y otras mentiras. Sin embargo, la crítica casa mal con el marco de la novela pastoril, que por demás está dedicada a Ascanio Colonna —otro de los mecenas deseados por Cervantes—, y las muestras positivas sobre la recepción de la canción que presentan otros personajes: es una poesía que «fue tan celebrada por Larsileo, cuanto bien admitida de los que en aquel tiempo la vieron», pues «la verdad y artificio suyo es digno de justas alabanzas» (pág. 235). Con estos datos en la mano, la dureza contra los privados y la vida cortesana no tiene que ser necesariamente una crítica ad personam, sino un reflejo de la imagen de desdén por el lujo y la humildad que adoptaba Mateo Vázquez (Gonzalo Sánchez-Molero, 2010, pág. 252). La segunda carta viene con el soneto en la Filosofía cortesana de Barros, que puede entenderse como el reflejo de algún favor obtenido por el partido castellanista (Canavaggio, 2015, pág. 178), un nuevo conato de acercamiento a un proyecto del poderoso secretario (Gonzalo Sánchez Molero, 2005, págs. 813-815), pero que quizá tenga más de muestra de fidelidad a una facción cortesana y defensa de la clave tacitista de la filosofía cortesana (Blasco, 2014, págs. 376 y 392-393), que privilegia la virtud sobre la fortuna.

			Una rápida mirada de conjunto de la mano de Marín Cepeda (2013 y 2015) quizá pueda poner algo de orden y sentido al final de este recorrido. Las poesías sueltas cervantinas diseminadas en preliminares de libros de amigos se concentran en una primera época en la que Cervantes se esfuerza por acercarse a un círculo político (el partido castellanista) a finales del siglo XVI ya desde la Epístola a Mateo Vázquez y otras poesías del cautiverio. Con el tiempo, una nueva conciencia artística y un progresivo desengaño en las aspiraciones cortesanas al compás de otras desilusiones coetáneas fomentan una ampliación del espectro poético, un interés crítico y un pequeño giro burlesco.

			CANON Y SÁTIRA


			La relación con otros amigos y poetas prosigue en el «Canto de Calíope» de La Galatea y el Viaje del Parnaso, dos textos metapoéticos que configuran un canon artístico con algunas reflexiones y críticas. Separados por una cuarentena de años, el primero se puede considerar un anticipo o borrador del segundo (Herrero García, 1983, págs. 18-19; Talens, 2001, pág. 28; Caballero Bonald, 2005, pág. 16), en el que varían el alcance, el esquema y el sentido. De las octavas iniciales se cambia a los tercetos encadenados, un cauce prestigioso de aire italiano (Dante, Petrarca, Ariosto, etc.) que se retuerce burlescamente y que tiene su razón de ser en el carácter narrativo del poema (Riley, 1994, pág. 497) y en el intento de igualdad crítica (Gaos, 1979, págs. 178-179; Talens, 1989, pág. 284)49.

			De entrada, se trata de dos poemas que siguen el modelo del catálogo de poetas (Infantes, 2004; García Aguilar, 2005; Álvarez Amo, 2008; Ruiz Pérez, 2010b), que a su vez reelabora los esquemas encomiásticos previos de las colecciones de illustri viri y las vidas de autores del humanismo más las galerías de retratos y las biografías de artistas, en un camino que refleja el progresivo ascenso del estatuto social del poeta. Junto a ediciones, polémicas y poemas, una de las estrategias fundamentales son los listados, que presentan un elenco de ingenios según el doble baremo de calidad y cantidad, que permite a los poetas tomar las riendas de las operaciones de canonización y descubre las trazas de la recepción coetánea y la sociabilidad literaria50.

			En tanto pertenecen a la familia de la poesía encomiástica (Gitlitz, 1972), proceden de una batería de modelos compartidos del que cada texto aprovecha unos u otros elementos a su antojo. A partir de aquí, poseen un cañamazo diferente: el primero responde a una moda de los libros de pastores, que tienden a contener poemas de celebración de personajes y poetas, mientras el otro es un poema exento y el más largo de Cervantes, por cierto. Del mismo modo que La Galatea desciende en línea recta de los libros de pastores precedentes, el «Canto de Calíope» es hijo directo de la serie de poemas celebrativos de estas novelas: el «Canto de Orfeo» de La Diana (1558) de Montemayor se destina al elogio de damas castellanas y valencianas por su castidad, así como el «Canto de Erión» de El pastor de Fílida (1582) de Gálvez de Montalvo muestra una descripción de una galería de retratos de damas de la familia real y la nobleza (Arribas Rebollo y Peñalva Gil, 2004), pero ya en el «Canto del Turia» (Gil Polo, Diana enamorada, 1564) el encomio va dirigido al ciclo de poetas valencianos. Algo más al margen se encuentran, sin duda, los catálogos de poemas épicos desde el Orlando furioso de Ariosto, que en la traducción de Urrea (1549) se traduce a figuras españolas y las continuaciones que le siguen, más el Canto pinciano (1578) de Lomas Cantoral, con una lista de ingenios de Valladolid51.

			A esta tradición se suma a su manera el Viaje del Parnaso, poema basado «en la referencia abierta o disimulada a unos modelos literarios» dominados por textos italianos vigentes a finales del siglo XVI que coinciden con el paso de Cervantes por Italia o estrictamente contemporáneos al Viaje, sin distinción de prosa y verso, con alardes de humor y un propósito de ruptura con el petrarquismo (Ruiz Pérez, 1995, págs. 67-71). Ya el incipit marca esta naturaleza intertextual, con el guiño clarísimo a «un quídam Caporal italïano» (I, v. 1), que remite al Viaggio in Parnaso (Parma, 1582) de Cesare Caporali, que seguramente conocía a través de la segunda edición (en las Opere poetiche, Venezia,

			Bernardo Gionti e Giovan Battista Giotti, 1608) y que proporciona la idea principal del viaje, ciertas imágenes (la descripción de la mula, la galera poética, la importancia de la pobreza, etc.), la métrica (tercetos encadenados) y el estilo jocoserio52. Según se verá más adelante, el Viaje del Parnaso es mucho más que un ejercicio poético y un texto parnasiano, pero se construye sobre el signo de la competencia intertextual53. Y si con Caporali se une a la tradición de viajes parnasianos (Cappelli, 2001), se relaciona también con los capitoli burlescos de Berni (en terza rima), una epístola de Aretino («Al S. Gianiacopo Lionardi», 6 de diciembre de 1537) que inaugura el motivo del sueño y la aparición de Pegaso, los Raguagli di Parnaso (Venezia, [s. i.], 1612-1613) de Traiano Boccalini y con los parnasos españoles54: el Viaje de Sannio (1585) de Juan de la Cueva que propicia el tono burlesco y su romance «Cómo los poetas conquistaron el Parnaso, y Apolo y las musas huyeron dél» del Coro febeo de romances historiales (Sevilla, Juan de León, 1587), algunas epístolas poetológicas (Barahona de Soto, Cristóbal de Mesa), la Sátira contra la mala poesía de Pacheco (entonces manuscrita) y el poema «La Casa de la Memoria» (Diversas rimas, 1591) de Espinel. A todo esto se puede añadir el diseño de Dante, la alegoría de textos con estructura de batalla (el Roman de la Rose y su estirpe), la tradición de sueños y academias (Gómez Trueba, 2009, pág. 283), las visiones medievales con los Trionfi de Petrarca y la Amorosa visione de Boccaccio, el viaje de la Odisea, la literatura del loco, la escalada de la Gigantomaquia, etc., y por lo demás guarda ciertos lazos con El licenciado Vidriera (Green, 1970) y el mágico episodio de la cueva de Montesinos del Quijote (II, 22-23) (Avalle-Arce y Riley, 1973), por no entrar en los parnasos posteriores que alargarían en exceso este repaso55. Sobre este complejo mosaico de textos, el Viaje del Parnaso realiza una aguda superación de modelos por el uso combinado de ironía, autobiografía y parodia56.

			La lista poética de La Galatea se enmarca en la aparición de la musa Calíope, que representa la irrupción de la maravilla en la novela (Riley, 1981, pág. 288). Justo después de la elegía por Meliso que congrega a los pastores, un maravilloso fuego se levanta de la sepultura del personaje y en medio de este surge «una tan hermosa y agraciada ninfa, que en mayor admiración les puso que la vista del ardiente fuego», que se presenta y se ofrece a protegerlos y hacerles un regalo:

			me parece será bien daros alguna noticia agora de algunos señalados varones que en esta vuestra España viven, y algunos en las apartadas Indias a ella sujetas; los cuales, si todos o alguno dellos su buena ventura le trujere a acabar el curso de sus días en estas riberas, sin duda alguna le podéis conceder sepultura en este famoso sitio. Junto con esto, os quiero advertir que no entendáis que los primeros que nombrare son dignos de más honra que los postreros, porque en esto no pienso guardar orden alguna: que, puesto que yo alcanzo la diferencia que el uno al otro y los otros a los otros hacen, quiero dejar esta declaración en duda, porque vuestros ingenios en entender la diferencia de los suyos tengan en qué ejercitarse, de los cuales darán testimonio sus obras. Irelos nombrando como se me vinieren a la memoria, sin que ninguno se atribuya a que ha sido favor que yo le he hecho en haberme acordado dél primero que de otro; porque, como digo, a vosotros, discretos pastores, dejo que después les deis el lugar que os paresciere que de justicia se les debe. Y, para que con menos pesadumbre y trabajo a mi larga relación estéis atentos, harela de suerte que solo sintáis disgusto por la brevedad della (IV, pág. 362).

			Este es el «Canto de Calíope», que refiere la ninfa con una dulce voz acompañada de acordes de arpa. Desde ahí, sigue una «relación [...] / de los ingenios que ya son del cielo» (vv. 7-8) cuyo alcance aclara en el principio del poema:

			Pienso cantar de aquellos solamente

			a quien la Parca el hilo aún no ha cortado,

			de aquellos que son dignos justamente

			de en tal lugar tenerle señalado;

			donde, a pesar del tiempo diligente,

			por el laudable oficio acostumbrado

			vuestro, vivan mil siglos sus renombres,

			sus claras obras, sus famosos nombres.

			(vv. 9-16)

			En pocas palabras, la ninfa ha revelado ya varias claves del listado poético: la enumeración sin orden jerárquico para dejar el juicio abierto y el límite del canon, únicamente compuesto por ingenios vivos. En esta regla está la salvedad significativa de Laínez (vv. 857-888), «antiguo y verdadero amigo» (La Galatea, III, pág. 202) de Cervantes que vivía en la fecha de composición del poema, pero ya no cuando sale de las prensas. El propósito de aemulatio y superación del «Canto de Calíope» que se insinúa queda claro en las palabras de Telesio tras el poema:

			no penséis que es pequeño el gusto que he recibido en saber por tan verdadera relación cuán grande es el número de los divinos ingenios que en nuestra España hoy viven, porque siempre ha estado y está en opinión de todas las naciones extranjeras que no son muchos, sino pocos, los espíritus que en la ciencia de la poesía en ella muestran que le tienen levantado, siendo tan al revés como se parece, pues cada uno de los que la ninfa ha nombrado al más agudo extranjero se aventaja, y darían claras muestras dello, si en esta nuestra España se estimase en tanto la poesía como en otras provincias se estima (VI, pág. 396).

			La conformación del canon, por tanto, constituye un proceso de dignificación de la poesía española mediante la presentación de los ingenios más destacados del momento según una disposición en grupos generalmente geográficos designados por un río, de acuerdo con el ambiente pastoril en el que se enmarca todo. Después de la introducción de rigor (vv. 1-16), un centenar de poetas se acomodan en diez secciones: a los soldados y caballeros (vv. 17-80, ocho nombres) suceden los poetas de Toledo (Tajo, vv. 81-328, veintinueve, con muchos médicos), de Sevilla (vv. 329-504, veinte), Granada (Dauro, vv. 505-520, solo dos), las Indias (vv. 521-640, catorce más un canario), Salamanca (Tormes, vv. 641-680, cinco), Valladolid (Pisuerga, vv. 681-728, otros cinco), Aragón (Ebro, vv. 729-768, cuatro), Valencia (Turia, vv. 769-856, diez) y el dueto Laínez-Figueroa (vv. 857-888), que probablemente se presentan unidos por la similitud de sus poesías (Schevill, 1925, págs. 425-426 y 431)57. Cada uno de ellos posee una octava propia, salvo Pachecho (con dos), Terraza y Martínez de Ribera (que comparten una) y Laínez-Figueroa que disfrutan de mayor espacio (cuatro en comandita) por su amistad con Cervantes.

			Dentro de esta organización brilla la elección de los poetas-soldados como cabeza de lista y el espacio concedido a una serie de médicos: los primeros simbolizan la unión ideal de armas y letras de la que el mismo Cervantes podía presumir, mientras para los segundos se hace preciso confiar en el prestigio de alguno, de los avances médicos que llevaron a cabo y hasta la cercanía de Cervantes a esta ciencia por medio de su padre (cirujano de oficio), pues de muchos de ellos no se conoce ninguna actividad poética (Fernández-Cañadas de Greenwood, 1984-1985)58. La inserción con toda naturalidad de la amplia nómina de ingenios americanos entre otras regiones españolas indica la atención de Cervantes a la poesía de la «región antártica» (v. 521) que solía aparecer en talleres sevillanos y deriva en cierta medida del anónimo «Discurso en loor de la poesía» (fols. 9r-26r), que abre boca en la Primera parte del Parnaso antártico (Sevilla, Alonso Rodríguez Gamarra, 1608) de Diego Mexía de Fernangil, rubricado por una enigmática «señora principal»59. Al lado, Scoles, Canettieri y Pulsoni (2006, págs. 41-52) aprecian que en el canon galateico hay lugar para un selecto manojo de autores de sextinas (Lope, Herrera, Alcázar, Juan de la Cueva y Francisco de las Cuevas) que se proponen como modelos avant le temps de introducción castellana de una forma italiana que más adelante Cervantes cultiva en el Viaje del Parnaso.

			En el Viaje del Parnaso, las cosas son bastante más complejas. Es una apuesta mucho más arriesgada por al menos dos razones esenciales: de un lado, porque forma parte de la cadena de publicaciones cervantinas que se precipitan entonces, pues aparece justo después de las Novelas ejemplares y en vísperas de lanzar un órdago con el segundo Quijote y las Ocho comedias y ocho entremeses, en un ciclo de senectute cervantino que tiene todos los bríos de la juventud; de otro, porque su génesis es la respuesta de Cervantes a varias motivaciones internas y externas. 

			En breve, el Viaje del Parnaso posee cuatro razones y objetivos fundamentales (Riley, 1994, pág. 494; Romo Feito, 2003, págs. 153-156): 1) la intención de ofrecer la estimación cervantina del estado de la poesía española coetánea en un momento de crisis y renovación; 2) la autovaloración y construcción de una imagen autorial (self-projection) en el campo literario del momento frente a su marginación; 3) la mejora de su reputación poética mediante un agudo experimento poético y 4) el desaire contra los hermanos Argensola por no haber formado parte de la corte cultural que acompañaba al conde de Lemos en su virreinato de Nápoles, «mejor de Europa y aun de todo el mundo» (El licenciado Vidriera, pág. 272). Este último motivo no vale por sí solo para explicar la composición del Viaje del Parnaso, pero tampoco hay duda de que el poema tiene algo de vendetta contra esta frustración en las aspiraciones de protección60: el conde de Lemos había sido el dedicatario de la mayoría de las obras cervantinas (Novelas ejemplares, segundo Quijote, Ocho comedias y ocho entremeses y Persiles), pero el dolor por este nuevo signo de exclusión se deja sentir en la breve dedicatoria del Viaje a los Tapia y los ataques contra los hermanos Argensola (Bartolomé y Lupercio Leonardo), que decidieron escoger solo a ingenios de medio pelo —Mira de Amescua aparte— para este círculo poético61. No fue el único, pues con chanzas y todo así se duele Góngora del abandono de dos príncipes (el conde de Nápoles y el duque de Feria, que marchan a Nápoles y Francia), frente a lo que se consuela con «unos caracoles» (v. 4) y «pocos libros libres» (v. 9), con palabras que podría firmar Cervantes62:

			Como sobran tan doctos españoles,

			a ninguno ofrecí la musa mía;

			a un pobre albergue sí, de Andalucía,

			que ha resistido a grandes, digo soles.

			(vv. 5-8)

			Otro paratexto de interés que adelanta el sentido del Viaje del Parnaso es el poema preliminar «Del autor a su pluma», que funciona como una suerte de miniespejo de la crítica del poema contra la alabanza y la falsa adulación que enturbian el panorama coetáneo desde una perspectiva literaria, moral y social (Gracia, 1989 y 1991). Además, la curiosa ausencia del soneto de alguno de los testimonios vuelve a poner sobre la mesa la polémica con el falso Quijote de Avellaneda, a poca distancia de su publicación y muy cerca de la respuesta cervantina con el segundo Quijote: frente a los ataques contra la falta de amigos de Cervantes que le impiden tener poemas preliminares, parece que Cervantes decide eliminar el soneto —con su pliego— en mitad del proceso de edición para evitar darle la razón (Rodríguez Marín, 1935, págs. XX-XXII).

			Así las cosas, el Viaje del Parnaso es una obra de escritor, sobre escritores y para escritores. Más allá del ejercicio encomiástico del «Canto de Calíope», este poema parnasiano cuenta en varios episodios una historia entre fantástica y verosímil. El resumen de esta crónica comprende narración, encomio y sátira, con mucho de burla y desengaño:

			I.Inicio del viaje: el ejemplo de Caporali, viajero que regresa del Parnaso, motiva al personaje Cervantes a seguir sus pasos y salir de viaje para convertirse en poeta, como un nuevo don Quijote poseído por la inspiración libresca. A lomos de la cabalgadura del Destino se encamina a Cartagena, donde embarca en una nave hecha de todo tipo de versos y se encuentra con Mercurio, mensajero de los dioses que reconoce a Cervantes («Adán de los poetas», I, v. 22) y le pide ayudar a Apolo para defender el Parnaso del ataque de los malos poetas, además de servir de aviso para aconsejarlo con su buen juicio con la lista de poetas.

			II.Primer canon: el repaso del elenco de poetas preparado por Apolo (II,
				vv. 7-312) en un momento de pausa, tiene lugar una borrasca de nubes que hace llover
				poetas —con Lope de Vega a la cabeza— y fuerza a una criba de Mercurio para separar
				a los buenos de los malos.

			III.Viaje marítimo: el recorrido por un itinerario entre real y fantástico (Cartagena-escala en Valencia-golfo de Narbona-costa de Génova-Ostia-Gaeta-Nápoles-estrecho de Mesina-Corfú-golfo de Corinto-Parnaso) recuerda la ruta mediterránea que pudo seguir Cervantes durante la campaña de Lepanto y muestra la importancia de los poetas valencianos (a quienes Cervantes debió de conocer a su vuelta del cautiverio) y el paraíso soñado de Nápoles, para finalmente ser recibidos por Apolo en un jardín ameno y beber de la fuente Castalia, pero sin haber comido63.

			IV.Reunión y reivindicación: en la junta frente a Apolo Cervantes queda de pie y sin capa para sentarse, por lo que el poeta expone su curriculum artístico pasando revista a sus creaciones (IV, vv. 13-68), pero el dios solo le aconseja resignación. Se añaden tres lances más: la aparición de la Poesía acompañada de las artes liberales (IV, vv. 100-225), una enquête con un grupo de poetas religiosos que ocultan su nombre con una crítica a la hipocresía (IV, vv. 232-270) y la llegada de una nave con poetas que critican la selección de Apolo, que el dios hace naufragar (IV, vv. 367-450).

			V.Ataque y descanso: en un remedo de Virgilio, Neptuno ataca la nave de los poetas, que se salvan gracias a la mediación de Venus, que los convierte en calabazas y odres simbólicos (V, vv. 1-270)64. Seguidamente, los poetas nobles («titulados») logran ser eximidos del combate (V, vv. 271-321) y todo el escuadrón descansa, pese a que siguen muertos de hambre (V, vv. 322-334).

			VI.Sueño: en una visión onírica, Cervantes se encuentra con la Vanagloria (VI, vv. 10-235), gigantesca figura llena de viento que es hija del deseo y la fama, hasta que despierta con los primeros ruidos del ataque contra el Parnaso, con el tiempo justo para escuchar la arenga de Apolo (VI, vv. 259-300)65.

			VII.Batalla de los buenos y malos poetas: entre ecos épicos, el combate entre los buenos poetas (con el emblema del cisne) frente a los «poetastros» (cuervos) se libra a golpe de libros y versos. En un instante, la fuga de algunos al bando de la mala poesía y ciertos ataques ponen en riesgo a los buenos poetas, que acaban por vencer gracias a la decisiva intervención de los Argensola y especialmente de Góngora.

			VIII.Canonización final: al cabo de todo, se produce el reparto de premios en forma de nueve coronas de laurel que —de tres en tres— van a ingenios del ejército parnasiano, Nápoles y España (VIII, vv. 85-93), mientras el resto de poetas tienen que consolarse con flores, perlas y el rapé («tabaco») fabricado con los excrementos del caballo Pegaso. Luego de la promesa de esperanzas de la Poesía, Cervantes duerme dos días y, realiza un doble desplazamiento por arte de birlibirloque: en el uno se despierta en Nápoles, se encuentra con Promontorio, personaje con el que se trata de «padre» e «hijo» y le informa de las fiestas celebradas en el virreinato por las dobles bodas reales entre España y Francia; en el otro («no sé cómo», VIII, v. 376), aparece en Madrid y se encuentra con algunos desertores y excluidos del Parnaso, que se muestran amables y coléricos, respectivamente. Al final, se escuda en Apolo y se refugia en su casa para descansar.

			Si bien se mira, esta narración poética —o poema narrativo— se articula en torno a dos metáforas enlazadas: un viaje iniciático de ida y vuelta («del Parnaso», que no «al Parnaso») como expresión del deseo del personaje de encontrar su lugar en el mundo poético; y la guerra entre armas y letras para entrar en el campo literario, que recuerda la juventud soldadesca cervantina. Tan prometedor al inicio, el viaje se salda con una nueva decepción que tiene sabor a despedida, por lo que se suele considerar el testamento cervantino (Márquez Villanueva, 2005a), pero que a la vez se puede ver como una lección feliz para un poeta más experimentado y con mejor juicio: en palabras de Márquez Villanueva (1995b, págs. 227-231), Cervantes es a la postre «un discretísimo profesional, dispuesto a sazonar todo buen momento de su vida en el oficio con una dosis de socarronería». En este sentido, el poema es un «contraviaje» (countervoyage) con el que se desmitifica un paraíso falso (un devaluado Parnaso conectado al ambiente académico) y quizá también de una Italia en exceso idealizada (Márquez Villanueva, 1995b)66. La guerra poética con la fuga de algunos guerreros, por su parte, destella la dificultad de deslindar entre la buena y la mala poesía, según una configuración bélica que explica «el desdoblamiento autorial, la multiplicación de voces y la ironía aplicada a una práctica de [...] crítica literaria» (Ruiz Pérez, 2006, pág. 105)67. Igualmente, el desquite se presenta—con Lepanto como modelo— cual nueva cruzada entre la religión de la verdadera poesía frente a la herética corrupción de los malos poetas (Ruiz Pérez, 2006, pág. 95), en sintonía con el registro empleado en la polémica gongorina y en oposición a la derrota infligida por los Argensola (Schmidt, 1996).

			La perfecta unión poética entre guerra y viaje es la galera compuesta por diversas formas métricas, que cobra cuerpo a partir del palacio polimétrico de Caporali, se relaciona con la nave de los locos (Narrenfschiff) de Sebastian Brandt (Chiong-Rivero, 2009) y se adelanta al barco formado por emblemas, cuadros y libros de El Criticón de Gracián. Ya en otro nivel, es posible que Cervantes recordara la magnífica galera de don Juan de Austria, decorada con un proyecto iconográfico diseñado por Mal Lara (Aguilar García, 1989; y Edouard, 2007), pues no en vano este barco se presenta primeramente como una «real galera» (III, v. 1)68. Como sea, esta imagen emblemática da pie a una triple reflexión: en la acción contrasta con el barco de poetastros, al tiempo que enlaza melancólicamente con las empresas bélicas cervantinas y sobre todo sirve para defender la libertad frente a la tradición y la defensa de «una più originale modalità sincretistica» (Scoles, Canettieri y Pulsoni, 2006, pág. 52). Y acaso no esté de más ponerlo en diálogo con el modelo clásico del catálogo de naves que se imita en el Quijote en la aventura de los rebaños (I, 18) y en el avistamiento de galeras en Barcelona (II, 61).

			«Hoy de mi patria y de mí mismo salgo» (I, v. 132): en el Viaje del Parnaso Cervantes es autor, narrador y personaje, con lo que cumple con el pacto autobiográfico y permite la participación activa del poeta, que renueva el esquema parnasiano. La presencia de Cervantes en sus textos no es muy acusada, por lo que este poema se ha tendido a leer como una ventana al corazón del escritor, cuando hay que recordar siempre que se trata de una imagen artística construida según una serie de intereses y no una radiografía exacta del personaje histórico del que, si por un lado se retoman elementos, por otro, es una máscara entre otras (Apolo, Mercurio, Promontoio, Pancracio de Roncesvalles) que se manejan como mecanismo de distanciamiento69. Además de ser una autobiografía más sincera que el Viaggio de Caporali, Canavaggio (1981 y 2000) muestra que se trata de un poema que vive en el quicio entre la realidad y la ficción, cual mezcla de «la supuesta rememoración de un periplo fantástico y la efectiva reconstrucción de un auténtico pasado de escritor» (pág. 38), en analogía con sus otros guiños confesionales en la «Historia del capitán cautivo» (Quijote, I, 39-41), los prólogos (Riley, 1994, pág. 492) y su juicio sobre las narraciones primopersonales de su tiempo con la novela picaresca como principal quebradero de cabeza70. Con retazos de aquí y allá, Cervantes logra bosquejar una autobiografía sentimental y combativa con la que volver a los lugares de sus sueños (la bella Nápoles), defender su valía y, en suma, dar forma a un mundo propio.

			En este contexto, está marcada a fuego la reivindicación autorial, como un panegírico pro domo sua que repasa la carrera de un Cervantes (al final de una moderna rota Virgilii, para De Armas, 2002) marginal y marginado con la mirada puesta tanto en el presente (competencia, mecenazgo, mercado editorial) como en la posteridad (historia literaria) (Gutiérrez, 2005 y 2008), que puede compararse con los casos de Lope, Góngora y Quevedo71. Todo un reto, sin duda, porque la escritura deriva de la conciencia de la diferencia generacional, estética y social (Ruiz Pérez, 2006, pág. 66).

			La mirada hacia atrás es muy completa (IV, vv. 7-68), pues abarca el elogio de textos concretos como la novela pastoril La Galatea, la desconocida La confusa y otras comedias, el divertido Quijote, las novedosas Novelas ejemplares, el soneto «Voto a Dios que me espanta esta grandeza», el romance «La morada de los celos» (mencionado como «Los celos»), el Persiles y un trío de textos fregoniles (La ilustre fregona, La entretenida y La guarda cuidadosa) junto a la reivindicación de sus mayores virtudes artísticas (invención, dedicación constante a la poesía, cuidado con la sátira) y personales (sinceridad, honradez y falta de adulación) y el lamento final por su desgraciado lugar en el campo de las letras72. Del catálogo interesa el recordatorio de algunas obras desconocidas (La confusa, el resto de «romances infinitos», IV, v. 41), y, en general, conviene fijarse en dos rasgos que se reclaman como fundamentales: la defensa del ingenio como marca de su poética y signo distintivo de los verdaderos poetas, y la negación de la sátira, que en una obra irónica parece «una paradoja absurda» (Close, 1990, pág. 494), pero que en verdad establece la diferencia entre la crítica amable y el zarpazo furioso. De hecho, es uno de los consejos de don Quijote a don Diego Miranda: «Riña vuesa merced a su hijo si hiciere sátiras que perjudiquen las honras ajenas [...]; pero si hiciere sermones al modo de Horacio, donde reprehenda los vicios en general, como tan elegantemente él lo hizo, alábele» (Quijote, II,16).

			Las funciones del personaje Cervantes se multiplican a lo largo del Viaje del Parnaso: de viajero pasa a comentador de los méritos de los poetas, consejero de los dioses, cronista de la batalla, pues en realidad actúa casi siempre al paño, como testigo (Romo Feito, 2003, pág. 145), puesto que no lucha en el combate ni bebe de las fuentes poéticas, como deseaba al inicio del poema73. Y es que, en verdad, Cervantes actúa según una dinámica constante de reafirmación y desmentido (Romo Feito, en prensa). Con todo, la reclamación acaba en exclusión como una marca de confesión final que despierta a la realidad tras el sueño imaginado74: en atinadas palabras de Close (1993, pág. 63), es una «pervasive self-assertion mitigated by persistent self-effacement».

			La reivindicación autobiográfica va estrechamente unida a la construcción de un canon polémico, porque la conformación del perfil cervantino no se realiza en soledad sino en diálogo (Ruiz Pérez, 1995, págs. 59-86). Paradójicamente, Cervantes no está en la lista de Apolo y nunca entra en el canon, pero juzga una y otra vez a los poetas que le salen al paso. Esto es: en cierto sentido, Cervantes invierte su situación marginal para situarse en una posición de poder que le permite examinar el valor de los demás poetas. Justo esta posición al lado del camino actúa como escudo, pues el juez poético carece de legitimidad para dictar sentencia, por lo menos hasta que Mercurio y Apolo le conceden el poder. Pese a todo, le causa problemas con algunos poetas descontentos (IV, vv. 490-522; VIII, vv. 421-450) y teme «presentes miedos de futuros daños» (IV, v. 530), así que no le queda otra que excusarse con la verdad: la elección es de Apolo y Cervantes-personaje únicamente aprueba sus decisiones (IV, vv. 529-555), en un desdoblamiento prudente de crítica poética.

			En este baile de síes y noes se configura un agudo ejercicio de crítica literaria realizada de tejas abajo, más desde la perspectiva del escritor que del teórico y siempre con mucho de humor, como es habitual en Cervantes75. Junto al escorzo de reivindicación autorial (Gaos, 1973, pág. 30), el juicio cervantino apunta a diferentes blancos internos y externos dentro del marco de la poesía del primer tercio del siglo XVII: al estilo de los filósofos de Velázquez, hay una crítica del amaneramiento académico, la agotada receta petrarquista, la descontrolada exuberancia de poetas y la falta de una crítica cabal, que guarda más de una similitud con los poemas argamasillescos del Quijote y las ideas de Herrera en sus Anotaciones (Márquez Villanueva, 1995b y 2005b). El disparo contra algunos vicios se hace por medio de imágenes de gran potencia simbólica: así, la crítica contra la hinchazón literaria y la pedantería (Gómez Canseco, 2001) por encima de otros vicios (ambición, soberbia, servilismo, etc.) se representa mediante la conversión en calabazas de los poetas, siguiendo la Apocolocyntosis de Séneca y otros modelos italianos en el ámbito de la Academia degli Intronati, como el macarrónico Baldus (1517) de Teófilo Folengo y La zucca (1551) de Anton Francesco Doni (Zoppi, 2013)76. De modo más preciso, se trata de un dardo contra Avellaneda y una defensa de la nueva poesía en el marco de la polémica gongorina: de ahí que Góngora tenga un elogio inicial (II, vv. 49-60) y luego sea el arma principal (VII, vv. 322-327) con la que se decanta la batalla a favor del bando de los buenos poetas77.

			Una vez más se impone recordar la precaria situación de Cervantes en el mundillo letrado del momento como acicate para la acción. Según Gracia (1989 y 1991), Cervantes se lanza a escribir desde la conciencia de la injusticia con una protesta que supone un modo de entender la poesía y la relación del ingenio con la propia sociedad, que —entre otras cosas— zahiere la alabanza y falsa adulación en defensa de la honradez, razón por la que se remacha una y otra vez sobre el rasgo de pobreza de los poetas. En este sentido, Ruiz Pérez (2006, pág. 91) señala cuatro temas fundamentales para la autoconciencia del poeta y su consagración en el parnaso contemporáneo: amén de la orgullosa afirmación artística, se da la dialéctica entre el gremio y el individuo, el papel de los valores poéticos y sociales en esa dinámica y la especificidad de la poesía lírica en la diversidad genérica disponible.

			El repaso panorámico y la defensa de soi-même deriva finalmente en la configuración de un parnaso, que es a la vez un cronotopo clásico, la patria simbólica del autor y una alegoría del sistema literario coetáneo78. Y es que, según muestra Fumaroli (1998, págs. 42-44) en un agudo estudio, las fronteras del Parnaso, «taillé dans des matérieux antiques par des lettrés modernes», se abren más allá de la república de las letras y crea —en alianza con la alegoría de la Arcadia— «les dispositions à la sociabilité heureuse, à la promenade en commun au jardin» que favorecen «la liaison et la correspondance entre les Lettres et les Arts».

			Desde esta ladera, el Viaje del Parnaso es la versión poética del escrutinio de la biblioteca del Quijote (I, 6), en tanto ofrece un repaso comentado de ingenios y obras que funciona en tres niveles: en el primero, hay una defensa de la poesía española (variante de la translatio studii) que enlaza con empresas militares de su tiempo y contrautopía (Schmidt, 1996)79; en el segundo, se bosqueja una selección de los mejores ingenios del momento; y, de la mano, en el tercero Cervantes poetiza su compleja inserción en este canon.

			Frente al «Canto de Calíope», la crítica del Viaje del Parnaso encierra un riesgo mayor según una conciencia poética más firme y madura: junto al aumento cuantitativo (de 108 a unos 130 más la alegórica Poesía y otras entidades abstractas), se pasa del listado ordenado a la clasificación y discriminación realizada por una polifonía dominada por un Cervantes personaje (más Apolo) que toma el testigo de la ninfa. Entre uno y otro caso, la fuerza de las circunstancias tiene algo que decir: han tenido lugar dos cambios generacionales que consuman una transformación estética histórica tanto como propician el paso del convencional elogio inicial a una valoración estética y satírica, con el avance de la presentación masiva a una selección de calidad y la sustitución de la poética renacentista por el modelo cultista que comienza a ganar enteros (Ruiz Pérez, 2006, págs. 46-50).

			Cierto, en el Viaje del Parnaso la sonrisa complaciente de Cervantes se vuelve una mueca más torcida que favorece el humor y la sátira sobre el elogio a secas. Por el tono y la desmesura, hay «una amplificatio y una hipérbole de los poemas de encomio» que anteriormente había modelado Cervantes (Ruiz Pérez, 2011, pág. 170). Así, es capital el deslinde entre las pervivencias —con algunos giros de apreciación—, las desapariciones y las incorporaciones de la nómina galateica al catálogo viajero, además de las ausencias absolutas de los dos repertorios80. Si bien hay un claro predominio de autores vivos, las variaciones son reflejo en gran medida de un cambio generacional, pero al lado hay ingenios que perviven más allá de la tumba, como fray Luis y Herrera (Ruiz Pérez, 2006, pág. 52).

			Para comenzar, de los 16 poetas que significativamente repiten mención, el trío Góngora, Quevedo y Espinel mejora porque son los únicos poetas alabados por Apolo (Asensio, 1973, pág. 80), mientras con Lope saca el cuchillo para zarandearlo de varias formas: situado entre un joven dramaturgo y una turba de malos poetas, lo presenta lloviendo de una nube según un movimiento de caída y no en ascenso hacia el Parnaso, dando una imagen de «señor endiosado», lleno de aire y en paralelo con la Vanagloria (Lokos, 1989)81. Al margen de este ejemplo, por norma general los elogios se hacen con nombre y apellidos, mientras la sátira puede llegar a encubrirse bajo giros y máscaras (poetas molestos por no aparecer, posibles críticas a Alemán, Villegas y otros). 

			Ruiz Pérez (2006, pág. 79) señala con toda razón que es capital que la relación de poetas de Cervantes abarca a cultivadores de los géneros más variados —incluidas la erudición y la historia—, manteniendo en parte la disposición en agrupaciones o escuelas habituales en este tipo de repetorios (como el «Canto de Calíope») y sin prestar apenas atención a obras concretas, «como si pesara más el nombre que sus realizaciones efectivas». En compensación, solamente Góngora, Arbolanche y Lofraso (y acaso Lope) aparecen con nombre y obras. Especialmente significativo es el caso de los Argensola, que reciben críticas constantes, pero a la postre son una baza esencial en el desenlace del combate, que deja clara la «distinción entre la talla moral del individuo y la altura de su creación literaria» (Ruiz Pérez, 2006, pág. 79).

			Otros rasgos notables de la selección cervantina son el buen criterio para juzgar a poetas jóvenes que todavía estaban despuntando (Herrero García, 1983, págs. 16-19), la preferencia de ciertos poetas épicos (Ercilla, Virués y Rufo), que tienen un lugar en el corazón de Cervantes por la narración de Lepanto (Vilà, 2008) y la autoinserción de Cervantes como personaje, que queda fuera de toda forma de canonización —como se ha dicho antes—, en lo que es una verdadera vuelta de tuerca a la tradición parnasiana82.

			Cual «nuevo Luciano» (Gaos, 1979, págs. 176-177), Cervantes se dedica a rebajar burlonamente los mitos, en la estela de las fábulas mitológicas burlescas que ya llevaban un tiempo en boga. El enfrentamiento entre los dioses por los buenos y los malos poetas españoles se puede entender como «una Ilíada en miniatura» (Márquez Villanueva, 2005b, pág. 695) de sabor burlesco, toda vez que los ataques del grotesco Neptuno se detienen gracias a la intervención de una Venus con más de cortesana seductora que de diosa, según una fórmula retratística —al menos en el primero— digna de un cuadro de Arcimboldo (Arellano, 1999, pág. 325) o «puro Disney» (Márquez Villanueva, 2005b, pág. 695)83. A estas imágenes chistosas Cervantes les añade el uso paródico de la lengua de jaques y tahúres (Márquez Villanueva, 1995b, págs. 215-216), más algo de inocencia cándida: Mercurio no pasa de ser un mensajero de tres al cuarto que no sabe desempeñar bien su trabajo y Apolo un noble simpático que carece de la experiencia necesaria para defender el Parnaso, por lo que ambos deben acudir a un más sabio Cervantes. A más de eso, la riqueza de la lengua del Viaje comprende un diluvio de vulgarismos, voces germanescas y de registros variopintos (literario, rústico, soldadesco), expresiones del juego de naipes, arcaísmos, neologismos, derivaciones creativamente desusadas y un manojo de cultismos que constituyen el tapiz de la lengua de la locura, más ciertos eufemismos eróticos y escatológicos (Márquez Villanueva, 2005b, págs. 686-687).

			Con todos estos rasgos, el Viaje del Parnaso se perfila en silueta como un «fascinante poema agenérico» (Márquez Villanueva, 2005, pág. 101) que asimila muchos modelos diversos, de modo similar al sorprendente Quijote84. Por tanto, su definición es harto problemática más allá de las raíces comentadas previamente. Una marca esencial del Viaje es su estatuto de texto de frontera entre relato y canto que detalla las relaciones problemáticas entre prosa y verso (Ruiz Pérez, 2006, pág. 20). Por el tono épico se antoja casi una Cervantea (Ruiz Pérez, 2006, págs. 71-74), pero en realidad es un poema épico burlesco que se distancia tanto de la serie italiana como de la tradición homérica por el uso de la primera persona, la guerra poética y la forma en terza rima (Rivers, 1970; Balcells, 2005)85. El humor sobresaliente, la actitud crítica, la variedad formal y una poética de la incredulidad que permite poner en solfa los asuntos más serios en la difusa frontera entre ficción y realidad hacen del Viaje del Parnaso un destacado miembro de la sátira menipea (Rivers, 1991, págs. 11-16), que puede encajar todavía mejor en la categoría estética de la sátira al modo de Frye (1967) (Romo Feito, en prensa)86.

			Al final del todo está la «Adjunta al Parnaso», una coda en prosa escrita un par de años después (la carta lleva fecha de 22 de julio de 1614, casi como la carta de Sancho Panza a su mujer en el Quijote, II, 36) y seguramente durante los preparativos para la imprenta. El regreso a la prosa conecta tanto con los Avvisi di Parnaso de Caporali como con los Ragguagli de Boccalini. Este epílogo de última hora se compone del encuentro de Cervantes con un personaje tan curioso como estrafalario (Pancracio de Roncesvalles), una carta de Apolo y una lista de «Privilegios, ordenanzas y advertencias» para los poetas españoles, que es prima hermana de la «Premática del Desengaño contra los poetas güeros» del Buscón de Quevedo, si bien Cervantes ofrece una vuelta positiva con aprobaciones en vez de prohibiciones. Así, se completa la mezcolanza genérica del Viaje del Parnaso con la adición de los modelos del relato en prosa, la epístola y la disposición legal (Rivers, 2009, págs. 197-199).

			El encuentro azaroso con un personaje sigue de cerca los prólogos del primer Quijote y el Persiles (Riley, 1994, pág. 506), y propicia una nueva serie de desdoblamientos con el personaje Cervantes, Pancracio y los dos textos de Apolo como vías de difusión del pensamiento cervantino, que rompe todavía más los límites entre realidad y ficción (ver Aráoz de Aráoz, 2006). De estas máscaras, Pancracio de Roncesvalles es una variación de la figura del mal poeta de comedias (Sobejano, 1973), que es rico, pero mantiene la vestimenta chistosa, cual hermano del licenciado Gomecillos del entremés El retablo de las maravillas87.

			En esencia, la «Adjunta» es una recolección final de los temas tratados previamente en el Viaje del Parnaso por el triple trámite de la novelita breve, la carta délfica y las disposiciones poéticas: la apariencia y la pobreza de los poetas, la cuestión del teatro, la crítica de los poemas lisonjeros, etc., más —claro está—otros destellos autobiográficos (el soneto volandero) y nuevas reivindicaciones de la valía cervantina con un final abierto (la respuesta a Apolo) que es marca de la casa88. El deslinde entre el préstamo intertextual («hurtare algún verso ajeno y le encajare entre los suyos») y el hurto descarado («el concepto y toda la copla entera») es una andanada con todas las de la ley contra Avellaneda, reducido a la categoría de «tan ladrón [...] como Caco» nada más salir de la estampa89.

			La mano parecía buena, pero el envite no salió como se deseaba: una segunda edición tardía y foránea (Milán, Juan Bautista Bidelo, 1624) es poca cosecha para las dimensiones del esfuerzo, pero es que tal vez los poetas —principales receptores del texto— andaban ya atareados por el encadenamiento de otras polémicas de mayor fuste (Gutiérrez, 2001, pág. 147), como la decisiva querelle gongorina que venía de arrancar.

			PROSAS Y VERSOS: POESÍA EN NOVELAS (Y ALGO DE TEATRO)


			Mención aparte merecen los poemas que Cervantes ofrece en sus novelas y dramas, que son la otra cara de la poesía cervantina, por lo que merecen siquiera un par de comentarios al socaire. Son textos con una cierta autonomía que, sin embargo, adquieren todo su sabor en el contexto por las valoraciones y opiniones que reciben, la relación entre personajes y poemas, etc.90. La inserción de poemas en novelas parece lo más normal del mundo para Cervantes (Ramírez, 1995; Alcalá Galán, 1999), pues lo practica desde La Galatea hasta el Persiles, si bien hay una progresión decreciente (Díez Fernández, 1996, pág. 94) que acaso tenga que ver con las distintas elecciones genéricas y la gran apuesta poética del Viaje del Parnaso, que concentra todas las baterías de versos cervantinos91.

			La Galatea es el primer asalto de Cervantes al campo literario de su tiempo, que puede considerarse un verdadero cancionero de poemas (Trabado Cabado, 2000), tal como marcaba la narrativa pastoril92. Además de las relaciones anteriormente señaladas, entre toda la baraja poética hay más de una veintena de sonetos distribuidos según una pluralidad creciente en los últimos acordes de la novela, y que en ocasiones pueden tenerse por «esquejes y esbozos que habrán de ser completados más adelante» (Sánchez, 1985, pág. 36)93.

			Con los dos Quijotes la variedad poética se dispara desde el inicio, en un auténtico esfuerzo por demostrar el hábil manejo de las más variadas formas y metros (Romo Feito, 2012, pág. 148). Los preliminares burlescos y los poemas de los académicos de Argamasilla que enmarcan a modo de cornice el primer Quijote son un juicio sobre el estado de las letras coetáneas y «el asesinato de una tradición epigráfica venerable para todo buen humanista», en palabras de Márquez Villanueva (1995a, pág. 135)94. Además, en una perspectiva de géneros literarios, la inserción de poemas es una novedad en los libros de caballerías que hace fortuna en otros modelos narrativos (Montero Reguera, 2004). La gama poética del Quijote pone sobre la mesa muy diversas cuestiones: desde las distintas maneras de transmisión poética (cuadernillo, epístola, epitafio, oralidad, etc.) (Jauralde Pou, 1983) hasta tres visiones contrapuestas del mundo pastoril (el realismo del romance de Antonio, I, 11; el patetismo de Grisóstomo, I, 14; y la burla de unas coplas quijotescas, I, 26), la importancia del epitafio y la alianza entre poemas y novelas intercaladas (cinco poesías en «El curioso impertinente» y dos sonetos en la «Historia del capitán cautivo»). 

			Al frente de todos los textos poéticos que ahora no se pueden recordar se encuentra la «Canción desesperada de Grisóstomo» (I, 14), que quizá sea una composición previa a la novela que arranca de un afortunado esquema clásico (el texto condenado al fuego como Virgilio salvado por otro personaje) (Marasso, 1947, págs. 46-47) y se construye —con algo más de suavidad— sobre el modelo de la canzone disperata (Alonso, 2008), como la clave fundamental que resuelve el misterio de la muerte del pastorcillo: es una nota suicida (Sáez, 2015)95. Un simple repaso muestra la amplitud de la galería de voces poéticas de la novela, que parece presidida por don Quijote (Rey Hazas, 2006; Ruiz Pérez, 2006, págs. 149-167). Los otros casos funcionan por parejas: los sonetos de Cardenio (I, 23 y 27), el curioso díptico de Lotario (I, 34), la pareja de poemas cautivos (I, 40) y los dos sonetos de don Luis (I, 43). 

			Primeramente, los sonetos de Cardenio (I, 23 y 27) se unen a los poemas de Lotario (I, 34) por el tema del amor, en tanto los primeros presentan la vertiente dolorosa y trágica del amor junto a la traición, mientras los sonetos de Lotario parecen poemas amorosos al uso que entrecruzan un cortejo fingido y verdadero, reflejan la situación de engaño a los ojos y preludian la tragedia de la honra que despierta el exceso de curiosidad (Mata Induráin, 2005a, págs. 151-154). De modo similar, las poesías de don Luis muestran las dificultades del amor y la desigualdad social, echando otra vez mano del topos de la navegación amorosa (Mata Induráin, 2007a). Especial atención merecen el díptico sonetil sobre la pérdida de La Goleta, que emparenta antes de nada con la experiencia del cautiverio, los dos poemas a Ruffino di Chiambery (núms. 6-7) y la Epístola a Mateo Vázquez. Dentro de la acción son epitafios compuestos por el alférez Pedro de Aguilar, compañero de Ruy Pérez de Viedma, y funcionan como signo de anagnórisis y como cierre de la etapa militar del capitán cautivo (Sáez, en prensa b)96. En realidad, son «dos sonetos a manera de epitafios» (I, 39) destinados a la exaltación de los soldados caídos en la empresa bélica mediante una ponderación con toques de terribilità y tonos oscuros que Ponce Cárdenas (en prensa) relaciona —entre poesía e historia— con la modalidad del epitafio heroico y una serie de modelos italianos97.

			En el segundo Quijote caen los poemas en relación directa con el descenso de las digresiones y la ausencia de novelas intercaladas, que solían acompañarse de poemitas. Entre otros, el soneto «Píramo y Tisbe» (II, 18) de don Lorenzo de Miranda, que tiene valor por ser el único poema de tema clásico de Cervantes y se relaciona con el soneto de Sansón Carrasco y el segundo de Lotario, en un continuo cruce de intratextualidades98. Igualmente, es central el pequeño duelo poético entre Altisidora y don Quijote durante la estancia en el palacio de los duques, que supone una réplica continua de poemas entre uno y otro (de II, 44 a II, 69)99.

			Ya es mucho, pero hay más pistas que apuntan hacia la difícil delimitación de un corpus que a veces tiene una vida efímera: se dice que hay otros poemas compuestos por don Quijote (I, 26) y los académicos argamasillescos (I, 52)100 y la condesa Trifaldi escucha de don Clavijo ciertas «coplitas y estrambotes» (Montero Reguera, 2004, pág. 39), más un poema de Sansón Carrasco («tenía ya compuesta una écloga, que mal año para cuantas Sanazaro había compuesto», II, 74) que prometía aún más («compondré versos pastoriles, o cortesanos, o como más me viniere a cuento, para que nos entretengamos por esos andurriales» (II, 73)

			En las Novelas ejemplares la poesía comienza a escasear: solamente se encuentran poemas en La gitanilla, Rinconete y Cortadillo (seguidillas de putas), La ilustre fregona (cuatro poemas), El celoso estremeño (una glosa popular) y el Coloquio de los perros (la profecía de la bruja). En la primera, la gitana Preciosa es la pura encarnación de la poesía, que a lo largo de la novelita va a ofrecer —junto a algún otro personaje— una verdadera antología poética (Joly, 1993) desde un romance circunstancial al parto de la reina que enlaza con la Relación de Valladolid atribuida a Cervantes (Marín Cepeda, 2005) hasta una buenaventura subida de tono con continuas referencias erótico-festivas escondidas (Márquez Villanueva, 1995c)101. Por su parte, el cuarteto poético de La ilustre fregona (un soneto, dos romances y un cantar) representan —entre otras cosas— un duelo de seducción por la bella Constanza, mientras la glosa del cantarcillo «Madre, la mi madre» en El celoso estremeño es una degradación acorde con los deseos lascivos de Leonora, y la profecía brujeril del Coloquio presenta tanto una forma poética popular y enigmática como una muestra de las dificultades de transmisión de la poesía oral, con las dos versiones mínimamente retocadas del texto (págs. 594 y 605).

			Finalmente, y tras el asalto del Viaje del Parnaso, en el Persiles la poesía se reduce a la mínima expresión por un puñado de buenas razones: las convenciones del género bizantino, la preferencia de la narración sobre la detención lírica y la fusión de poesía y prosa (Díez Fernández, 1996, págs. 93, 109-111), además de la respuesta equilibrada —de mesura— a la andanada de versos y autos sacramentales que engalanan El peregrino en su patria de Lope (Egido, 1999, pág. 38)102. La escasez de poemas preliminares desde luego tiene que ver con la falta de un pulido final del libro, aparecido tras la muerte de Cervantes, y ya en el cuerpo del texto, el Persiles solo contiene cuatro sonetos y una canción, pero significativamente ninguno en boca de alguno de los protagonistas (Díez Fernández, 1996, pág. 103). Los sonetos se distribuyen equitativamente en las dos secciones principales de la novela (dos en el mar, aventuras septentrionales; dos en tierra, viaje de Lisboa a Roma) (Mata Induráin, 2004).

			Los sonetos de Manuel de Sosa Coutiño («Mar seso, viento largo, estrella clara», I, 9), Rutilio («Huye el rigor de la invencible mano», I, 18) y Policarpa («Cintia, si desengaños no son partes, II, 3) comparten el rasgo de ser poemas recitados y percibidos en otras lenguas (portugués, italiano y una lengua bárbara) que luego se repiten —al menos para el lector— en castellano. A partir de ahí, el primero es un poema amoroso idóneo tanto en el contexto (la navegación amorosa) como en el personaje, pues los portugueses se consideraban amantes sin medida103; el segundo tiene un valor profético porque avisa de la posterior tormenta que va a asolar su navío; y el tercero es una críptica confesión amorosa que descubre la pasión de Policarpa.

			El soneto romano («¡Oh grande, oh poderosa, oh sacrosanta!», IV, 3) tiene una historia algo más enrevesada. Sin que se pueda decidir si responde a una inspiración juvenil o a recuerdos de un viejo Cervantes, se presenta en la acción como un poema recitado por una voz misteriosa mientras los peregrinos ven por primera vez Roma. Más en detalle, es un soneto de alabanza (laudatio urbis) que responde a otro soneto («Un santo padre electo a mojicones») en vituperio atribuido al conde de Villamediana o a Quevedo, que sería descendiente de las paschinate tan bien manejadas por Aretino y el modelo anticortesano de Góngora («Grandes más que elefantes y que abadas») (Lara Garrido, 1999a). Es decir: la cara de elogio que responde a las cruces antirromanas de una serie de textos.

			Las octavas de Feliciana de la Voz (III, 5) suponen un antes y un después, porque marcan el fin del viaje marítimo y el inicio de la peregrinación por tierra. Poseen una doble dimensión oral y escrita, pues primeramente el personaje canta con voz admirable una parte y luego se guardan por escrito a petición de Auristela. Cual mosaico de piezas muy variadas (Canzone alla Vergine de Petrarca, el Garcilaso a lo divino de Sebastián de Córdoba, la «Canción a la Asunción de Nuestra Señora» de Lupercio Leonardo de Argensola y la Oda a Francisco Salinas de fray Luis), estas octavas reflejan la importancia de la Virgen de Guadalupe para Cervantes tanto por su valor en la lucha contra los moros y para los cautivos como porque en su capilla se guardaba la farola que en la batalla de Lepanto llevaba la nave capitana de los turcos, a lo que se añade la significativa coincidencia de la reciente proclamación de la Inmaculada Concepción (1615) (Egido, 1999, págs. 25-26)104.

			Todavía menos se dirá en esta ocasión de los poemas del teatro cervantino, porque es extremadamente complejo establecer el deslinde con la poesía dramática. Eso sí, conviene tener en mente que el Viaje del Parnaso y las Ocho comedias y ocho entremeses son el último esfuerzo cervantino por defender su valía en el terreno de la poesía y el teatro, a escasa distancia uno de otro. Romo Feito (2007) examina el mundo poético de las comedias y tragedias de Cervantes, y aprecia una preferencia del soneto en el ámbito amoroso (El laberinto de amor, La Casa de los Celos y La entretenida) y burlesco (otra vez en esta última comedia). En este marco salta el gusto cervantino por la reescritura, ya que el primer soneto de Lotario reaparece en La Casa de los Celos. Más sencilla es la cosa en los ocho entremeses cervantinos —seis en prosa—, en los que se da una presencia paradójica e insistente de la poesía a decir de Gaylord (1982, pág. 174), que se bifurca fundamentalmente en los romances y romancillos finales que tienden a cerrar la acción acompañados de baile y música según una gama de variaciones, con algunos casos intermedios, como la glosa «Chinelas de mis entrañas» del soldado perrohortelanesco de La guardia cuidadosa y el conjuro tan mágico como estrambótico del estudiante en La cueva de Salamanca, además del cierre de El rufián viudo con un homenaje a Escarramán, figura ajacarada entre poesía y drama fundada por Quevedo.

			UNA «DONCELLA PURA»: POÉTICA CERVANTINA


			Visto lo visto, queda clara la constante afición cervantina por la poesía, que —con todos los reparos que se quiera— se extiende desde su más temprana mocedad hasta su último aliento. En este tiempo, toca casi todos los palos de la baraja poética de su época y arranca de una idea rinascimentale para avanzar a su manera hacia las cercanías del nuevo modelo de Góngora. Al igual que le pasa con sus ideas novelísticas, la poética cervantina se encuentra mejor formulada en la teoría que en la práctica y más desde la atalaya del ingenio que del tratadista. Por ende, no posee un discurso teórico perfectamente articulado, sino una poética implícita que se debe seguir paso a paso a través de diferentes parlamentos y en contraste con su realización y sus avatares personales.

			Poetas y comentarios metapoéticos aparecen diseminados aquí y allá en todos los textos cervantinos105. Entre muchos otros (valga el final de Pedro de Urdemalas y el Persiles, III, 2 y IV, 6), hay dos pasajes especialmente significativos que cifran el ideal de poesía cervantina. La gitanilla trae un primer pasaje de gran valor simbólico:

			Hase de usar de la poesía como de una joya preciosísima, cuyo dueño no la trae cada día, ni la muestra a todas gentes, ni a cada paso, sino cuando convenga y sea razón que la muestre. La poesía es una bellísima doncella, casta, honesta, discreta, aguda, retirada, y que se contiene en los límites de la discreción más alta. Es amiga de la soledad, las fuentes la entretienen, los prados la consuelan, los árboles la desenojan, las flores la alegran, y, finalmente, deleita y enseña a cuantos con ella comunican (pág. 60).

			El segundo se halla en el sabroso diálogo de don Quijote —en uno de sus momentos más cuerdos— con el sabio don Diego de Miranda, que se preocupa por las veleidades poéticas de su hijo. Luego de admitir que la poesía es «menos útil que deleitable» pero nunca deshonrosa, da un discurso que puede grabarse en letras de oro:

			La poesía, señor hidalgo, a mi parecer es como una doncella tierna y de poca edad y en todo estremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se han de autorizar con ella; pero esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni traída por las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas ni por los rincones de los palacios. Ella es hecha de una alquimia de tal virtud, que quien la sabe tratar la volverá en oro purísimo de inestimable precio; hala de tener el que la tuviere a raya, no dejándola correr en torpes sátiras ni en desalmados sonetos; no ha de ser vendible en ninguna manera, si ya no fuere en poemas heroicos, en lamentables tragedias o en comedias alegres y artificiosas; no se ha de dejar tratar de los truhanes, ni del ignorante vulgo, incapaz de conocer ni estimar los tesoros que en ella se encierran (II, 16).

			La autopresentación de los personajes en los dos casos como aficionados a la poesía sitúa la posición de Cervantes al margen del mercado y la profesionalización, de modo que la poesía se eleva por encima de las prácticas venales y la subordinación a los intereses cortesanos, en tanto es un arte superior106. Así sin más, el ideal parece rozar la utopía, pero hay que entender estas ideas a la luz de los desengaños cervantinos en materia de corte y de sus reiterados esfuerzos por entrar en el canon coetáneo, con el telón de fondo de las polémicas defensas de la dignidad de la poesía en alianza con la pintura. Por eso, es de lo más lógico que el poeta sea siempre pobre como muestra de honradez y libertad, tal y como se dice en La gitanilla: si Preciosa entiende que la poesía «es pobrísima y [...] tiene algo de mendiga», el paje le lleva la contraria con palabras muy razonadas: «Antes es al revés, ­dijo el paje­, porque no hay poeta que no sea rico, pues todos viven contentos con su estado: filosofía que la alcanzan pocos» (pág. 60).

			Riley (1973, págs. 295-302), que de esto sabía un rato, destaca la conciencia crítica que Cervantes tenía de las limitaciones de las reglas y el humor crítico con el que se burlaba de ellas para superarlas. Y de todos los recovecos de la laberíntica teoría poética, se preocupaba fundamentalmente de la armonía entre la obra y la recepción lectora, la razón y el propósito directivo del poeta, en línea directa con el concepto de utile dulce y la verosimilitud, que se extiende a ideas sobre el estilo y la moral que determinan su problemática relación con el panegírico y la sátira107.

			Más allá —o más acá— de las declaraciones autoriales, el ejercicio cervantino de la poesía refleja algunas otras claves de interés, que resumo con brevedad: estructuralmente importa el gusto cervantino por la disposición de poemas en parejas, que le permiten mostrar dos caras de una misma moneda (como en las canciones sobre la Gran Armada o los sonetos a la pérdida de La Goleta); los emblemas son un modelo de expresión privilegiado en la poesía cervantina, que orienta de una forma más intelectual que visual y más tópica que ingeniosa, según una sistematización en campos bien definidos que selecciona los motivos más oportunos para la expresión de los temas dominantes (Arellano, 1998, págs. 209-210); aparte de esto, si en las novelas Cervantes maneja conceptos e ideas pictóricas a su antojo (baste recordar que «la historia, la poesía y la pintura simbolizan entre sí», Persiles, III, 14) (Serés, 2010), en los poemas escasean los juegos picto-poéticos más allá del soneto «A san Francisco» y el romance burlesco «Suelen las fuerzas de amor» de don Quijote a Altisidora (Sáez, en prensa a).

			En pocas palabras, la poética cervantina se configura en el conflicto entre la idea y la praxis, con modulaciones constantes marcadas tanto por las transformaciones del panorama artístico como por peripecias personales y un desengaño in crescendo que propicia el giro burlesco de algunos sonetos y el gran satiricón del Viaje del Parnaso. No obstante, antes de cerrar resta decir algo sobre un asunto de lo más peliagudo.

			ATRIBUCIONES (NOTA DE URGENCIA)


			Cuando el concepto de autoría y copyright no está fijado y la picaresca editorial anda a la orden del día, las cosas se pueden complicar que es una barbaridad. Así ocurre con las atribuciones de textos en el Siglo de Oro, que muchas veces corren con nombres falsos y ahijados a quienes más rédito comercial pueden dar, entre otras razones. 

			Uno de los principales escollos para la recta comprensión de la poesía cervantina radica justamente en la delimitación del corpus, de manera todavía más acusada que en otros sectores de su producción108. Y eso que Cervantes no formaba parte de los happy few a los que se les ahijaban sin ton ni son una catarata de textos únicamente como filón comercial, como era el caso de Lope, Quevedo, Góngora y Calderón, cada uno en su tiempo y momento. Ni mucho menos: las atribuciones poéticas cervantinas proceden las más de las veces de épocas posteriores, de acuerdo con la consagración de Cervantes en el canon de la historia de la literatura española, que ha propiciado estafas tan notorias como El Buscapié de Adolfo de Castro, las sospechas —ya desterradas— sobre la Epístola a Mateo Vázquez y otras supercherías que no vienen al caso109.

			Con todo, de padrastro a padre va una gran diferencia y el problema tiene su enjundia con cerca de cuarenta poemas que deben ponerse en cuarentena, de los que Gaos (1974-1981, II, págs. 393-416) editaba una quincena larga. En esta ocasión se ha optado por una selección mucho más reducida, que no descarta posteriores adiciones cuando las pruebas de paternidad den mejores resultados. Por el momento, se ofrecen dos poemas de valentón (núms. 38-39) hermanados con el soneto «¡Voto a Dios que me espanta esta grandeza!», una poesía satírico-burlesca de la guerra abierta contra Lope (núm. 40) y otra que adelanta algunos rasgos del Viaje del Parnaso (núm. 41)110.

			Los dos poemas valentones pintan dos variantes de jaques de la época: el primero es un rufián arrepentido a la fuerza y a medias según se expresa en tres movimientos (quehacer maleante, razones del retiro y la transformación irónica con una lección final) (Díez Fernández, 1997), mientras que el segundo parece más bien uno de esos soldados pretendientes que trataban de buscarse la vida entretanto intentaban realizar sus gestiones cortesanas, con más problemas que gustos y con más bravuconadas que obras de valía. Este segundo, además, comparte con el soneto «Al túmulo del rey que se hizo en Sevilla» el final con estrambote y la pluralidad de emisores poéticos que comentan y participan en la jugada.

			El poema contra Lope también se ha atribuido a Góngora y fue respondido a posteriori por el propio rival con otro soneto de estilo similar («Pues nunca de la Biblia digo le-») que anuncia ya los insultos del Quijote de Avellaneda (Pérez López, 2002, pág. 53) y que Cervantes recuerda en la «Adjunta»111. Sea de uno o de otro, la participación del poema dentro de la sonetada contra Lope orquestada por la Academia de Ochoa para festejar su llegada a Sevilla en 1602 (Martín, 1990a; Rico García y Solís de los Santos, 2008), el cabo roto y el final con estrambote casan bien con la práctica cervantina, además de que las críticas recuerdan a otros lanzazos del prólogo del primer Quijote y el catálogo burlón de las obras de Lope (La Dragontea, Arcadia, Angélica, San Isidro, El peregrino y la Jerusalén, vv. 5-6, 8-9, 11 y 16) amplía el repaso que había realizado elogiosamente en el soneto encomiástico («ángeles, de armas, santos y pastores», núm. 27, v. 14) que en otro tiempo le había dedicado.

			El último de los escogidos («Después que viste Amor jubón de raso») es otro golpe contra Lope y parece un bosquejo en miniatura del Viaje del Parnaso —según ve bien Lokos (1989, pág. 70)—, porque presenta una imagen degradada del estado de la poesía, convertida en mercancía vendible (que se «empeña», v. 7) que se puede comparar con la prostitución.

			Algunas otras poesías tienen credenciales para considerarse puramente cervantinas, como el soneto « Cose Clito en el lienzo de su Lice» atribuido a Cervantes («Servantes», con seseo) en un manuscrito de la BNE (Mss/4117, fol. 39v) (Blecua, 1948) que tiene notables similitudes con la historia de La tía fingida, pero es historia que ha de quedar muy cervantinamente abierta para otra ocasión.

			
			
				
					1 Sobre la invención en relación con la discreción y la prudencia, véase Egido (2011).

				

				
					2 En otro orden de cosas, se trata de una «racionalización del rapto divino del poeta» por las musas, a quienes decide no invocar hasta mucho más adelante (V, vv. 88-93 y VII, vv. 1-15) (Vélez-Sainz, 2006, pág. 146).

				

				
					3 De hecho, Herrero García (1983, págs. 630-632) ofrece una lista de posibles romances cervantinos. Sobre sus relaciones con el Romancero viejo y nuevo, véase Chevalier (1983), Eisenberg (1991a) y González (1993).

				

				
					4 Por ejemplo, se sabe de la participación de Cervantes en la guirnalda poética del Corpus de 1609 (con primer premio incluido) y en la de 1612, mas no se conocen los poemas en cuestión (Canavaggio, 2015, pág. 299).

				

				
					5 Por eso también se le encuadra en el manierismo (Caso González, 1983; Ruiz Pérez, 1985). Y véase Ruiz Pérez (2007).

				

				
					6 Sobre el ovillejo cervantino, véanse Alatorre (1990) y Presotto (2012).

				

				
					7 Un panorama de la recepción poético-cervantina en Romo Feito (2001), Fernández de la Torre (2007), Cuevas Cervera (2014) y Martín (2014).

				

				
					8 Véanse J. M. Blecua (1947a y 1947b), Ashcom (1951), Lapesa (1967b), Navarro González (1971), Salazar Rincón (1980), Rivers (1981 y 1983) Canavaggio (1994), Aladro y Ramos Tremolada (1996), Trabado Cabado (1996), Montero Reguera (2003 y en prensa), Rey Hazas (2004) y Gálvez y Huerta (2015), más el telón de fondo del petrarquismo (Díez de Revenga, 1986 y 1999; Manero Sorolla, 1991). En general, para la intertextualidad cervantina, véase A. Blecua (2013).
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