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			Miro la foto y me acuerdo de aquel día en el que construí mi primer muñeco de nieve. Escribo la palabra «construir» y realmente no sé si es la correcta. Yo tenía unas ganas locas de que nevase. Y nevó. También pasaron un montón de cosas. Por pasar, hasta pasó por allí el señor Lucas. ¿Que quién es el señor Lucas? ¿Que qué ocurrió aquella mañana en la que construí mi primer muñeco de nieve? Escuchad:
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			Enfrente del cole han abierto un restaurante japonés. Tsuyu se llama. Las letras son de neón y el cartel siempre está encendido.

			El padre de mi amigo Alejandro, que lo sabe todo y que huele siempre a loción para después del afeitado, nos dijo:

			—Tsuyu quiere decir «estación de lluvias» —y añadió—: Hubiese sido más bonito Kinyoobi.

			—¿Y qué significa eso, papá? —le preguntó Alejandro.

			—Kinyoobi significa viernes. ¿A que suena mucho mejor?

			[image: deseo1_9.tif]

			Alejandro afirmó con la cabeza y yo me encogí de hombros. A mí, personalmente, me daba igual tsuyu, kinyoobi o Kentuky. Si yo tuviese algún día un restaurante japonés, cosa que no creo, lo llamaría, por ejemplo, Nieve. Pero antes tendría que saber cómo se escribe en japonés, claro.

			El invierno comienza el 21 de diciembre y acaba el 21 de marzo. Por lo menos aquí, en el hemisferio norte.

			A mí es la estación del año que más me gusta. Y no es porque comience por la letra «i» de mi nombre, la «i» de Isidro, no. Me gusta por otras muchas cosas.

			Mi amigo Alejandro se ríe de mí cuando le digo que a mí me encanta el invierno. Y es que Alejandro es más de verano.
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			—Verano: sol, vacaciones, piscina, playa, granizados de limón, helados cremosos… —me dice con una gran sonrisa, espaciando las palabras—. Cine al aire libre, verbenas, gazpacho…

			—¿Gazpacho?

			—Sí, gazpacho. Mi padre hace el mejor gazpacho del mundo. Para chuparse los dedos.

			—¿Y qué hace mal tu padre?

			—¿Eh?

			—Nada, nada.
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			Pero yo, como he dicho, prefiero el invierno. Y así se lo digo a mi amigo Alejandro:

			—Invierno: nieve, bajas temperaturas, bufandas al cuello, nieve, castañas asadas, Navidades, belenes, villancicos, turrón, regalos, besugo…

			—¿Besugo? ¿Me has dicho besugo?

			—Sí, he dicho besugo. Pero asado, al horno. Mi abuela Asunción lo prepara con patatas para la cena de Nochebuena. Yo solo me como las patatas, que están para chuparse los dedos y, además, no tienen espinas. 
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			Sin embargo, para mi abuela Asunción el invierno es un infierno. Lo odia con todas sus fuerzas.
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			—El frío me deprime. Los días son tan cortos. Además, no me gusta tener que ponerme tanta ropa encima, parezco una cebolla —me dijo una tarde en la que el sol ya se había ocultado.

			—¿Desde cuándo las cebollas llevan ropa? —le pregunté.

			—Es una forma de hablar, Isidro. 

			—Ah.

			—Además, el invierno siempre nos trae que si catarros, que si gripe, que si reuma, que si turrón…

			—¿Turrón?

			—Sí, turrón. Con lo que me gusta el turrón del duro y yo con estos dientes… Desde que llevo la dentadura no puedo probarlo. Mi amiga Aniceta, la que vive enfrente de tu colegio, no recordó que llevaba puesta la dentadura postiza y se le quedó clavada en el trozo que mordió. Una ruina, Isidro. Una ruina. 



OEBPS/image/deseo1_10_fmt.jpeg
LA





OEBPS/image/deseo1_13_fmt.jpeg





OEBPS/image/deseo1_9_fmt.jpeg





OEBPS/image/IJ00518801_Ecub_deseo_fmt.jpeg
Daniel Nesquens

Un deseo
muy especial

Ilustraciones de Elisa Arguilé

P

- o

=
>






OEBPS/image/deseo1_port_fmt.jpeg





OEBPS/image/65916.jpg
SOPA DE LIBROS

Daniel Nesquens
Un deseo
muy especial

Tlustraciones

ANAYA | de Elisa Arguilé






OEBPS/image/deseo1_14_fmt1.jpeg





OEBPS/image/deseo1_14_fmt.jpeg





