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			La autora

			Lin Oliver

			Lin Oliver vive en Los Ángeles con su marido y sus hijos. También escribe y produce películas y series de televisión para niños y, en general, para toda la familia. Es cofundadora y directora ejecutiva de la Asociación de Escritores e Ilustradores de Libros para Niños (SCBWI). Además de la Serie «Daniel Rock y su hermano diminuto», es coautora, junto con Henry Winkler, de la exitosa colección de libros de Sam Zipper.

		

	
		
			Para ti…

			Queridos lectores:

			De pequeña soñaba con ser diminuta para que nadie pudiera verme. Me encantaba imaginar que viajaba por el mundo y observaba todo sin ser vista… Y de tanto fantasear, se me ocurrió crear el personaje de Daniel Rock y su diminuto hermano gemelo, Pablo. Empecé a inventarme escenas divertidas protagonizadas por dos chavales que hacen mil trastadas porque son tan pequeñitos que nadie les ve.

			Espero que disfrutes con las aventuras de Daniel y Pablo. Mientras las leas, imagina lo que harías si encogieras hasta el tamaño de un dedo del pie. Me encantaría que con mis libros lograses estimular la imaginación y tener sueños emocionantes…

			Tu amiga,
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			Para todos y cada uno de los miembros 
de mi queridísima SCBWI. 
Vosotros sois mi familia sin fronteras. 

		

	
		
			Prólogo

			¡Hola! Bienvenidos a mi superprólogo.

			Tranquilos, que no me voy a enrollar. Solo quería deciros tres cosas importantes que tenéis que saber antes de leer el libro, y luego ya podéis seguir. ¿Vale?

			Lo primero: NO confundáis diorama con diarrea.

			Hay que tener esta diferencia muy pero que muy clara. Los dioramas no tienen nada que ver con las diarreas. De hecho, son palabras de origen muy distinto.

			Un diorama es una maqueta que muestra una escena histórica: por ejemplo, el primer hombre que pisó la Luna, o el descubrimiento de América. Personalmente, a mí me gusta montar los dioramas en cajas de zapatos. Pones un par de figuritas de Lego con espadas, añades unas hojitas y una pizca de tierra, y... ¡tachán!, en dos segundos tienes un diorama. Pero hay gente, sobre todo del sexo femenino, que lo llena todo de colores fluorescentes, cuentas, purpurina, plumas y cosas así. Como mi hermanita Cuca, por ejemplo. Para recrear el bosque de Robin Hood, pegó ramas de brécol en una cartulina. Y otra hermana mía, Ibis, usó pelos de la cola de una ardilla para hacer un rebaño de antílopes africanos.

			Si queréis saber mi opinión, y ya sé que no me la habéis pedido, eso es pasarse tres dioramas.

			La diarrea, en cambio, es algo completamente distinto. Y tampoco tiene ninguna relación con este libro, no temáis. No quiero herir vuestra sensibilidad, y menos ahora que todavía estamos en el prólogo y no hemos empezado con la historia en sí. Solo os diré que en la diarrea entran en juego un váter, un intestino irritado y ciertos sonidos corporales desagradables.
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			Lo segundo: puedo disminuir de tamaño. No siempre, pero sí mucho más de lo que haría un chaval normal de once años. Desde el miércoles pasado he encogido siete veces al tamaño del cuarto dedo de mi pie izquierdo. Ocho, si contamos la vez que me caí dentro del váter, pero deseo no incluirla en la cuenta porque es algo que prefiero olvidar para siempre1. Si no estáis de acuerdo, intentad nadar en una taza de váter, y luego ya hablaremos de si es algo que os apetezca recordar.

			Lo tercero: tengo un hermano gemelo llamado Pablo que mide exactamente lo mismo que el cuarto dedo de mi pie izquierdo. Pero él no crece ni mengua, sino que se queda siempre de ese tamaño. No le conocí hasta el miércoles pasado, cuando encogí por primera vez. Ha estado conmigo toda la vida, pero yo no lo sabía. Mi bisabuela Bisa, que es la única que lo sabe aparte de mí, dice que estaba acurrucado en mi oreja cuando nací. 

			¿Son risas eso que oigo? Cortaos un poco, ¿vale? Al menos, intentad ser un poco más comprensivos con mi situación. Si me dijerais que tenéis un hermano gemelo secreto llamado Pablo que tiene el tamaño del dedo de un pie y que nació en vuestra oreja, yo no me reiría.

			O sí que me reiría, pero intentaría aguantarme.

			Pues eso es todo..., tal como os he prometido. Os tenía que contar tres cosas, y ya he terminado. Fin del prólogo. Espero que no os haya parecido todo demasiado rocambolesco. Siempre me dicen que me paso de rocambolesco. Pero eso es lo que pasa cuando te llamas Daniel Rock, que todo acaba siendo rock-ambolesco.

			Por cierto, que ese es mi nombre. Encantado de conoceros.

			
				
					1 Esto sucede en otro libro de la Serie «Daniel Rock y su hermano diminuto»: El ataque de la cucaracha gigante (colección Altamar, n.º 203).
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			–¡MIRA que eres guarro, Daniel! –gritó mi hermana Cuca mientras entraba como una exhalación por la puerta de casa y la cerraba de un golpe tras ella. 

			—Gracias, Cuca, yo también me alegro de verte –respondí yo con mi tono de voz más amable.

			Yo estaba relajado en el sofá del salón, mirando el resumen de los deportes en la tele y disfrutando de una tarde de domingo perfecta. Hasta que apareció Cuca, claro.

			—Daniel, tenemos que hablar –añadió Cuca.

			De todas las palabras que existen en el diccionario, creo que esas tres («tenemos que hablar») son las que menos me gustan. Hay personas, como mis hermanas, que siempre las dicen cuando estoy en medio de algo genial, como una serie de televisión o un videojuego. ¿Y quién es el que tiene que hablar en un momento así? Yo no, desde luego.

			—No te alteres, Cuca –le dije, recogiendo las piernas para hacerle un sitio en el sofá–. Siéntate a ver conmigo lo mejor de la semana deportiva.

			A mí me había parecido que mi propuesta era superamable. A veces, un gesto amable toca el corazoncito de Cuca y consigue que se ponga a ver la tele y deje aparcado lo de «tenemos que hablar». Pero últimamente ese truco no funcionaba muy bien. Cuca tiene siete años y medio, y ahora quiere ser como nuestras dos hermanas mayores, Paloma e Ibis. Imita todo lo que ellas hacen. Por eso no me sorprendió mucho que saliera con el rollo de «tenemos que hablar». Ellas lo dicen unas cien veces al día como mínimo. Además, de lo que tienen que hablar, nunca es de temas interesantes, como el béisbol o los cómics, qué va. En realidad, esa frase se puede traducir como «vamos a meternos con Daniel».

			Mis hermanas siempre andan diciendo que soy guarro, bruto o raro. O que tengo el pelo que parece un nido de pájaros. O que huelo a queso. O que me río demasiado fuerte. O que tengo trozos de salchicha entre los dientes. Su pasatiempo favorito es buscarme defectos. No soportan verme tranquilo. Mejor dicho, no soportan verme, y punto.

			—¿Y de qué tenemos que hablar, Cuca? –pregunté sin apartar los ojos de la tele.

			—De lo guarro que eres –contestó.

			Yo hice un rápido repaso mental en busca de cosas que justificaran esa afirmación.

			¿Sería mi aliento? No se podía descartar. En el almuerzo me había zampado un bocadillo de atún con pan de ajo.

			¿Mis pies? Una posibilidad muy real. Confieso que ese día me había puesto unos calcetines sacados de la montaña de Calcetines Apestosos, que es una zona de mi habitación donde se acumulan mis calcetines «un pelín usados», como prefiero llamarlos.

			¿Mi pelo? Otro candidato a la lista de cosas potencialmente guarras. Esa mañana, jugando al béisbol, se había producido una cantidad considerable de sudor bajo mi gorra. 

			Cuca desfiló con paso decidido hacia la tele y se colocó entre la imagen y yo. Intenté mirar por los lados, pero ella se movía a la vez que yo para seguir tapándome la visión.
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			—Y tus amigos también son unos guarros –añadió, poniéndose en jarras.

			Deduje que Cuca había estado en una reunión del Club Femenino Arcoíris, porque en la mejilla tenía pintado un arcoíris absurdo. Menudo club: una pandilla de niñas de ocho años que quedan en los canales de Venice (que es el distrito donde vivimos, en California), bailan danzas de arcoíris y se ponen capas de arcoíris. ¿Qué tendrá eso de divertido?

			Si queréis saber mi opinión, y ya sé que no me la habéis pedido, la mayoría de los clubes de chicas me parecen una tontería. Los clubes deben tener una función clara. Por ejemplo, en el Club de los Simpson al que pertenezco, mis amigos y yo vemos episodios clásicos de la serie y comemos galletas de canela. Eso es una función clara, y por eso el nuestro es un club en condiciones.

			—Concreta, Cuca, ¿cuáles de mis amigos te parecen guarros? 

			—Tu colega Vu. Acabo de verle, y me ha dicho que va a venir a casa dentro de poco.

			Vu Tran es mi mejor amigo, y vive en nuestra misma calle, Pacific Lane. Creía que Cuca estaba coladita por sus huesos, así que me sorprendió que de pronto dijera que era un guarro. Es verdad que se echa un montón de gel fijador en el pelo para que le quede de punta, pero aparte de eso, no me parece que tenga nada por lo que se le pueda considerar guarro. Incluso me consta que sus padres le hacen lavarse las manos antes y después de cada comida.

			—¿Y por qué dices ahora que es un guarro? 

			—Me ha dicho que pensaba venir a casa para preparar contigo una diarrea. ¡Qué asquerosidad!

			—Vu no ha dicho eso.

			—¡Que sí! Me ha mirado y me ha dicho en toda la cara que ibais a hacer una diarrea juntos.

			Amigos míos, ahora es cuando os pediría que recordarais el prólogo que acabáis de leer, y la primera cosa importante que he contado en él. Si os acordáis, he intentado recalcar la diferencia entre diorama y diarrea. Creo que he dejado bien claro que no tiene nada que ver una cosa con la otra.

			Bueno, pues por lo visto, mi hermana Cuca no tenía tan clara esta diferencia crucial. Y ese es uno de los motivos por los que no hay que saltarse nunca los prólogos. A las pruebas me remito.

			—Cuca, lo que te ha dicho Vu es que vamos a hacer un diorama juntos.

			—Pues no, no ha dicho eso. He oído perfectamente que vais a hacer una diarrea juntos.

			Mi hermana arrugó tanto la cara que las franjas amarilla y naranja de su arcoíris absurdo desaparecieron por completo.

			—Eso habrá sido por el acento de Vu, Cuca. Le has malinterpretado.

			Aunque Vu nació en California, como yo, sus padres son de Vietnam y hablan con bastante acento. Y a Vu se le ha pegado un poquito.

			—Mis orejas no mienten –insistió Cuca–. Y han oído lo que han oído.

			—Pero eso no tendría ningún sentido –dije con un suspiro–. La gente no hace diarreas con otra gente. Hace DIORAMAS con otra gente. Y resulta que nosotros vamos a participar en un concurso de dioramas en clase de Historia.

			—¿Hacéis concursos de eso? ¡Qué marranada! –dijo Cuca. Seguía aferrándose al tema de la diarrea. Siempre tan tozuda.

			—Y los ganadores participarán en el concurso de DIORAMAS de Los Ángeles.

			—Yo no sé a quién se le ocurrió eso, pero debe de ser la persona más cochina del mundo –dijo Cuca–. Más aún que Brandon, que come cosas del cubo de basura y se saca los mocos con las pajitas de los zumos. 

			—Deja ya el tema de la diarrea, Curruca Zarcera, que te estás poniendo cansina.

			Aquí debería aclarar que Curruca Zarcera es su nombre completo, y que no lo uso nunca a menos que me esté poniendo de los nervios. Lo mismo vale para el resto de mis hermanas. Y es que, si tuvierais hermanas con nombres como Ibis Escarlata, Paloma Bravía y Curruca Zarcera, seguro que vosotros también pasaríais bastante de llamarlas por su nombre completo. Es un fastidio que todo el mundo sepa que tu madre es tan fanática de los pájaros que ha puesto nombres de aves a todos sus hijos. Y aún tenemos suerte de que no decidiera llamar Correlimos Culiblanco a ninguno de nosotros.

			Me incorporé en el sofá de flores rosas y moradas que ocupa gran parte de nuestro salón y acerqué a Cuca hacia mí. (Por cierto, ahí va un consejo: si vivís en una casa con seis mujeres, como es mi caso, por mucho que os quejéis de tener un sofá de flores rosas y moradas, no vais a conseguir nada, así que lo mejor que podéis hacer es acostumbraros y abandonar toda esperanza de tener un sofá de cuero negro, porque nunca lo vais a tener).

			—Mira, Cuqui, voy a explicártelo todo muy clarito para que lo entiendas –le dije–. Vu va a venir a casa para hacer conmigo un diorama sobre el antiguo Egipto. 

			—Ah –se limitó a decir ella.

			—Lo haremos dentro de una caja de zapatos y será algo chulo, como la tumba de un faraón o una pirámide en el desierto. ¿Lo entiendes ahora?
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			—Vale, Daniel, lo retiro –dijo ella–. Ya no eres un guarro.

			—Eso está mejor –dije. Y, para demostrarle que no le guardaba ningún rencor, le di un par de datos más–. ¿Sabes qué, Cuqui? Si ganamos y nos llevan al concurso de Los Ángeles, los padres de Vu nos comprarán entradas para un partido de los Lakers.

			—¡Hala! –dijo ella, mientras una gran sonrisa se extendía por su cara llena de pecas–. ¿Podré ir yo también?

			—¿Y desde cuándo te gusta a ti el baloncesto? –le pregunté.

			—Desde nunca. El baloncesto es un rollo.

			—Entonces, ¿para qué quieres ir al partido?

			—Para ver a las animadoras. ¡Tienen unos uniformes monísimos!

			Ya lo veis, amigos. Así es mi vida en esa casa. Vivo con gente, concretamente gente del sexo femenino, que considera que lo mejor de ver un partido de baloncesto de la NBA (uno de los deportes más duros, enérgicos, rápidos y competitivos del mundo) es ver qué vestiditos se pondrán las animadoras. ¿Os lo podéis creer?

			—Cuca, dime que lo he oído mal. Que no has dicho «uniformes monísimos».

			—Sí que lo he dicho, ¿qué pasa? –me dijo–. Entonces, ¿podré ir? ¡Porfaaa!

			—No. 

			—Entonces, retiro lo que he retirado. Eres un guarro.

			Dicho esto, Cuca se levantó del sofá, dio media vuelta y se fue toda ofendida.

			Es muy fuerte lo de las hermanas. No hay manera de estar a buenas con ellas. 
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			JUSTO al minuto siguiente, la bisabuela Bisa me llamó a la cocina.

			—¡Ven, Daniel! Quiero que pruebes una cosa.

			No me gustaba cómo sonaba eso. Bisa se había pasado media mañana obligándome a comer una olla entera de zanahorias hervidas. Estaba seguro de que ahora había pergeñado algo aún más asqueroso. 

			Y no me equivocaba. Cuando entré en la cocina, vi que se estaba cociendo algo chungo.

			—Toma –dijo mi bisabuela–. Prueba esto.

			—¿Qué es?

			—Son zanahorias baby envueltas en algas y coronadas por cinco huevas de pescado –dijo, como si fuera la típica merienda de los domingos, y acto seguido me puso ese mejunje apestoso delante de las narices.

			—Resígnate, Bisa –le dije–. Hacer experimentos con la comida no sirve de nada. Esta mañana ya me he comido un montón de zanahorias, pero no he encogido ni un milímetro.

			—Pero ahora he añadido las huevas de pescado –objetó, señalando las bolitas anaranjadas y pringosas que había desparramadas por encima de las algas–. Y son cinco, porque naciste el cinco de octubre.

			—No pienso comer huevas de pescado. ¿Y si doy a luz a otros peces?

			—Eso no va a ocurrir nunca. Para eso tendrías que ser un pez.

			—Ya, bueno, pero tampoco me gusta la pinta que tienen esos hierbajos de color marrón verdoso.

			—Solo son algas, Daniel. Mi abuela siempre decía que las algas y las huevas de pescado son alimentos llenos de energía. Por eso los he mezclado con las zanahorias.

			—Mira, Bisa –dije, sentándome junto a la mesa de la cocina–. En esas algas hacen pipí los peces, y eso en mi idioma quiere decir NO, GRACIAS, y se acabó.

			—¿Cómo vamos a averiguar qué es lo que te hace encoger si no quieres participar en los experimentos? –preguntó mi bisabuela con un gran suspiro.

			En eso tenía razón. De las ocho veces que había encogido desde el miércoles pasado, en seis había comido antes el gulash de mi bisabuela. Por eso pensábamos que había algo en ese tipo de estofado que me hacía encoger. El pimentón, tal vez, o las zanahorias. Pero las últimas dos veces que lo comí no pasó nada. Me quedé con mi estatura de siempre, un pelín más alta que la media.
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