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			Primera parte

		

		
	
		
			Lola

			–Pues, un coño, qué va a ser, si no. ¿Para eso me llamáis? —rezongó Benegas mientras pensaba «Joder, si ya ni siquiera eso tenemos claro, mal asunto» apartando con la punta del pie un mazacote de hierba y tierra húmeda que le impedía ver por completo el estado de semiputrefacción de los restos recién encontrados. También pensó: «¡Lo que habrá pasado en su vida esta pobre chica hasta llegar aquí!», porque él era rápido de neuronas y podía pensar varias cosas a la vez, no como el común de los mortales, que con una idea que medio vislumbren a la semana ya van que chutan﻿—. ¿Habéis preguntado en aquel bar de lucecitas si se les ha perdido alguna niña, o al menos un trozo de ella? —﻿tiró de sarcasmo el inspector, señalando con la barbilla el no muy lejano puticlub que podía verse al otro lado de la gran avenida que dividía en dos el inmenso polígono industrial.

			—Ya lo hemos hecho, jefe, y no falta ninguna de la lista. Ni en ese, ni en los otros dos que hay por aquí cerca. Bueno, en uno dicen que son una sala de strippers, pero para el caso es lo mismo —﻿respondió el su­binspector Vázquez, tapándose la nariz con un pañuelo﻿—. Déjanos un par de horas para comprobar los del resto de la ciudad. Sampedro y Maqueijan están en ello. A ver si hay suerte y, a lo largo de la tarde, te puedo contar algo. 

			—¡Ajajá! —﻿asintió Benegas.

			«Dios no quiera que sea un asunto de las mafias del Este enredando con la trata», deseó. De acuerdo que Córdoba no era Tbilisi ni Minsk, pero cada vez había más gente de esos países residiendo o brujuleando por la ciudad. O por Andalucía, en general. 

			—No sé si van a encontrar algo por ahí —﻿escuchó a su espalda el inspector.

			—Ah, ¿no? ¿¡Y eso por qué!? —﻿exclamó, sorprendido y un tanto molesto﻿—. Bueno, en primer lugar, ¿usted es...? Si puede saberse, claro —﻿la interpeló. Treintaytantos cortos, un poco más alta que la media nacional, complexión delgada, tez pálida con pequillas y media melena castaña ligeramente ondulada, jalonada de mechas más rubias que el resto del cabello. Ciertamente atractiva con su aire naif, podría decirse. Y, si no estabas convencido de ello, bastaba mirar sus ojos claros: limpios y sinceros, de los que no hace mucha falta maquillar para que destaquen. 

			—Carolina Sanchís, la nueva forense. Encantada de conocerle, inspector —﻿se presentó la joven sustituta de Pozo, el cual, oteando la prejubilación, había decidido soltar lastre profesional y dedicarse sólo a la docencia en la Facultad de Medicina, dejando el campo de batalla anatómico-patológico a gente con más empuje, más tiempo y más ganas de complicarse la vida. Un par de semanas atrás le había comunicado su decisión a Benegas. Aún no le había dado tiempo al inspector a echarlo de menos en el escenario de algún crimen. Pozo tenía sus cosas y manías —﻿como cada cual tiene sus cabronadas y particularidades, por otra parte﻿—, pero, más allá de sus chistes macabros y las insufribles peroratas sobre sus imaginarios ligues y conquistas femeninas, se hacía querer y, de hecho, con el paso de los años, Benegas llegó a apreciarlo sinceramente. No sabría decirse el inspector si habían llegado a convertirse en amigos, como tampoco sabría decirlo de Maqueijan —﻿el veterano agente con el que llevaba veintidós años compartiendo servicio﻿— o de sus subordinados más jóvenes: el subinspector Vázquez, la oficial Margarita Céspedes y el policía más novel, Pepe Sampedro. «Homicidios al completo», como solía bromear cuando quedaban para tomar algo fuera de comisaría, orgulloso del grupo de trabajo que habían formado. No, no podría decirlo, aunque en su fuero interno Benegas sabía que, en realidad, él no tenía amigos. Quizás nunca los hubiese tenido; que, antes de que su vida diera un vuelco y todo se descabalase, había sido un tipo afable, dicharachero, buen conversador, sí, es cierto, pero incapaz de trabar una sólida amistad o relación duradera con nadie. En fin, cada uno tiene sus cabronadas y particularidades, sus manías y maneras de ser.

			Pozo también era un buen profesional. Eficaz, discreto y muy respetuoso con los protocolos. Y, aunque la joven que ahora lo miraba desconcertada había pronunciado esas palabras con cierta prudencia y sin ánimo de importunar —﻿coincidamos en ello﻿—, a Benegas se le hacía difícil imaginar que Pozo hubiese dicho una frase tan tajante como la que acababa de pronunciar su sucesora; así, tan a bocajarro: un viejo sabueso siempre merodea y olisquea el hueso antes de hincarle el diente, eso lo sabe todo el mundo. De ahí que el inspector, obviando toda cortesía como darle la bienvenida, presentarla al resto del grupo de homicidios —﻿que probablemente ya la conocieran de habérsela cruzado en los pasillos﻿— o fingir que se alegraba de su presencia, y aun con la picazón, le preguntase:

			—¿Y por qué no vamos a encontrar nada, según usted? 

			—Tengo que analizar los restos en profundidad, inspector, porque no están en el mejor estado que digamos, como usted puede ver. Pero esa vulva —﻿ella se guardó mucho de decir «coño»﻿— no parece ser de una prostituta. He visto otras y, créame, es algo muy distinto a esto —﻿comentó, agachándose y toqueteando los restos con un bastoncillo﻿—. En todo caso, podría ser de una prostituta muy joven, sin mucha carrera a sus espaldas, no sé si me explico. Pero entonces estaríamos hablando de otra cosa. Creo yo.

			—Pues, sí —﻿asintió Benegas un tanto contrito; tampoco deseaba verse de nuevo inmerso en un asunto con menores de por medio. 

			Ya tuvo bastante con aquel caso que los medios regionales titularon pomposamente «Las fauces del diablo», con escorts de lujo, sugar babies y medioniñas fetichistas en ambientes universitarios. Él no tenía hijos adolescentes ni, sobre todo, hijas adolescentes, matiz este de suma importancia (de hecho, no tenía hijos; aunque, de haber cedido cuando Blanca se lo pidió ya rebasada la cuarentena, eso era lo que ahora le tocaría: bregar con acné y discusiones), pero aquello fue una verdadera mierda que le reventó en la cara y lo dejó muy tocado. Ese tipo de cosas que te reafirman en tu idea de morir sin descendencia. 

			—Una pregunta, doctora —﻿terció el subinspector Vázquez señalando los restos desenterrados, una parte significativa de un tren inferior femenino que iba desde el pubis hasta un poco más arriba de la rodilla. Del tronco, la cabeza o las pantorrillas nada se sabía. Los de la Unidad de Guías Caninos estaban al llegar para hacer un barrido por todo el polígono﻿—. ¿Qué nos podría decir del corte? O los cortes.

			—No es una carnicería, pero tampoco una incisión de manual —﻿respondió Sanchís sin mojarse esta vez﻿—. Déjenme trabajar y, cuando termine, tendrán su informe. No se preocupen, intentaré que sea cuanto antes. 

			—Le tomo la palabra —﻿dijo el inspector. Porque, de cumplirla, la muchacha se apuntaría un tanto frente a Pozo, que muy veloz no era el hombre, desde luego﻿—. Y encantado de tenerla por aquí —﻿fue más cortés en la despedida. 

			—Muchas gracias, inspector. Ha sido un placer conocerle —﻿reiteró la doctora Sanchís elevando la comisura de sus finos labios, esquiva sonrisa de madonna renacentista﻿—. Terminamos lo poco que nos queda y, en cuanto el juez termine con el papeleo, levante de una vez los restos y me los lleven, me pongo a ello. Si me necesita, ya sabe dónde estoy —﻿se despidió la forense. 

			Benegas la observó darse la vuelta, impartir un par de órdenes a sus técnicos y alguna apreciación a un agente de la Científica que aún proseguía con las fotos y la minuciosa inspección ocular, y montarse en una furgoneta gris marengo que la devolvería a su mundo de formol, asepsia y eterna quietud. 

			—Por cierto, ¿has visto quién nos ha tocado hoy en la bonoloto? —﻿le preguntó a Vázquez, ahora que la forense había traído a colación a su señoría. 

			—Montesinos en persona —﻿respondió el subinspector. Benegas hizo un gesto que lo mismo podía significar «¡ahí lo llevas!» que «bueno, podría haber sido mucho peor». 

			Realmente, a Benegas no acababa de caerle del todo bien el magistrado Montesinos, pero era un tipo que te dejaba hacer. Muy minucioso, pulcro y apegado al procedimiento, le gustaba conocer el tempo de la investigación y que le informaran de todas las líneas que se fueran abriendo durante la misma —﻿cosa que Benegas hacía a veces no, y a veces tampoco﻿—, pero es cierto que no le costaba demasiado autorizar registros o intervenciones telefónicas cuando Benegas llegaba con la sorpresa. Eso sí, bien justificadas y dentro de los estrictos límites que les marcaba en sus autos. 

			Montesinos pertenecía al ala conservadora de la judicatura y su nombre sonaba para cubrir alguna vacante en la Sala de lo Penal de la Audiencia Provincial. Lo que peor llevaba Benegas del juez es que, a pesar de no rebasar los cuarenta, Julián Montesinos tenía ramalazos de esa vieja guardia judicial que estimaba que, en los juzgados —﻿y, para muchos de ellos, incluso fuera de los juzgados﻿—, la condición de juez iba aparejada con la de semidiós. Y exigía que los pobres mortales que pululaban a su alrededor le reconocieran dicha jerarquía. Día sí, y día también. De hecho, Montesinos era de los que llamaba a la Brigada de Policía Judicial «mi policía»; así, como si la hubiera creado él mismo y la pagara de su bolsillo. 

			Pero, sopesando los pros y los contras, no habían salido malparados: mejor Montesinos que cualquier viejo caimán que esté de vuelta de todo, o algún progre garantista que te busque las cosquillas si molestas más de la cuenta al señor delincuente. ¡Pobrecito mío, ya habrá sufrido bastante con esta sociedad que lo margina y maltrata!

			—Oye, otra cosa, Andrés: si la doctora tiene razón, se me ocurre otra posibilidad —﻿elucubró Benegas posibles hipótesis﻿—: como los Ripollet tengan algo que ver con esto, yo mismo los voy a meter en el ataúd y les voy a clavar los clavos a toda la familia con un martillo hidráulico. ¡Para que no salgan en cien años!

			—¡Jefe, por favor, es que los tienes enfilados! Vamos a esperar al menos los resultados de la autopsia, ¿no te parece? —﻿replicó el subinspector, señalando los restos sin querer mirarlos﻿—. Que no se van a ir de rositas. Que ya están empapelados y han probado jarabe de calabozo. ¿Quién les iba a decir eso a ellos hace mes y medio? Nadie, evidentemente. Calma, pues.

			—Si yo me calmo todo lo que tú quieras —﻿se sosegó Benegas﻿—, pero ¿dónde están ahora mismo? En casita. Y por estafa.

			—Sí, jefe; a ver... Lo que les hemos podido probar hasta ahora, ¿no? Esto funciona así —﻿tiró Vázquez de técnica procedimental. 

			—Si esto tiene algo que ver con los Ripollet ya estaríamos hablando de otra cosa —﻿prosiguió Benegas, deseando que así fuera﻿—. No es lo mismo traficar con ataúdes vacíos que trocear la mercancía. 

			—Eso también es evidente, jefe.

			—¿Ves? Ya nos vamos entendiendo —﻿llevó la conversación a su terreno﻿—. Por eso, lo más discretamente que puedas, hazme un pequeño favor, Andrés: entérate de cuántas adolescentes o chicas muy jóvenes han muerto en Córdoba o pueblos cercanos en el último mes, o mes y medio. Tanto por enfermedad como por accidente, no sé..., me inclino más por esto último. Y también si alguna de ellas fue incinerada en el tanatorio Ripollet. Lo haría yo, pero tengo el fin de semana muy achuchado —﻿no quiso ahondar más el inspector. 

			—Déjalo de mi cuenta —﻿comprendió Vázquez la situación. Uno debe estar en cada momento donde debe estar, y Benegas no era de los que se ponen de perfil.

			—¿Esa es la que encontró el pastel? —﻿preguntó éste, señalando con un leve alzamiento de cejas a una mujer que estaba con Marita, la mejor oficial de toda la comisaría y reciente esposa de Vázquez, tras varios años de relación. Muy nerviosa, la señora se mordía compulsivamente el labio inferior y se pasaba la mano por la frente, masajeándose de vez en vez los párpados.

			—Sí —﻿respondió Vázquez﻿—. Nos ha dicho que suele salir a pasear en bici por esta zona con su perro porque hay poco tráfico y que el animalito se puso a escarbar allí, junto al arroyo y, de repente, empezó a ladrar y a ladrar y...; bueno, que se encontró el pastel, como tú dices. Y desde entonces está un poco en estado de shock. Por cierto, se llama Lola. 

			—Lola, ¿qué más? —﻿preguntó Benegas, aunque ya intuía por dónde iba su subinspector, tan dado como era al surrealismo y a los diálogos de besugos.

			—Lola y ya está, jefe. Me refiero al perro. Bueno, a la perra. Que se llama Lola —﻿puntualizó Vázquez, en su salsa.

			—Aaaah, que es una hembra —﻿concedió Benegas﻿—. Y dices que se llama Lola, mira tú qué bien: María Dolores, como mi abuela —﻿volvió a concederle, cáustico, dándole carrete. 

			A Benegas le dieron ganas de abofetear a la buena señora, una buena hostia a mano abierta, peliculera y medicinal, a ver si así salía del trauma. De hecho, le daban ganas de abofetear a la gente que le ponía nombres humanos a sus mascotas, esos que en el parque, cuando él paseaba a «Navidad», gritaban para que todos los oyeran: «Ven con mami, Mateo». O José Luis. O Marisol. Y allá que iba un bichón maltés o un cocker con su papá, su mamá o su puta parentela, moviendo el rabo y haciendo cucamonas. Benegas no era capaz de imaginarse qué podía pasar por la cabeza de un ser humano para llegar a ese punto. Prefería no ahondar. Él llamó a su perro «Navidad» porque, cuando hace unos años se lo regalaron sus subinspectores, parecía un pequeño copo de nieve. 

			De repente, recordó que tenía que comprar un saco de pienso para su samoyedo comilón que, al paso que iba, ya mismo se convertiría en un oso polar. Un saco de pienso, latas de gelatina y sacarlo a pasear de vez en cuando, que desde que Blanca no podía hacerse cargo de él —﻿y de casi nada, en realidad﻿— todo se había vuelto más complicado. Más complicado y más feo. Toda la vida se había complicado y hecho más fea, sin duda, se dijo Benegas, deseando volver con ella.

			—¿Quieres interrogarla o la dejamos ir? —﻿preguntó Vázquez con un deje gallego que no conseguía limar tras muchos años en Andalucía. 

			—¿Qué me va a contar a mí que no os haya contado ya a vosotros? Nada, ¿verdad? Puede marcharse cuando quiera. 

			—¡Marita! —﻿levantó la voz el subinspector Vázquez para captar la atención de su esposa. Cuando ésta lo miró, le hizo un gesto con la mano para indicarle que dejase ir a la testigo. La mujer se puso el casco, llamó a su perra chasqueando los dedos y se dispuso a pedalear lo más lejos posible del peor rato de su vida.

			Benegas se quedó pensativo, meditabundo, mirando al suelo. Sabía que Vázquez le había dicho algo que podía ser importante, pero no acababa de comprender qué. De repente, creyó intuirlo y gritó: 

			—Un momento, señora. Un momento, por favor. 

			El inspector recorrió los doscientos metros que lo separaban de la mujer, apartada como estaba del lugar del hallazgo. Conforme se acercaba, constató que desde el casco de kevlar hasta el culote o los calcetines cortos, todo hacía juego; de alto precio y colorín fosforescente. Tenía el pelo largo y con un ligero tono cobrizo, nariz y boca fina —﻿la nariz quizás algo retocada﻿— y una musculatura en el tren inferior que demostraba que el ciclismo era algo más que un pasatiempo dominical. Una cuarentona de bonito perfil y muy buen ver con demasiado tiempo para dedicárselo a ella misma, dedujo Benegas cuando estuvo a su altura.

			—Disculpe, señora, pero les ha dicho a mis compañeros que suele usted venir por esta zona con su bicicleta y con su perro, ¿no es así?

			—Sí, así es. Con mi perra. Con Lola —﻿corrigió la mujer.

			—Sí, eso es. Con Lola —﻿le siguió el juego Benegas. E inmediatamente le dieron ganas de darse dos hostias, a mano abierta﻿—. Pero ¿podría ser un poco más concreta, por favor? Cuando dice que suele venir por aquí, ¿cuántas veces es «suele»?: ¿una vez a la semana, cada quince días? —﻿quiso saber el inspector. 

			—Pueeeess..., no sé —﻿dudó la mujer﻿—. Yo diría que todos los fines de semana. Bueno, el pasado no, porque llovió mucho, se acordará usted. Y si tengo algún día de descanso en el trabajo, como hoy, pues también lo aprovecho; pero no sabría decirle con exactitud. ¿Por qué? ¿Es importante? —﻿quiso saber si podrían molestarla un buen rato más. 

			—Y siempre viene con su pe..., o sea, con Lola —﻿se corrigió ahora él mismo, y ya lo que deseó es cortarse la yugular.

			—Sí, sí, claro. Me la traigo para que haga ejercicio —﻿aseveró la testigo, obviando la otra razón: «porque no tengo con quien dejarla»﻿—. Pero ¿qué tiene eso que ver con...? —﻿intentó insistir la testigo. 

			—No se preocupe, señora...

			—Almenara. Soledad Almenara —﻿respondió ella. 

			—Ya le digo: no se preocupe, señora Almenara. Nos ha sido de gran ayuda, de verdad. Muchísimas gracias. Puede marcharse cuando quiera, pero procure estar localizable, por favor —﻿la despidió Benegas﻿—. Y si recuerda algo que haya visto durante sus recorridos por la zona, algo extraño o que le haya llamado la atención, aunque usted crea que es algo sin importancia, no dude en llamarnos, si es tan amable. Tenga, esta es mi tarjeta y ese es mi número directo —﻿le dijo, señalándole el directorio de su despacho. 

			Soledad se la guardó en el bolsillo trasero del maillot —﻿donde los profesionales se colocan el dorsal﻿—, se ajustó las gafas, se despidió de Marita con un leve asentimiento de cabeza y dio media vuelta. 

			—Los perros son animales de costumbres, ¿no es eso, jefe? —﻿lista como el hambre, Marita; que conocía al inspector como si lo hubiese parido. Bueno, como eso no; como eso, no. Tampoco hay que buscar más problemas y embrollos de los debidos en el primer capítulo.

			—Correcto —﻿corroboró Benegas﻿—. Y siempre suelen jugar, marcar su territorio y hacer sus cositas más o menos en la misma zona. Así que, teniendo en cuenta que hoy es viernes y la testigo dice que no vino el fin de semana pasado, lleva unos doce o trece días sin aparecer por aquí. Y hasta hoy mismo, Lola —﻿en fin, dejémoslo ahí, bastante sangre hemos hecho ya﻿— no había rastreado ni encontrado nada raro.

			—Desaparecida en las últimas dos semanas. Y, según me ha apuntado la forense, posiblemente menor, ¿voy bien? —﻿terminó el razonamiento Marita. 

			—Vamos a tirar por lo alto y buscar en el último mes, o mes y medio —﻿le dibujó Benegas el mismo marco temporal que a su marido﻿—. Cierto que la humedad puede deteriorar más rápido los restos, pero tampoco ha caído el diluvio universal en estos días —﻿razonó.

			Y era verdad, estaban a finales del benévolo invierno andaluz y encarando ya la primavera. ¿Que esos días llueve en Córdoba? Pues sí, pero tampoco como para llamar a Noé. 

			—Perfecto. Pues ya tenemos trabajo —﻿afirmó Marita. 

			Y, como ya no había nada más que decir respecto a la incipiente investigación, se quedó súbitamente callada, muy seria. Ella y Vázquez llevaban un tiempo sin preguntarle, así lo habían acordado los dos (aunque estaban al tanto de la evolución, como es lógico), porque tampoco querían agobiarlo cada mañana y que estuviera todo el rato pensando en lo mismo; estos tragos tan duros nadie sabe cómo gestionarlos con sensatez. Pero, qué diablos, en ese momento su jefe le pareció tan vulnerable, tan desvalido y desorientado que quiso saber cómo estaba ese hombre que le había enseñado el noventa por ciento de su profesión, así que le preguntó:

			—¿Todo bien, verdad? —﻿con el temor titilando en la voz, induciéndole una respuesta afirmativa.

			—Ahí vamos. A veces bien y otras no tanto, ya sabes cómo son estas cosas —﻿contestó Benegas﻿—. Ahora está un poco de bajón y la han dejado ingresada. A los tres o cuatro días, se queda prácticamente sin defensas.

			—Ya —﻿concedió Marita﻿—. Pero verás como todo va bien. ¡Ya lo verás! Blanca es dura de pelar, ¿no has dicho tú eso siempre? —﻿quiso animarlo. 

			—Sí, sí que lo es. Y vosotros, ¿qué tal? 

			—Pues, más o menos igual: a veces bien y otras no tanto, ya sabes cómo son estas cosas, ¿no? —﻿lo parafraseó Marita. 

			—Pues no, la verdad es que no sé cómo son esas cosas —﻿requebró Benegas y ambos sonrieron﻿—. Y ya estoy un poco mayor para saberlo. 

			—Después de la última vez, quizás a mí también me haya dado un poco de bajón, lo reconozco: la oposición ahí encima, la presión añadida que todo esto conlleva. No sé, jefe... No sé muy bien cómo va a acabar todo esto —﻿se sinceró Marita. 

			—¡Pues bien! ¿Cómo va a acabar? Esto tiene que terminar bien. En bautizo. No sé el camino que tendréis que recorrer, pero acabará bien —﻿intentó ahora animarla él﻿—. Es cuestión de paciencia. Bueno, y de práctica, claro. Que todavía sois muy jóvenes.

			—Treinta y cinco ya, jefe. Para treinta y seis; en octubre —﻿se condolió Marita.

			—Pero muy bien llevados. Y eso seguro que cuenta —﻿la consoló, echándole el brazo por encima del hombro y dirigiéndose hacia su nuevo coche. 

			Debía marcharse ya si quería llegar a tiempo, atravesar Córdoba de parte a parte en una hora que ya empezaba a ser punta; desde el polígono industrial de Chinales (en cuyos límites habían encontrado los restos) hasta la ciudad universitaria Reina Sofía, un verdadero conglomerado médico —﻿ciertamente una «ciudad dentro de la propia ciudad», y pulmón económico de la misma﻿— integrado por varios hospitales de tecnología punta, centros de investigación del máximo nivel y todos los servicios sanitarios requeridos para pelear contra las peores enfermedades y plagas de este siglo xxi. Desde allí llamaría al comisario Espadas para darle la mala nueva y también, se dijo, a Paco Palermo, su homólogo jefe de la UFAM, la Unidad de Atención a la Familia y Mujer, para anticiparle que lo mismo el lunes le endosaba un expediente de los chungos y —﻿como también cabía la posibilidad de que no fuese así﻿— preguntarle si, según su criterio y olfato profesional, alguno de los casos que estaba llevando en estos momentos, o tal vez en los últimos meses, podía haber desembocado en un desenlace tan truculento. Era la mejor hora para llamarlo —﻿viernes y a punto de marcharse para casa﻿—, si quería ahorrarse una de sus típicas chapas quejándose amargamente de su ingrato puesto, de lo injusta que es la vida con las personas decentes que pagan sus impuestos y de la baja estofa y ralea con la que él, y solamente él en este mundo según parece, se veía obligado a bregar. 

			Condujo todo lo rápido que el tráfico le permitió y aparcó en el solar semiasfaltado que hay justo enfrente del ala dedicada a maternoinfantil. Vio entrar por urgencias una parturienta que daría a luz en pocas horas, con sus prisas, con sus andares torpes, la familia cargada con el ajuar prenatal, y se acordó de Marita. Vio un par de hombres deambulando ensimismados mientras hablaban por sus móviles. Esos no festejaban un reciente nacimiento, sino que sorteaban como podían la incertidumbre de una dura batalla que no tenían que pelear ellos, sino sus hijos pequeños en la UCI. Se vio a sí mismo, reflejado en el retrovisor. Y se acordó de algunos buenos momentos vividos con Blanca. El aparcacoches, que ya lo conocía, no le aceptó el euro de rigor. Eran las dos y media de la tarde. Blanca ya habría comido —﻿si reunía fuerzas y ánimo para ello﻿— y tenía pensado estar con ella hasta mañana por la mañana. Dejó a su izquierda la inmensa mole del Hospital Universitario, el más moderno, y se encaminó hacia el edificio gris borroso del Hospital Provincial, a unos cuatrocientos metros del aparcamiento. Subió la escalinata de granito, típica de los setenta, atravesó la cristalera diáfana que daba al vestíbulo de recepción e ingresos —﻿al tiempo que aspiraba el inevitable olor a sopicaldo que les habrían dado ese día también a los enfermos﻿— y, en lugar de usar el ascensor, decidió subir por las escaleras. Quinta planta. Allí estaba Blanca ingresada tras la inevitable bajada de defensas que seguía a cada ciclo.

			Quinta planta: Oncología. 

		

	
		
			Una desaparecida por partida doble

			El lunes llegó al despacho bastante más tarde de lo habitual porque esa mañana le daban el alta a Blanca y no se va poco tiempo, precisamente, entre el papeleo administrativo que eso conlleva, esperar a que en la farmacia central les fabricaran dos compuestos necesarios para proseguir el tratamiento en casa y recoger la ropa y pertenencias antes de desalojar la habitación; aunque en esto último ya se daba especial celo el inspector. 

			Cuando lo vieron entrar, todo el equipo hizo ademán de levantarse al unísono, eran muchos los asuntos que debían tratar con él tras las pesquisas del fin de semana. Al verlo un tanto relajado y distendido, Maqueijan intuyó que las noticias no deberían ser del todo malas. Con su enorme corpachón, su pelo medio despeinado y su barba y mostacho entrecanos, se le acercó para confirmar su corazonada levantándole el pulgar como los césares romanos cuando se sentían clementes, e inquiriendo información con los ojos muy abiertos y las cejas enarcadas. Benegas confirmó con un asentimiento de cabeza y media sonrisa: ya estaba en casa otra vez, y con buenas perspectivas. «Siempre dentro de un orden», puntualizó ya ante todos, en la sala de reuniones, «que no hacía ni tres meses desde la operación». 

			—Así que, venga, ¡al lío!, que, si no, entre unas cosas y otras, los que nos vamos a tirar tres meses aquí somos nosotros; que estamos regular de tiempo. Y perdonad el retraso —﻿se excusó Benegas sin que hiciera falta﻿—. ¿Qué tenemos por aquí? —﻿preguntó, mirando a Sampedro y a Maqueijan. 

			—Pues, más o menos, lo que ya te adelantamos el viernes por la tarde, jefe: poca cosa. Por no decir nada —﻿le contestó Sampedro con la anuencia de Maqueijan﻿—: que se sepa, nadie echa en falta a nadie, ni se ha dejado de ver a nadie por ahí. 

			—Que los chulos te mareen tiene un pase, jefe —﻿terció Maqueijan﻿—, pero las chicas tampoco saben nada ni han oído cosas raras. Ninguna de las confites ni de las que nos tienen ley. Y esas no te engañan cuando intuyen una movida gorda como pueda ser ésta; ya sabes. 

			—De todas formas, jefe —﻿continuó Sampedro﻿—, el sábado por la noche Maq y yo estuvimos de ronda por los polígonos y por los clubes del centro, sonsacando a dos o tres macarras que sabemos que no se pueden ni ver entre ellos, por si había suerte y a alguno se le aflojaba la boca contra la competencia. Pero, ya te digo: nada. Quizás sea cierto lo que dice la nueva —﻿concluyó, acordándose de las palabras de presentación de la forense Sanchís. 

			—Bueno, ya veremos —﻿contemporizó Benegas, nada dado a descartar hipótesis a las primeras de cambio﻿—. ¿Qué tal tú, Marita? —﻿le dio pie el inspector, dejando para el final a Vázquez con el asunto que más le interesaba y al que no dejó de darle vueltas en las dos noches de duermevela en el hospital. 

			—Pues tampoco mucho; no te vayas a creer —﻿comenzó la oficial﻿—. En el último mes y medio no nos consta ninguna denuncia de menores o adolescentes aún sin resolver. Hubo dos fugadas tras las Navidades, os acordaréis, pero aparecieron las dos: una en la estación de Málaga y la otra en casa de un pariente lejano —﻿y todos asintieron ante lo que no dejó de ser una chiquillada tras la típica discusión familiar, la primera; y unos amoríos a contracorriente entre clanes mercheros, la segunda﻿—. Entonces me puse a buscar en el último año. Y encontré a otras dos que, con suerte, podrían encajar en nuestro perfil: Anabel Infante y Valeria García Borrás. Llamé a la forense Sanchís para ver cuánto podía medir la asesinada y me dijo que, con ese fémur, ella diría que un metro sesenta y ocho, aproximadamente. Eso descartó a Valeria, que apenas llegaba al metro sesenta, según su ficha en el Centro Nacional de Desaparecidos. 

			—¿Y la otra? —﻿quiso saber Benegas.

			—Pues tampoco nos vale, porque de Anabel Infante tenemos el ADN de sus familiares directos en nuestra base de datos, que lo cedieron para facilitar las investigaciones. Sanchís lo cotejó con el de los restos encontrados y no hubo match. 

			—Intuyo que el resto de nuestros amiguitos tampoco tienen o saben nada; ¿me equivoco? —﻿aventuró Benegas. 

			—No, no te equivocas. Dado que no tenemos huellas dactilares en los restos encontrados, lo primero que hice fue dar de alta la aparición de los mismos en el sistema de «Personas desaparecidas, cadáveres y restos humanos», y también di traslado al Cenesdé. Por protocolo y porque siempre hay que llevarse bien con ellos —﻿apostilló﻿—. Luego, le pedí a Sanchís que, en cuanto le enviasen el perfil genético de nuestra fallecida desde el laboratorio de Sevilla, me lo mandara y lo grabé en la base central de patrones de ADN, a ver si coincidía con algo que tuviera la Guardia Civil o algún otro cuerpo autonómico. Pero no había nada. Nuestra chica no estaba fichada, jefe. Ni por nosotros, ni por los picoletos ni por los Locales. Por nadie. Por último, dado que ni Sanchís ni la Científica han podido hacer la necroreseña dactilar, pues no podemos cotejar sus huellas en el SAID ni en la base de datos del DNI, como comprenderás. 

			—Es evidente —﻿asintió Benegas, pues los guías caninos no habían encontrado aún las extremidades superiores. 

			—Aun así, Sanchís me dijo que esperásemos un poco porque, aunque fuera fin de semana, iba a hacer algunas gestiones con los de su gremio, en el Instituto de Medicina Legal, llamando a Madrid. A ver si por ahí teníamos suerte.

			El «Sistema de Información de personas desaparecidas, cadáveres y restos humanos» a que hacía referencia Marita fue creado por la Secretaría de Estado de Seguridad para evitar el grave problema de dispersión de datos que existía anteriormente, ya que cada cuerpo policial poseía sus propias bases informáticas y no había posibilidad —﻿ni buena voluntad—para contrastar o compartir información entre unos y otros. Dicho sistema propicia la gestión integral de todas las denuncias de desaparición que se formulen en España, así como el hallazgo de cadáveres o de restos humanos en cualquier punto de la geografía nacional. Amén de crear como herramienta fundamental la base de datos de patrones del ADN, un superfichero informático que recoge datos volcados por todos los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado: Policía Nacional, Guardia Civil, Ertzainza, Mossos..., y que todos podían consultar obviando trámites administrativos y, por qué no decirlo, el contacto directo entre instituciones que a veces no se miraban precisamente con simpatía. 

			Este sistema y su base/fichero de patrones genéticos pusieron fin a la habitual descoordinación entre los diferentes cuerpos policiales en España. Cuerpos con competencias en una amplia parte del territorio, se entiende. Porque ya si le sumábamos las policías locales o pequeño-forales, daban ganas de suicidarse, pues más de una investigación se había ido al traste por recelos profesionales, rencillas entre mandos, por la puñetera política regional o, simplemente, por no compartir la necesaria información a su debido tiempo. 

			También ayudaba en la identificación de cuerpos o restos sin nombre el denominado SAID, siglas que hacían referencia al Sistema Automático de Identificación Dactilar, que era donde la Policía volcaba todas las huellas de aquellos que se hubiesen visto envueltos en una detención o hubieran cometido alguna irregularidad administrativa, básicamente contra la Ley de Extranjería; o sea, inmigrantes ilegales. Es decir, y hablando en román paladino, donde un delincuente quedaba fichado tras tocar el piano. Pero estaba muy claro, como bien había indicado Marita, que poco o nada podría ayudarles el SAID en esta ocasión (o el inmenso fichero del DNI, que almacena las huellas de todos los españoles y también es consultado por la Policía cuando es necesario), dado que no se había podido realizar la necroreseña o toma de huellas al cadáver. 

			Por si todo eso no bastara, en España se creó el Cenesdé, como lo llamó Marita en argot policial; esto es, el Centro Nacional de Desaparecidos (CNDES), un organismo no policial que se ocupaba de las alertas, la atención a familiares y víctimas, y la coordinación de todo tipo de actuaciones en cuanto se producía una desaparición en cualquier punto del territorio nacional. Además, estaba en permanente contacto con la mayor parte de las asociaciones privadas que trabajaban en este campo y con los principales medios de comunicación. En definitiva, un armazón policial, jurídico y asistencial que había situado a España como un país puntero en la investigación y resolución de este tipo de delitos. 

			Aun así, por su propia dinámica y complejidad, seguían siendo casos de muy difícil manejo. Especialmente, si ni siquiera sabes por dónde empezar a abordarlos. De ahí que Benegas continuase el diálogo con su subinspectora diciendo:

			—Pero no la hemos tenido, claro. —﻿Lo cierto es que él no creía mucho en la suerte, el destino, los druidas y ese tipo de «religiones». 

			—Pues no. Esta misma mañana le han confirmado tanto desde el Cenesdé como desde Toxicología, en Madrid, que no tienen nada que pueda ayudarnos. O sea que, como ves, poco o nada —﻿finalizó Marita.

			—Pues siento decepcionarte yo también, jefe —﻿no esperó Vázquez a que el inspector le cediera la palabra﻿—, pero la vía Ripollet no nos lleva a ninguna parte. En el último mes y medio no encontré nada de lo que me pediste. Y desde que empezó el año sólo ha fallecido una joven en Córdoba o zonas limítrofes. Fue en accidente de moto y se mató junto a su novio. Pero ella fue incinerada en el Tanatorio Municipal. 

			Benegas chasqueó la lengua e hizo un gesto de resignación. Bien le hubiera gustado a él que la aparición de esos restos humanos fuesen una bifurcación del «caso Ripollet», un escándalo que hace un par de meses hundió la empresa y la reputación de la principal funeraria de la provincia, y llevó a varios miembros de la familia propietaria al calabozo, tras la denuncia de un trabajador despechado que consideró injusto su despido y la posterior indemnización. Durante varios años, quizás intuyendo desventuras laborales, el tipo se había dedicado a guardar cientos de documentos y archivos informáticos que incriminaban a la empresa en el reciclaje y tráfico de ataúdes de primera calidad; con un macabro modus operandi que él mismo había grabado en varios vídeos con el móvil. Se necesitaban dos premisas para el negocio: que la familia del fallecido, o la mutua aseguradora, hubiesen contratado un ataúd de alto standing, y que hubiera cremación del féretro, no entierro. 

			A partir de ahí, justo antes de proceder a la incineración, algunos empleados sacaban el cadáver del lujoso ataúd y lo introducían en otro más barato, o en precarias cajas de madera o en cutres planchas de palés industriales. Incluso, a veces, depositaban el cuerpo en el horno envuelto únicamente en el sudario, como quedó reflejado en los vídeos aportados por el denunciante. 

			Por último, el ataúd de buena calidad y madera fina se remozaba y se volvía a utilizar de segunda mano —﻿aunque sería más exacto decir de segundo cuerpo; cuerpo entero e insepulto﻿—, o bien se vendía como nuevo a otros tanatorios de la ciudad, de pueblos cercanos a Córdoba o de localidades limítrofes de las provincias fronterizas de Jaén, Málaga y Sevilla. Todo un negocio. Un lucrativo negocio que estuvo funcionando casi veinte años sin que nadie se diera cuenta de nada. Casi veinte años. Hasta que un empleado renuente y borrachín quiso más dinero. No es que Benegas tuviera entre ceja y ceja a la acaudalada familia Ripollet —﻿el padre, don Arturo, y dos de sus muchos hijos fueron finalmente los únicos imputados﻿—, como le reprochó Vázquez el viernes por la tarde, si bien es cierto que le daban especiales náuseas ese tipo de personas que no respetan ni el dolor ni la indefensión que producen la enfermedad y la muerte. No era eso. Es que llevaban veinte años profanando la dignidad última de las personas. Entre ellas, quizás, la de su propia madre, maldijo Benegas; pues en ese tanatorio la veló e incineró después. Cinco años iban a cumplirse en verano. Por eso deseaba prolongar el caso con cargos y delitos más graves, puesto que, señores de bien y alto standing como eran, los empresarios contrataron a dos de los mejores bufetes penalistas de España —﻿apoyados por el abogado de la familia, Asís Morales, el más reputado jurista y asesor financiero de Córdoba﻿—, y todo quedó en una simple estafa. Una estafa, una buena fianza pagada a tocateja y a casita hasta el benévolo juicio. Por eso echó de menos un martillo hidráulico: para que los malditos Ripollet no pudiesen reciclar su propio ataúd. Pero, tal como también le dijo Vázquez ejerciendo de gallego integral, las cosas son como son y en un juicio te condenan por las pruebas presentadas en tu contra, no por el asco y las náuseas que provocas en los demás. 

			Así que por eso hizo un cansado gesto de resignación. 

			—O sea, que tenemos una desaparecida por partida doble: ahora que está muerta, y antes cuando estaba viva. Nadie la reclama y nadie la echa de menos —﻿reflexionó en voz alta﻿—. ¿Y eso a dónde nos lleva?

			—A mendigos y transeúntes, a trastornos mentales, a inmigrantes sin papeles —﻿empezó a contestarle Sampedro.

			—Y por la edad que le suponemos a la chica, adonde nos llevaría en concreto es a menores inmigrantes —﻿terció Vázquez﻿—. Esos, en cuanto pueden, se largan del centro donde los tienen tutelados y, si te he visto, no me acuerdo. 

			—El viernes llamé a Palermo y me dijo que iba a mirar, pero que no esperásemos gran cosa porque lo que se traían entre manos era la morralla habitual: hurtos, pequeños robos, reyertas entre marroquíes y ecuatorianos... —﻿les informó Benegas﻿—. Pero nosotros vamos a empezar por ahí, Andrés —﻿concedió Benegas﻿—. Tú, Sampedro y Maqueijan poneos a ello. Primero con las asociaciones privadas y ONG. Luego ya me encargo yo también de la Junta, si hace falta —﻿puntualizó﻿—. Y tú, Marita, aunque sé que la chica está poniendo todo de su parte, a ver si puedes apretarle amablemente a tu amiga forense para que nos dé el informe completo cuanto antes, ¿vale? —﻿le encomendó el inspector sin saber que no haría falta que Marita la invitase a café y buñuelos porque los tres suaves toques que acababan de sonar en la puerta anunciaban la presencia de Carolina Sanchís.

			—Muy buenos días y disculpe la interrupción, inspector —﻿saludó la forense﻿—. Ya tiene el informe en su mesa. También se lo he enviado por correo electrónico. 

			—¡Pues no sabe cómo se lo agradezco! —﻿respondió Benegas constatando la rapidez y diligencia de Sanchís﻿—. Perdone, doctora, pero, ya que está usted aquí, ¿podría adelantarnos algo? Verá, respecto a la edad, me gustaría saber si...

			—No me trate de usted, inspector. ¡Y no me llame doctora, hombre! —﻿dijo Sanchís sin poder evitar una sonrisa﻿—. Si vamos a trabajar juntos, es mejor tutearnos, ¿no? 

			—Eeehh, sí, claro —﻿concedió Benegas, a quien siempre costaba un poco manejarse con las relaciones sociales, sobre todo al principio﻿—. Pues eso, Sanchís, que nos gustaría saber...

			—A mí me gusta más Carol. Todos me conocen así. Desde pequeña —﻿volvió a cortarlo la forense. Vázquez, Maqueijan y Marita se miraron, divertidos. «No sabe la nueva dónde se está metiendo como le toque mucho las narices», se decían telepáticamente. 

			—¡Ajá! Carol. Muy bien. Carol, entonces —﻿volvió a concederle Benegas, esperando cerrar de una vez el capítulo de las presentaciones y poder hacerle la pregunta sin más dilación﻿—. Pues, como te decía, Carol, ¿puedes confirmarnos tu primera impresión sobre la edad de la chica? 

			—Totalmente. Es cierto que hubiera sido mejor tener alguna mano o las costillas —﻿puntualizó Sanchís, pues con la osamenta de dichas partes se establece con mayor precisión la edad﻿—, pero una tiene que trabajar con lo que hay, y lo que hay es la cadera, el fémur y sus soldaduras articulares, porque los guías caninos no han encontrado nada más en todo el fin de semana. Aun así, me reafirmo en lo que dije el viernes: el fémur presenta una epífisis distal consolidada que concuerda con una edad, en las mujeres, de entre diecisiete y veinte años —﻿les ilustró Sanchís sin utilizar demasiados términos médicos, costumbre habitual de Pozo que desquiciaba a Benegas.

			—¿Causa última de la muerte? —﻿inquirió éste sin mucha convicción.

			—Con lo que tenemos, no se puede determinar con total exactitud —﻿contestó Sanchís echando de menos el tórax o el cráneo﻿—, pero sí puedo decirte que hubo una evidente pérdida de sangre, una hemorragia importante. 

			—Muy bien. ¿Algo más que debamos saber? —﻿la interpeló. 

			—Pues, sí. Sí que hay algo más, jef..., ¡uy, iba a llamarte jefe! —﻿se frenó Sanchís, tapándose artificialmente la boca con la palma de la mano﻿—, pero si se enteran los míos de verdad me matan. ¿Cómo puedo llamarte yo? ¿Inspector, tal vez? O por tu apellido, como hacen ellos —﻿preguntó Sanchís señalando a la concurrencia, y Benegas se encogió de hombros y asintió, rezando en su fuero interno para que no se le ocurriera llamarlo como solía hacer Pozo mientras se descojonaba de él: Benny.

			—¿Y nos lo vas a contar o tenemos que adivinarlo? —﻿a punto de resoplar el cuatrimencionado. La fluidez en la exposición de datos no era el fuerte de esta chica, desde luego. 

			—Me ha llamado la atención el mal estado que presenta el útero. Está muy deteriorado para su edad. Demasiado, diría yo. También se observa la realización de un legrado reciente, lo cual tampoco es indicativo de nada, más allá del aborto, o abortos, que se hayan podido producir —﻿parecía reflexionar en voz alta la forense﻿—; pero la irritación y el deterioro de las paredes uterinas no son muy normales, inspector. 

			—¿Alguna enfermedad que produzca esas secuelas? —﻿quiso saber Benegas.

			—No, no presentaba ninguna patología. Solamente digo que tenía el útero como el de una madre de familia —﻿muy gráfica en los ejemplos Sanchís. 

			—¿Podríamos estar hablando de un aborto casero, clandestino? ¿De una chapuza que salió mal? —﻿barajó posibilidades el inspector. 

			—No lo sé. Yo me limito a reseñarlo en el informe. Ahí está todo. No sé si os servirá de algo. 

			—Pues eso es lo que tenemos que ver nosotros a partir de ahora —﻿prefiguró Benegas otra posible línea de investigación, dando por concluida la reunión de la mañana﻿—. Yo lo que sí quiero es agradecerte la rapidez en el trabajo y la ayuda que le has prestado a Marita con la parafernalia del ADN. ¡Usted y yo nos vamos a llevar muy pero que muy bien! —﻿la despidió con una sonrisa, señalándola con el índice. 

			Como ya eran casi las dos y media, Benegas decidió no ir a casa a comer y picotear algo en cualquiera de las tabernas cercanas a la calle Kairuán o al Postigo de la Luna, ese enorme arco ojival en medio de la muralla almohade que sirve de entrada a la Judería cordobesa, la zona fetén del casco histórico declarado Patrimonio de la Humanidad. Mientras tanto, llamó a Blanca para ver si se le habían pasado los mareos, telefoneó también al comisario Espadas y al juez Montesinos para que tuvieran conocimiento de la fase inicial de la investigación —﻿que luego, cuando todo se precipitaba, ambos eran una queja continua detrás de otra, y de otra y encadenada a la siguiente﻿—, ordenó muy por encima un par de expedientes de asuntos que aún coleaban del año pasado y googleó cuántas ONG o asociaciones se dedicaban en la ciudad a acoger menores tutelados por la Junta de Andalucía, ya fuesen inmigrantes no acompañados o nacionales. En la recámara guardó la última bala que acababa de dispararles Sanchís: «clínicas abortivas que pudiera haber en Córdoba. Husmear un poco», escribió en su ajada libretita de anillas de espiral. «Línea secundaria de investigación», añadió y subrayó. 

			Iba a telefonear a Paco Palermo por línea interna, para ver si el de Familia y Menores podía adelantarle algo, cuando Marita llamó a la puerta de su despacho y la entreabrió de inmediato sin esperar respuesta. Asomó medio cuerpo y le dijo:

			—Jefe, verás, eehhh..., respecto a eso que ha dicho Carolina de la desaparecida... —﻿dudaba la oficial cómo encarar la cuestión﻿—; es que, bueno, Andrés y yo hemos estado dándole vueltas y queríamos comentarte algo; a ver qué te parece. 

			—Claro. Vosotros diréis. 

			—Sí, estooo..., como es algo personal y tampoco tenemos muy claro que sirva para algo, pues, si a ti no te importa, preferimos que no sea en comisaría —﻿se azoró un tanto la subinspectora. 

			—¡A mí qué me va a importar! —﻿exclamó Benegas, mientras apagaba el ordenador y se levantaba﻿—. Lo que vamos a hacer es que, mira, ¡os invito a comer! Y ya me contáis allí lo que me tengáis que contar. Pero, antes, déjame hacer una llamada, ¿vale? Acabo rápido —﻿deseó Benegas que Palermo no se enrollase demasiado esta vez.
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