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			Nesta longa travesía gocei de incomparable compaña: 
Belén, o mastro sempre rexo ao que aferrarme nas treboadas,
a miña luz de faro potente na escrita.
Eva, o meu mascarón de proa, sempre o ánimo.
Olga, o meu compás que estou segura
de que atopará de novo o Norte.
Ás miñas tres lectoras de luxo, para vós, este libro.

			Ás mulleres que nos deron un pasado rebelde.


		

	
		
			AZUL

			Azul. Palabras. Auga. Mar. Azul. Mesta. Bruma. Azul. Palabras. Escachan. Ondas. Escachan. Soben. Baixan. Ceo. Aberto. Azul. Non entendo. Auga quente. Escachan. Escachan. Escacho.

			 

			Senta na cuberta, unha de tantas noites. Senta na cuberta enriba dos machos. No ceo hai unha estraña luz que non é negra. Ten outra cor. Senta no abaneo das ondas. O vento cálido na cara. A mirada perdida no ceo inmenso. Baixa a vista e aí están. As súas mans. Aquelas mans son súas, mesmo se por momentos non llo parecen, nesa estraña disociación que ás veces ten co seu corpo. Son mans grandes, fortes e rexas. Con calos. As unllas negras. Mans anchas e dedos curtos. Míraas con orgullo. Non son fermosas. Pero sente orgullo delas. Mira as mans e deixa de velas. Fan o que deben con destreza. Coa forza do bo bater das mandíbulas. Mans que están afeitas ao sangue. E a non dubidar. Perdido o pensamento nas cousas que lle gustaría contar mais fáltanlle as palabras. Dende hai algún tempo este proer de contar, coma unha sarna. O proer non cega a agudeza de saber o que lle falta. Ata o de agora sempre pensara no que tiña, non no que non tiña. Unha filosofía vital. Mais para contar precisa palabras. E non as ten. Para contar precisa alguén que escoite. E iso... iso é aínda máis difícil de ter. Para contar non chegan os palabróns e as cancións mariñeiras do barco. Para escoitar... ben, a quen lle pode importar?

			É un momento estraño. A soidade é un momento estraño. Tan estraño. A soidade na cuberta. Sempre o rebulir incesante. Oe as voces, a música, o balbordo, os risos, os berros. O arrolar de cada día. Máis algo que non se escoita de todo. O vento. O vento óese, pero tampouco se escoita. Óese como unha respiración, ás veces seca e enferma, outras lene e garimosa. Ergue a cabeza para ventar o aire. O pelo crúzalle a cara e axusta o sombreiro. É de noite e non o precisaría pero ten pouco costume de quitar a roupa. Coma os demais. O aire está quente. A lapela bátelle no peito. No peito o xibón. Bátelle. O vento. Sobre a camisa sobre o xibón sobre o peito sobre o corazón. O vento. Pon a man sobre a camisa para que deixe de abanear. De novo a súa man, sólida, contundente. Como o momento presente do que non hai xeito de moverse. No aire véntase un aquel calmo de treboada. Nunca nada bo saíu da calma excesiva. E non se refire só ao mar. Refírese a esa sensación incontrolable que o invade. A ese non dar acougado. Se cadra todo é por non pensar, porque a ocupación evita decatarse do efémero de todo o que nos rodea. Do momento en que as persoas berran e deixan de respirar. Do momento en que esgaza un membro. Dos momentos en que asexa a fame e a sede. Do momento en que a vida de un non vale un peso. É así tal cal te tratan os demais. A calma trae consigo toda esa cola de treboada. E as treboadas rompen os mastros, son un perigo moito maior cós humanos. Ou se cadra non. Nas treboadas agóchanse os monstros mariños. El sabe ben que todo ataque vén precedido por unha aparente calma. Por unha aparente seguridade. Sábeo porque eles asexan os barcos durante tempo, deixándoos crer nesa falsa tranquilidade, para aparecer por sorpresa, dar o golpe e fuxir. E ao facelas ándase sempre con maior precaución. Hai moito que non queda nin un chisco de inocencia nesas mans que volven descansar enriba dos machos. Ou polo menos non dun certo tipo de inocencia. Hai outra que aínda perdura. Aquela da sorpresa. Como a primeira vez que catou estes mares. Nunca pensou que os seus ollos avistarían tales augas. Que a súa pel sentiría tal calor. Os contos do peirao de Londres deixaban moito que desexar. Tan lonxe queda xa todo iso. Tan lonxe.

			–Rapaz! Que contra fas aí? –ten o costume de escapar sempre cara ao peirao. Ten o costume sempre de escapar. Non atura a súa vida de criado. Non atura ter que servir a esa señora, nin señor nin ninguén. Por iso en canto pode baixa ao peirao.

			–Só miraba –contesta á fin.

			–Pois como sigas aparvando has desaparecer un día. Ou fas algo ou vaste –pensa en desaparecer. Coma o seu pai. Que desapareceu sen máis no mar. Non é que teña afán de ir na súa procura, non lle interesa o máis mínimo o que lle puido ter pasado, é por el unicamente que leva tal vida. Veo máis ben coma unha alternativa propia. Marchar. A un lugar que engole. A ese mar gris que esconde o ignoto.

			–Oíches ou que? –o home séguelle falando. Aquel home ten a cara ennegrecida. Leva a camisa arremangada, malia o frío, e ten os brazos rexos, parécenlle enormes.

			–Como é que tes os brazos tan grandes?

			–De traballar, rapaz, de traballar. De ser un home. De ser un home. De traballar. El é o que quere.

			–Eu tamén quero traballar e ser un home.

			–Iso está ben. Xa tes idade. O traballo no mar éche fodido –o home solta o cabo e senta ao seu carón–. A min colleume a banda do peirao.

			–A banda do peirao? E iso que é?

			–A banda do peirao son os grupos da nosa real armada. Cóllente sen preguntar. Métente no barco e póñente a traballar. Nin túa muller nin túa mai nin teu pai nin os teus fillos saben nada de ti. A armada precisa brazos e non ten reparo en collelos onde os atope. Por iso deberías marchar para a casa. Porque se pasa a banda do peirao e atopan un mozo coma ti ocioso no porto has dar cos teus ósos na adega dun barco.

			Non lle pareceu mal.

			–E alá has ver morrer xente, hache vir a disentería, pasarás fame, arderás co sol, renxeranche os dentes...

			–A que contos andamos? –outra voz únese ao relato–. Non lle has contar logo o resto?

			–Que resto?

			–O das augas e paxaros e peixes e tartarugas. O do ouro e a prata. O das plantacións. Facer fortuna e vivir lonxe desta néboa e deste Rei.

			–Non mentes ao Rei!

			–Pois hai que mentalo!

			–As pedras teñen orellas, non quererás rematar no cárcere.

			El sabe, mesmo á súa idade, que perxurar ou usar o nome do rei en van ten como castigo o cárcere. Como mínimo. A discusión continúa. Pero el quere saber máis do que o atrae.

			–Pero como é iso do ouro e a prata? Un dos mariñeiros baixa a voz:

			–Na ultramar, rapaz, hai tesouros e cantidades de metal que nunca viches. Viaxan en barcos e engordan aos membros da nosa real coroa. Pero de cando en vez, se vas nun barco, podes tocar o material. E as sedas e o tabaco e o índigo. A terra produce todo iso mais é no mar onde se acumula, onde se pode tocar. E mesmo hai algúns que viven a ledicia de roubar toda esa riqueza.

			–Roubar? Como é posible? No mar? Os dous mariñeiros fican serios.

			–No mar, rapaz, prodúcense os maiores roubos que poidas imaxinar. E mesmo a nosa vida vai neles a maior parte dos casos. No mar hai unha guerra silandeira que se libra baixo o sol e o salitre.

			–Abonda xa de contos! –ponse en pé–. Temos que traballar.

			E el comeza a remoer nas historias e nas palabras, considerando os perigos, soñando coa inmensidade que lle parece que debe de ser o mar. Abafado no seu traballiño de criado onde non existe. Ningún perigo lle parece maior ca ese.

			O zoar do vento devólveo á calma da noite. As súas mans creceron dende aquela. E os seus brazos. E o peirao de Londres fica demasiado lonxe, no tempo e no maxín. Mais forma parte tamén da súa historia. Desa historia que non sabe como contar. Se cadra hai cousas que non poden contarse, ou que se se contan saen nun idioma diferente, non compartido. E un idioma que non se comparte con ninguén non é idioma. Volta ao tema. O idioma. E contar. E unha historia. A súa. Por que tanto convencemento de que paga a pena? O vento cálido dille que si paga, que si tal, que hai que contala. Para falar da liberdade. Nunca antes pensara en máis ninguén pero agora comeza a comprender as dimensións da inmensidade e de perdurar. É nesta comprensión profunda onde se ancoran tantas cousas. En tantos acontecementos recentes. E outros pasados. Difícil resulta saber ata cando remontarse para comezar a contar unha historia. Ata cando sacar o anteollo ou o sextante, ata onde medir. Se cadra hai que botar a pedra e medir a profundidade. Haberá que atala ben para que non se perda nas augas. Atala ben...

			Levanta a cara ao ceo. Cálido ceo de infinitas estrelas. Se cadra son elas as que lle dan esa cor á noite. Esa cor que ten algo de azul. A cor do sulfuro cando arde. Como a chama do aceite das lámpadas. Esa auréola azul que rodea o vermello. Aínda non chega a comprender o distintas que se ven dende este lado do mundo sendo –iso din– as mesmas. Se cadra é a intuición dalgunha treboada a que lle ten o ánimo alterado. Sensible. Para que finxir? Non é o ánimo. É outra cousa. É a mente e o corpo. Como se de socate caese na conta de que os ten. Como se de repente mirase cara a dentro cando sempre estivo mirando cara a fóra, cara ao horizonte, cara ao mar, avistando, movéndose, loitando, rubindo polas cordas, baixando. Agora de repente mira cara ao interior. E o curioso é que a orixe desta mirada está fóra. Aí fóra. Coma un espello. Iso é. Un espello que perde no mar os reflexos do sol. Ou da lúa. Pecha os ollos. Pecha os ollos e deixa que a calor suave da noite lle entre polos poros. A calor que nos días lle fai proer os ollos. A calor da auga a primeira vez. A primeira vez. Será ela así? Como a primeira vez que baixou os pés nas augas cristalinas e mornas das illas? A primeira vez que sentiu a calor agradable da humidade, despois de tantas trabadas de mar aló nas frías augas do outro lado. E de socate o chouto para tirar da pinaza e a sensación morna e inesperada polas pernas enriba, nos pés, enchoupando a roupa e as botas. Nunca tal sentira. Como esta noite é a primeira en admitir que tampouco nunca tal sentira. Esta sensación nova. Como a calideza da auga. Cun toque desacougante de peixes nas dedas.

			Alguén sobe á cuberta. Na distancia a silueta sinuosa de Nova Providencia. O ceo. O refuxio. A ledicia e o rebordar. O mundo coñecido. Nova Providencia que non se debe aproximar dende o sur. Só para agocharse. Como toca agora. Onde vai todo aquel mundo coñecido? Que ha ser del? Tempos de incerteza que os manteñen no mar. Na escuridade, sen seren vistos nin oídos. Sen que case as ondas sintan o abaneo do balandro. Hoxe nada que facer na noite senón esculcar as estrelas e o mar, troulear e festexar sen razón excepto estar vivos, festexar que non se está a bordo dun cárcere, que o barco, este barco, non é un cárcere no que se pode naufragar, como lle dicían no peirao aquela primeira vez en Londres. Ao contrario de todos aqueles homes que escapaban da banda do peirao, el si quixera desaparecer. No seu caso sempre quixera navegar. A terra tamén podía ser un cárcere. Un cárcere e un naufraxio. Todos os lugares podían ser un cárcere no seu caso. A sorte foi atopar á fin un no que non sentir esa ameaza. Un fogar. Un lugar onde ser. Máis ou menos. Ser.

			–Mark? –a voz faille saltar o corazón no peito no xibón na camisa onde bate o vento. Devolve a vista ás mans para disimular as sensacións que recolle a noite no seu único e ilexible caderno–. A que andas aquí só? Haiche festa abaixo.

			–O carallo maior de festa! –unha voz fonda aparece por detrás– Rackham coma sempre anda bailando. Anda, Anne, cédeme un baile –e a sombra achégase choutando á outra sombra, a primeira, moito máis pequena.

			–Pasa de aí, can. Bótate a un lado ou vas pola borda –a sombra faise a un lado. Todas as sombras saben que con Anne non se xoga. O silencio dura uns segundos coas sombras en pausa sobre o luar.

			–Seica vén treboada –a sombra maior confirma a intuición.

			–Máis razón para que baixes, arrólate á festa –anima Anne–. Como veña treboada abondo habemos de ter con termar dos paus.

			–Non son moito de festas, sabédelo. Pero baixarei. Máis tarde –non quere deixar a estraña soidade.

			–Seguro? Hai oportunidades que só che pasan unha vez pola porta –Anne mírao con esa intensidade que coñece e que lle arrepía a pel do pescozo.

			–Ningunha desas ha de ser nunha festa de borrachos –replica Mark perdendo a vista no horizonte porque non sabe onde máis perdela sen perderse.

			–Pois ti verás, meu.

			–Se cadra teño sorte e a oportunidade pasa esta noite dúas veces –e Mark queda sen folgos despois de dicir tal, sen atreverse a mirar a Anne, que de seguro está sorprendida, coas cellas en alto como só ela as sabe poñer.

			–Que o vexa vosamercé –Anne sabe arrepoñerse ben ás sorpresas. Por iso é boa no corpo a corpo. No combate e no resto. A Mark só se lle dá ben o primeiro. Por iso non observa como a súa silueta marcha en compaña da outra sombra. Tería demasiada tentación de ir detrás. E sabe que precisa pensar ben antes de facer nada. Pensar a noite toda. Ou o que lle dea o corpo.

			Mark dende sempre prefire estar calado. Aprendeullo a súa mai.

			–Nada de dicirllo á avoa, entendido? Mark. Nada de dicirllo á avoa. Estamos? Mark?

			Entendido. Estamos. Entendido á perfección. Calar, a mellor estratexia. Unha vez tivera necesidade de contar e non lle fora moi ben. Non pagara a pena. Agora ía ser igual. Non. Aseguraríase de que non ía ser igual. Tiña todo iso na cabeza cando á fin aconteceu. Coma un sinal. Só que Mark non cre nos sinais nin tampouco no ceo. Só cre no ceo de Nova Providencia. Un lugar real, duro e ás veces marabilloso. Intensamente real. Malia todo, ás veces danse as casualidades.

			Chamáralle a atención. Sen dúbida. Había outras mulleres. Pero non eran coma ela. Baixou a aba do sombreiro, a mellor maneira de observar. A máis arteira. Só os ollos unha liña. Unha liña entre a aba do chapeu e o vaso de ron. Non lle gustaba moito beber. Pero era a mellor maneira de non facerse notar. E de observar. Liñas e liñas. Aí si era capaz de ler.

			Ela non era coma as demais. Tiña unha mirada fera. A roupa acaíalle, por moi esgazada que estivese. O xeito de andar. Con seguridade. Como se o mundo fose dela. Ou se cadra non era ela o que lle chamara a atención de boas a primeiras. Fora a maneira de mirárena os demais. Todos seguían co falar, o balbordo e a bebida mais a el non lle escapaba unha. Tiña os sentidos moi agudos. Era algo indispensable para a batalla. Aquilo estaba no aire. Escorou a xerra a un lado da boca e murmuroulle ao do lado.

			–Quen é? –e soubo que non tiña que dicir máis. Constataba así a súa teoría.

			–É a Bonney. Anne. Non oíches falar dela? 

			Mark nega coa cabeza.

			–Éche unha fera de moito pendello. Coidado con lle osmar na orella.

			–Non teñas medo –e Mark arrima novamente a xerra á boca.

			E por aquela liña núa do horizonte observa. Ve.

			–Vai unha xerra! –berra ela coa voz cantareira pero rexa.

			–Que foi, Anne? Onde deixaches ao Calico, caeu xa coa chea polo camiño? –o taberneiro bota unha gargallada.

			–Vaille preguntar ao seu carallo, que é o único que anda o día todo pegado a el. Ou aínda pensas que son os seus calzóns.

			–Nada diso, Anne –ao taberneiro cortóuselle a gargallada–, contigo non hai brincadela.

			Anne empolícase na barra.

			–Uns días si e outros non, como o vento nas velas –e polo xeito en que pasa a man por debaixo do brazo, sentindo o peso do trabuco no talabarte sábese que hoxe é día de non.

			O boureo segue pero el quere continuarlle as palabras na boca. Obsérvaa moverse, áxil e rápida, coa xerra na man, mexendo sen parar por debaixo do peito, está seguro de que esa saia agocha algún puñal. Unha muller armada á vista non é habitual.

			Mark pérdese no perfil dese corpo con interese. Quere crer que é só interese. Hai moitas mulleres na taberna. Mesmo máis das que parece. Mark sorrí coa xerra na boca. Levanta unha cella e iso debe de ser o que racha a liña que o oculta dende o sombreiro.

			–E quen temos aquí? –Anne crávalle os ollos xusto na cerna da mirada.

			Mark mantenlla. Non lle gusta ser o centro de atención mais tampouco ten medo.

			–Éche o Mark, ho –o informante do seu carón funciona nos dous sentidos, parece ser.

			–Mark que? –Anne está cada vez máis preto.

			–Mark Read –contesta el.

			–E quen vés sendo, Mark Read? Viñeches co noso ilustre gobernador? –Anne pon a perna no tallo que está xusto diante de Mark, co xeonllo preto do seu nariz.

			–Case coincidimos pero coido que el se entretivo en peitear a perruca –Anne mírao un intre e el non sabe se vai virar, se hai desconfianza e sospeita ou simpatía ou que nesa mirada. Mais non quere amosar ningún sentimento. Anne segue mirando fite a fite. E sen que o poida predicir, bota unha gargallada e baixa a perna do tallo.

			–Enxeñoso! –ri–. Estílase pouco nestas latitudes.

			–Falou a señorita de Nova Carolina, perdoe vosamercé. Os ollos de Mark móvense cara á dereita. Foi un comentario baixiño pero ela tamén o oíu. A rapaza leva unha saia floreada e un xustillo preto. El coñécea. Leva aquí uns días.

			–Como dis? –Anne achégaselle–. Señorita de Nova Carolina? –cada vez está máis preto da rapaza–. Señorita? –a rapaza semella empequenecer a cada paso–. Sabes ti ben de señoritas –Anne bota a man ao van e saca o seu puñal. Na taberna hai só silencio. Todos observan–. Algunhas afogan, sabes? Casadas con algún langrán para darlle ingresos a papá. Outras abren as pernas e andan por aí deitando fillos –Anne move o coitelo devagariño–, que che vou contar desas a ti, miña rula. Outras levan a súa boa malleira respectable –a cara da rapariga está cada vez máis branca–, todas elas, as señoritas, teñen moi boa educación. Saben calar cando toca e nunca, nunca, arrepoñérense –o coitelo está xa na meixela da rapariga–. Pensas ti que son eu así? –Anne atrona o lugar.

			–Abonda, Anne Bonney! –dende o alto unha voz plena rompe a tensión. O coitelo de Anne non se move, nin ela vira a cabeza, segue cos ollos postos na rapariga–. Non me desgracies á rapaza. Déixaa xa, é só unha bocafocha.

			Anne ergue o corpo ameazante, co coitelo vai retrocedendo ata volvelo levar ao van. Mark segue os seus movementos con coidado. Todo se move rápido nesa liña visual excepto Anne. Ela vai amodiño. Coa capacidade de paralo todo. Á rapaza non lle pasa o susto. Un par de mozas achéganse para volverlle coller o brazo. Lévana cara atrás, pasan a carón de Mark murmurando:

			–Tranquila, xa pasou... como pode ser esa besta unha muller?... non é natural

			Anne vírase cara á voz que lle fala dende o alto.

			–As señoritas, xa ves. Ata as putas aprenden a actuar con medo ante a máis mínima –fai un aceno co chapeu–. A onde vai ir parar a cousa, Madame Ébano?

			Mark xira a cabeza. Alí a está. Vestida con ese traxe turquesa que a el tanto lle gusta. A mirada irredutible de Madame Ébano. A súa Madame Ébano.

			–Non imos falar agora de coraxe, Anne Bonney. Aínda tes moito que aprender diso. Así que deixémolo estar. Este silencio é malsán, non hai nada que bourear? –os ruídos volven aos poucos, algúns comezan a cantar. Madame Ébano mira cara á rapariga–. Xa falaremos –dille sen mover os labios. Logo repara nel. Míraa, dille. Míraa, e chíscalle un ollo. E Mark dá a volta á cabeza para ver as costas de Anne saír da taberna. Aínda non entende completamente o que esa mirada de Madame Ébano vai significar.

			Nova Providencia é o lugar. O lugar onde todo o mundo debe vir. Onde hai boas tabernas, bos lugares onde gastar os cartos a xeito, o lugar onde conxeniar. Onde está todo o mundo que paga a pena. Onde se fan negocios importantes. Ten ese magnífico peirao entre a illa pequena e a principal onde os barcos entran recollidos e sen perigo, despois de travesías tortuosas, perigosas e divertidas. No peirao tamén as tabernas e o cheiro do lixo acumulado, os cantos a partir da media tarde, os corpos que dormen na area cheos de salitre e de alcohol. Mais as cousas están cambiando. O tempo pasa lento nese estraño impás que ninguén comprende de todo. É un compás de espera indefinido pero que se definirá, sen dúbida, axiña. En canto rematen os cartos. E logo que se van facer, campesiños? Era boa. A el non lle gusta a inactividade. Nunca lle gustou. Por iso vai á taberna, un lugar onde se pode sentir a vida nestes días estraños. Coñece ben de xente pero gústalle andar só. A porta está aberta e aló senta Anne, coas fazulas algo rubias rindo coa boca aberta. Hoxe semella estar de mellor humor. Ou será o ron. Os ollos verdes bríllanlle coma dúas esmeraldas e o pelo arrebólaselle por detrás dos ombreiros cando bota a cabeza cara atrás na gargallada. Mark entra e senta nun lugar discreto. A música percorre con ruído o local. Un par tocan a carón da barra onde se serve o licor. As cancións son alegres, falan do mar e de mozas.

			Mark pide a súa cunca. A rapariga do outro día anda fuxindo de Anne. Mais o local non é tan grande. E nun momento ten que pasar ao seu lado.

			–Anda, rula, baila comigo –Anne cóllea do van. A rapariga quere escapar–. Non ficarás anoxada polo do outro día –Anne agárraa cada vez máis preto–. Pasa pra acó! –e de súpeto plántalle un bico nos morros ante a gargallada xeral. A rapaza reméxese mais Anne non a solta.

			Mark non pode mirar. Non sabe o que lle pasa. Séntese perturbado. Despois de ver tripas de homes e brazos cortados, berros de mulleres e nenos chorando, unha guerra, un mar novo e inmenso... séntese perturbado por ese bico e aparta a vista. Procura centrarse no balbordo, e ten unha capacidade enorme para illalo todo e centrarse só nunha cousa, como cando está na batalla e ten que andar atento só aos movementos do inimigo, escoitar os golpes das espadas que poidan achegarse ao noso corpo sen perder de vista ao que se ten diante. Un. Dous. Os que sexan.

			Pero nese bico non pode pensar. Deulle unha aguillada no corazón. E nota como a aguillada se lle afunde máis cando oe a voz de Anne preto del, falándolle.

			–Baila comigo.

			–Non teño hábito de bailar –el baixa o chapeu máis enriba dos ollos.

			–Afaite, era boa! Baila comigo.

			–Non vai ser.

			–Daquela senta comigo.

			–Senta.

			–Que saibas que non me has convencer tan facilmente a próxima vez. Eu non son desas que fan o que lles mandan os homes.

			–Ao teu xeito.

			–Daquela ao meu xeito –e Anne séntalle enriba dos xeonllos. Mark permanece inmóbil, non sabe como reaccionar. Rexistra o seu arrecendo entre os olores infectos que o rodean, o seu propio o primeiro. O seu peso mol sobre as pernas. A saia e ese corpiño sen atar de todo. Tenta manter a vista fixa na distancia.

			–Madame Ébano faloume de ti –séntea moi preto cando lle fala. Non quere mirala aos ollos. Así que non o fai. Pensa que ten que lavarse.

			–Dubídocho ben.

			–Por?

			–Non creo que Madame Ébano fale de min nin de ninguén.

			–Iso será con vós os homes, pero eu son unha muller, e xa sabes o que se di de nós, que todo o latricamos.

			–Nin ti nin Madame Ébano sodes mulleres ao xeito.

			–E pódese saber segundo ti que é ser muller ao xeito?

			–Mark para un intre perturbado pola pregunta que nunca foi capaz de contestar. Por iso segue en silencio.

			–Daquela coñécela ben, a Madame Ébano? –hai un certo ton acedo nas palabras de Anne.

			–Mellor do que te coñezo a ti. Anne cala un intre e dá un grolo.

			–Iso podería remediarse –fai unha pausa–, Mark.

			Mark mira a través da liña azul dos seus ollos e dálle un grolo á cunca. Anne érguese e lévalle con ela a vista bailando pola taberna toda. Cando sae da taberna Mark entende o que é a escuridade.

			Se cadra por buscar algo de luz sobe onde Madame Ébano. Por iso ou pola constatación do seu propio cheiro. Madame Ébano ten toda clase de herbas para ulir ben, para estar ben.

			–Vaia, Mark Read –gústalle chamalo polo nome enteiro, sobre todo cando se quere meter con el–. Cantos días sen verte.

			–Madame Ébano –Mark quita o sombreiro.

			–Senta, non che vou preguntar que fas por aquí.

			A Mark nunca deixa de sorprendelo esta muller. Como sabe, como intúe tantas cousas? Se cadra todo se resume a que el, Mark, non presta atención a certos detalles. Non aprendeu cando era pequeno e agora é tarde. Ou non, quen sabe.

			–Queres saber dela, non é? –Madame Ébano mírao fixamente.

			–Como o soubeches?

			–Vin como a mirabas. Só che digo que seguramente non serei a única que se decate dese mirar. E con iso deixémolo estar aí polo momento.

			Mark sabe que cando Madame Ébano non quere falar non hai nada que facer máis que marchar e deixala coas súas ocupacións. Así que se pon de pé, volve calar o sombreiro e disponse a saír.

			–Agarda –di ela estendendo a man–, leva polo menos unha das cousas que viñeches buscar –e nela ten un frasquiño de aceite aromático.

			Mark cólleo e dá a volta sen preguntar máis e parecer aínda máis parvo do habitual. Agocha a sorpresa novamente no peto e sae pola porta.

			–Eu isto non o aturo, pa.

			Sobre a area sobresaen os moitos vultos. A cacharela está acesa. A cacharela dá brillos espectrais ás faces escurecidas, mouras de sol e salitre.

			Mark ten a liña da mirada perdida. A camisa bátelle no peito co aire. Oe a conversa mais matina noutra cousa. Nas palabras que se escoitan. Nos xestos. No olor de Anne. Non dá aínda regresado a ese intre. Non quere imaxinalo. Non quere imaxinar o que serán eses beizos e ese bico. Se cadra o mellor é escoitar as voces da cacharela, cambiar de tema, de visión, de horizonte. Hai máis cousas na vida que Anne. Cousas preocupantes.

			–Se Barbanegra vivise, habíavos cantar outro conto!

			Barbanegra. A palabra máxica. A lenda escura. O orgullo dos que navegaran con el. Morrera pero seguía vivo. Mark nunca o vira mais sabía de sobra a lenda enteira. O lume na barba, a mirada fera, a súa morte agónica alá polas Carolinas. As Carolinas. De volta a Anne. Non pode ser. Debe fechar ese pensamento. John Davis e Brown seguen coa súa.

			–Corre o rumor de que Calico anda preparando unha tripulación –Mark levanta a vista das faíscas.

			–É? –pregunta.

			–Iso oín. Pero non o sei de certo. Hai que andar cos ollos das sardiñas. Nestes tempos chamizos non hai maneira de saber cales son as xogadas.

			–Antes estes da armada eran máis enxeñosos –Brown ri cos dentes brancos espetados na luz dunha lapa.

			–Eran, ho! Abofé! Des que chegou o maldito do Rogers rematou a paz. Xa podía estoupar dun verme bicudo –John non pode parar cando lle amentan a Rogers. Está claro que a situación non lle agrada en absoluto.

			–Cando ese relambido de Maynard apareceu, Teach, o Barbanegra, xurou que non lle había de dar cuartel a ningún deles e nós con este debiamos facer o mesmo.

			–Xa, pero hai que andar con ollo. Teach morreu, vello. O Maynard, por parvo que parecese, tiña unha nave grande e levaba o demo de homes agochados baixo cuberta, todos ben armados, agardando a abordaxe que sabían que iamos aceptar con unllas e dentes.

			Calquera escusa é boa para falar de Teach, e Mark escoita porque lle gustan as historias, mesmo aquelas repetidas ata a saciedade. O resto botan improperios ao recordar as fazañas e desventuras, aplauden e rin cando a historia o require.

			–Eu estiven moi preto de Barbanegra –esa voz ao seu carón xa non a pode confundir con nada.

			–Estiveches? –Mark dá a volta para mirar de fronte a Anne, por moito que lle resulte case imposible manterlle esa ollada feroz.

			–Durante o sitio de Charles Town. Eu vivía na cidade

			–Mark non sabe que dicir–. A xente ben hache dicir que foron os días máis duros da nosa historia. Non entraba nin saía nada por mar, había disparos e lume, ataques de cada pouco, asaltos, mortes e violacións.

			–Tiveches medo? –á fin Mark atopa algunha palabra.

			–Non. Iso foi o que me fixo comprender. En ningún momento tiven medo. Porque eu xa vivira todo iso. Vivírao entre as catro paredes da miña casa, na miña prisión de barrotes de ouro. Entendín, entón, o que importaba a través dos actos salvaxes. Á fin comprendín.

			–O que?

			–Que malia todo, custase o que custase e as vidas que houbese que segar no medio, tiña que ser libre –Anne mírao fixamente.

			–Libre coma que?

			–Xa falei abondo. Se cadra noutro momento. Pero xa che advirto que non me gusta contar. Os homes fan do noso relato os seus misterios.

			–Non entendo a que te refires.

			–Supoñíao.

			–É noite de historias, por que non me contas agora?

			–Se cadra outro día. Se cadra nunca –e desaparece mentres as voces continúan e Mark tarda un anaco en oílas de novo, todos os seus sentidos confusos. Anne non sabe o ben que pode entendela. El tamén foi prisioneiro. Non unha senón varias veces, dunha gaiola invisible.

			–A culpa ténvola o rei. Caguémonos nel! –ri Brown novamente–. Tanto armisticio ou como lle chamen. Ao final queren que lapemos a galleta e aínda nos dan de beber auga salgada para dixerila. Aínda daba algo porque lle saísen as entrañas lentamente pola boca cal porco espichado feito de pelello dun can sarnoso.

			As palabras dos demais, na súa disputa, infíltranse no seu pensamento. O rei. A súa gaiola. Unha delas. Un rei. Para quen? Para facer guerras. Para dar ordes e calar bocas. Para mandar á xente morrer. El entende ben a Brown. De morrer, facelo por un mesmo. Brown escapou e fíxose libre pero non lle marcharon as historias de todos aqueles que quedaron. Nin as palabras do seu pai falándolle do inferno en vida. Só que o seu pai non sabía o que era o inferno, iso inventárano os relixiosos. Ou iso dicía o Brown cando andaba bébedo e Mark cada día pensaba máis no cambio inmenso dunha vida. No ben mellor que se estaba lonxe do rei, o máis lonxe posible. Aquí non se chegara ao punto de metéreno a un no cárcere por cagarse nel. El sabe o que é loitar por un rei e logo querer velo morto. Claro que el tampouco é que loitase exactamente polo rei, como tantos outros. Iso sabíao agora. Era unha escusa que todos aceptaban. Loitan por si mesmos. Loitaban realmente pola vida. Pola súa exclusivamente. Sería diso do que falaba Anne. Mais para el, realmente, fora nesa loita por sobrevivir onde por primeira e esperaba que última vez, se perdera.

			A primeira vez que vira a Fleming acababa de chegar ao rexemento. Ao de cabalería. Aló pagaban mellor. Buscaba un lugar mellor despois de demasiadas pelexas pola lama e entre a néboa. Era moi bo coa espada e o sabre e non había quen o vencese nunha loita corpo a corpo pero na cabalería gañábanse máis cartos e o traballo era máis lixeiro. Déranlle mesmo unha condecoración. Pero non tiña tampouco posibilidades de ascenso, esas só se tiñan se se era de familia coñecida. Non era o seu caso. Así que decidiu probar sorte dacabalo.

			Fleming estaba xa na cabalería. Deulle a man.

			–Benvido, compañeiro.

			–Mark Read.

			–John Fleming.

			O recordo dese día volve co arrecendo a cabalos. Pero diso non hai no mar. As mans, pola contra, son as mesmas.

			–Imos ver o teu cabalo –dille cun sorriso, cousa estraña no medio da guerra. Se cadra foi iso o que lle chamou a atención.

			No barracón son moitas as caras. Mark Read é tímido e solitario. Mais primeiro hai bromas, entremetidos, intentos... pero axiña aprenden a respectalo. Porque Mark Read é o home máis disciplinado na batalla. O máis hábil e rexo coma un buxo. Ninguén é capaz de erguerse máis cedo ca el. Nunca pecha os ollos nunha garda. Resiste máis ca ninguén o frío e a choiva.

			–Estás feito doutra pasta, rapaz –dille un compañeiro. E non sabe a razón que ten.

			Mark aprende axiña a dominar o cabalo. Ten unha capacidade incrible para aprender.

			Pero o máis abraiante de Mark Read é velo na batalla. Destro coa espada, o cabalo por diante, nunca unha dúbida. No chan, a lombos, na lama. Faise paso coa forza dun trebón, arremete e agarda nos tempos axeitados. Semella por momentos de vimbio e por outros un anaco duro de carballo.

			–Levanta, anda –dálle unha man a Fleming mentres brande coa outra a espada. Ao redor todo son sons de metal.

			–Salváchesme a vida outra vez, Read –di.

			Van pouco a pouco recuando cara á retagarda ata chegaren á campaña, ás tendas onde se recollen cando remata a batalla nesta guerra gris que nunca sabe quen gaña, só pode mirar cara adiante na loita e avanzar entre os corpos contra quen se lle lanza enriba.

			–Agarda! Estás ferido! –hai sangue na perneira de Read.

			–Non. Non te preocupes, será doutro –acontece a miúdo. O sangue mestúrase sen dono pola roupa toda. E as feridas deitan o seu cando as hai. Non é hoxe o caso. Mesmo se Read lembra as pequenas escaramuzas das espadas en diversas partes da súa pel–. Estou ben, asegúrocho –tenta acougar a Fleming.

			Fleming ségueo mirando con desconfianza.

			–Cres que se tivese unha ferida que deitase sangue non había de notala? O frío atorda pero non tanto –ri Read.

			Fleming ri tamén.

			–Tes boa razón, meu.

			–Voume lavar algo se atopo auga. Ti vai comprobar as baixas.

			E aínda lle parece ver a Fleming dar a volta e facerlle o aceno que o deixa en soidade. Cos seus pensamentos confusos entre a multitude. Tantas persoas ao seu arredor, ou o que queda delas. Pon a man no pantalón e sente o sangue. Dá a volta e busca un lugar agochado onde ter conta do que pasa. Na guerra non todo é sangue a fin de contas.

			Polas noites no barracón as conversas avanzan. El prefire falar con Fleming porque ten unha certa ledicia, unha certa inocencia que Mark xa non posúe. A del é unha inocencia diferente.

			–Loito pola miña patria –dille un día Fleming.

			–A túa patria? E que lle debes ti a ela?

			–Débolle... quen son –contesta Fleming.

			–Pois se quen es é pasar fame e andar na lama... entón eu tamén llo deberei.

			–Por que falas así? Non é digno de alguén que está na cabalería expresar tales ideas.

			–Eu dígoche que o único que me mantén aquí é o mísero salario que nos pagan e a oportunidade de facer algo por min mesmo.

			–Ás veces sorpréndeme que poidas ser tan bo soldado con esas ideas.

			–Non hai motivo máis forte para loitar que manter a vida propia e a liberdade propia.

			–Pois iso é precisamente. A nosa patria é a nosa forma de vida, a nosa liberdade como pobo.

			–Equivócaste de xeito meridiano. A nosa forma de vida non existe. Só defendemos o benestar dos ricos. Do rei e da súa camada. Eu seino. Pero non me importa porque con esta loita defendo tamén a miña posibilidade de decidir, de moverme, de formar parte de algo.

			–Non creo que vaiamos chegar a un acordo –e se algo se podía dicir de Fleming era que non lle gustaban as disputas. Curiosa característica para un soldado–. Tampouco é algo que vaia afectar a nosa amizade.

			–Certo.

			E Mark queda calado sen saber se amizade é unha palabra que poida aplicarse ás circunstancias.

			Non sabe como rematou pensando na guerra, en Fleming, no sangue. O frío de Flandres vólvelle encher o peito un segundo e ten que pechar os ollos para regresar á cuberta do balandro, para recordar que todo iso quedou atrás. Non o sangue, pero si o resto. O seu corpo que leva as pegadas do vivido. A noite segue nesa calma torpe. Frega os ollos que comezan a picarlle de mirar na escuridade. Nota a pel chea de salitre, de roña, de capas de mar salgado. A súa pel aberta en cores vermellas no azul da noite. Marcada polo sol. Mais agora é noite. A súa cara que ten padecido tamén o frío intenso da invernía. Esa coa que aprendeu a agochar e a desvelar no momento procedente. Se cadra é que hoxe intúe un reto, un algo do pasado que regresa e ten medo de que acabe como daquelas. Mark Read ten medo. Como é posible? Pois teno. Porque debaixo da camisa e debaixo do xibón segue latexando un órgano vivo. Ese é o que impide que se deixe asoballar polo que os outros queren del. Iso é o que fixo naqueles días estraños de Nova Providencia que tomase unha decisión. Porque nin el nin os demais podían deitarse coa caída da noite e erguerse coa primeira luz do día. Ser bos colonos. Arar a terra. Ficar en terra. Non podían. Ficar na terra e sentir como esta dá voltas sen poder cabalgar no seu lombo. No seu lombo que é o mar.

			Aquela noite, coma esta, a lúa estaba chea. Camiñando pola area da praia Mark leva no peito unha esperanza. Pensa que cando un descobre realmente o que lle enche a vida daquela non hai volta atrás, non hai áncora nin temón que non leven a ese destino. El non é quen de sentar na beira e agardar os restos dos naufraxios, como fan tantos. Precisa saír a por eles, loitar por eles, sentir o salitre na cara. Non atura o fedor do argazo na area pero soña con carenar a nao. Traballo duro. Pídello tamén o corpo. Pensa por que non terá tal decisión para outras cousas que lle pide o corpo e sente unha angustia descoñecida coa que non é capaz de convivir. Ten que pensar noutra cousa, ten que desviar como sexa eses pensamentos. Nestes últimos días os cartos comezaron a faltar. Quixo ver a Madame Ébano mais non tivo azos, non quere enfrontarse ao que acontece. Mais sobre todo quérea ver a ela. Ten no seu interior unha mestura de crear distancias e de estar preto asemade. Sente o perigo. E ese é o efecto que o perigo lle causa. Gustaríalle correr mais el non corre. E ao tempo tampouco é quen de loitar. Atópase perdido nesta situación.

			Pola ventá da taberna ve o cabelo indómito de Anne e o corazón latéxalle forte. Sabía que estaría, claro. Agardábao. Buscábaa. Chega e senta de novo a carón da porta. Gústalle ver pero non ser visto.

			–Loado sexa o demo! En que tobo andas que nada máis se che ve o pelo neste antro e máis concretamente nesta esquina –Anne achégase a el.

			El non quere pensalo. Non quere interpretar os seus xestos e as súas palabras. Todo debe seguir o seu rumbo linear, coma o horizonte. Só que Mark ignora que o horizonte é unha curva. Bota para abaixo a aba do sombreiro.

			–Aquí ando.

			–Boca pechada. Unha boa virtude nun home –Anne senta no tallo de novo ao seu carón–. Os homes sodes todos uns cabróns, acordas?

			–Pode –está claro que tenta provocalo.

			–Pode non. Sodes.

			Mark levanta un ollo por enriba da liña do horizonte.

			–Tamén Jack? –quere ver a súa cara. Ler nela. Se soubese ler.

			Anne cala un intre.

			–Jack é boa persoa –de socate bota unha gargallada ao aire–, para ser un pirata!

			–Teño oído.

			–Ah, si? E que tes oído exactamente? Que nas illas corren moitos ventos e moitas correntes.

			–Iso.

			–Iso o que?

			–Que é boa xente. O de Vane.

			Mark coñecía o de Vane de máis que de oídas. Estivera aló. Mais el e Jack nunca tiveran moita relación. Polo menos non ata o motín.

			–Xa. O de Vane. Vane é máis ca un cabrón. É un trallado. Eu coñezo abondos de ambas castes. Que o fodan vivo. O que merece é unha boa enfermidade nos baixos. Morrer teso coma un can.

			–Nótaseche o afecto.

			–Non me toques a cona, oes? Vane é un vándalo. A tripulación escolleu a Jack.

			–E el? Escolle agora tripulación? –Anne mirouno con desconfianza.

			–Vai e fala con el. Telo alá mesmo –e sinálalle o home do nariz bicudo que está de costas nunha mesa. Jack leva unha camisa cor alegre, os seus pantalóns de lona ata enriba do nocello e os zapatos con fibela. Gústalle levar tamén o chapeu, que agora descansa enriba da mesa. Mark regresa a mirada a Anne, que está bebendo da cunca. Ole a alcohol pero non deixa ese arrecendo doce. E el segue sen lavarse.

			–Non son home de moitas palabras –semellan volver ao principio da conversa–. Prefiro escoitar.

			–Outra volta. Pois se che gustan as historias algún día cóntoche as miñas.

			–Como lle contas a Jack? –Mark non pode reprimir esa picadela no peito que o impulsa a querer saber que pasa entre eles.

			–Ou sacas a Jack desta conversa ou sácoche eu a ti a forma da pirola.

			Mark cala un intre.

			–Eu non lle pertenzo a Jack. Nin a ninguén. Comprendido?

			–Comprendido –Mark sente unha certa vergoña, quere desculparse pero non pode.

			–Jack pode facer o que lle pete e eu farei o que me pete. Jack é un dos poucos homes capaces de comprender isto.

			–Non é tan difícil –Mark míraa intensamente–. Quen quere a súa propia liberdade debe respectar ese mesmo desexo nos demais.

			Anne cala un intre e mírao intensamente, como se fose dicir algo revelador. Mais logo a súa expresión cambia de novo.

			–Que saberás ti! –e érguese desairada. No medio do xiro de encaixe da súa saia dá a volta.

			–Tes uns ollos bonitos –dille, e continúa o seu camiño como se nunca dixese tal cousa. Pero díxoa. E el séguea cos ollos ata o limiar e alá ela faille un aceno. Mark érguese e sae tras dela en silencio.

			O mar racha na praia e a area está suave e cristalina coa luz da lúa. Como cada noite hai vultos coa súa botella, durmindo xa ao raso, gozando do aire morno da noite. Mark e Anne buscan un lugar tranquilo. Sentan na area pero Anne non di nada. Xoga a facer remuíños cos pés.

			–Por que non falas agora?

			–Porque aínda non sei se poderás entenderme.

			–A que te refires?

			–Vós, os homes, non entendedes o que é estar presa. No cárcere os barrotes son sólidos e cadaquén sabe se os ten porque os merece ou non. A min a cadea non me dá medo. Nin a morte, por un acaso. Non entendedes nada máis cá lingua da pistola, o sabre e o puño. E eu esa fáloa ben –Anne pasa a man pola culata do trabuco, como buscando seguridade–. Pero hai outras formas máis terribles de estar presa. Como eu estaba en Charles Town.

			–Como presa no teu corpo? –Mark non pode evitar a pregunta.

			Anne mírao en silencio, se cadra sorprendida. Mark decátase de que non debe dicir demasiado. Non é seguro.

			–Anne! –a resposta vese interrompida. No fondo da praia óese unha voz. Mark e Anne viran a cabeza. A figura fai un aceno coa man, polas cores da roupa está claro que é Rackham.

			–Anne! Imos cara á cova, a que carallo andas? –Jack vaise achegando. Anne érguese.

			–Este é Mark Read. Jack Rackham.

			–Téñote visto, rapaz –Jack fita para Anne.

			–Pode vir –asente ela.

			–De acordo. Imos ás covas.

			E Mark queda pendurado das palabras non ditas mentres segue en silencio as dúas siluetas. Se cadra entende todo mellor do que Anne pensa mais non é tempo de contalo. Nunca é tempo.

			Mark tenta pensar nas covas nada máis. Oíra antes falar delas mais nunca as chegara a ver. Fican bastante lonxe da vila e non sabe moi ben canto tempo pasa mais sente a noite avanzar, dálle nos ósos. En Nova Providencia todo se sabe e todo se oe. Ou case todo. Historias do pasado e do presente para encher as noites das tabernas. O tempo morto que cada vez se fai máis insufrible.

			As historias contan que as covas foron feitas por xentes que xa nin existen. Hai aire e polo día sombra. O cheiro a argazo e area mestúrase co do ron. Hai botellas. Cada unha pegada a unha man ou unha boca. Mark non é quen de ver as caras, mais niso debe de consistir o exercicio. A estas alturas xa está afeito a certos segredos e á vida clandestina. Ao engano da vida pirata. A gardar as cartas. Iso é o importante. Que só ti e os teus saibades realmente o que ides facer. Por iso a lealdade como valor principal. Por iso a traizón se castiga co abandono en illas desertas. Porque a túa tripulación, a túa camada, é a túa vida. E máis nestes tempos que corren, con Rogers enchendo a illa de espías. Un deles parece que o home de Anne. Tamén son novas da taberna.

			Jack ponse de pé no centro da asemblea.

			–Temos novas. O meu informador di que Rogers está preparando expedicións corsarias contra os españois.

			–Malditos españois!

			–Arrenegados sexan –as voces continúan facendo ecos polas covas adiante.

			–O plan é sinxelo. Debemos conseguir un corsario e logo...

			–Afundilo!

			–Comer capitáns de barcos!

			–Roubar os mares enteiros!

			–Exacto. Farémonos coa nave e será nosa. Volveremos á vida mellor!

			Os berros de entusiasmo enchen o aire. Mark observa. Decátase de que Anne non lle quita ollo.

			–Non precisamos permiso de ninguén para facer o que sabemos. Non precisamos que nos indiquen a quen roubar, todo o mundo é benvido! –ri Rackham.

			–E moito menos imos roubar para o peto do rei! Maldito sexa por enriba de todos. Así lle caian os ollos e estoupe da rabia –Anne salta feroz a carón de Rackham.

			As voces volven levantarse nun aplauso.

			–Maldito o rei e toda a súa camada!

			–Así morran das venéreas todas!

			–Mañá darán o bando. Verémonos na taberna de Madame Ébano. Erguédevos cedo, que hai que levar áncora –e todos rin de novo e berran porque saben que o mediodía é a hora máis temperá á que pon os dous pés en vertical un pirata.

			Os vultos comezan a saír da cova. Anne pasa ao lado de Mark, que mantén a esperanza desa conversa partida.

			–Segues calado –mírao cuns ollos brillantes que penetran a noite.

			–Antes falei.

			–Non serás un dos de Rogers?

			–Hai máis razóns para calar que ser unha pomba cheiramerda –contesta Mark.

			–Entendo –e Anne segue camiñando e déixao atrás.

			–Tranquilo –outra voz que pasa ao seu carón dálle un golpe no ombreiro–. Se ela sospeitase de ti non te traería. Ou xa estarías morto.

			–Aínda estou a tempo –Anne está preto dabondo como para dar a volta e contestar antes de seguir camiñando.

			–Non lle fagas caso, está sempre así ou peor. Iso si, ten coidado con ela. É unha fera. Máis do que ti e mais eu xuntos podemos ser. Un corpo pequecho pero nin se che ocorra tentar tocalo. Leva xa abondos cadáveres atrás súa como para sabermos que ninguén toca a Anne Bonney a menos que ela queira.

			Mark mira os dentes brancos na escuridade.

			–Paréceme ben –di e segue camiñando.

			–Co asunto dos espías en especial ten problemas –a voz continúa.

			–E logo?

			–O seu home James parece que anda nesas. Aínda non dixire que Anne o deixase por un pirata como Calico Jack. Mesmo se el era de todo menos honesto. Corre o rumor de que casou con Anne só porque quería o seu carto e logo resulta que o pai vai e desherdouna. Saíulle a cocha capada.

			Bota unha gargallada ao aire.

			–Daquela Anne está casada?

			–Algo así –volve botar unha gargallada–. Seica casou co James para poder saír de Charles Town. E logo deitou o home e andando. El non o levou moi ben. Ata a tivo no cárcere por adulterio, imaxina. Non sabemos se Jack a mercou ou se ela mesma ameazou con cortarlle as pelotas ao merdán de James. Eu opto polo segundo –e ri de novo.

			–Eu tamén optaría –di Mark e deixa avanzar a mirada un intre na noite. Máis adiante aínda pode distinguir a saia branca de Anne facendo escumas mentres anda cos outros sen tocarse, soa e firme.

			–Vai un grolo? –o falangueiro ofrécelle a redonda.

			–Vai.

			–Fenis.

			–Mark.

			E ambos continúan camiñando na noite.

			Mark non entende o que aconteceu. Todo estaba listo e agora isto. Quedou en terra. «Que máis ten», pensa. Mais non ten tanto. Porque está cheo de terra. E tamén, sobre todo, polo que non hai. Pola que marchou ao mar. Séntese decepcionado ao chegar ao peirao. Baleiro. Calico mesmo déralle as indicacións. Calico mesmo... Mark matina e os pés lévano cara ao lugar que coñece ben case sen pensar.

			–Xa pasou tempo, Mark Read.

			–E logo? Vesme decotío.

			–Ver véxote pero non como adoitaba.

			Mark fica calado. Deixa o sombreiro na cadeira.

			–Que acontece? A que vén esa cara? Senta, anda.

			–Nada...

			–Mark Read, sempre tan explícito. Algún día terás que aprender a falar –e Madame Ébano mírao intensamente.

			–Quería marchar ao mar.

			–Con Calico.

			–Pois.

			–E deixoute aquí –sempre se pregunta como sabe Madame Ébano todo o que acontece. Semella que en Nova Providencia non cae unha folla sen que a ela lle chegue noticia–. Hai máis barcos, Mark Read. Non te preocupes.

			–Certo –Mark non cre ter gana de falar pero tampouco ten gana de estar en ningún outro lugar. Só quere deitarse no arrecendo do cuarto de Madame Ébano.

			–E aínda te sorprendes de que te deixase en terra?

			–Mark ergue a cabeza e mira cara a ela–. Abráiasme. Sempre, Mark Read. Que inxenuo segues sendo, a pesar de todo –conséntello porque é ela. A calquera outro cortáballe o pescozo. Pero con Madame Ébano sabe que non hai nada que demostrar, non hai necesidade de manter o tipo. Isto é algo así como a paz. Sabe que con ela está a salvo.

			–A que te refires?

			–Mark Read, non fai falla ter a miña sensibilidade para detectar o teu ollar cara a Anne. E isto non sería de preocupación para Calico se el non se decatase do xeito en que ela te mira a ti.

			Mark mantén a cabeza baixa pero nos seus ollos azuis entra de socate un lóstrego de luz. Sería posible? A ilusión invádelle o corpo enteiro, algo que nunca sentira. Mais dura só un segundo. E se así fose, de que había valer?

			–Aínda che queda tanto por comprender, Mark Read –di Madame Ébano mentres dá un grolo á súa beberaxe que ninguén sabe moi ben o que é–. Mais non teñas medo, haberá máis barcos e levarante a ela, e haberá unha historia que contar que aínda está por escribirse –Madame

			Ébano semella falar con certa tristura.

			–E ti estarás nela –dille Mark.

			–Eu? –a súa voz tórnase unha cuncha fonda e mariña–. Eu seguramente estea xa esquecida para daquela. Esquecida. Como esquece o mar aberto o sabor da terra.

			E na súa mirada Mark comprende que non cómpre dicir máis. Os dous quedan en silencio. Mark observa o rostro de Madame Ébano. Ten nos ollos a cor das castañas que lle lembran á súa Inglaterra natal. Case a mesma cor cá súa pel. As liñas debúxanlle un rostro alongado e fermoso. Moitas veces sentiu ese degoro inmediato de achegarse aos seus beizos que semellan tan suaves (teñen que selo, sábeo co pouco instinto que ten). Pero ao tempo Madame Ébano provócalle confusión. Malia ese corpo lanzal que sempre arrecende. Malia o van axustado e as cadeiras amplas que bailan cando se move. Mark non sabe nadar en certas confusións, sobre todo cando son as propias. Por iso non é quen de achegarse a Madame Ébano. Hai desexo. Pero o resto de impedimentos son demasiado insalvables.

			–Sei o que andas matinando –a voz profunda de Madame Ébano sácao do seu soño. Como é posible que saiba o que está pensando?

			–Si?

			–Estabas observando o meu corpo. Sei cal é a túa dúbida, a túa pregunta, o teu silencio.

			Mark non sabe como encaixar este comentario.

			–E dígoche que pola túa pregunta, pola túa dúbida e polo teu silencio debes seguir a Anne Bonney onde vaia –Madame Ébano érguese da cadeira e ponse xusto detrás del, achega o seu corpo, a súa voz á súa orella e dille:

			–Non sexas máis un silencio, Mark.

			Daquela non foi quen de entendelo mais agora todo ten sentido.

			A música continúa na noite cálida. O trebón anda aínda polos peiraos das illas. E Mark segue sentado na cuberta sentindo os sons da noite enchouparlle o corpo todo. Sente as pernas cansas da postura. As pernas que se tensan baixo o pantalón na batalla. O pantalón de lona ás veces rózalle a parte interna das coxas. A Mark sempre lle gustou saltar. Como cando pon pé nunha presa por primeira vez, ese primeiro salto onde os sentidos están á espreita. Onde pode ser o día da súa morte. Ou o da súa supervivencia. Cada día unha proba. E son as súas pernas sólidas as que teñen que saltala. Toca lixeiramente os músculos seguros. A cicatriz dunha espada. Un pequeno anaco de metralla, seguramente propia –xa se sabe o que pasa cos trabucos, son pouco certeiros pero moi eficaces en dispersión, tanto que hai que mantelos a boa distancia do corpo propio e dos amigos próximos.

			Unha nova sombra sobe á cuberta. Nin sequera lle fai caso, xa vai escorada o suficiente. Alguén que busca aliviarse pola borda. Neses momentos o decoro indica mirar cara a outro lado. Non semella que a noite vaia dar moito máis de si. Os barcos buscan refuxio nas horas de escuridade. A mariña segue os seus códigos de conduta de non atacar durante ese tempo de negrura. Como se iso parase por un intre as guerras que se loitan. Pelexar na escuridade é difícil mais os barcos ardendo –pinaza chea de barrís de pólvora e logo un bo canonazo certeiro cando estea a carón do obxectivo– son sempre un bo faro. Mark sorrí ante este pensamento. Ten gana de acción.

			–Algunha novidade? –Calico trae a voz cantareira da música e do ron de abaixo. O seu pendente abanea co escintilar do candil.

			–Nada.

			–Mellor así que hoxe hai que troulear! Non vas baixar?

			–Estou ben aquí.

			–Read sempre no seu sitio. Iso é tamén o que fai de ti un bo pirata!

			Jack dálle unhas palmadas nas costas.

			–Iso é –engade– o que nos mantén vivos. E a vida é curta. Sempre curta.

			Dá a volta e marcha de novo escaleiras abaixo. Un cocho cuínca. «A vida é curta» pensa Mark. Se cadra demasiado para vivir en silencio.

			–Marcho noutro corsario.

			–Paréceme estupendo –Madame Ébano remexe nas súas botellas de beberaxes.

			–Non aturo máis estar en terra.

			–As túas palabras din moito máis ca iso.

			–A que te refires?

			–Dixeches «marcho noutro corsario».

			–E?

			–O outro é o de Anne.

			Nunca sabe se a Madame Ébano lle molesta ou lle agrada o seu interese (que eufemismo!) por Anne.

			–Xa sabes que me parece ben –di como léndolle o pensamento–. Claro que non debería importarche o que eu nin ninguén máis pense.

			–Impórtame o que penses.

			–Estraña calidade nun pirata –ri Madame Ébano–. Mais non debería.

			Mark cala sen saber que dicir. Nunca sabe. Porque Madame Ébano di as cousas pero sempre hai unha razón.

			–Se cadra nunca che falei das tríbades.

			Madame Ébano senta en disposición de contarlle unha historia. Mark míraa con atención.

			–Non. Que é iso?

			–Dirás mellor quen son esas? Tranquilo, non son ningún ser sobrenatural nin maligno. Hai quen as chama tamén hermafroditas pero a min ese termo non me gusta.

			–Daquela?

			–Ten que ver co que estamos falando. Con non ter medo ao que pensen de nós. Nun pirata xa se asume este requisito. Mais hai certas cousas que requiren dun valor maior.

			–Maior?

			–Si. Diferente. E por iso quero falarche das tríbades. 

			Mark está á espreita.

			–As tríbades son mulleres que non teñen medo do que se pense delas. Son mulleres que escollen a liberdade. Son... mulleres que aman a outras mulleres.

			Mark queda en silencio. Os seus ollos parecen estendidos alén da liña do horizonte.

			–A que te refires? –di despois dun anaco.

			–Non me refiro ao amor fraterno, meu pequeno inocente –Madame Ébano bota outra gargallada.

			–E logo?

			–E logo nada. Son mulleres que aman a outras mulleres. Amar, sen máis –Madame Ébano fai unha pausa na que Mark case non respira–. Amar, Mark Read. Como ti amas a Anne Bonney.

			A Mark o corazón estalle a piques de saír do peito. Esta muller debe de ter tratos co demo. Mark ponse de pé e dálle as costas. Non quere que lea todo o que lle pasa polo peito.

			–As tríbades –Madame Ébano segue falando con tranquilidade– senten desexo cara a outras mulleres.

			–Xa –Mark tenta controlar a súa voz– pero... como expresalo?

			Madame Ébano ri e ri de novo.

			–Mark Read, Mark Read. Acaso pensas que só se pode gozar do sexo tendo unha verga? Canto che queda por saber da vida! Vai no teu corsario, vai. Sigue deixando que a vida che pase por diante dos ollos por ser ignorante. Sigue sendo un silencio, logo.

			Mark dá a volta.

			–Non vou marchar ata que me contes máis.

			–Das tríbades?

			–Si.

			–Pois daquela senta de novo. Senta. E acouga. A historia que debo contarche só se pode escribir no corpo dunha muller.

			E Madame Ébano está de pé fronte ao seu tocador. Comeza a moverse lentamente e Mark queda pegado contra a porta. Obsérvaa desfacer o atado da súa saia, que cae suavemente ao chan. Debaixo dela as enaugas. Madame Ébano desabotoa a súa blusa e Mark observa como a retira dos ombreiros, deixando ao descuberto unha pel máis pálida cá do resto dos seus brazos. No espello ve como a blusa se desfai do corpo e cae tamén ao chan. O branco do xustillo de Madame Ébano resalta e deixa ver un enleado compás de fíos que lle axustan o peito. Pouco a pouco vai desfacendo os fíos que a atrapan e Mark pode intuír os seus peitos por debaixo da tea branca, as mamilas escuras. Mark sente que lle falta o aire. Queda case sen respiración ao ver as liñas espidas do que a roupa tapa. Os peitos de Madame Ébano recórdanlle dous froitos maduros. A liña do seu van debúxalle ao caer as enaugas os doces outeiros das súas pernas pretas. E entre elas Mark non pode case nin mirar ese pelo mesto e negro. Mark sente calor. Como a primeira vez que entrou nese mar. Empeza a sentir un desacougo que ignoraba, só intuía.

			Madame Ébano achégaselle e cóllelle a man. Mark pecha os ollos ante a suavidade da súa pel.

			–As tríbades –Madame Ébano fala moi baixiño –buscan o pracer no corpo da outra que non é outra senón a súa igual. Buscan coas mans os lugares onde se agochan os suspiros. Non hai entre elas o mecánico son das poleas senón a suavidade das linguas e as apertas cálidas da paixón.

			Mark escoita con dificultade. Todos os seus sentidos están postos no seu tacto. É consciente do ásperas que deben de ser as súas mans, o rexas fronte a esa suavidade. Madame Ébano dirixe a súa man, dándolle a volta sen despegala do seu corpo e déixaa que descanse entre as súas pernas. Mark sente o mundo confuso e descontrolado no seu interior.

			–Ven –Madame Ébano bísballe á orella e déixase guiar. Madame Ébano senta na cama. El fica inmóbil, hipnotizado. Ela abre as pernas e déixalle ver a buguina que agocha o seu pelo. Mark observa preso desa imaxe, ve como Madame Ébano escorre os dedos polo ventre ata chegar a ese lugar que a Mark lle parece perfecto. Os dedos de Madame Ébano fían os cambios na súa expresión, na maneira en que respira e se lle moven os peitos. Rodean coma unha nasa o punto que se alza quente e encarnado entre eses labios carnosos.

			Mark tenta quitar os ollos dela pero non pode. O seu corpo todo é como un imán que o mantén petrificado de desexo. Non atura máis a distancia. Quere bicala. Non pensa noutra cousa. Non pensa en nada. Por iso cae de xeonllos e achega co coidado de quen quere manter intacto un dente de león a súa boca a ela. E sen saber como está inmerso no seu sabor de mar. Nunha dozura amarga que quere zugar. Empeza a bicala paseniño, pasándolle a lingua polos labios, deixándoa entrar no orificio de calor. Non pode crer o que sente. Non pode crer o seu corpo. Como se se expandise. Bébea. Bébea máis e logo segue bicando o seu corpo. A respiración de Madame Ébano, a súa voz suave e milenaria invádelle os sentidos. Mark deixa a súa man enriba da buguina e introduce os dedos na calor. Por un intre séntese indigno. Mais Madame Ébano turra del contra si e bícalle a boca cunha paixón descoñecida. Móveo con ela, de adiante cara a atrás. Mark deixa que os seus dedos gocen dese baile no seu interior, a súa lingua na súa boca. Baila con ela sen pensar como xira a terra no seu eixo. Madame Ébano comeza a xemer e a abrazalo, a apertalo contra si e Mark non pode evitar sentir que está perdendo a cabeza. Sente o desmaio inesperado. Unhas ganas de berrar. Aférrase a Madame Ébano e ela a el. Con todo o seu corpo. Sente nos dedos unha forza descoñecida. E no seu interior toda a calor da creación do mundo a estourar sen saber como. Xeme nos brazos de Madame Ébano e sente a humidade. O mundo deixa de existir. E comprende á fin todo aquilo que descoñecía.

			O sol dálle con forza nos ollos. Cala ben o sombreiro ao saír pola porta de atrás da taberna. Non hai ninguén.

			É demasiado cedo para Nova Providencia. Mais para el non. Hoxe embarcará no corsario. No outro corsario. Á fin comeza a saber o que quere. A saber quen é.

			Non sabe cantas horas leva sentado recordando nos sons coñecidos do mar e do vento e das voces. A noite é profunda coma o pescozo de Madame Ébano. No recordo todo o cariño do mundo sáelle polos poros cara ás estrelas, cara á terra, cara a ela. Mais non a amaba. Non como ama a Anne. Aínda así...

			–Mark –Mark vírase de súpeto. Non entende como puido distraerse de tal forma e non sentila.

			–Que fas aquí toda a noite? –Anne achégase e tócalle a caluga. Mark respira para non perder o control dos seus membros.

			–Pensar.

			–Mark sempre pensando.

			–Non sempre.

			–E á parte de cortar cabezas e espetar soldados que outras cousas fas cando non pensas? –Anne mírao cos ollos entornados. Seguramente bebeu, mais non o suficiente para non saber o que fai. Mark está aínda no recordo daquela mañá en Nova Providencia na que tomou a súa decisión. E a vida é curta. E non quere ser un silencio. As ideas comezan a virlle a brollóns á cabeza. E sabe que ten que ser hoxe. Saltar. Vencer o medo. O único que ten xa. Que ela o rexeite. As posibilidades son altas. Mais é a única maneira de vivir.

			–Poderíacho contar pero é mellor facer que falar.

			–Ti pensas? –Anne achégase aínda un pouco máis–. Jack está na festa, podemos baixar ao camarote.

			Mark sente certa reticencia.

			–Que che pasa?

			–Nada, é que...

			–Esquécete de Jack, xa che dixen máis dunha vez que ninguén manda en min.

			–Non teño intención.

			–Iso esperaba oír.

			Anne está tan preto del que non pode evitalo. Agárraa polo van e bícalle a boca.

			–Aquí non. Non quero que ningún deses langráns volva ás andadas vellas e ter que matalo, non nos sobra a tripulación.

			Anne cóllelle a man. Por uns segundos Mark decátase de que desta vez non vai marchar ao día seguinte. Non vai poder. Tampouco quere. Pero iso implica demasiadas cousas. O medo... se cadra é preciso falar primeiro.

			–Anne... eu... –Anne dá a volta e mírao aos ollos azuis cun sorriso arteiro. Achégase ao seu oído e dille:

			–Seino.

			E Mark sorrí un sorriso que Anne nunca lle vira e lévao máis axiña do que a ela mesma lle gustaría cara ao camarote. Decátase de que con el as cousas non van ser como eran. E Mark sabe que está a piques de abrir a porta que lle permita ser quen é, con todas as consecuencias. Mais neste momento Anne non pensa nas cousas que foron nin Mark nas consecuencias. Entran no camarote do capitán, que ten unha cama e unha mesa chea de papeis e mapas roubados, instrumentos de medición. Nada diso importa nin serve para nada neste momento. Anne comeza a buscar a profundidade do mar que ten diante e Mark a altura da estrela Polar cos seus beizos no seu pescozo.

			Por primeira vez Mark deixa que alguén en anos poña a man nos botóns da súa camisa. No xibón. No seu peito.

			Nos seus peitos. E debaixo deles o corazón.

			–Mary –dille ao oído–. Chámome Mary Read.
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