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I. Problemas

			«A vosotros, que juzgáis a los hombres por la empuñadura y por la vaina, ¿cómo podré enseñaros lo que es una buena hoja?».

			Jedediah M. Grant

		

	
		
			
Menudo cobarde

			—Oro. —﻿Langor hizo que la palabra sonara a misterio irresoluble﻿—. Vuelve locos a los hombres.

			—A los que aún no lo están —﻿dijo Milde, asintiendo.

			Estaban sentados delante de la Casa de la Carne de Stupfer, cuyo nombre quizá sonara a burdel, pero en realidad era el peor sitio para comer en ochenta kilómetros a la redonda, y eso que la competencia era feroz. Milde estaba encima de los sacos que llevaba en su carreta, y Langor encaramado a la valla, donde siempre, como si se le hubiera clavado tal astilla en el culo que no pudiera moverse de allí. Observaban a la muchedumbre.

			—Vine aquí para alejarme de la gente —﻿dijo Langor.

			—Y mírate —﻿asintió Milde.

			El verano anterior, una podía pasarse el día entero en el pueblo y no ver ni a dos personas desconocidas. Podía pasarse varios días en el pueblo y no ver ni a dos personas, sin más. Pero unos pocos meses y el descubrimiento de oro podían cambiarlo todo. En esos momentos, Tratojusto estaba lleno hasta sus desgastados topes de audaces pioneros. Todo el tráfico iba en una dirección, al oeste, hacia riquezas imaginadas; una parte embestía hacia delante tan rápido como se lo permitía la aglomeración, otra, se detenía para contribuir al comercio y el caos. Las ruedas de las carretas chirriaban, las mulas rebuznaban, los caballos relinchaban, las ovejas balaban y los bueyes mugían. Hombres, mujeres y niños de toda raza y condición se sumaban con generosidad a los balidos y mugidos en todos los idiomas y estados de ánimo. Podría haber sido un espectáculo de lo más colorido si la polvareda dominante no redujera todos los tonos a la misma gris ubicuidad de la mugre.

			Langor dio un ruidoso trago a su botella.

			—Hay mucha variedad, ¿no te parece?

			—Todos decididos a llevarse algo a cambio de nada —﻿asintió Milde.

			Todos enloquecidos por la esperanza. O la codicia, según la fe en la humanidad de quien se detuviese a mirarlos, que, en el caso de Milde, distaba mucho de abundar. Todos embriagados por la posibilidad de llegar a un embalse helado, allá en la gran desolación, y pescar en él una nueva vida con ambas manos. Por la posibilidad de abandonar su rutinaria existencia en la orilla, como piel mudada, y tomar un atajo hacia la felicidad.

			—¿Te tienta irte con ellos? —﻿preguntó Langor.

			Milde apretó la lengua contra los incisivos y escupió por el hueco entre ellos.

			—A mí no —﻿dijo.

			Si lograban cruzar con vida las Tierras Lejanas, era más que probable que pasaran el invierno metidos hasta el culo en agua helada, sin desenterrar nada más que fango. Y, aunque su pala terminara chispeando, ¿entonces, qué? Tampoco era que la gente rica no tuviera problemas.

			Hubo un tiempo en el que Milde pensaba que podría llevarse algo a cambio de nada. Que mudaría la piel y se marcharía con una sonrisa. Pero a veces el atajo no llevaba hasta donde una quería, y para colmo cruzaba territorio sangriento.

			—Solo el rumor del oro ya los vuelve locos. —﻿Langor echó otro trago que hizo bambolear la nuez en su cuello flacucho, y observó a los dos aspirantes a prospector que forcejeaban por llevarse el último pico que quedaba en un puesto mientras el propietario intentaba en vano calmarlos﻿—. Imagínate cómo se comportarían esos malnacidos si alguna vez echaran mano a una pepita de oro.

			Milde no necesitaba imaginárselo. Lo había visto y no atesoraba el recuerdo.

			—Los hombres no necesitan gran cosa para comportarse como animales.

			—Ni las mujeres —﻿señaló Langor.

			Milde entornó los ojos.

			—¿Y por qué me miras a mí? —﻿preguntó.

			—Porque siempre te tengo en mente.

			—No estoy segura de querer estar tan cerca de tu cara.

			Langor rio mostrando unos dientes como lápidas y luego le pasó la botella.

			—¿Por qué no te has agenciado un hombre, Milde?

			—Los hombres no me gustan demasiado, supongo.

			—A ti nadie te gusta demasiado.

			—Empezaron ellos.

			—¿Todos?

			—Los suficientes.

			Milde restregó el gollete de la botella con la manga y se aseguró de tomar solo un sorbito. Sabía lo poco que le costaría pasar del sorbito al trago, y del trago a la botella, y de la botella a despertar oliendo a meado con una pierna metida en un charco. Había gente que contaba con ella y estaba harta de decepcionarla.

			Por fin habían separado a los hombres que forcejeaban, pero ambos seguían insultándose cada cual en su propio idioma, y ninguno entendía los detalles, pero ambos captaban el sentido general. Al parecer, el pico había desaparecido durante la trifulca, seguramente escamoteado por otro aventurero más astuto mientras todo el mundo miraba hacia otro lado.

			—El oro sin duda vuelve locos a los hombres —﻿murmuró Langor, con la languidez que insinuaba su nombre﻿—. Pero si el suelo se abriese para ofrecerme un buen botín, no creo que rechazara una o dos pepitas.

			Milde pensó en la granja y en todas las faenas que quedaban por hacer y en el tiempo que no tenía para hacerlas, y frotó los pulgares ásperos con los índices mordisqueados. Durante un brevísimo instante, una excursión por las colinas no le pareció una idea tan 
descabellada, al fin y al cabo. ¿Y si era cierto que había oro en ellas, desperdigado por el lecho de un arroyo en valiosísima abundancia, anhelando el beso de las inquietas yemas de sus dedos? Milde Sur, la mujer más afortunada de las Tierras Cercanas, la que…

			—Ja. —﻿Ahuyentó el pensamiento como a una mosca molesta. Las grandes esperanzas eran un lujo que no podía permitirse﻿—. Te digo por experiencia que la tierra no va a darte nada porque sí. Es igual de tacaña que todos nosotros.

			—¿Tienes mucha, entonces?

			—¿Eh?

			—Experiencia.

			Milde le guiñó el ojo mientras le devolvía la botella.

			—Más de la que te puedas imaginar, viejo.

			Mucha más que la mayoría de los pioneros, eso seguro. Milde negó con la cabeza al observar el último grupo que pasaba: personajes ilustres de la Unión, a juzgar por su aspecto, vestidos más para una merienda campestre que para recorrer trabajosamente centenares de kilómetros vacíos y sin ley. Gente que, en vez de quedarse satisfecha con la vida cómoda que había llevado hasta entonces, decidía de pronto lanzarse a cualquier oportunidad de apoderarse de más. Milde se preguntó cuánto tardarían en regresar cojeando, blanquecinos y sin blanca. Eso si regresaban.

			—¿Dónde está Arroyo? —﻿preguntó Langor.

			—En la granja, cuidando de mi hermano y mi hermana.

			—Llevo tiempo sin verlo.

			—El que lleva él sin venir por aquí. Dice que le duele todo cuando va en carro.

			—Se está haciendo viejo. Nos pasa a todos. Cuando vuelvas, dile que lo echo de menos.

			—Si hubiera venido, habría dejado seca de un trago esa botella tuya y ahora estarías cagándote en todos sus muertos.

			—Seguro. —﻿Langor suspiró﻿—. Así son las cosas que echas de menos.

			Para entonces, Lechal ya vadeaba a contracorriente por la calle atestada, su cabellera entrecana destacaba sobre las cabezas de alrededor pese a lo encorvado que iba, sus robustos hombros un poco más apesadumbrados de lo habitual.

			—¿Cuánto has sacado? —﻿preguntó ella, saltando del carro.

			Lechal hizo una mueca, como si supiera lo que venía.

			—¿Veintisiete? —﻿dijo, y su voz retumbante se agudizó al final en tono interrogativo, aunque lo que preguntaba en realidad era: «¿La he cagado mucho?».

			Milde meneó la cabeza, apretando la lengua contra un carrillo, dándole a entender que la cagada era entre media y grave.

			—Lechal, menudo puto cobarde estás hecho. —﻿Dio una palmada a una de las sacas llenas de grano y levantó una pequeña nube de polvo﻿—. No he perdido dos días trayendo esto aquí arriba para regalarlo ahora.

			Lechal hizo otra mueca que le arrugó la cara de barba gris alrededor de las viejas cicatrices y las líneas de expresión, todo ello curtido y mugriento.

			—No soy bueno regateando, Milde, ya lo sabes.

			—¿Y quieres recordarme en qué eres bueno? ¿Además de cargar con los sacos? —﻿le espetó ella por encima del hombro mientras se encaminaba a zancadas hacia El Cambio de Cieno. Dejó que un rebaño de cabras moteadas pasara balando y se internó de costado en el gentío. 

			—Bueno, ya es algo, ¿no? —﻿murmuró él.

			La tienda estaba incluso más ajetreada que la calle y olía a serrín, a especias y a cuerpos sudorosos de trabajadores muy hacinados. Milde tuvo que abrirse paso a empujones entre un contable y un sureño más negro que el carbón que intentaba hacerse entender en un idioma que ella no había oído nunca, luego rodeó una palangana que colgaba de las traviesas bajas y que un codazo descuidado había hecho balancearse, y dejó atrás a un fantasma ceñudo que llevaba el pelo rojo entrelazado con ramitas que aún tenían las hojas y todo. Tanta gente apresurándose hacia el oeste significaba dinero que ganar, y ¡ay del comerciante que intentara interponerse entre Milde y su parte del negocio!

			—¿Cieno? —﻿llamó a voz en grito, sabiendo que susurrar no serviría de nada﻿—. ¡Cieno!

			El mercader alzó la mirada torciendo el gesto, sorprendido en pleno acto de pesar harina en el platillo de una enorme balanza.

			—Milde Sur en Tratojusto. Debe de ser mi día de suerte.

			—Eso parece, sí. ¡Tienes el pueblo lleno de pardillos a los que estafar!

			Dio un poco de brío a esa última palabra e hizo que varias cabezas se volvieran mientras Cieno ponía los gruesos brazos en jarras.

			—Aquí nadie estafa a nadie —﻿declaró.

			—No mientras yo les tenga un ojo echado a los números.

			—Milde, tu padre y yo hemos acordado veintisiete.

			—Sabes que no es mi padre. Y sabes que aquí no se acuerda ni una mierda hasta que la acuerde yo.

			Cieno alzó una ceja hacia Lechal. El norteño bajó los ojos al suelo y se echó hacia un lado como si estuviera intentando desaparecer y fracasando por completo. Por muy corpulento que fuese Lechal, tenía el ojo flojucho y se lo bajaban como de una bofetada con solo sostenerle la mirada. Podía ser un hombre cariñoso y muy trabajador, y había sido un buen sustituto de padre para Ro y Pozo, y para Milde también, en la medida en que ella se lo había permitido. Era un hombre bastante bueno, pero, por los muertos, menudo cobarde estaba hecho.

			Milde se avergonzó por él y se avergonzó de él, y eso la cabreó. Clavó el dedo en el rostro de Cieno como si fuese un puñal desenfundado que no tuviese reparos en utilizar.

			—¡Tratojusto, vaya nombrecito para un pueblo en el que tú hagas negocio! El año pasado pagabas veintiocho, y entonces no tenías ni la cuarta parte de los clientes de ahora. Te cobraré treinta y ocho.

			—¿Cómo? —﻿La voz de Cieno sonó incluso más aguda de lo que ella había esperado﻿—. ¿Qué traes, grano dorado?

			—Exacto. De la mejor calidad. Trillado con mis propias manos llenas de putas ampollas.

			—Y las mías —﻿añadió Lechal.

			—Chist —﻿dijo Milde﻿—. Te cobro treinta y ocho y no pienso bajar de ahí.

			—¡Lo dices como si estuvieras haciéndome un favor! —﻿rugió Cieno mientras su gorda cara se llenaba de furiosas arrugas﻿—. Porque quería a tu madre, te doy veintinueve.

			—Tú nunca has querido a nadie ni nada que no sea tu monedero. Como no llegues a treinta y ocho, prefiero plantarme delante de tu tienda y ofrecerle la mercancía a toda esta gente que pasa por un poquito menos de tu precio.

			Él sabía que Milde lo haría, aunque perdiese dinero. Nunca había que hacer una amenaza a no ser que estuvieras al menos medio segura de ir a cumplirla.

			—Treinta y uno —﻿dijo él con voz áspera.

			—Treinta y cinco.

			—¡Estás haciendo perder el tiempo a esta buena gente, zorra egoísta!

			En realidad, Milde estaba advirtiendo a esa buena gente del sobreprecio que Cieno estaba sacándoles, y tarde o temprano se darían cuenta.

			—Son todos escoria y les haré perder el tiempo hasta que Juvens vuelva de la tierra de los muertos, con tal de vender a treinta y cinco.

			—Treinta y dos.

			—Treinta y cinco.

			—Treinta y tres y, ya que estás, ¡quémame la tienda de camino hacia la calle!

			—No me tientes, gordinflón. Treinta y tres, pero me llevo un par de esas palas nuevas y pienso para los bueyes. Comen casi tanto como tú.

			Milde se escupió en la palma de la mano y se la tendió. Cieno movió la boca con amargura, pero se escupió de todos modos y estrecharon la mano.

			—Tu madre era igual de horrible —﻿dijo.

			—Yo no la soportaba. —﻿Milde se abrió paso a codazos hacia la puerta, dejando que Cieno se desahogara con el siguiente comprador﻿—. No era tan difícil, ¿verdad? —﻿añadió mientras miraba por encima del hombro a Lechal.

			El viejo y enorme norteño se frotó la muesca que tenía en una oreja.

			—Creo que preferiría haberlo dejado en veintisiete.

			—Eso es porque eres un puto cobarde. Puestos a hacer algo, mejor es no demorarlo que vivir temiéndolo. ¿No era eso lo que me decías siempre?

			—El tiempo me ha enseñado los inconvenientes de ese consejo —﻿murmuró Lechal, pero Milde estaba demasiado ocupada felicitándose a sí misma.

			Treinta y tres era buen precio. Milde había echado las cuentas y sabía que, cobrando treinta y tres, quedaría algo para los libros de Ro después de arreglar las goteras del granero y comprar una pareja de cerdos de cría con los que reemplazar a los sacrificados durante el invierno. Quizá pudieran estirarlo para comprar un poco de simiente e intentar recuperar el terreno donde cultivaban repollos. Sonrió de oreja a oreja al pensar en todo lo que podría arreglar con ese dinero, en lo que podría construir.

			«No necesitas grandes sueños —﻿solía decirle su madre en sus raros momentos de buen humor﻿—. Con uno pequeño basta».

			—Descarguemos los sacos —﻿dijo Milde.

			Quizá los años no pasaran en balde para Lechal, y quizá fuese lento como una vaca vieja consentida, pero estaba igual de fuerte que siempre. Ningún peso podía doblegarlo. Milde solo tuvo que subirse a la carreta y cargar los sacos uno a uno sobre sus hombros mientras él permanecía allí plantado, quejándose menos por el peso que el mismo carro. Luego Lechal los llevaba como si nada, de cuatro en cuatro, y los iba amontonando en el patio de Cieno como si estuviesen llenos de plumas. Aunque Milde solo pesara la mitad que él, era veinticinco años más joven y tenía el trabajo más ligero, y aun así, al poco rato ya estaba sudando la gota gorda, con la camisa pegada a la espalda y el pelo a la cara, los brazos irritados en rosa por la arpillera y espolvoreados de blanco por el grano, la lengua encajada entre el hueco entre sus dientes mientras maldecía sin parar.

			Lechal la miró con dos sacos en un hombro y un tercero en el otro, casi sin jadear, mientras aquellas profundas líneas de expresión se le marcaban en la comisura de los ojos.

			—Milde, ¿necesitas un descanso?

			—Un descanso de tus quejas —﻿contestó ella, mirándole.

			—Puedo colocar unos sacos de estos y prepararte una camita. A lo mejor hay una manta ahí detrás. Hasta puedo cantarte nanas, como hacía cuando eras joven.

			—Aún soy joven.

			—Ya no tanto. A veces recuerdo a aquella niñita que me sonreía. —﻿Lechal miró a lo lejos y meneó la cabeza﻿—. ¿En qué nos equivocaríamos tu madre y yo?

			—¿Ella en morirse y tú en no servir para nada?

			Milde levantó el último saco que quedaba y lo dejó caer sobre el hombro de Lechal desde tan alto como pudo. Lechal se limitó a sonreír y levantar la mano para sujetarlo.

			—Igual sí que es eso —﻿dijo.

			Mientras se volvía, estuvo a punto de chocar con otro norteño, tan enorme como él y con mucha más pinta de cabronazo. El hombre comenzó a gruñir una palabrota, pero se detuvo a medias. Lechal siguió caminando, con la cabeza gacha, como la ponía siempre al menor atisbo de problemas. El norteño miró enfadado a Milde.

			—¿Qué? —﻿espetó ella, sosteniéndole la mirada.

			El hombre miró de nuevo a Lechal, ceñudo, y luego se marchó rascándose la barba.

			Las sombras ya se alargaban y las nubes adquirían un tono rosáceo en el oeste cuando Milde soltó el último saco bajo la cara sonriente de Cieno, quien le tendió el dinero en una bolsa de cuero que oscilaba, colgada de su grueso dedo índice por el cordón. Milde se irguió, se secó la frente con el dorso de un guante, abrió la bolsa y miró dentro.

			—¿Está todo?

			—No voy a robarte.

			—Ya te digo yo que no.

			Milde se puso a contarlo. «Es fácil distinguir a un ladrón —﻿solía decir su madre﻿— por el recelo con que cuida su propio dinero».

			—¿Debería ponerme yo a registrar todos los sacos, para asegurarme de que contienen grano y no mierda?

			Milde dio un bufido.

			—Si fuese mierda, ¿dejarías de venderla?

			El mercader suspiró.

			—Haz lo que te dé la gana.

			—Eso haré.

			—Es lo que suele pasar —﻿terció Lechal.

			Hubo un silencio, roto solo por el tintineo de las monedas y el runrún de los números en la cabeza de Milde.

			—He oído que Glama Dorado ganó otro combate en el foso que hay cerca de Masgrís —﻿dijo Cieno﻿—. Es el hijoputa más duro de todas las Tierras Cercanas, y eso que no faltan los hijoputas duros. Habría que estar loco para apostar contra él, por muy bien que se pague. Habría que estar loco para pelear contra él.

			—Supongo —﻿murmuró Lechal, que siempre hablaba poco cuando el tema era la violencia.

			—Cuentan que le dio tal paliza al viejo Oso Rechoncho que las tripas se le salieron por el culo.

			—¿Y así es como os entretenéis? —﻿preguntó Milde.

			—Es mejor que cagar tus propias tripas.

			—No es una gran crítica del espectáculo.

			Cieno se encogió de hombros.

			—Las he oído peores. ¿Os habéis enterado de la batalla que hubo cerca de Rostod?

			—Algo he oído —﻿dijo ella entre dientes, intentando no perder la cuenta.

			—Se ve que los rebeldes han vuelto a recibir. Fuerte, esta vez. Se han dado todos a la fuga. Los que la Inquisición no capturó.

			—Pobres desgraciados —﻿dijo Lechal.

			Milde dejó de hacer cuentas un instante y luego prosiguió. Había un montón de pobres desgraciados por ahí, pero no todos podían ser problema suyo. Bastante tenía ella con sus dos hermanos, por no hablar de Lechal, Arroyo y la granja, para encima tener que llorar por las desgracias que se buscaban los demás.

			—A lo mejor intentan plantar cara allí arriba, en Mulkova, pero no creo que aguanten mucho tiempo. —﻿Cieno dio un paso atrás e hizo chirriar la valla al apoyarle su fofa masa, con las manos bajo los sobacos y los pulgares sobresaliendo hacia arriba﻿—. La guerra se acabó, si es que podía llamarse guerra, y ahora hay un montón de gente expulsada de sus tierras. Expulsada, o que se la han quemado, o que ha perdido todo lo que tenía. Los pasos están abiertos y ya llegan mercancías. De pronto, esto se ha llenado de gente que busca fortuna en el oeste. —﻿Señaló el polvoriento caos de la calle, que aún bullía de actividad pese al ocaso﻿—. Esto solo son las primeras gotas. Viene una inundación.

			Lechal se sorbió la nariz.

			—Lo más seguro —﻿dijo﻿— es que tarden poco en descubrir que las montañas no son un pedazo enorme de oro y la inundación se vuelva para el otro lado.

			—Algunos volverán. Otros echarán raíces. Y la Unión llegará después. Por muchas tierras que tengan, siempre quieren más, y después de ese hallazgo en el oeste, olerán dinero. Ese cabronazo desalmado de Sarmis sigue en la frontera y agita la espada por el Imperio, pero siempre está agitando la espada. No va a parar la marea, me parece a mí. —﻿Cieno dio un paso hacia Milde y bajó la voz, como si fuese a compartir con ella un secreto﻿—. He oído decir que ya han llegado a Hormring agentes unionistas hablando de anexión.

			—¿Están sobornando a la gente?

			—Llevarán una moneda en una mano, sí, pero también una espada en la otra. Es lo que hacen siempre. Deberíamos pensar cómo vamos a jugar esta mano si vienen a Tratojusto. Los que llevamos un tiempo en el pueblo deberíamos ponernos de acuerdo.

			—No me interesa la política —﻿dijo Milde, a quien no le interesaba nada que pudiese darle problemas.

			—Ni a casi nadie de aquí —﻿repuso Cieno﻿—, pero a veces la política sí que se interesa por nosotros de todos modos. La Unión llegará y traerá la ley consigo.

			—La ley no parece algo tan malo —﻿mintió Milde.

			—Puede que no. Pero los impuestos siguen a la ley tan deprisa como la carreta al burro.

			—Los impuestos sí que no me entusiasman mucho.

			—Solo son una manera sofisticada de robar a la gente, ¿no te parece? Yo prefiero que me atraque un ladrón honrado, con antifaz y puñal, que un cabrón sin sangre de esos con lápiz y papel.

			—No sabría decirte —﻿murmuró Milde.

			Nadie a quien ella hubiera robado había dado muestras de estar muy encantado con la experiencia, y unos mucho menos que otros. Dejó que las monedas se deslizaran de vuelta al interior de la bolsa y apretó el cordel.

			—¿Te salen las cuentas? —﻿preguntó Cieno﻿—. ¿Falta algo?

			—Esta vez no. Pero creo que seguiré sin bajar la guardia.

			El mercader sonrió.

			—No esperaba menos.

			Milde llevó al mostrador unas cosas que necesitaban: sal, vinagre, un poco de azúcar, ya que no siempre había, un pedazo de cecina y media bolsa de clavos, que dio pie a Cieno para hacer el predecible chiste de para qué quería clavos, con lo pinchuda que era ya. Eso dio pie a la propia Milde para hacer el predecible chiste de que eran para clavarle los huevos a la pierna, lo cual dio pie a Lechal para hacer el predecible chiste de que Cieno tenía los huevos tan pequeños que igual Milde no podía clavarlos a nada. Todos soltaron risitas por el agudo ingenio de los demás.

			Milde estuvo a punto de dejarse llevar y comprarle una camisa nueva a Pozo, que no podían permitirse con o sin rebaja, pero Lechal le dio una palmadita en el hombro con la mano enguantada, y Milde compró hilo y agujas para hacerle a Pozo una camisa a partir de alguna vieja de Lechal. Aquel chico era tan esmirriado que de una sola de Lechal saldrían hasta cinco para él. Las agujas eran de un tipo nuevo; según Cieno, las troquelaban a cientos en Adua con una máquina. Milde sonrió al pensar en lo que opinaría Arroyo de aquello, en cómo negaría con la canosa cabeza al verlas y diría: «¿Agujas hechas a máquina? A saber qué será lo próximo que inventen», y en cómo Ro les daría vueltas y más vueltas entre sus ágiles dedos, con el ceño fruncido, mientras deducía cómo las habían fabricado.

			Milde se paró un momento delante de los licores y se lamió los labios al ver el resplandor ambarino del cristal en la penumbra, pero se obligó a pasar de largo, regateó con Cieno más fuerte que nunca por las cosas que se llevaba y por fin terminaron.

			—¡No vuelvas nunca más a esta tienda, furcia loca! —﻿le gritó el comerciante mientras ella subía al pescante de la carreta junto a Lechal﻿—. ¡Casi me arruinas!

			—¿La temporada que viene?

			Él se despidió con un gesto de la mano regordeta mientras devolvía la atención a sus clientes.

			—Sí, entonces nos vemos.

			Milde fue a quitar el freno y casi puso la mano en la barba del norteño con el que Lechal había topado antes. Estaba justo al lado de la carreta, frunciendo el ceño como si intentase recuperar algún recuerdo neblinoso, con los pulgares metidos en el cinto de la espada, con la empuñadura, grande y sencilla, cerca de la mano. Tenía cierto aire hosco y una cicatriz que le nacía cerca de un ojo y serpenteaba a través de su barba hirsuta. Milde puso buena cara mientras desenfundaba con disimulo su cuchillo y le daba la vuelta para ocultar la hoja tras el brazo. Mejor tener acero en la mano y no encontrar problemas que encontrarte en problemas sin acero en la mano.

			El norteño dijo algo en su idioma. Lechal se encogió un poco más en el pescante, sin volverse para mirarlo siquiera. El desconocido insistió. Lechal masculló algo en respuesta, chasqueó las riendas y la carreta se puso en movimiento, bamboleando a Milde con la sacudida de las ruedas. Milde lanzó una rápida mirada atrás cuando hubieron recorrido unos pasos por los baches de la calle. El norteño seguía de pie entre el polvo que acababan de levantar, mirándolos con cara de pocos amigos.

			—¿Qué quería?

			—Nada.

			Milde volvió a envainar el cuchillo, subió una bota a la barandilla, se reclinó y bajó el ala del sombrero para resguardarse los ojos del sol poniente.

			—El mundo está hasta arriba de gente rara, eso desde luego. Como pierdas el tiempo en preguntarte qué piensan, no harás otra cosa en la vida.

			Lechal estaba más encorvado que nunca, como si intentase desaparecer dentro de su propio pecho.

			Milde dio un bufido.

			—Menudo puto cobarde estás hecho.

			Él la miró de reojo y luego volvió la vista al frente.

			—Se puede ser cosas peores.

			Reían cuando coronaron la cuesta traqueteando, y el pequeño y somero valle se abrió ante ellos. Era por algo que había dicho Lechal. Le había mejorado el humor al salir del pueblo, como de costumbre. Las multitudes lo incomodaban.

			Además de eso, a Milde también la había alegrado subir por aquel sendero, que apenas era más que dos roderas borrosas entre la hierba crecida. En su juventud había pasado ratos muy negros, negros como la medianoche, cuando creía que iban a matarla al raso y dejar que se pudriera allí mismo, o a atraparla, ahorcarla y echarla a los perros sin enterrar. Más de una vez, sudorosa y aterrorizada en plena noche, se había jurado agradecer cada momento de su vida si el destino le daba la ocasión de recorrer otra vez aquel camino tan poco extraordinario. Esa gratitud eterna no había llegado, pero así eran las promesas. De todos modos, se sintió un poco más animada mientras el carro la llevaba hacia casa.

			Entonces vieron la granja, y la risa se le atragantó. Guardaron silencio mientras, en torno a ellos, el viento mecía la hierba a trompicones. Milde no podía respirar, no podía hablar, no podía pensar, notaba las venas repletas de agua helada. Entonces bajó de la carreta y echó a correr.

			—¡Milde! —﻿rugió Lechal a su espalda.

			Pero Milde apenas lo oyó, con la cabeza llena de su propia respiración entrecortada mientras bajaba la pendiente a la carrera, y la tierra y el cielo se sacudían a su alrededor. Cruzó los rastrojos del campo que habían segado hacía menos de una semana. Por encima de la valla, caída y pisoteada, y de las plumas de gallina aplastadas en el barro.

			Llegó al patio, o a lo que había sido el patio, y se detuvo, impotente. La casa era un amasijo de vigas chamuscadas y escombros, sin nada más en pie que la tambaleante chimenea. No había humo. La lluvia debía de haber apagado el incendio hacía uno o dos días. Pero todo había ardido. Milde recorrió un lado del ennegrecido granero, gimiendo, con los ojos llenos de lágrimas.

			Arroyo estaba colgado del gran árbol de atrás. Lo habían ahorcado encima de la tumba de la madre de Milde, y habían derribado su lápida de una patada. Arroyo estaba acribillado de flechas. Quizá una docena, quizá más.

			Milde sintió como si le dieran una patada en la tripa y se dobló por la cintura, se abrazó a sí misma y gimió. El árbol gimió con ella cuando el viento agitó sus hojas e hizo que el cadáver de Arroyo se meciera un poco. Pobre desgraciado, viejo e inofensivo. Se había despedido de Milde a voz en grito mientras la carreta partía traqueteando. Le había dicho que tranquila, que él cuidaría de los niños, y ella se había reído y le había replicado que tranquilo, que los niños cuidarían de él. Ya no veía nada por el dolor de los ojos y el picor del viento, y se abrazó más fuerte, sintiendo un repentino frío tan intenso que nada podría calentarla jamás.

			Oyó las pesadas botas de Lechal acercarse rápido hasta ella, luego perder velocidad, luego seguir con paso firme hasta llegar a su lado.

			—¿Dónde están los niños?

			Buscaron por toda la casa y en el granero. Despacio y sin parar y entumecidos, sobre todo. Lechal apartó las vigas quemadas mientras Milde escarbaba en las cenizas, segura de que revelarían los huesos de Pozo y de Ro. Pero los niños no estaban en la casa. Ni en el granero. Ni en el patio. Siguió más desbocada, intentando sofocar el miedo, y más frenética, intentando sofocar la esperanza, mirando por la hierba y escarbando entre los escombros, pero lo más cerca que estuvo Milde de encontrar a sus hermanos fueron el caballo de juguete chamuscado que Lechal había tallado para Pozo hacía años y las páginas quemadas de algunos libros de Ro, que dejó que se le escurrieran entre los dedos.

			Los niños habían desaparecido.

			Milde se quedó allí de pie, contemplando el viento. Tenía el dorso de una mano arañada contra la boca, y el pecho le subía y le bajaba como un fuelle. Solo podía pensar en una cosa.

			—Los han raptado —﻿graznó.

			Lechal se limitó a asentir, con la barba entrecana y el pelo entrecano surcados de hollín.

			—¿Por qué?

			—No lo sé.

			Milde se limpió las manos ennegrecidas en la parte delantera de la camisa y las cerró con fuerza.

			—Hay que ir tras ellos.

			—Sí.

			Se agachó en el césped ralo que rodeaba el árbol. Se restregó la nariz y los ojos. Siguió las huellas hasta otra zona pisoteada. Encontró una botella vacía medio enterrada en el barro y la lanzó lejos. No habían hecho nada para borrar su rastro. Había huellas de caballo por todas partes que rodeaban los edificios en ruinas.

			—Diría que fueron unos veinte. Pero igual tenían unos cuarenta caballos. Dejaron las monturas de refresco aquí.

			—¿Para llevarse a los niños, a lo mejor?

			—¿Para llevárselos dónde?

			Lechal se limitó a negar con la cabeza.

			Ella siguió hablando, ansiosa por decir cualquier cosa que llenara el vacío. Ansiosa por ponerse a trabajar en cualquier cosa que le evitara pensar.

			—Por lo que me parece a mí, llegaron desde el oeste y salieron hacia el sur. Se fueron a toda prisa.

			—Voy a por las palas. Enterraremos a Arroyo.

			Lo hicieron rápido. Milde se subió al árbol, conocedora de todos los asideros y puntos de apoyo para los pies. Solía trepar por ese árbol hacía mucho tiempo, antes de que llegara Lechal, mientras su madre miraba y Arroyo aplaudía, y ahora su madre estaba enterrada debajo y Arroyo colgaba de él. Milde sabía que, en cierto modo, era culpa suya: nadie enterraba un pasado como el suyo y se iba de rositas.

			Cortó la cuerda, partió las flechas y le alisó el pelo ensangrentado mientras Lechal cavaba un agujero junto a la tumba de su madre. Milde cerró sus abultados ojos y le puso la mano en la mejilla, que encontró fría. Qué menudo parecía, y qué delgado. Quiso ponerle un abrigo, pero no había ninguno a mano. Lechal lo bajó a la tumba con un abrazo desmañado y luego llenaron la fosa entre los dos. Volvieron a poner derecha la lápida de su madre y pisotearon la hierba revuelta a su alrededor mientras el frío viento levantaba cenizas en motas negras y grises que cruzaban el terreno para perderse en la nada.

			—¿No deberíamos decir unas palabras? —﻿preguntó Milde.

			—No tengo nada que decir.

			Lechal subió al pescante de la carreta. Aún les quedaba casi una hora de luz.

			—No vamos a ir en ese armatoste —﻿dijo Milde﻿—. Puedo correr más deprisa que esos putos bueyes.

			—Pero no durante más tiempo ni cargada con utensilios, y no ganaremos nada precipitándonos. ¿Qué nos llevan, dos o tres días de ventaja? Irán al galope. ¿Veinte hombres, dices? Hay que ser realista, Milde.

			—¿Realista? —﻿susurró ella, incrédula.

			—Supón que los perseguimos a pie, y que no morimos de hambre ni se nos lleva el agua en una tormenta, y supón que los alcanzamos. ¿Qué haremos entonces? Ni siquiera vamos armados. Solo llevamos ese cuchillo tuyo. No. Seguiremos su rastro lo más deprisa que Scale y Calder puedan llevarnos. —﻿Señaló con la cabeza a los bueyes, que aprovechaban el descanso para pastar un poco﻿—. Veremos si podemos separar a uno o dos del grupo. Averiguar qué pretenden.

			—¡Está muy claro lo que pretenden! —﻿replicó ella señalando a la tumba de Arroyo﻿—. ¿Y qué les pasará a Ro y a Pozo mientras nosotros seguimos su puto rastro?

			Terminó la frase chillándole, partiendo el silencio con su voz y haciendo que dos esperanzados cuervos echaran a volar desde las ramas del árbol. La comisura de la boca de Lechal se contrajo, pero no se volvió a mirarla.

			—Seguiremos su rastro. —﻿Lo dijo como si ya fuese un plan acordado﻿—. A lo mejor podemos arreglarlo hablando. Pagar un rescate.

			—¿Un rescate? ¿Te queman la granja, ahorcan a tu amigo, se llevan a tus niños y tú quieres pagarles, encima? ¡Qué puto cobarde estás hecho!

			Él siguió sin mirarla.

			—A veces un cobarde es lo que necesitas. —﻿Su voz era áspera. Le raspaba la garganta﻿—. Ningún derramamiento de sangre va a devolverte la granja ni a evitar que ahorquen a Arroyo tampoco. Eso ya no tiene remedio. Lo mejor que podemos hacer es recuperar a los pequeños de cualquier forma posible. Recuperarlos sanos y salvos. —﻿Esa vez, la contracción empezó en la boca y correteó mejilla arriba entre las cicatrices hasta el rabillo del ojo﻿—. Después, veremos.

			Milde echó una última mirada mientras avanzaban lentamente hacia el ocaso. Su hogar. Sus esperanzas. Cómo podían cambiar las cosas de un día para otro. Nada quedaba, salvo unas cuantas vigas quemadas que apuntaban hacia el cielo rosado. No necesitaba grandes sueños. Sintió que había caído más bajo que nunca en la vida, y eso que había estado en sitios malos, oscuros e infectos. De pronto, apenas tenía fuerzas para mantener la cabeza erguida.

			—¿Por qué tuvieron que quemarlo todo? —﻿preguntó con un susurro.

			—A algunos hombres les gusta quemar, no hay más —﻿respondió Lechal.

			Milde miró hacia él y encontró el perfil de su ajado y fruncido ceño bajo su sombrero raído, y el moribundo sol centelleando en un ojo, y pensó en lo raro que era que pudiese estar tan calmado. Un hombre que no tenía agallas para regatear, pero que pensaba con lógica en muertos y en secuestros. Que era realista sobre el final de todo por lo que habían trabajado.

			—¿Cómo puedes seguir tan tranquilo? —﻿le preguntó en voz baja﻿—. Es… es como si ya supieras que venía.

			Él siguió sin mirarla.

			—Siempre viene.

		

	
		
			
El camino fácil

			—He sufrido muchas decepciones. —﻿Nicomo Cosca, capitán general de la Compañía de la Mano Clemente, se reclinó envarado, apoyándose en un codo mientras hablaba﻿—. Supongo que todos los grandes hombres se enfrentan a ellas. Abandonan los sueños malogrados por la traición y encuentran otros nuevos que perseguir. —﻿Frunció el ceño hacia Mulkova y las columnas de humo que se elevaban desde la ciudad quemada sobre el azul del cielo﻿—. Y yo he abandonado muchísimos sueños.

			—Debió de hacer falta un coraje tremendo —﻿dijo Sworbreck, cuyos anteojos brillaron un instante cuando levantó la vista de sus notas.

			—¡En efecto! Ya he perdido la cuenta de todas las veces en que, de manera prematura, tal o cual enemigo optimista me declaró muerto. Cuarenta años de dificultades, esfuerzos, desafíos, traiciones. Si vives lo suficiente… acabas viéndolo todo arruinado. —﻿Cosca espabiló de su ensoñación﻿—. ¡Pero no ha sido aburrido, al menos! Menudas aventuras a lo largo del camino, ¿eh, Temple?

			Temple hizo una mueca. Había sido testigo de cinco años de miedo esporádico, aburrimiento constante, diarrea intermitente, fracaso en evitar la peste y éxito en evitar el combate como si fuese la peste. Pero no le pagaban por la verdad. Ni mucho menos.

			—Heroicas —﻿dijo.

			—Temple es mi notario. Redacta los contratos y hace que se cumplan. Uno de los cabrones más listos que he conocido en la vida. ¿Cuántos idiomas hablas, Temple?

			—Con fluidez, no más de seis.

			—¡El hombre más importante de toda la maldita compañía! Aparte de mí, por supuesto. —﻿Un vientecillo barrió la falda de la colina y revolvió el ralo pelo canoso en el cuero cabelludo de Cosca, lleno de manchas de la edad﻿—. ¡Qué ganas tengo de contarte mis historias, Sworbreck! —﻿Temple reprimió otra mueca de repulsión﻿—. ¡El Asedio de Dagoska! —﻿Que acabó en un completo desastre﻿—. ¡La Batalla de Afieri! —﻿Una debacle vergonzosa﻿—. ¡Los Años de Sangre! —﻿La gente cambiaba de bando como de chaqueta﻿—. ¡La campaña de Kadir! —﻿Un fiasco alcoholizado﻿—. Hasta tuve una cabra durante varios años. Una bestia de lo más tozuda, pero leal, eso tengo que reconocérselo.

			Sworbreck llevó a cabo el nada desdeñable logro de hacer una inclinación servil estando sentado con las piernas cruzadas contra una loseta de mampostería derrumbada.

			—No me cabe duda —﻿dijo﻿— de que mis lectores se estremecerán con vuestras hazañas.

			—¡Dan para veinte volúmenes!

			—Tres serán una más cifra más que adecuada para…

			—Una vez fui gran duque de Visserine, ¿sabes? —﻿Cosca eximió con un gesto de la mano a los presentes de unas reverencias que, de hecho, no habían pretendido hacer﻿—. Tranquilo, no es necesario que me llames excelencia. Aquí en la Compañía de la Mano Clemente todos somos muy informales, ¿verdad, Temple?

			Temple inhaló una larga bocanada.

			—Todos somos muy informales —﻿dijo.

			La mayoría eran unos mentirosos, todos eran unos ladrones y algunos eran unos asesinos. La informalidad tampoco era un rasgo sorprendente.

			—El sargento Amistoso lleva conmigo incluso más tiempo que Temple, desde que depusimos al gran duque Orso y colocamos a Monzcarro Murcatto en el trono de Talins.

			Sworbreck levantó la mirada.

			—¿Conocéis a la gran duquesa?

			—Somos íntimos. No creo estar exagerando al afirmar que fui su gran amigo y mentor. ¡Le salvé la vida en el asedio de Muris, y ella la mía! Su ascenso al poder es otra historia que pretendo contarte a su debido tiempo, una noble empresa. Hay muy pocas, poquísimas personas de calidad con o contra las que yo no haya luchado en una u otra ocasión. ¿Sargento Amistoso?

			El sargento, que carecía de cuello, levantó la mirada en un rostro como una lápida en blanco.

			—¿Qué opinas del tiempo que has pasado conmigo? —﻿le preguntó Cosca.

			—Prefería la cárcel —﻿dijo el sargento, y siguió tirando los dados, actividad en la que podía ocuparse por completo durante horas enteras.

			—¡Menudo bromista está hecho! —﻿Cosca meneó un dedo huesudo en su dirección, aunque no había ni la menor evidencia de una broma. En cinco años, Temple jamás había oído al sargento Amistoso contar chistes﻿—. ¡Sworbreck, descubrirás que esta compañía rebosa de humor y diversión!

			Por no hablar de las disputas enconadas, la rigurosa holgazanería, la violencia, las enfermedades, los saqueos, la traición, la ebriedad y un libertinaje capaz de sonrojar incluso a un diablo.

			—Estos cinco años —﻿dijo Temple﻿— casi no he podido parar de reírme.

			Hubo una época en que las historias que contaba el Viejo le habían parecido hilarantes, encantadoras, emotivas. Un mágico atisbo de lo que era vivir sin miedo. Pero, de un tiempo a esa parte, habían pasado a asquearlo. Costaba saber si Temple había descubierto la verdad o si Cosca la había olvidado. Quizá un poco de ambas cosas.

			—Sí, ha sido toda una carrera. Muchos momentos de orgullo. Muchos triunfos. Pero también derrotas. Todo gran hombre las tiene. Los remordimientos son el precio de este negocio, solía decir Sazine. La gente me acusa con frecuencia de ser inconsistente, pero yo creo que siempre, ante cualquier coyuntura, he hecho lo mismo: exactamente lo que me apetecía. —﻿Dado que la veleidosa atención del anciano mercenario había vagado de vuelta a las imaginarias glorias de su pasado, Temple empezó a apartarse y rodeó una columna rota﻿—. Tuve una infancia feliz, pero una juventud desenfrenada y repleta de incidentes desagradables. A los diecisiete años abandoné el lugar que me había visto nacer para buscar fortuna con solo mi ingenio, mi coraje y mi fiel espada, que…

			El sonido de tanta fanfarronada fue desvaneciéndose, por suerte, a medida que Temple se retiraba ladera abajo y abandonaba las sombras de las antiguas ruinas para salir al sol. Dijera lo que dijera Cosca, allí abajo escaseaban mucho el humor y la diversión.

			Temple había presenciado mucha miseria. Había padecido más de la que le correspondía. Pero rara vez había visto gente más miserable que la última hornada de prisioneros de la compañía: una docena de los temibles rebeldes de Starikland desnudos, ensangrentados, mugrientos, con la mirada perdida y encadenados a un poste hincado en el suelo. Costaba imaginarlos como una amenaza para la nación más poderosa del Círculo del Mundo. Costaba imaginarlos como humanos. Solo los tatuajes de sus antebrazos mostraban un último y vano desafío.

			«A la mierda la Unión y a la mierda el rey». Así rezaba el tatuaje más próximo, una línea de letras oscuras que iban desde el codo hasta la muñeca. Era una actitud por la que Temple sentía cada vez más afinidad. Estaba empezando a tener la furtiva impresión de haber terminado uniéndose al bando equivocado. Otra vez. Pero no siempre era fácil saberlo al elegir. Quizá, como Kahdia le dijo una vez, uno estaba en el bando equivocado desde el momento en que escogía uno. Pero Temple siempre había observado que la peor parte se la llevaban sin excepción quienes se quedaban atrapados en el medio. Y él estaba harto de llevarse la peor parte.

			Sufeen estaba junto a los prisioneros, con una cantimplora vacía en la mano.

			—¿Qué haces? —﻿preguntó Temple.

			—Malgastar agua —﻿dijo Bermi, que haraganeaba al sol y se rascaba su rubia barba.

			—Al contrario —﻿repuso Sufeen﻿—. Intento administrar la piedad de Dios a nuestros prisioneros.

			Uno de ellos, desnudo, tenía una herida terrible en un costado. Sus ojos parpadeaban y sus labios vocalizaban órdenes sin propósito o plegarias sin propósito. Cuando una herida empezaba a oler, poca esperanza quedaba ya. Pero las expectativas de los demás prisioneros no eran mucho mejores.

			—Si existe Dios, es un estafador lisonjero al que no se le debería confiar nada importante —﻿murmuró Temple﻿—. Lo piadoso sería ejecutarlos.

			—Eso es lo que digo yo —﻿convino Bermi.

			—Pero eso requeriría coraje. —﻿Sufeen levantó la vaina de su espada, ofreciéndole la empuñadura﻿—. ¿Tú tienes coraje, Temple?

			Temple dio un bufido. Sufeen bajó el arma.

			—Yo tampoco —﻿dijo﻿—. Por eso les doy agua, y ni siquiera de eso tengo suficiente. ¿Qué está pasando en la cima de la colina?

			—Esperamos a nuestros patronos. Y el Viejo alimenta su vanidad.

			—Pues ese pedazo de apetito costará saciarlo —﻿dijo Bermi mientras cogía unas margaritas y las lanzaba al aire.

			—Y aumenta a cada día que pasa. Rivalizando con los remordimientos de Sufeen.

			—No son remordimientos —﻿repuso él, mirando ceñudo a los prisioneros﻿—, sino rectitud. ¿No te lo enseñaron los sacerdotes?

			—Nada mejor que una educación religiosa para curar a un hombre de cualquier rectitud —﻿murmuró Temple.

			Aún recordaba al haddish Kahdia, impartiendo sus enseñanzas en aquella sala blanca y austera, y a su propio yo más joven burlándose de ellas. Caridad, piedad, altruismo. Que la conciencia era la parte de sí mismo que Dios ponía en cada hombre. Una astilla de lo divino. Una que Temple había tardado largos y azarosos años en arrancarse. Cruzó la mirada con una rebelde, una mujer cuyo pelo enmarañado le caía sobre la cara. La rebelde se abalanzó hacia delante todo lo que le permitieron las cadenas. Temple no habría sabido decir si buscaba el agua o la espada. «¡Agarra tu futuro!», exhortaban las palabras grabadas con tinta en su piel. Temple sacó su cantimplora y frunció el ceño mientras la sopesaba.

			—¿Qué, algún remordimiento por ahí? —﻿preguntó Sufeen.

			Aunque hubiera pasado tiempo desde la última vez que estuvo encadenado, Temple no había olvidado lo que se sentía.

			—¿Cuánto tiempo llevas de explorador? —﻿restalló de pronto.

			—Dieciocho años.

			—Pues ya deberías saber que la conciencia es una mierda de timonel.

			—Desde luego, esta zona de aquí no se la conoce —﻿añadió Bermi.

			Sufeen abrió los brazos.

			—Entonces, ¿quién nos mostrará el camino?

			—¡Temple! —﻿llegó el aullido quebrado de Cosca, flotando desde arriba.

			—Te llama tu brújula —﻿dijo Sufeen﻿—. Tendrás que darles el agua más tarde.

			Temple lanzó la cantimplora hacia Sufeen mientras regresaba colina arriba.

			—Dásela tú —﻿dijo﻿—. Después se los llevará la Inquisición.

			—Siempre el camino fácil, ¿eh, Temple? —﻿alzó la voz Sufeen desde atrás.

			—Siempre —﻿murmuró Temple, que no se disculpaba por ello.

			—¡Bienvenidos, caballeros, bienvenidos! —﻿exclamó Cosca.

			El capitán general alzó con una floritura su atroz sombrero mientras los ilustres patronos de la compañía se aproximaban, cabalgando en estrecha formación alrededor de un gran carruaje reforzado con planchas metálicas. Aunque el Viejo, gracias a Dios, había dejado de beber otra vez unos meses antes, seguía dando siempre la impresión de estar un poco ebrio. Sus nudosas manos tenían cierto vaivén lacio y ostentoso, sus arrugados párpados cierta indolente caída, sus palabras cierta divagación musical. Eso y que nadie podía estar completamente seguro de lo siguiente que iba a hacer o a decir. Hubo un tiempo en el que Temple había encontrado emocionante aquella incertidumbre continua, como ver girar la ruleta y preguntarse si saldría su número. Pero últimamente le parecía más bien como encogerse bajo un nubarrón y esperar el relámpago.

			—General Cosca —﻿saludó el superior Pike, jefe de la Inquisición de Su Augusta Majestad en Starikland y el hombre más poderoso en ochocientos kilómetros a la redonda, desmontando en primer lugar.

			Su rostro estaba quemado hasta lo irreconocible, sus ojos oscuros y ensombrecidos en una máscara moteada de color rosa, la comisura de su boca torcida hacia arriba en lo que podía ser una sonrisa o un efecto del fuego. Una docena de sus enormes practicantes, con ropa y máscara negra y todos erizados de armas, se desplegaron alrededor de las ruinas para montar vigilante guardia.

			Cosca sonrió hacia el otro lado del valle, donde la ciudad humeaba, en absoluto intimidado.

			—Mulkova arde, por lo que veo.

			—Mejor que arda en manos de la Unión que verla prosperar en manos de los rebeldes —﻿dijo el inquisidor Lorsen.

			Desmontó también, alto y nervudo, con un brillo fanático en los ojos. Temple se lo envidiaba. Envidiaba esa capacidad de estar convencido de hacer el bien por mucho mal en el que participase.

			—Cómo no —﻿dijo Cosca﻿—. ¡Un sentimiento que sin duda comparten todos sus habitantes! Ya conocéis al sargento Amistoso, y este es maese Temple, el notario de mi compañía.

			El general Brint fue el último en desmontar, una operación dificultada considerablemente por el hecho de que había perdido la mayoría de un brazo en la Batalla de Osrung, junto con su sentido del humor al completo, y llevaba la manga izquierda de su uniforme carmesí doblada y sujeta al hombro.

			—Estás preparado para afrontar desavenencias legales, pues —﻿dijo mientras se ajustaba el cinto y miraba a Temple como si fuese la carreta matutina de apestados.

			—Lo segundo que un mercenario necesita es una buena arma. —﻿Cosca le dio una palmada paternal a Temple en el hombro﻿—. La primera es un buen consejero legal.

			—¿Y dónde queda la más inmoral carencia de escrúpulos?

			—En el quinto puesto —﻿dijo Temple﻿—, detrás de una mala memoria y un ingenio agudo.

			El superior Pike estaba observando a Sworbreck, que aún tomaba notas.

			—¿Y en qué os aconseja este otro hombre?

			—Este es Spillion Sworbreck, mi biógrafo.

			—¡Solo un humilde narrador de historias! —﻿Sworbreck hizo una reverencia extravagante al superior﻿—. Aunque no tengo ningún reparo en confesar que mi prosa ha arrancado lágrimas a más de un hombre adulto.

			—¿De gozo o…? —﻿preguntó Temple.

			Pero el escritor estaba demasiado atareado en cantar sus propias alabanzas para responder a la pregunta, en caso de haberla oído.

			—¡Compongo historias de heroísmo y aventuras para inspirar a los ciudadanos de la Unión! Ahora se distribuyen por doquier, gracias a esa maravilla que es la nueva imprenta de Rimaldi. ¿Habéis oído hablar, tal vez, de mis Relatos de Harod el Grande publicados en cinco volúmenes? —﻿Silencio﻿—. ¿En los que resalto el mítico esplendor de los orígenes de la propia Unión? —﻿Silencio﻿—. ¿O de su secuela en ocho volúmenes, La vida de Casimir, héroe de Angland? —﻿silencio﻿—. ¿En la que empleo como espejo las antiguas glorias para señalar el colapso moral de los tiempos presentes?

			—No —﻿dijo Pike sin que trasluciera ninguna emoción en su rostro quemado.

			—¡Haré que os envíen ejemplares, superior!

			—Podréis leérselos a los prisioneros hasta obligarlos a confesar —﻿murmuró Temple entre dientes.

			—No te molestes —﻿dijo Pike.

			—¡No es molestia! ¡El general Cosca me ha permitido acompañarle en esta última campaña mientras me relata los detalles de su fascinante carrera como soldado de fortuna! ¡Quiero convertirlo en el protagonista de mi obra más célebre hasta la fecha!

			El eco de las palabras de Sworbreck se desvaneció en un silencio arrollador.

			—Apartad a este hombre de mi presencia —﻿ordenó Pike﻿—. Su manera de expresarse me resulta ofensiva.

			Sworbreck desapareció ladera abajo a una velocidad casi temeraria, escoltado por dos practicantes. Cosca prosiguió sin mostrar ni el menor atisbo de vergüenza.

			—¡General Brint! —﻿exclamó mientras tomaba la mano que le quedaba al general entre sus dos﻿—. Tengo entendido que albergáis cierta inquietud respecto a nuestra participación en el asalto.

			—¡Es su ausencia lo que me indigna! —﻿espetó Brint, zafándose del Viejo.

			Cosca hizo un mohín de ofendida inocencia.

			—¿Consideráis que hemos hecho corto respecto a nuestras obligaciones contractuales?

			—Habéis hecho corto en honor, decencia, profesionalidad…

			—No recuerdo ninguna mención a esas cosas en el contrato —﻿intervino Temple.

			—¡Se te ha ordenado atacar! ¡Que no lo hicieras les ha costado la vida a varios de mis hombres, entre ellos un amigo personal!

			Cosca hizo un gesto indolente con la mano, como si los amigos personales fuesen pequeñeces que no deberían figurar en ninguna conversación adulta.

			—Habíamos entablado combate aquí, general Brint, y muy arduo.

			—¡Un intercambio de flechas sin sangre!

			—Habláis como si hubiera sido preferible un intercambio sangriento. —﻿Temple extendió la mano hacia Amistoso. El sargento sacó el contrato de un bolsillo interior de su casaca﻿—. Cláusula ocho, si no me equivoco. —﻿Encontró la página enseguida y la presentó para su inspección﻿—. Técnicamente, todo intercambio de proyectiles constituye combate. En consecuencia, a cada miembro de la compañía se le debe una gratificación, de hecho.

			Brint parecía haber palidecido.

			—¿Una gratificación, encima? ¿Aunque no hayáis tenido ni un solo herido?

			Cosca carraspeó.

			—Sí que tenemos un caso de disentería —﻿dijo.

			—¿Es una broma?

			—¡No lo es para quien haya sufrido los estragos de esa enfermedad, os lo aseguro!

			—Cláusula diecinueve… —﻿Un roce de papel mientras Temple pasaba los abarrotados folios del documento﻿—. «Cualquier hombre que, durante la vigencia del presente contrato, haya quedado incapacitado por enfermedad será considerado una baja para la compañía». En consecuencia, se requerirá otro pago adicional por reemplazo de bajas. Eso sin mencionar los correspondientes a los prisioneros tomados y entregados, que…

			—Así que todo se reduce a dinero, ¿eh?

			Cosca alzó tanto los hombros que sus charreteras doradas le rozaron las orejas.

			—¿A qué iba a reducirse, si no? —﻿respondió﻿—. Somos mercenarios. Las motivaciones más elevadas se las dejamos a hombres mejores.

			Brint fulminó a Temple con la mirada, lleno de furia.

			—¡Estarás disfrutando de retorcerte así, maldito gusano gurko!

			—Aceptasteis rubricar estos términos con vuestro nombre, general. —﻿Temple pasó a la última página para mostrar la recargada firma de Brint﻿—. Que yo disfrute o no es algo que no viene al caso. Ni tampoco que me retuerza o no. Y, puesto que sacáis a colación mi ascendencia, se me considera medio dagoskano y medio estirio.

			—Eres un hijo de puta marrón de mierda.

			Temple se limitó a sonreír.

			—Si mi madre jamás se avergonzó de su oficio, ¿por qué iba a hacerlo yo?

			El general se quedó mirando al superior Pike, que había tomado asiento en un bloque de mampostería manchado de líquenes, había sacado un mendrugo de pan e intentaba atraer a los pajarillos que merodeaban por las ruinas a base de tenues ruiditos de beso.

			—¿Debo entender, superior, que aprobáis este latrocinio legal? ¿Esta cobardía contractual, este ultrajoso…?

			—General Brint. —﻿La voz de Pike era amable, pero en algún lugar tenía un matiz chirriante que, como el movimiento de unas bisagras oxidadas, conminaba a un expectante silencio﻿—. Todos apreciamos la diligencia que habéis mostrado vos y vuestros hombres. Pero la guerra ha terminado. Hemos vencido. —﻿Lanzó unas miguitas a la hierba y observó al minúsculo pajarillo que bajaba revoloteando para picotearlas﻿—. No es digno de nosotros ponernos a discutir sobre quién ha hecho qué. Firmasteis el contrato. Por tanto, lo cumpliremos. No somos unos bárbaros.

			—Nosotros no. —﻿Brint miró con furia a Temple, luego a Cosca, luego a Amistoso. Los tres se mantuvieron impasibles, cada uno a su manera﻿—. Necesito que me dé el aire. ¡Aquí la peste me provoca náuseas!

			Y, no sin cierto esfuerzo, el general subió a su silla de montar, volvió grupas y salió al galope, seguido por varios ayudantes de campo.

			—Pues yo encuentro este aire bastante agradable —﻿dijo Temple con alegría, aliviado de que al menos esa confrontación hubiese concluido.

			—Os ruego que disculpéis al general —﻿dijo Pike﻿—. Está muy entregado a su trabajo.

			—Siempre intento disculpar las flaquezas de otros hombres —﻿dijo Cosca﻿—. Yo mismo soy un nido de ellas, a fin de cuentas.

			Pike no intentó negarlo.

			—En todo caso, tengo más trabajo que encargaros. Inquisidor Lorsen, ¿le explicas tú los detalles?

			Y devolvió la atención a sus pájaros, como si aquella reunión la hubiera concertado con ellos y todo lo demás fuese una molesta distracción. Lorsen dio un paso al frente, a todas luces saboreando el momento.

			—La rebelión toca a su fin —﻿afirmó﻿—. La Inquisición está purgando a todos aquellos que son desleales a la Corona. No obstante, algunos rebeldes han escapado y se han dispersado a través de los pasos hacia el incivilizado oeste, donde, sin duda, fomentarán más discordia.

			—¡Qué cobardes, los muy hijos de puta! —﻿Cosca se dio una palmada en el muslo﻿—. ¡Mira que no quedarse para que los masacren como haría la gente decente! ¡Estoy muy a favor de fermentar, pero fomentar es un maldito abuso!

			Lorsen entornó los ojos, como si tuviera el viento en contra, y siguió hablando.

			—Por razones políticas, los ejércitos de su majestad no pueden perseguirlos.

			—¿Razones políticas como una frontera? —﻿intervino Temple.

			—Precisamente —﻿dijo Lorsen.

			Cosca se miró las uñas, descascarilladas y amarillentas.

			—Ah, yo nunca me las he tomado muy en serio.

			—Precisamente —﻿dijo Pike.

			—Queremos que la Compañía de la Mano Clemente cruce las montañas y pacifique las Tierras Cercanas en dirección oeste, hasta el río Sokwaya. Este absceso de rebelión debe extirparse de una vez por todas. —﻿Lorsen cortó una inmundicia imaginaria con el filo de la mano y fue alzando la voz a medida que entraba en materia﻿—. ¡Debemos limpiar ese pozo negro de depravación al que se le ha permitido supurar demasiado tiempo en nuestra frontera! ¡Esa… letrina rebosante! ¡Esa alcantarilla atascada que no deja de vomitar su caótico excremento hacia la Unión!

			Temple pensó que, para declararse contrario al excremento, el inquisidor Lorsen desde luego se deleitaba con las metáforas basadas en la mierda.

			—Bueno, a nadie le gusta una alcantarilla atascada —﻿concedió Cosca﻿—. Excepto a los propios alcantarilleros, supongo, que se ganan la vida a duras penas entre el lodo. Pero desatascar los desagües es una especialidad nuestra, ¿verdad, sargento Amistoso?

			El hombretón levantó la vista de los dados el tiempo suficiente para encogerse de hombros.

			—Nuestro lingüista es Temple, pero quizá en este caso debería hacer yo de intérprete. —﻿El Viejo retorció las puntas enceradas de su bigote gris entre los pulgares y los índices﻿—. Queréis que caigamos como la peste sobre los colonos de las Tierras Cercanas. Queréis que impartamos un castigo ejemplar a cualquier rebelde cobijado y cualquier persona que los cobije. Queréis que les hagamos comprender que solo tendrán futuro al calor de la gracia y el favor de Su Augusta Majestad. Queréis que los obliguemos a volver a los acogedores brazos de la Unión. ¿Estoy cerca de hacer diana?

			—Bastante cerca —﻿murmuró el superior Pike.

			Temple se dio cuenta de que estaba sudando. Cuando se enjugó la frente, le temblaba la mano. Pero ¿qué podía hacer?

			—La cédula de contratación ya está preparada —﻿dijo Lorsen, y sacó su propio montón de papeles, con un abultado sello de cera roja en la esquina inferior.

			Cosca los apartó con un ademán.

			—Mi notario le echará un vistazo. Todas esas zarandajas legales me dan mareos. Solo soy un simple soldado.

			—Admirable —﻿dijo Pike, y sus cejas lampiñas se elevaron un ápice.

			El dedo índice de Temple, manchado de tinta, recorrió los párrafos manuscritos mientras sus ojos pasaban raudos de una cláusula importante a otra. Reparó en que estaba pellizcando nervioso la esquina de las páginas y se obligó a dejar de hacerlo.

			—Yo mismo os acompañaré en la expedición —﻿añadió Lorsen﻿—. Tengo una lista de asentamientos que sospechamos que albergan rebeldes. O sentimientos de rebeldía.

			Cosca sonrió de oreja a oreja.

			—¡No hay nada más peligroso que los sentimientos!

			—En concreto, su eminencia el archilector ofrece una recompensa de cincuenta mil marcos por la captura, con vida, del principal instigador de la insurrección, el hombre al que los rebeldes llaman Conthus. También responde al nombre de Symok. Los fantasmas lo llaman Hierba Negra. En la masacre de Rostod empleaba el alias de…

			—¡No más alias, por piedad! —﻿Cosca se masajeó las sienes como si le dolieran﻿—. Desde que recibí una herida en la cabeza en la batalla de Afieri, mi memoria sufre la maldición de no poder recordar bien los nombres. Es una fuente continua de bochorno. Pero el sargento Amistoso se ha quedado con todos los detalles. Si ese tal Conshus…

			—Conthus.

			—¿Y qué he dicho yo?

			—Conshus.

			—¡Pues eso! Si está en las Tierras Cercanas, será vuestro.

			—Con vida —﻿insistió Lorsen﻿—. Debe responder por sus crímenes. Debe servir para dar ejemplo. ¡Debe quedar bien a la vista de todos!

			—¡Seguro que será un espectáculo muy educativo!

			Pike lanzó otro puñado de migajas a la bandada que iba acumulándose a su alrededor.

			—Los métodos a aplicar os los dejamos a vos, capitán general. Lo único que pedimos es que en las cenizas quede algo que anexionarnos.

			—Bien, siempre que comprendáis que una compañía mercenaria es más una maza que un bisturí.

			—Su eminencia ha escogido este método y comprende sus limitaciones.

			—Un hombre muy inspirador, ya lo creo. El archilector y yo somos muy amigos, ¿sabéis?

			—Su única condición inviolable, clara en el contrato, como podéis ver, es que evitéis todo enfrentamiento con el Imperio. Del modo que sea, ¿comprendido? —﻿Ese tono chirriante había regresado a la voz de Pike﻿—. El legado Sarmis aún recorre la frontera como un espíritu furibundo. No creo que vaya a cruzarla, pero, de todos modos, no es un hombre con quien se deba jugar, sino un adversario de cabeza y mano duras. Su eminencia no desea más guerras por ahora.

			—No temáis, yo evito la lucha siempre que es posible. —﻿Cosca dio una palmada alegre a la empuñadura de su acero﻿—. La espada es para que repiquetee, no para desenvainarla, ¿eh?

			—También tenemos un regalo para vos —﻿dijo el superior Pike, señalando el carruaje reforzado.

			Era una monstruosidad de madera de roble con remaches de hierro del que tiraban ocho caballos musculosos. Parecía un híbrido de transporte y castillo, con troneras y un parapeto almenado en su parte superior, desde donde, presumiblemente, los defensores podían disparar a los enemigos que hubieran conseguido rodearlos. No era el regalo más práctico del mundo, pero Cosca nunca había sentido mucho interés por lo práctico.

			—¿Es para mí? —﻿El Viejo apretó sus ajadas manos contra su peto dorado﻿—. ¡Será mi hogar lejos del hogar, aquí fuera en la espesura!

			—Hay un secreto dentro —﻿dijo Lorsen﻿—. Algo que a su eminencia le gustaría mucho que se pusiera a prueba.

			—¡Me encantan las sorpresas! Siempre que no tengan que ver con hombres armados a mi espalda. Podéis decirle a su eminencia que será un honor. —﻿Cosca se levantó, con una mueca cuando sus veteranas rodillas dieron un chasquido audible﻿—. ¿Qué tal esa cédula de contratación?

			Temple alzó la mirada desde la penúltima página.

			—Eh… —﻿El contrato estaba muy inspirado en el anterior que había redactado él, bien atado en todos los aspectos e incluso más generoso en varios﻿—. Hay algún problema con el suministro —﻿tartamudeó, buscándole alguna pega﻿—. Las armas y las provisiones están cubiertas, pero en realidad la cláusula debería incluir…

			—Detalles. No son motivo para posponerlo. Firmemos y que los hombres se dispongan a ponerse en marcha. Cuanto más tiempo estén aquí sentados y ociosos, más difícil será que levanten el culo. No hay fuerza de la naturaleza tan dañina para la vida y el comercio como los mercenarios sin trabajo.

			Excepto, quizá, los mercenarios con trabajo.

			—Sería prudente darme un poco más de tiempo para…

			Cosca se acercó a Temple y le puso de nuevo la mano en el hombro.

			—¿Tienes alguna objeción legal?

			Temple calló un momento mientras buscaba las palabras que pudieran influir en un hombre que no se dejaba influir por nada.

			—No, legal no.

			—¿Y alguna objeción financiera? —﻿aventuró Cosca.

			—No, general.

			—¿Entonces?

			—¿Recuerdas el día en que nos conocimos?

			De repente, Cosca le lanzó aquella sonrisa luminosa que solo él era capaz de componer, y que irradiaba buen humor y buenas intenciones de su rostro curtido.

			—Claro que sí. Yo llevaba ese uniforme azul, y tú unos andrajos marrones.

			—Dijiste… —﻿Ya casi le parecía imposible﻿—. Dijiste que juntos haríamos el bien.

			—¿Y no ha sido así, en líneas generales? ¿Tanto legal como financieramente? —﻿respondió Cosca, como si el espectro completo de la bondad se extendiera entre esos dos polos.

			—¿Y moralmente?

			El Viejo frunció el ceño como si la palabra perteneciese a una lengua extranjera.

			—¿Moralmente?

			—General, por favor. —﻿Temple miró a Cosca con su expresión más seria. Y Temple sabía que podía ponerse muy serio cuando de verdad creía en algo. O cuando tenía mucho que perder﻿—. Te lo suplico. No firmes el documento. Esto no será guerra, sino asesinato.

			Las cejas de Cosca se alzaron.

			—Vete y explícales la diferencia a los enterrados —﻿repuso.

			—¡No somos jueces! ¿Qué le pasará a la gente de esos pueblos cuando lleguen nuestros hombres, ansiosos por saquear? Mujeres y niños, general, que no participaron en ninguna rebelión. No nos rebajemos a eso.

			—¿Ah, no? Dijiste otra cosa en Kadir. Que yo recuerde, me convenciste de que firmara aquel contrato.

			—Bueno…

			—Y en Estiria, ¿no fuiste tú quien me animó a recuperar lo que era mío?

			—Tenías una aspiración legítima al…

			—Y antes de que nos embarcáramos hacia el Norte, me ayudaste a convencer a los hombres. Puedes ser de lo más persuasivo cuando te lo propones.

			—Pues déjame persuadirte ahora. Por favor, general Cosca. No firmes.

			Se hizo una larga pausa. Cosca inhaló una gran bocanada y su frente se arrugó más si cabe.

			—Entonces, es una objeción de conciencia.

			—La conciencia es… —﻿murmuró Temple esperanzado﻿— ¿Una astilla de lo divino? —﻿Por no mencionar que también era una mierda de timonel, y acababa de llevarlo a aguas muy peligrosas. Fue consciente de estar tirándose del dobladillo de la camisa bajo la intensa mirada de Cosca﻿—. Es solo que tengo la sensación de que este trabajo… —﻿Buscó las palabras que pudieran detener la marea﻿—. Este trabajo saldrá mal —﻿acabó diciendo, sin mucha convicción.

			—Los buenos trabajos rara vez requieren los servicios de mercenarios. —﻿La mano de Cosca le apretó un poco más fuerte el hombro, y Temple sintió la amenazadora presencia de Amistoso a su espalda. Inmóvil, silencioso y, aun así, muy perceptible﻿—. Los hombres con principios y conciencia quizá se amolden mejor a otros empleos. Tengo entendido que la Inquisición de Su Majestad ofrece una causa recta.

			Temple tragó saliva al desviar la mirada hacia el superior Pike, que para entonces ya había atraído a toda una gorjeadora multitud aviar.

			—No sé si me gusta mucho su variedad de rectitud.

			—Bueno, es lo que tiene la rectitud —﻿murmuró Cosca﻿—, que cada cual tiene su propio tipo. El oro, en cambio, es universal. Según mi amplia experiencia, a la gente le va mejor si se preocupa de lo que es bueno para su bolsa que preocupándose de lo que es bueno y punto.

			—Es solo que…

			Cosca apretó más fuerte incluso.

			—No te lo tomes a mal, Temple, pero no todo gira a tu alrededor. Tengo que pensar en el bienestar de toda la compañía. Quinientos hombres.

			—Quinientos doce —﻿precisó Amistoso.

			—Más otro con disentería. No puedo fastidiarlos a todos por no herir tus sentimientos. Sería… inmoral. Te necesito, Temple. Pero si quieres irte… —﻿Cosca dio un sonoro suspiro﻿—. Si, a pesar de todas tus promesas, a pesar de mi generosidad, a pesar de todo lo que hemos superado juntos, quieres irte… —﻿Extendió un brazo hacia la incendiada Mulkova y enarcó las cejas﻿—. Supongo que la puerta siempre está abierta.

			Temple tragó saliva. Habría podido irse. Habría podido decir que no quería saber nada de aquello. ¡Todo tiene un límite, leches! Pero eso habría requerido coraje. Eso lo habría dejado sin hombres armados que le cubrieran las espaldas: solo, débil y una víctima otra vez. Le habría resultado difícil. Y Temple siempre tomaba el camino fácil. Incluso cuando sabía que no era el correcto. Sobre todo en ese caso, de hecho, ya que fácil y malo siempre hacían buena compañía. Incluso cuando tenía la poderosa sensación de que acabaría siendo el camino difícil, incluso entonces. ¿Por qué pensar en el mañana si el ahora estaba ya tan lleno de espinas?

			Quizá Kahdia habría encontrado la manera de impedir todo aquello. Algo relacionado con el sacrificio propio definitivo, casi seguro. Temple, sobraba decirlo, no era Kahdia. Se enjugó una nueva pátina de sudor, se obligó a componer una endeble sonrisa e hizo una inclinación.

			—Siempre será un honor servirle.

			—¡Excelente! —﻿exclamó Cosca, y le arrancó el contrato de la mano flácida, lo extendió sobre una columna segada y se dispuso a firmarlo.

			El superior Pike se levantó, sacudiéndose las miguitas de su amorfa casaca negra y espantando a los pájaros.

			—¿Sabéis lo que hay ahí fuera, en el oeste?

			Dejó la pregunta en el aire un instante. Desde abajo llegaban los leves tintineos, gemidos y chasquidos de los practicantes llevándose a rastras a los prisioneros. Entonces Pike se respondió a sí mismo.

			—El futuro. Y el futuro no pertenece al Viejo Imperio, cuya época concluyó hace mil años. Ni tampoco pertenece a los fantasmas, que son unos salvajes. Ni pertenece a esa escoria fugitiva, aventurera y oportunista que ha echado las primeras raíces en su suelo virgen. No. El futuro pertenece a la Unión. Y debemos aferrarlo.

			—No debemos tener miedo a hacer lo necesario para aferrarlo —﻿apostilló Lorsen.

			—No temáis, caballeros. —﻿Cosca sonrió mientras rascaba el papel con el último remolino de su firma﻿—. Aferraremos el futuro juntos.

		

	
		
			
Gente corriente

			La lluvia había cesado. Milde miró entre los árboles que goteaban agua, más allá de un tronco a medio descortezar, abandonado en sus soportes, con la desbastadora todavía encajada bajo un remolino de corteza hacia los ennegrecidos huesos de la casa.

			—No es difícil seguir a esos malnacidos —﻿murmuró Lechal﻿—. Van dejando edificios quemados por donde pasan.

			Seguro que creían haber matado a cualquiera que pudiese tener ánimo de seguirlos. Milde intentaba no pensar en lo que sucedería cuando repararan en que Lechal y ella los seguían a paso de buey en su desvencijada carreta.

			Hubo un tiempo en que lo planeaba todo, hasta el último instante de cada día: el suyo, el de Lechal, el de Arroyo, el de Pozo y el de Ro también. Asignaba cada minuto a su lugar y su propósito adecuados. Siempre miraba adelante, al futuro más que al ahora, y lo percibía con una forma tan clara como la de una casa ya construida. Costaba creer que desde entonces solo hubieran pasado cinco noches bajo la lona del carro. Cinco mañanas despertando rígida y dolorida en amaneceres que eran como agujeros abiertos bajo sus pies. Cinco días siguiendo el rastro por la campiña vacía y luego por el bosque, con un ojo siempre puesto en su negro pasado, preguntándose qué parte de él había salido reptando del frío abrazo de la tierra y le había robado la vida mientras ella sonreía al mañana.

			Nerviosa, se frotó la palma de una mano con las yemas de la otra.

			—¿Echamos un vistazo? —﻿propuso.

			La verdad era que le daba miedo lo que pudiese encontrar. Le daba miedo mirar y le daba miedo no mirar. Exhausta, temerosa de todo, con un vacío hueco sustituyendo a sus esperanzas.

			—Voy por detrás —﻿dijo Lechal.

			El anciano se sacudió las rodillas con el sombrero y comenzó a rodear el claro, aplastando ramitas bajo sus botas y espantando a unos pichones que alzaron el vuelo entre gorjeos, avisando a cualquiera que hubiese cerca de su llegada. Pero no había nadie cerca. Al menos, nadie vivo.

			Milde vio que había un huertecito cubierto de malezas en la parte de atrás, un recuadro del tozudo suelo arado y retirado, que creaba una pequeña zanja descendente hasta la altura del tobillo. Junto a ella, una manta empapada cubría algo con bultos. De la parte de abajo sobresalían un par de botas y un par de huesudos pies descalzos con tierra bajo las uñas azuladas.

			Lechal se agachó, cogió una esquina de la manta y la retiró: una cara de hombre y otra de mujer, macilentas y flácidas, con sendos cortes profundos en la garganta. La cabeza de la mujer cayó hacia un lado y la herida del cuello se le abrió húmeda y violeta.

			—Ah —﻿dijo Milde, y apretó la lengua contra el hueco de sus incisivos y bajó la mirada al suelo.

			Habría hecho falta ser muy optimista para esperar otra cosa, y ella en modo alguno lo era, pero esos rostros la emocionaron de todos modos. Quizá fuese preocupación por Pozo y Ro, o por sí misma, o quizá tan solo el recuerdo enfermizo de un tiempo enfermizo en el que ver cadáveres no era un suceso tan extraordinario en su vida.

			—¡Dejadlos en paz, cabrones!

			Lo primero que vio Milde fue cómo brillaba la punta de la flecha. Lo siguiente, la mano que asía el arco tensado, nudillos blancos sobre madera oscura. Por último, la cara de detrás, un chico de unos dieciséis años con una mata de pelo rubio pegada a su piel blanquecina por la humedad.

			—¡Os mataré! ¡Lo haré!

			Salió poco a poco de entre los arbustos, tanteando con los pies en busca de tierra compacta que hollar mientras las sombras se deslizaban por su tenso rostro y le temblaba la mano sobre el arco.

			Milde se obligó a no moverse, que no era tarea fácil. Sus primeros dos instintos la acuciaban a ir a por él o a salir huyendo, y le dolían todos los músculos por las ganas de hacer una cosa u otra. Hubo un tiempo en el que Milde había ido corriendo allá donde la llevasen sus instintos. Pero, dado que en general la habían llevado por alguna ruta desagradable hasta la mismísima mierda, dejó que los muy cabrones se largaran sin ella esa vez, y se limitó a quedarse allí plantada, mirando al chico directamente a los ojos. Unos ojos asustados, lo que no era de extrañar, abiertos como platos y con las comisuras relucientes. Le habló con voz suave, como si acabaran de conocerse en un baile de la cosecha y no tuviesen entre ellos edificios quemados, gente muerta ni flechas cargadas.

			—¿Cómo te llamas?

			La lengua del chico recorrió deprisa sus labios mientras la punta de la flecha oscilaba, dándole a Milde unos picores terribles en la parte de su pecho a la que apuntaba.

			—Yo soy Milde. Este es Lechal.

			Los ojos del chico pasaron a él, y su arco también. Lechal no se encogió, sino que solo volvió a dejar la manta como la había encontrado y se levantó muy despacio. Visto con los inocentes ojos del chico, parecía cualquier cosa excepto inofensivo. Incluso con aquella enmarañada barba entrecana, se notaba que habría que ser muy, pero que muy descuidado con la navaja de afeitar para hacerse unas cicatrices como las que tenía Lechal. Milde siempre había supuesto que se las hizo en alguna guerra allá en el Norte, pero, si Lechal había luchado alguna vez, ya no quedaba en él ningún ánimo de hacerlo. Menudo cobarde estaba hecho, como siempre decía ella. Pero el chico no tenía manera de saberlo.

			—Estamos siguiendo a unos hombres. —﻿Milde mantuvo la voz suave, muy suave, y convenció a los ojos del chico y a la punta de su flecha de regresar hacia ella﻿—. Quemaron nuestra granja, cerca de Tratojusto. La quemaron, mataron al hombre que trabajaba para nosotros y se llevaron a mi hermana y a mi hermanito. —﻿Se le quebró la voz y tuvo que tragar saliva y obligarla a tranquilizarse de nuevo﻿—. Los estamos persiguiendo.

			—Veo que también han pasado por aquí —﻿dijo Lechal.

			—Les seguimos la pista. Deben de ser unos veinte hombres y avanzan deprisa. —﻿La punta de la flecha comenzó a bajar hacia el suelo﻿—. De camino hacia aquí, pararon en otro par de granjas. Hicieron lo mismo. Luego los seguimos por el bosque. Y hasta aquí.

			—Yo estaba cazando —﻿dijo el chico en voz baja.

			Milde asintió.

			—Nosotros en el pueblo. Vendiendo el grano.

			—Volví, y… —﻿La flecha ya apuntaba al suelo, para alivio de Milde﻿—. No habría podido hacer nada.

			—No.

			—Se llevaron a mi hermano.

			—¿Cómo se llama?

			—Evin. Tiene nueve años.

			Se hizo el silencio, roto solo por las gotas que aún caían de los árboles y por el suave quejido del chico al destensarse.

			—¿Sabes quiénes son? —﻿preguntó Lechal.

			—No llegué a verlos.

			—¿Sabes por qué se llevaron a tu hermano?

			—He dicho que no estaba aquí, ¿no? No estaba aquí.

			—Muy bien, muy bien —﻿dijo Milde, calmándolo﻿—. Está claro.

			—¿Estáis persiguiéndolos? —﻿preguntó el chico.

			—Más o menos les mantenemos el ritmo —﻿dijo Lechal.

			—¿Vas a recuperar a tus hermanos?

			—Ya lo creo que sí —﻿dijo Milde, como si sonar segura lo volviera seguro.

			—¿Podéis recuperar también al mío?

			Milde miró a Lechal, que le sostuvo la mirada sin decir nada.

			—Podemos intentarlo —﻿respondió ella.

			—Entonces iré con vosotros.

			Un nuevo silencio.

			—¿Estás seguro? —﻿preguntó Lechal.

			—¡Puedo hacer lo que haya que hacer, viejo cabrón! —﻿gritó el chico, con las venas hinchándosele en el cuello.

			Lechal ni se inmutó.

			—Todavía no sabemos lo que habrá que hacer.

			—Pero hay sitio en el carro, si quieres participar —﻿dijo Milde mientras le tendía la mano al chico.

			Él la miró unos segundos antes de dar un paso adelante y estrechársela. Apretó demasiado, como solían hacer los hombres cuando intentaban hacerse pasar por más duros de lo que eran.

			—Me llamo Leef.

			Ella señaló hacia los dos cadáveres con el mentón.

			—¿Son tus padres?

			El chico parpadeó al mirarlos.

			—He intentado enterrarlos, pero el suelo está duro y no tengo nada con qué cavar. —﻿Se pasó el pulgar por las uñas rotas﻿—. Lo he intentado.

			—¿Quieres que te ayudemos? —﻿le preguntó ella.

			El chico crispó las facciones, agachó la cabeza y asintió, haciendo oscilar el pelo mojado.

			—De vez en cuando, todos necesitamos ayuda —﻿dijo Lechal﻿—. Voy a por las palas.

			Milde estiró el brazo hacia Leef, lo observó durante un instante y luego, poco a poco, le puso una mano en el hombro. Lo notó tenso, y pensó que él se apartaría, pero no lo hizo y ella se alegró. Quizá lo necesitase más que él.

			Prosiguieron viaje sin grandes novedades, excepto por haber pasado a ser tres en vez de dos. El mismo viento, el mismo cielo, el mismo rastro que seguir, el mismo silencio preocupado entre ellos. El carro se iba deteriorando en los abruptos senderos, dando más y más sacudidas a cada kilómetro que traqueteaba detrás de los pacientes bueyes. Una rueda casi se hizo pedazos dentro de su llanta de hierro. Milde se compadeció de ella un poco, también hecha pedazos tras su ceño fruncido. Descargaron los pertrechos, dejaron que los bueyes pastaran en la hierba y Lechal levantó un costado del carro con un gruñido para que Milde hiciera lo que pudiera con las herramientas que tenía y su medio saco de clavos mientras Leef, ansioso por contribuir, tenía que contentarse con pasarle el martillo cuando se lo pedía.

			El rastro los condujo hasta un río, a la altura de unos bajíos. Calder y Scale no tenían muchas ganas de cruzar, pero al final Milde los convenció y llegaron a un molino de piedra bastante alto, de tres plantas. La gente a la que perseguían no se había molestado en quemarlo, de modo que su rueda aún daba alegres paladas entre el rumor del agua. Dos hombres y una mujer colgaban juntos y apelotonados de la ventana de la buhardilla. Uno tenía el cuello roto y demasiado largo, otro, los pies desollados por el fuego, y se mecían una zancada por encima del barro.

			Leef miraba arriba con los ojos como platos.

			—¿Qué clase de gente puede hacer una cosa así? —﻿preguntó.

			—Gente corriente —﻿dijo Milde﻿—. Para hacer estas cosas no se necesita ser especial. —﻿Aunque, a veces, a ella le parecía que estaban persiguiendo otra cosa: una demencial tempestad que arrasaba al azar aquella tierra abandonada, levantando polvo y esparciendo a su paso botellas vacías y mierda y edificios quemados y gente ahorcada. Una tempestad que se llevaba a todos los niños vete a saber dónde y para qué﻿—. Leef, ¿subes tú ahí arriba a cortar las cuerdas?

			Leef no ponía cara de tener muchas ganas, pero sacó su cuchillo y entró en el molino de todos modos.

			—Parece que últimamente enterramos a un montón de gente —﻿murmuró Milde.

			—Menos mal que le sacaste esas palas a Cieno —﻿dijo Lechal.

			Ella rio al oírlo, pero entonces cayó en la cuenta de qué era lo que le hacía tanta gracia y convirtió la risa en una fea tos. Leef asomó la cabeza por la ventana, se inclinó hacia fuera y se puso a cortar las cuerdas, haciendo que los cadáveres temblaran.

			—No está bien que nos toque limpiar lo que dejan esos hijos de puta —﻿dijo Milde.

			—Alguien tiene que hacerlo. —﻿Lechal le tendió una de las palas﻿—. ¿O prefieres dejar a esa gente ahí colgada?

			Al atardecer, cuando el sol poniente teñía de fuego el borde de las nubes y el viento hacía bailar los árboles y creaba senderos en la hierba, llegaron a lo que quedaba de un campamento. Cerca de la linde de un bosque había ardido una gran hoguera, un círculo de ramas quemadas y cenizas mojadas de tres pasos de diámetro. Milde saltó al suelo desde el carro mientras Lechal aún arrullaba a Scale y a Calder para que se detuviesen resoplando. Fue a la hoguera, sacó su cuchillo, hurgó en los restos y desenterró brasas que aún brillaban.

			—Estuvieron aquí anoche —﻿dijo hacia el carro.

			—¿Estamos alcanzándolos, entonces? —﻿preguntó Leef mientras bajaba también de un salto del carro y colocaba una flecha suelta en el arco.

			—Eso creo.

			Pero Milde no podía evitar preguntarse si eso era bueno. Recogió un trozo de cuerda deshilachada que estaba en la hierba y encontró una telaraña rota entre los arbustos de la linde, y luego un jirón de tela que había quedado enganchado a una zarza.

			—¿Vino alguien por aquí? —﻿preguntó Leef.

			—Varias personas —﻿asintió Milde﻿—. Y rápido.

			Siguió avanzando, agachada, descendió por una pendiente enfangada, con el suelo resbaladizo y las hojas caídas amenazando con traicionarla, intentando mantener el equilibrio mientras miraba entre la penumbra.

			Vio a Pozo, bocabajo junto a un árbol caído, con un aspecto muy menudo entre las nudosas raíces. Quiso gritar, pero no tenía voz, no tenía aliento siquiera. Echó a correr, resbaló de costado entre una lluvia de hojas muertas y corrió de nuevo. Se agachó a su lado, vio que la parte de atrás de su cabeza era una masa coagulada, le tembló la mano al estirarla, reacia a verle la cara, necesitando vérsela. Contuvo la respiración mientras forcejeaba para darle la vuelta a aquel cuerpo pequeño pero tieso como una tabla, y apartó con dedos torpes las hojas pegadas a la cara del cadáver.

			—¿Es tu hermano? —﻿murmuró Leef.

			—No. —﻿Milde casi vomitó de puro alivio. Luego casi vomitó de puro remordimiento por sentirse aliviada mientras aquel chico estaba muerto﻿—. ¿Es el tuyo?

			—No —﻿dijo Leef.

			Milde pasó las manos por debajo del niño muerto, lo levantó y remontó con gran esfuerzo la pendiente, seguida por Leef. Lechal estaba arriba, mirando, plantado entre los árboles, una silueta negra recortada al resplandor del ocaso.

			—¿Es él? —﻿preguntó con la voz quebrada﻿—. ¿Es Pozo?

			—No.

			Milde lo tumbó en la hierba pisoteada, con los brazos abiertos y la cabeza echada hacia atrás, rígida.

			—Por los muertos —﻿dijo Lechal, con los dedos metidos en el pelo entrecano, agarrándose la cabeza como si fuera a estallarle.

			—Puede que intentara huir —﻿aventuró Milde﻿—. Y lo usaran para dar ejemplo.

			Esperó que Ro no lo intentase también. Esperó que fuese lo bastante lista para contenerse. Esperó que fuese más lista que Milde a su edad. Se apoyó en el carro de espaldas a los demás, y cerró los ojos fuerte y se secó las lágrimas. Sacó las putas palas y regresó con ellas.

			—A joderse y a cavar otra vez —﻿espetó Leef, atacando al suelo como si fuese quien se había llevado a su hermano.

			—Mejor cavar que ser tú al que entierran —﻿dijo Lechal.

			Milde los dejó a ellos con las tumbas y a los bueyes con su pasto para ir alejándose en círculos, siempre agachada, peinando la fría hierba con los dedos, tratando de interpretar los indicios bajo la luz que se apagaba. Tratando de intuir lo que habían hecho, lo que harían a continuación.

			—Lechal.

			El norteño gruñó al agacharse a su lado mientras daba palmadas para sacudirse el polvo de los guantes.

			—¿Qué pasa?

			—Creo que tres de ellos se separaron aquí y salieron hacia el sudoeste. Los demás siguieron en dirección oeste. ¿Tú qué piensas?

			—Procuro no hacerlo. Tú eres la rastreadora. Aunque no tengo ni idea de cuándo te hiciste tan buena en ello.

			—Solo es cuestión de pararte a pensarlo un poco —﻿contestó Milde, reacia a admitir que perseguir y que te persigan eran dos caras de una misma moneda, y en lo segundo tenía dos años de durísima práctica.

			—¿Se separaron? —﻿preguntó Leef.

			Lechal se tocó la muesca de la oreja mientras miraba hacia el sur.

			—¿Algún tipo de desacuerdo?

			—Es posible. O quizá los mandaron a dar media vuelta y mirar si alguien los seguía.

			Leef buscó a tientas una flecha mientras escrutaba el horizonte. Lechal lo detuvo con un gesto.

			—Si se les hubiera ocurrido comprobarlo, ya nos habrían visto. —﻿Con la mirada fija al sudoeste, siguió la línea de árboles hacia una pequeña quebrada, por donde Milde pensaba que se habían marchado aquellos tres﻿—. No. Yo creo que se hartaron. A lo mejor las cosas estaban desmadrándose demasiado para su gusto. Igual empezaron a pensar que podían ser los siguientes en colgar de un árbol. En todo caso, los seguiremos. Esperemos atraparlos antes de que al carro se le caigan las ruedas del todo. O a mí —﻿añadió mientras subía con una mueca al pescante.

			—Los niños no están con esos tres —﻿dijo Leef, poniéndose hosco.

			—No —﻿Lechal volvió a ponerse el sombrero﻿—. Pero podrían señalarnos el buen camino. Necesitamos reparar bien este carro, y encontrar bueyes nuevos o conseguir caballos. Necesitamos comida. Puede que esos tres…

			—Puto viejo cobarde.

			Hubo una pausa. Después Lechal señaló a Milde con la cabeza.

			—Ella y yo llevamos años discutiendo sobre ese tema, y tú no tienes nada que merezca la pena añadir a la conversación.

			Milde los miró, al chico que seguía en el suelo echando humo por las orejas y al viejo grandullón mirándolo tranquilo y firme desde su asiento. Leef torció el gesto.

			—Tenemos que ir a por los niños, o…

			—Sube al carro, chaval, o te tocará ir a ti solo a por los niños.

			Leef abrió la boca otra vez, pero Milde le cogió un brazo antes de que pudiera hablar.

			—Quiero atraparlos tanto como tú, pero Lechal tiene razón. Son veinte hombres, hombres malos, armados y dispuestos. No podríamos hacer nada.

			—Pero antes o después tendremos que alcanzarlos, ¿o no? —﻿restalló Leef, casi jadeando﻿—. ¡Mejor que sea antes, mientras mi hermano y los tuyos aún siguen vivos!

			Milde tuvo que reconocer que tampoco le faltaba razón al chico, pero no veía que tuvieran otro remedio. Le sostuvo la mirada y se lo dijo a la cara, tranquila, pero sin ceder:

			—Sube al carro, Leef.

			Esa vez el chico obedeció y se sentó entre los pertrechos, dándoles la espalda. Milde posó el culo magullado al lado de Lechal, que chasqueó las riendas e hizo que Scale y Calder se movieran a regañadientes.

			—¿Qué haremos si alcanzamos a esos tres? —﻿preguntó Milde en voz baja para que Leef no pudiera oírlo﻿—. Seguro que también estarán armados y dispuestos. Mejor armados que nosotros, eso te lo garantizo.

			—Supongo que tendremos que estar más dispuestos, entonces.

			Milde enarcó las cejas al oírlo. Aquel norteño enorme y amable, que solía correr riendo entre el trigo con Pozo sobre un hombro y Ro sobre el otro, que solía sentarse fuera con Arroyo al atardecer para ir pasándose una botella en silencio durante horas, que jamás le había puesto la mano encima a ella de joven, pese a algunas provocaciones bien gordas, estaba hablando de mancharse de rojo hasta los codos como si no pasara nada.

			Pero Milde sabía que sí que pasaba.

			Cerró los ojos y recordó la cara de Jeg después de apuñalarlo, con aquel puto sombrero suyo calado hasta los ojos, ladeándose en la calle mientras todavía murmuraba: «Humo, Humo». Recordó a aquel empleado de la tienda, con la mirada fija en ella mientras la camisa se le oscurecía. La expresión de Dodd, boqueando al ver la flecha de Milde en su pecho. «¿Por qué lo has hecho?».

			Se restregó fuerte la cara con una mano, sudando de pronto, con el corazón latiéndole en los oídos igual que había hecho entonces, y se retorció en la mugrienta ropa que llevaba como si pudiese zafarse del pasado. Pero el pasado la había alcanzado a conciencia. Por el bien de Pozo y Ro, tendría que volver a mancharse de rojo las manos. Agarró con fuerza la empuñadura de su cuchillo, respiró hondo y apretó la mandíbula. No tuvo elección entonces. No la tenía ahora. Y por hombres como los que estaban siguiendo no había que derramar ni una sola lágrima.

			—Cuando los encontremos —﻿dijo, y su voz sonó diminuta en la creciente tiniebla﻿—, ¿podrás hacerme caso?

			—No —﻿contestó Lechal.

			—¿Eh?

			Lechal llevaba tanto tiempo siguiendo sus instrucciones que a Milde ni se le había ocurrido que pudiera buscar algún otro camino. Cuando lo miró, el viejo y cicatrizado rostro de Lechal estaba retorcido, como si le doliese algo.

			—Le hice una promesa a tu madre antes de que muriera. Le prometí cuidar de sus pequeños: Pozo y Ro. Y supongo que eso te incluye a ti también, ¿no crees?

			—Supongo —﻿murmuró ella, nada tranquilizada.

			—He roto muchas promesas en mi vida. Dejé que el agua se las llevara flotando como hojas. —﻿Se frotó los ojos con el dorso de una mano enguantada﻿—. Pero esa pienso cumplirla. Así que cuando los encontremos, me harás caso tú a mí. Esta vez.

			—Muy bien —﻿dijo Milde, siguiéndole la corriente.

			Luego ya haría ella lo que fuese necesario.

		

	
		
			
El mejor hombre

			—Creo que esto es Tratojusto —﻿dijo el inquisidor Lorsen, mirando ceñudo su mapa.

			—¿Y Tratojusto está en la lista del superior? —﻿preguntó Cosca.

			—Lo está.

			Lorsen se aseguró de que en su voz no hubiese nada que pudiera interpretarse como incertidumbre. Era el único hombre en cientos de kilómetros a la redonda que tenía algo parecido a una causa. No podía albergar ni la menor duda.

			El superior Pike había dicho que el futuro estaba allí fuera, en el oeste, pero el pueblo de Tratojusto no parecía el futuro, visto a través del catalejo del inquisidor Lorsen. Tampoco se parecía a ningún presente en el que quisiera participar alguien con más opciones. La gente que se buscaba la vida en las Tierras Cercanas era incluso más pobre de lo que él se había imaginado. Fugitivos y proscritos, inadaptados y fracasados. Lo bastante menesterosos como para hacer muy improbable que su prioridad fuese apoyar una rebelión contra la nación más poderosa del mundo. Pero Lorsen no podía contentarse con las apariencias. Las concesiones, las justificaciones y los arreglos eran otros lujos igual de inasequibles. Durante los muchos y dolorosos años que pasó administrando un campo de prisioneros en Angland, Lorsen había aprendido que era necesario dividir a la gente entre la del bando correcto y la del equivocado, y que con las personas del bando equivocado no había que tener compasión. No disfrutaba con ello, pero mejorar el mundo tenía su precio.

			Dobló el mapa, remachó el pliegue con la uña del pulgar y se lo guardó en la casaca.

			—Que vuestros hombres se preparen para atacar, general.

			—Mmmm.

			Cuando Lorsen miró de reojo, le extrañó que Cosca estuviera bebiendo de una petaca de metal.

			—¿No es un poco temprano para las bebidas espirituosas? —﻿se obligó a preguntar entre dientes apretados. A fin de cuentas, solo habían pasado una o dos horas desde el amanecer.

			Cosca se encogió de hombros.

			—Si una cosa es buena para merendar, también es buena para el desayuno —﻿respondió.

			—Lo mismo pasa con las cosas malas —﻿rechinó Lorsen.

			Sin hacerle caso, Cosca echó otro trago y dio un sonoro chasquido de labios.

			—Pero sería mejor que no le contarais nada de esto a Temple. El pobre se preocupa mucho. Piensa en mí casi como en un padre. Pasaba ciertas penalidades cuando lo conocí, ¿sabéis?, porque…

			—Fascinante —﻿lo interrumpió Lorsen con brusquedad﻿—. Que vuestros hombres se preparen.

			—Ahora mismo, inquisidor.

			El venerable mercenario enroscó el tapón, apretado, como si estuviera decidido a no volver a desenroscarlo jamás, y luego, con mucho envaramiento y poca dignidad, comenzó a bajar por la ladera.

			Daba toda la impresión de ser un hombre repugnante, a quien la brusca mano del tiempo no había mejorado en absoluto: inenarrablemente vanidoso, tan de fiar como un escorpión y ajeno por completo a la moralidad. Pero, tras unos pocos días con la Compañía de la Mano Clemente, el inquisidor Lorsen había concluido, muy a su pesar, que Cosca, o el Viejo, como lo llamaban los demás con cariño, quizá fuese el mejor de todos. Sus subordinados no refutaban esa afirmación. El capitán Brachio era un estirio vil que tenía un ojo lloroso por una antigua herida. Era buen jinete, pero estaba gordo como una vaca y había convertido la indolencia interesada en religión. El capitán Jubair, un enorme kántico de piel negra, había hecho lo contrario y convertido la religión en interesada locura. Corría el rumor de que era un antiguo esclavo que había luchado en un foso. Aunque ya hiciera mucho tiempo de aquello, Lorsen sospechaba que alguna parte del foso permanecía dentro de él. El capitán Dimbik al menos era un hombre de la Unión, pero lo habían expulsado del ejército por incompetente, carecía de barbilla, le sobraba mal humor y sentía la necesidad de vestir un andrajoso fajín como recuerdo de glorias pasadas. Aunque el pelo le raleaba, se lo había dejado largo, de modo que, en vez de calvo sin más, parecía un calvo idiota.

			Que Lorsen hubiera visto, ninguno de ellos creía de veras en nada que no fuese su propio beneficio. Por mucho afecto que Cosca le demostrase, el letrado, Temple, era el peor de todos. Era un hombre que celebraba el egoísmo, la codicia y la manipulación solapada como virtudes, más falso que una moneda de tres marcos. Lorsen se estremeció al mirar las otras caras que revoloteaban alrededor del carruaje reforzado del superior Pike: despojos de cada raza y mestizaje posible, con diversas cicatrices, enfermedades y manchas, todos con la mirada torva en previsión del saqueo y la violencia.

			Pero los instrumentos inmundos podían dedicarse a propósitos rectos, ¿verdad?, y lograr con ellos objetivos nobles. Confió en que resultara ser cierto. El rebelde Conthus se escondía en algún lugar de aquella tierra desamparada. Merodeaba y urdía más sediciones y masacres. Había que extirparlo, costara lo que costase. Tenía que servir de ejemplo, para que Lorsen cosechara la gloria de su captura. Echó una última mirada por el catalejo hacia Tratojusto, que seguía tranquilo, antes de cerrarlo de golpe y echar a andar cuesta abajo.

			En la base de la colina, Temple estaba diciéndole algo en voz baja a Cosca, con un tono quejumbroso en la voz que Lorsen encontraba especialmente irritante.

			—¿Y no podríamos, quizá, hablar con la gente del pueblo?

			—Lo haremos —﻿dijo Cosca﻿—. En cuanto nos hayamos asegurado las vituallas.

			—Es decir, después de robarles.

			Cosca dio una palmada a Temple en el brazo.

			—¡Cómo sois los abogados! ¡Lo captáis todo a simple vista!

			—Tiene que haber una manera mejor de…

			—Llevo toda la vida buscándola y esa búsqueda me ha traído hasta aquí. Como bien sabes, Temple, hemos firmado un contrato, y el inquisidor Lorsen quiere que cumplamos nuestra parte, ¿eh, inquisidor?

			—Debo insistir en ello —﻿dijo Lorsen entre dientes, lanzando a Temple una mirada envenenada.

			—Si querías evitar el derramamiento de sangre —﻿dijo Cosca﻿—, deberías haber hablado antes.

			El abogado parpadeó.

			—Lo hice.

			El Viejo levantó las palmas de las manos en gesto impotente hacia los mercenarios que se armaban, montaban, bebían y se preparaban de otros modos distintos para la violencia.

			—No con la suficiente elocuencia, eso salta a la vista. ¿Cuántos hombres tenemos listos para luchar?

			—Cuatrocientos treinta y dos —﻿respondió al instante Amistoso. A Lorsen le parecía que el sargento sin cuello tenía dos especialidades extraordinarias: la amenaza silenciosa y los números﻿—. Aparte de los sesenta y cuatro que decidieron no unirse a la expedición, hemos tenido once deserciones desde que partimos de Mulkova y cinco bajas por enfermedad.

			Cosca le quitó importancia con un encogimiento de hombros.

			—Alguna pérdida es inevitable. Cuantos menos seamos, a más gloria tocaremos, ¿eh, Sworbreck?

			El escritor, un añadido absurdo a una expedición como aquella, no parecía nada convencido.

			—Eh… Supongo.

			—La gloria es difícil de contar —﻿dijo Amistoso.

			—Muy cierto —﻿lamentó Cosca﻿—. Igual que el honor, la virtud y todos esos otros intangibles tan deseables. Pero cuantos menos seamos, también tocaremos a una parte mayor de los beneficios.

			—Los beneficios sí se pueden contar.

			—Y pesar, y tocar, y sostener en alto para que les dé la luz —﻿intervino el capitán Brachio mientras se frotaba la voluminosa barriga.

			—Y la conclusión lógica de ese razonamiento —﻿dijo Cosca, que se retorcía las puntas enceradas del bigote﻿— sería que todos los grandes ideales de nuestra existencia no valen ni siquiera un mísero cobre.

			Lorsen se estremeció con la más profunda repugnancia.

			—Ese es un mundo en el que no soportaría vivir.

			El Viejo sonrió.

			—Y, sin embargo, aquí estáis. ¿Se ha puesto Jubair en posición?

			—Casi —﻿gruñó Brachio﻿—. Esperamos su señal.

			Lorsen inhaló entre dientes apretados. Un puñado de locos, aguardando la señal del más loco de todos.

			—No es demasiado tarde. —﻿Sufeen hablaba en voz baja para que los demás no lo oyeran﻿—. Aún podemos pararlo.

			—¿Por qué íbamos a hacer eso? —﻿replicó Jubair.

			Desenvainó la espada, vio el miedo en los ojos de Sufeen y sintió lástima y desprecio por él. El miedo nacía de la arrogancia. De la creencia de que no todo era la voluntad de Dios y que podía cambiarse. Pero nada podía cambiarse. Jubair había aceptado ese hecho muchos años antes. Desde entonces, el miedo y él habían pasado a ser unos completos desconocidos.

			—Esto es lo que Dios quiere —﻿añadió.

			La mayoría de los hombres se negaban a ver la verdad. Sufeen se lo quedó mirando como si Jubair estuviera loco de atar.

			—¿Por qué iba a querer Dios castigar a inocentes?

			—Tú no eres quién para juzgar la inocencia. Ni se le ha dado al hombre conocer la voluntad de Dios. Si desea que alguien se salve, solo tiene que desviar mi espada hacia un lado.

			Sufeen negó despacio con la cabeza.

			—Si ese es tu Dios, yo no creo en él.

			—¿Qué clase de Dios sería si tu creencia cambiase alguna cosa? ¿O la mía, o la de cualquiera? —﻿Jubair alzó la espada y el sol brilló a lo largo de su filo recto, destellando en sus numerosas melladuras y marcas﻿—. Aunque no creas en esta espada, te cortará igual. Él es Dios. Todos seguimos su camino de todos modos.

			Sufeen volvió a negar con su pequeña cabeza, como si así pudiera cambiar el funcionamiento del mundo.

			—¿Qué sacerdote te enseñó eso?

			—He visto cómo es el mundo y he juzgado por mí mismo cómo debe ser. —﻿Echó una mirada atrás y vio que sus hombres se reunían en el bosque, armas y armaduras listas para la tarea, rostros ansiosos﻿—. ¿Estamos listos para atacar?

			—He estado ahí abajo —﻿Sufeen señaló entre el sotobosque hacia Tratojusto﻿—. Tienen tres alguaciles, y dos son idiotas. Me parece que no hace falta algo tan vigoroso como un ataque, ¿no crees?

			Era cierto que tenían pocas defensas. Una valla de troncos mal cortados había protegido antaño el perímetro de la ciudad, pero luego la habían derribado en varias zonas para dejar crecer al pueblo. El tejado de la atalaya de madera estaba lleno de musgo y alguien había atado una cuerda de tender la ropa a uno de sus soportes. Hacía mucho tiempo que habían expulsado a los fantasmas de la región, y parecía evidente que en Tratojusto no esperaban otras amenazas. No tardarían en descubrir su error.

			Los ojos de Jubair se deslizaron de nuevo hacia Sufeen.

			—Estoy harto de tus quejas. Da la señal.

			El explorador tenía reticencia en la mirada, y amargura, pero obedeció. Sacó el espejito y se arrastró hasta el final del bosque para darles la señal a Cosca y a los demás. Le convenía haberlo hecho. Si no hubiera obedecido, seguramente Jubair lo habría matado, y con toda la razón del mundo.

			Echó la cabeza atrás y sonrió al cielo azul a través de las ramas negras, las hojas negras. Podía hacer cualquier cosa y tendría toda la razón del mundo, pues se había convertido en voluntarioso títere de los propósitos de Dios y, con ello, se había liberado. Estaba solo en su libertad, rodeado de esclavos. Era el mejor hombre de las Tierras Cercanas. El mejor hombre del Círculo del Mundo. No tenía miedo porque Dios estaba con él.

			Dios estaba en todas partes, siempre.

			¿Cómo podría ser de otra manera?

			Después de comprobar que nadie le miraba, Brachio sacó el guardapelo que llevaba escondido bajo la camisa y lo abrió con un chasquido. Los dos minúsculos retratos estaban tan cuarteados y desgastados que cualquier otro vería poco más que manchas, pero Brachio sabía quiénes eran. Tocó esas caras con la cariñosa yema del índice, y en su mente las vio tal y como eran cuando se había marchado: suaves, perfectas y sonrientes, hacía demasiado tiempo.

			—No os preocupéis, hijas mías —﻿dijo en un arrullo﻿—. Pronto volveré.

			Un hombre tenía que elegir lo que importaba y dejar todo lo demás a los perros. Quien mucho abarca, poco aprieta. Brachio era el único hombre de la compañía que tenía algo de sentido común. Dimbik era un mustio engreído. Jubair y la cordura eran conceptos opuestos. Y, pese a su astucia y sus tretas, Cosca era un soñador, como demostraba toda esa mierda del biógrafo.

			Brachio era el mejor de todos porque sabía quien era. No tenía grandes ideales ni grandes delirios. Era un hombre razonable con ambiciones razonables, que hacía lo que tenía que hacer y se contentaba con ello. Sus hijas eran lo único importante. Vestidos nuevos, y comida buena, y buenas dotes, y buenas vidas. Vidas mejores que el infierno por el que había pasado él cuando…

			—¡Capitán Brachio! —﻿El bramido de Cosca, tan estridente como de costumbre, lo devolvió al ahora﻿—. ¡Ahí está la señal!

			Brachio cerró el guardapelo, se secó los ojos con el dorso del puño y se ajustó la bandolera donde llevaba los cuchillos. Cosca acababa de meter una bota en el estribo y dio uno, dos, tres saltitos antes de intentar subir a la silla de montar agarrado al pomo dorado. Sus ojos saltones llegaron a la altura del pomo antes de que Cosca se detuviera de golpe.

			—¿Puede alguien…?

			El sargento Amistoso deslizó una mano bajo el culo de Cosca y lo terminó de subir a la silla sin el menor esfuerzo. Ya a caballo, el Viejo tardó un poco en recobrar el aliento y entonces, con cierto esfuerzo, desenvainó su espada y la mantuvo en alto.

			—¡Desenvainad las hojas! —﻿Se lo pensó mejor﻿—. ¡O vuestras armas más baratas! ¡Vamos... a hacer el bien!

			Brachio señaló la cresta de la colina y vociferó:

			—¡Cabalgad!

			Y, con un grito clamoroso, la primera fila picó espuelas y salió al galope, levantando una lluvia de barro y hierba seca. Cosca, Lorsen, Brachio y los demás, como correspondía a los mandos, fueron al trote tras ellos.

			—¿Y esto es todo? —﻿oyó Brachio que murmuraba Sworbreck mientras el desarrapado valle, con sus tristes campos y la diminuta población polvorienta, iba haciéndose visible más abajo. Quizá había esperado una fortaleza de un kilómetro de altura, con cúpulas de oro y murallas adamantinas. Quizá se convertiría en ello cuando hubiera acabado de escribir esa escena﻿—. Parece…

			—¿Verdad que sí? —﻿lo cortó Temple.

			Los estirios de Brachio ya cruzaban los campos hacia el pueblo a un codicioso galope mientras los kánticos de Jubair se abalanzaban sobre él desde el otro lado, sus caballos, meros puntitos negros destacados sobre una creciente nube de polvo.

			—¡Miradlos cómo avanzan! —﻿Cosca se quitó el sombrero y lo agitó al aire﻿—. ¡Qué chicos tan valientes! ¡Menuda vitalidad, menudo brío! ¡Cómo me gustaría poder cargar todavía junto a ellos!

			—¿En serio? —﻿preguntó Brachio, recordando que encabezar una carga era un trabajo difícil, doloroso y lleno de peligros, en el que la vitalidad y el brío brillaban por su ausencia.

			Cosca se lo pensó un momento y luego volvió a calarse el sombrero en su cabeza medio calva y envainó la espada con gesto torpe.

			—No. En realidad, no.

			Prosiguieron el descenso al paso.

			Si en algún momento hubo alguna resistencia, para cuando llegaron a Tratojusto ya todo había terminado.

			Un hombre sentado en medio del polvo junto al camino y que se apretaba las manos ensangrentadas contra la cara, parpadeó cuando Sworbreck pasó a su lado. Alguien había entrado por la fuerza en un corral y había sacrificado a todas las ovejas sin necesidad alguna, y un perro se afanaba ya entre los esponjosos cadáveres. Había un carro volcado, con una rueda aún chirriando desesperada en el aire mientras un mercenario kántico y otro estirio discutían por su contenido disperso como salvajes, en términos que ninguno de los dos comprendía. Otros dos estirios intentaban echar abajo a patadas la puerta de una fragua. Un tercero había subido al tejado y hacía un torpe intento de abrir brecha, usando su hacha a modo de pala. En el centro de la calle, Jubair seguía montado en su gigantesco caballo, apuntando aquí y allá con su espada descomunal y dando órdenes a voz en grito, alternándolas con unas incomprensibles declaraciones acerca de la voluntad de Dios.

			El lápiz de Sworbreck flotaba sobre la hoja y sus dedos jugueteaban con el cordel que lo mantenía sujeto, pero no se le ocurría nada que escribir. Al final garabateó las absurdas palabras «Ningún heroísmo patente».

			—Pero ¿qué hacen esos idiotas? —﻿masculló Temple.

			Varios kánticos habían atado un tiro de mulas a un puntal de la musgosa atalaya del pueblo y estaban moliéndolas a latigazos para intentar tirar la torre abajo. Hasta el momento, sin éxito.

			Sworbreck había observado que muchos hombres disfrutaban rompiendo cosas, sin más. Cuanto mayor fuese el esfuerzo que haría falta para recomponerlas, más gozaban. Como para ilustrar esa norma, cuatro hombres de Brachio habían tirado a alguien al suelo y estaban apaleándolo sin prisas mientras un hombre obeso que llevaba delantal intentaba en vano calmarlos.

			La violencia no era un suceso que Sworbreck acostumbrase a observar, ni siquiera la más leve. Una disputa sobre estructura narrativa entre dos escritores conocidos suyos había terminado poniéndose bastante fea, pero, visto lo que tenía delante, aquello desde luego no contaba. Al hallarse de pronto en plena batalla, por así decirlo, Sworbreck se sintió a la vez helado y ardiendo. A la vez temeroso y horriblemente emocionado. Repelido por el espectáculo, pero al mismo tiempo ansioso por presenciar más. A fin de cuentas, ¿no había ido allí precisamente para eso, para ver sangre y excrementos y salvajismo en su mayor grado? ¿Para oler las tripas secándose y oír los gemidos de los atormentados? Para poder decir que lo había visto. Para poder imprimirle convicción y autenticidad a su obra. Para poder sentarse en los salones de moda de Adua y darse aires con sus proclamas acerca de las oscuras realidades de la guerra. Quizá no fuesen los motivos más nobles del mundo, pero desde luego no eran los más rastreros a la vista. Él no afirmaba ser el mejor hombre del Círculo del Mundo, al fin y al cabo.

			Tan solo el mejor escritor.

			Cosca bajó de la silla de montar, gruñó mientras se apretaba las venerables caderas para devolverles la vida y luego, un tanto entumecido, fue hacia el aspirante a pacificador del delantal.

			—¡Buenas tardes! Soy Nicomo Cosca, capitán general de la Compañía de la Mano Clemente. —﻿Cosca señaló a los cuatro estirios, cuyos codos y garrotes subían y bajaban al proseguir con la paliza﻿—. Veo que ya conoces a algunos de mis bravos compañeros.

			—Me llamo Cieno —﻿dijo el hombre obeso, con los carrillos temblando de miedo﻿—. Soy el propietario de esta tienda de…

			—¿Una tienda? ¡Excelente! ¿Podemos echarle un vistazo a la mercancía?

			Los hombres de Brachio ya estaban sacando material a brazos llenos bajo la vigilante mirada del sargento Amistoso. Sin duda el sargento estaba asegurándose de que los robos a la compañía se mantuvieran dentro de unos límites aceptables. Robar fuera de la compañía era, por lo visto, un acto que incentivar. Sworbreck meneó un poco el lápiz de un lado a otro. Insistir con otra anotación en la ausencia de heroísmo parecía superfluo.

			—Llevaos todo lo que necesitéis —﻿dijo Cieno, mostrando las palmas de las manos, manchadas de harina﻿—. No hay por qué usar la violencia. —﻿Una pausa, rota por el ruido de maderas y cristales rotos y por el quejido del hombre del suelo cuando recibía alguna patada ocasional y poco entusiasta﻿—. ¿Puedo preguntar a qué habéis venido?

			Lorsen dio un paso adelante.

			—Hemos venido para erradicar la deslealtad, maese Cieno. Hemos venido para aplastar la rebelión.

			—¿Sois de la Inquisición?

			Lorsen no respondió, pero su silencio lo decía todo. Cieno tragó saliva.

			—Aquí no hay ninguna rebelión, os lo aseguro. —﻿Se le intuía una falsedad en la voz, a juicio de Sworbreck. Algo más que el comprensible nerviosismo﻿—. No nos interesan la política ni…

			—¿Ah, no? —﻿Por supuesto, el oficio de Lorsen también requería tener buen ojo para los engaños﻿—. ¡Arremángate!

			—¿Cómo?

			El comerciante probó a sonreír, confiando en apaciguar la situación con movimientos suaves de sus carnosas manos, tal vez, pero Lorsen no iba a dejarse apaciguar. Alzó un dedo con brusquedad y dos practicantes se acercaron a toda prisa, unos hombres corpulentos, enmascarados y encapuchados.

			—Quitadle la camisa.

			Cieno intentó zafarse.

			—¡Esperad!

			Sworbreck se encogió cuando uno de ellos le propinó al mercader un puñetazo insonoro en las tripas que lo hizo doblarse en dos. El otro le arrancó la manga de la camisa y le retorció el brazo. Llevaba gruesas letras tatuadas desde el codo hasta la muñeca, palabras escritas en la vieja lengua. Algo desdibujadas por el tiempo, pero todavía legibles.

			Lorsen ladeó un poco la cabeza para leer mejor.

			—«Libertad y justicia». Nobles ideales con los que todos comulgamos. ¿Cómo opinas que encajan con esos ciudadanos inocentes de la Unión que los rebeldes masacraron en Rostod?

			El comerciante apenas empezaba a recobrar el aliento.

			—¡No he matado a nadie en toda mi vida, lo juro! —﻿Su rostro estaba perlado de sudor﻿—. ¡El tatuaje fue solo una locura de juventud! ¡Me lo hice para impresionar a una mujer! ¡No he hablado con un rebelde en veinte años!

			—¿Y pensabas que podrías escapar de tus crímenes aquí, al otro lado de la frontera de la Unión? —﻿Era la primera vez que Sworbreck veía sonreír a Lorsen, y esperaba que fuese la última﻿—. La Inquisición de Su Majestad tiene el brazo más largo de lo que imaginas. Y la memoria también. ¿Quién más de este miserable montón de cuchitriles tiene simpatía por los rebeldes?

			—Me parece a mí que, si no la tenían cuando hemos llegado —﻿murmuró Temple, apenas audible para Sworbreck﻿—, la tendrán todos para cuando nos marchemos.

			—Nadie. —﻿Cieno negó con la cabeza﻿—. Aquí nadie tiene malas intenciones, yo el que menos de…

			—¿En qué parte de las Tierras Cercanas se puede encontrar a los rebeldes?

			—¿Cómo voy a saberlo? ¡Os lo diría si lo supiera!

			—¿Dónde está Conthus, el líder rebelde?

			—¿Quién? —﻿El mercader tenía los ojos como platos﻿—. No lo sé.

			—Ya veremos lo que sabes. Llevadlo dentro. Traed mi instrumental. La libertad no puedo prometértela, pero hoy habrá un poco de justicia aquí, por lo menos.

			Los dos practicantes se llevaron al desafortunado comerciante a rastras al interior de su propia tienda, que para entonces ya estaba desvalijada. Lorsen los siguió deprisa, tan ansioso por comenzar su tarea como lo habían estado los mercenarios por comenzar la suya. El practicante que quedaba fue el último en entrar con la caja de madera pulida que contenía los instrumentos en una mano. Usó la otra para cerrar la puerta sin hacer ruido. Sworbreck tragó saliva y se planteó la idea de guardar su cuaderno. No estaba seguro de ir a tener nada que apuntar ese día.

			—¿Por qué se tatúan esos rebeldes? —﻿murmuró﻿—. Los vuelve facilísimos de identificar.

			Cosca escudriñaba el cielo mientras se abanicaba con su sombrero, haciendo ondear su escaso cabello.

			—Pero garantiza su compromiso. Garantiza que ya no haya vuelta atrás. Tatuarse los enorgullece. Cuanto más luchan, más tatuajes se hacen. Vi a un hombre ahorcado cerca de Rostod que tenía todo el brazo lleno. —﻿El Viejo suspiró﻿—. Pero claro, la gente hace todo tipo de cosas en caliente que luego, al reflexionar con sobriedad, resultan no ser demasiado sensatas.

			Sworbreck enarcó las cejas, lamió la punta del lápiz y copió aquello en su cuaderno. Llegó el tenue eco de un grito desde el otro lado de la puerta cerrada, seguido por otro. Así era muy difícil concentrarse. Sin duda, aquel hombre era culpable, pero Sworbreck no pudo evitar ponerse en la posición del mercader y no le gustó nada estar allí. Parpadeó al mirar los robos banales, el vandalismo descuidado, la violencia gratuita. Buscó algo para secarse el sudor de las manos y acabó usando su propia camisa. Al parecer, sus modales estaban degradándose a marchas forzadas.

			—Esperaba que todo esto fuese un poco más…

			—¿Glorioso? —﻿sugirió Temple, con una expresión del más profundo desagrado en el rostro mientras miraba ceñudo hacia la tienda.

			—¡La gloria en la guerra es tan rara como el oro en el suelo, amigo mío! —﻿exclamó Cosca﻿—. ¡O como la constancia en las mujeres, puestos a comparar! Puedes apuntártelo.

			Sworbreck cogió el lápiz.

			—Esto…

			—¡Pero deberías haber estado conmigo en el Asedio de Dagoska! ¡Allí sí que hubo gloria de sobra para mil relatos! —﻿Cosca le pasó un brazo por los hombros y barrió el paisaje con el otro como si hubiera una legión dorada aproximándose y no una panda de rufianes que sacaban muebles de una casa﻿—. ¡Oleadas de gurkos marchando hacia nuestras defensas! ¡Nosotros, pocos, pero intrépidos, desplegados en las almenas de las imponentes murallas terrestres, desafiantes a voz en grito! Y entonces, a una orden…

			—¡General Cosca! —﻿Bermi cruzaba la calle a toda prisa, se echó atrás de sopetón cuando dos caballos pasaron al galope, arrastrando una puerta arrancada que rebotaba en el suelo, y continuó mientras aventaba el polvo con su sombrero﻿—. Tenemos un problema. Un cabrón norteño ha apresado a Dimbik y le ha puesto un…

			—Espera, espera. —﻿Cosca frunció el ceño﻿—. ¿Un cabrón norteño?

			—Eso es.

			—¿Un solo cabrón?

			El estirio se rascó los desaliñados rizos rubios y se caló el sombrero.

			—Uno muy grande.

			—¿Cuántos hombres tiene Dimbik?

			Mientras Bermi pensaba, Amistoso contestó por él:

			—Hay ciento dieciocho hombres en el contingente de Dimbik.

			Bermi separó las manos, absolviéndose a sí mismo de toda responsabilidad.

			—Si movemos aunque sea un dedo, matará al capitán. Dice que le llevemos a quien esté al mando.

			Cosca se apretó el arrugado caballete de la nariz con el pulgar y el índice.

			—¿Y dónde está ese gigantesco secuestrador? Esperemos que se pueda razonar con él antes de que destruya la compañía entera.

			—Ahí dentro.

			El Viejo examinó el desgastado letrero que había encima de la puerta.

			—La Casa de la Carne de Stupfer. Un nombre nada apetecible para un burdel.

			Bermi lo miró entornando los ojos.

			—Creo que es una posada.

			—Menos apetecible aún —﻿replicó el Viejo antes de hacer una brusca inhalación y cruzar el umbral con un tintineo de espuelas doradas.

			Los ojos de Sworbreck tardaron un poco en adaptarse. Entraba algo de luz por los huecos de los paneles de las paredes. Habían volcado dos sillas y una mesa. Varios mercenarios estaban de pie por allí cerca, con armas que incluían dos lanzas, dos espadas, un hacha y dos ballestas apuntadas hacia el secuestrador, sentado a una mesa en el centro de la estancia.

			Era el único hombre que no mostraba signo alguno de nerviosismo. Un norteño muy, pero que muy alto, en efecto, con el pelo caído sobre la cara hasta las pieles que le cubrían los hombros. Se sorbió la nariz y siguió masticando con calma un bocado del plato de carne y huevo que tenía delante, con un tenedor agarrado torpemente en la mano izquierda, a un extraño modo infantil. Su puño derecho sostenía un cuchillo con aire mucho más experto. Estaba apretado contra la garganta del capitán Dimbik, cuyo rostro de ojos protuberantes se aplastaba indefenso contra la superficie de la mesa.

			Sworbreck se acordó de respirar. Allí había, si no heroísmo, como mínimo audacia. Él mismo había publicado material controvertido en alguna ocasión, y tal acto había requerido una admirable fuerza de voluntad, pero le costaba comprender que un hombre pudiese mostrarse tan impávido en una situación tan desfavorable como aquella. Ser valiente entre amigos no tenía mérito. Pero tener al mundo entero en contra y seguir tu camino de todos modos… Eso era valentía. Lamió el lápiz para apuntar algo rápido al respecto. El norteño lo miró y Sworbreck reparó en algo que brillaba entre su lacia cabellera. Sintió una gélida conmoción. El ojo izquierdo del norteño estaba hecho de metal, reluciente en la penumbra de aquel comedor para paletos, y tenía la cara desfigurada por una cicatriz enorme. El otro ojo solo mostraba un terrible ímpetu. Como si apenas pudiera contener las ganas de rajarle el cuello a Dimbik nada más que para ver qué pasaba.

			—¡No me lo puedo creer! —﻿Cosca lanzó los brazos hacia el techo﻿—. ¡Sargento Amistoso, pero si es nuestro antiguo compañero de armas!

			—Caul Escalofríos —﻿dijo Amistoso en voz baja, sin apartar los ojos del norteño.

			Sworbreck estaba razonablemente seguro de que las miradas no mataban, pero aun así se alegró de no estar entre aquellos dos. Sin apartar la hoja del cuello de Dimbik, Escalofríos consiguió llevarse a la boca el tenedor cargado de huevo, masticó como si ninguno de los presentes tuviera nada mejor que hacer y por fin tragó.

			—Este cabrón ha intentado quitarme los huevos —﻿dijo con un susurro áspero.

			—¡Eres un grosero y un animal, Dimbik! —﻿Cosca enderezó una silla y se dejó caer sobre ella enfrente de Escalofríos, agitando un dedo ante la cara enrojecida del capitán﻿—. Espero que te sirva de lección. Jamás le quites los huevos a un hombre con un ojo de metal.

			Sworbreck apuntó la cita, aunque le pareció que se trataba de un aforismo de muy limitada aplicación. Dimbik intentó hablar, quizá para decir eso mismo, pero Escalofríos apretó los nudillos y el cuchillo un poco más contra su garganta, convirtiendo las palabras que estaban a punto de salir en un gorgoteo.

			—¿Es amigo tuyo? —﻿gruñó el norteño, mirando a su rehén con cara de pocos amigos.

			Cosca hizo un teatral encogimiento de hombros.

			—¿Dimbik? No es que sea un inútil, pero tampoco diría que es el mejor hombre de la compañía.

			Al capitán Dimbik le resultaba difícil expresar su desacuerdo teniendo el puño del norteño tan apretado contra la garganta que apenas podía respirar, pero estaba en desacuerdo, y mucho. Era el único hombre de la compañía que se preocupaba mínimamente por la disciplina, o por la dignidad, o por el buen comportamiento, ¿y qué había ganado con ello? Terminar estrangulado por un bárbaro en un mesón de mala muerte.

			Para empeorarlo todo, o como mínimo para no mejorarlo, su superior directo parecía más que dispuesto a entablar una alegre charla con su atacante.

			—¿Qué probabilidades había? —﻿exclamó Cosca﻿—. ¡Mira que volver a vernos después de tantos años, a tantos cientos de kilómetros de donde nos conocimos! ¿Cuántos kilómetros dirías tú que son, Amistoso?

			—Prefiero no hacer estimaciones —﻿contestó Amistoso.

			—¿Tú no te habías vuelto al Norte?

			—Volví. Y vine aquí —﻿respondió Escalofríos, que desde luego no era un hombre que adornase los hechos.

			—¿Y a qué has venido?

			—A buscar a un hombre con nueve dedos.

			Cosca se encogió de hombros.

			—Pues córtale uno a Dimbik y te ahorras complicaciones.

			Dimbik sopló saliva y se retorció, se enredó con su propio fajín y Escalofríos le apretó la punta del cuchillo en el cuello y lo obligó a pegar la cara de nuevo contra la mesa.

			—Busco a un hombre con nueve dedos en particular —﻿respondió el norteño con su voz áspera, que no dejaba traslucir ni el menor entusiasmo por la situación﻿—. Me llegó el rumor de que podía estar aquí fuera. Calder el Negro tiene cuentas que ajustar con él. Y yo también.

			—¿No viste bastantes ajustes de cuentas allá en Estiria? La venganza es mala para los negocios. Y para el alma, ¿eh, Temple?

			—Eso dicen —﻿respondió el letrado, apenas visible por el rabillo del ojo de Dimbik.

			Cómo odiaba a ese hombre. Siempre asintiendo, siempre conviniendo, siempre comportándose como si supiera algo que los demás no, pero sin decir nunca el qué.

			—El alma se la dejo a los sacerdotes —﻿respondió Escalofríos﻿—, y los negocios a los comerciantes. Yo entiendo de ajustar cuentas. ¡Joder!

			Dimbik dio un gemido, esperando su fin. Entonces se oyó un ruido metálico cuando al norteño se le cayó el tenedor a la mesa y el suelo se salpicó de huevo.

			—Te sería más fácil con las dos manos. —﻿Cosca hizo un gesto a los mercenarios que los rodeaban﻿—. Caballeros, bajad las armas. Escalofríos es un viejo amigo y no quiero que se le haga ningún daño. —﻿Las distintas ballestas, espadas y porras descendieron poco a poco hacia el suelo﻿—. ¿Te parece que ahora podrías soltar al capitán Dimbik? Si uno muere, todos los demás se ponen nerviosos. Son como patitos.
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