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			O presente monográfico sobre a obra de María Reimóndez nace como resposta a unha serie de propósitos aos que, desde a nosa perspectiva, era necesario atender, tanto no eido da crítica literaria e da literatura galega como no dos estudos de xénero e feminismo. Nesta liña, múltiples son, como se poderá imaxinar, os motivos que nos levaron á elaboración deste traballo.

			Dunha banda, preténdese pór en valor o sistema literario galego actual e cubrir un oco no referido ás súas análises e mesmo ás aproximacións que se realizan desde o sistema educativo, onde en raras ocasións se chega a tratar a lectura profunda de autoras e autores coetáneos, co que isto implica de negativo: a perda do descubrimento de mundos e problemas da realidade máis inmediata e accesible para o público lector e/ou o contacto directo coas figuras autoriais. Doutra, consideramos que a produción de Reimóndez merece unha especial atención, posto que demostrou con grande éxito a súa exploración por diferentes xéneros literarios. Estamos a falar dunha autora que cultivou poesía, narrativa, tanto a infanto-xuvenil como a adulta, e ensaio, e recibiu galardóns de referencia en cada un destes campos. Exemplo disto último foi a adaptación ao cine e ao teatro da súa novela por excelencia, O club da calceta (2006).

			Desta maneira, se ben a obra de Reimóndez é ampla e diversa, máis o son aínda os discursos que nela encontramos, temáticas transversais e de grande importancia social que pon enriba da mesa como poucas e poucos na literatura galega o fixeron: feminismo, ecoloxismo, violencia de xénero, sexualidade ou lingua galega son algúns dos suxeitos recorrentes nas súas follas. Trátase dunha escrita, xa que logo, que rompe cos binarismos e que presenta suxeitos diversos que rachan cos canons instaurados, que nos desvelan e nos fan reflexionar sobre as identidades, as inxustizas sociais, que se colocan desde fóra dos moldes establecidos para nos devolveren así a reflexión colectiva e nos axudaren a mirar o mundo cunha ollada máis crítica. A súa escrita posúe, por tanto, un amplo espectro de rexistros e formas de comunicar e consegue chamar a atención de públicos diversos ao tempo que pon enriba da mesa algunhas cuestións que atravesan a obra de diferentes escritoras e escritores e a visión dos seus textos como un todo, independentemente do xénero da escrita.

			É por este motivo polo que, ao igual que a súa produción, o resultado final do monográfico non podía ser outro que plural e diverso, coa finalidade de servir como chave coa que (re)lermos e (re)estudarmos a súa obra. Varias son as ópticas das que parten cada un dos traballos para dar cabida ás diferentes olladas e expresións que emanan dos seus textos. Noutras palabras, encontraremos desde estudos sobre xénero e sexualidade, até análises lingüísticas, guías de lectura, propostas de actividades performativas ou unha relectura, unha reescrita do máis poético-literaria coa que explorarmos as influencias de Reimóndez en diferentes poetas actuais. De maneira consciente non quixemos, por tanto, cinguirnos unicamente ao entendido como máis académico e estritamente científico, senón que procuramos, tamén, dar espazo ás emocións e sensacións que María Reimóndez crea en todas nós porque iso é o que consegue a súa escrita: abrir ocos, crear comunidade e tecer redes. Nesa liña, este volume tentou servir de espazo e unión tanto de voces asentadas no noso sistema científico como daquelas voces máis novas e que tamén teñen moito que dicir.

			Estruturalmente, o monográfico divídese en dous grandes bloques: un primeiro destinado ao estudo máis teórico e polo miúdo das obras, e un segundo de enfoque máis didáctico, co obxectivo de serviren, sobre todo este último, para o traballo nas aulas de secundaria. Este é, para nós, o aspecto máis innovador do presente volume: abrirmos un espazo para a creación de «guías», «acompañamentos» didácticos, propostas de xogos e aplicacións dramáticas ou artísticas a partir das súas obras. Tentamos deste xeito complementar as lecturas máis especialistas coas divulgativas, deixando unha porta aberta á posibilidade de ser usado nos clubs de lectura ou dentro das aulas de ensino, coa finalidade de demostrarmos a riqueza da escrita de María Reimóndez.

			Poñemos o punto final, por tanto, a un traballo que botou a andar hai tempo e que se foi construíndo aos poucos con ilusión, cariño, honestidade e, sobre todo, coa intención de conseguir ampliar o número de lectoras e lectores que se achegan á literatura galega, de romper o seu horizonte de expectativas e sermos quen de proxectar a idea de que é preciso compartir obras e lecturas para crearmos comunidade. Coa intención de demostrar que, verdadeiramente, a escrita desta autora vai na liña dun mundo mellor, dun mundo desprovisto de inxustizas, solidario e feminista. Difundir os valores que Reimóndez nos transmite na súa produción parécenos, sen dúbida, fundamental. Xa por último, este é un proxecto que non sería posible sen todas e cada unha das persoas colaboradoras que aquí encontraredes, ás que agradecemos o nivel de implicación, traballo e dedicación. Alén disto, cabe sinalar que varias son as obras que nestes últimos meses a autora publicou e que non pudieron incluírse neste volume. Non obstante, o único que isto nos confirma é que teremos que seguir a traballar e camiñar con ela, con María Reimóndez, e coa súa escrita dinámica, activa, incansable e necesaria.
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			O NOSO CORPO É UN CAMPO DE BATALLA

			[MARÍA ROSENDO]

			Breve nota da autora

			O bruto deste texto foi elaborado entre finais do inverno e comezos da primavera de 2013. Dende aquela, por fortuna, moitas vivencias e lecturas feministas pasaron pola miña pel. Se hoxe tivese que atoparme de volta cos textos de María Reimóndez para facer un traballo sobre eles, o resultado sería, sen dúbida, diferente: un achegamento menos binarista do xénero e unha ollada máis diversa deste terían lugar. Así como unha chea de novas, fabulosas e potentísimas achegas engrosarían a miña análise sobre os corpos e o estado de sitio ao que estes se ven sometidos polo ditame patriarcal. Este é un convite, xa que logo, a continuarmos na constante revisión e actualización da gran bibliografía feminista que sobre estes temas existe.

			1. Introdución

			Vivimos nunha sociedade onde mulleres e persoas con identidades diversas non ocupamos lugar de xeito harmónico cos homes. Aquí, na Galiza, no estado español, na Europa, en Occidente e en calquera outro lugar do globo onde o pensamento heteropatriarcal sexa o hexemónico, o facto de as mulleres ocuparmos sitio e reclamarmos un espazo propio ten consecuencias. Cara á insubmisión destas identidades, fronte ao statu quo, vai dirixido o ditado patriarcal que se manifesta na ocupación sistémica dos nosos corpos. E as mulleres, de xeito máis ou menos consciente, caemos na engrenaxe empurradas pola pulsión feroz de acadar a felicidade. Unha felicidade que aparecerá cando por fin entremos no talle 36, cando esteamos abondo depiladas, abondo maquilladas, teñamos abondo peito e non demasiado cu, os dentes abondo brancos e ben colocados, os beizos co volume exacto e o sorriso perfecto, as engurras estiradas abondo e a pel abondo bronceada.

			Mais nunca é abondo. Sempre haberá outra máis delgada, con menos pelo, mellor maquillada, cun peito máis firme e un cu máis tonificado, cuns dentes mellor colocados e un sorriso máis perfecto, coas engurras menos visíbeis e a pel máis escura –ou máis branca, segundo a moda ditamine. Sempre haberá unha muller máis nova e mellor repartida a fitarnos desde o alto dos paneis publicitarios, desde as marquesiñas dos autobuses, dende as vidreiras dos escaparates…

			A felicidade que o heteropatriarcado capitalista vende ás mulleres nunca vai chegar, porque se basea na consecución dun modelo de beleza perfecto e perverso, un modelo que non é real e que nada ten que ver cos territorios que habitamos en nós propias as mulleres: os nosos imperfectos corpos. Entrementres, maltratamos e castigamos os nosos corpos, aínda esperanzadas por chegar a conseguir algún día esa felicidade, porque quen podería vivir sen desexar ser querida?

			Este é o estado de cousas que se pon de manifesto cando avanzamos polas pasarelas de Moda galega (2002), un camiñar que nada ten de doce e que pon abertamente en dúbida a esencia da grandeza e a beleza que impera nas nosas sociedades.

			É fundamental comprendermos a lóxica sobre a cal se constrúe de xeito ben diferenciado ese «sentirse querida» desde unha perspectiva de xénero. Desde moi pequenas, as mulleres terán que buscar seren perfectas e tentar cumpriren co desexo do Outro para poderen ser aceptadas, xa que na construción do rol feminino –edificado sobre unha base de submisión e abnegación– non se lles atribúe a valía nin o poder para acreditaren na súa propia aceptación. Para sermos aceptadas –e sentírmonos queridas– deberemos, xa que logo, gustar aos homes e para gustarlles teremos que cumprir cos mandatos do estado heteronormativo. Ese estado patriarcal aparece proxectado nas rúas polas que camiña Moda galega, no reflexo das súas vidreiras, no interior dos seus comercios.

			Alá dentro, no club das gordas de Ana Piñeiro1 (Reimóndez, 2002: 26), onde entran as atléticas levantadoras de peso (Nunes, 2011: 27) das que nos falou Andrea Nunes Brións2. As que están fóra da norma imposta por un sistema que semella moi preocupado pola saúde física das persoas, mais que menospreza o seu benestar íntimo e afectivo. Ou entre os traxes de baño de Pantis lencería (Reimóndez, 2002: 35), onde uns minúsculos anacos de tea farannos claudicar ás normas morais do que si se pode –e se debe– ensinar e do que de ningún xeito se debe amosar: continuar a ser as mulleres puras, limpas, brancas e obedientes que temos que ser para sermos queridas.

			No interior de Sara Novidades (Reimóndez, 2002: 37), os trapos loitan por non pasar de moda mentres nós seguimos a ser tendencia nos medios de (in)comunicación. Corpos obxectualizados, corpos ocupados, corpos violados, corpos asasinados nas páxinas de sucesos dos xornais. Acontecementos illados froito da alienación de individuos illados: a crise, as drogas, a marxinación, os trastornos psíquicos, unha noite de moito alcol. Motivos illados, causas illadas. Para cando a asunción de vivirmos nunha sociedade misóxina cunha ideoloxía que permite e alenta a supremacía e a dominación dos homes cis sobre mulleres e persoas de identidades non normativas? Para cando a necesaria e urxente análise dos efectos da cultura e a educación machista que impera nas nosas vidas, que atravesa os nosos corpos? Aínda non. Nin a erradicación do patriarcado nin a igualdade entre as persoas nin a emancipación e autodeterminación das mulleres é rendíbel para o capital. Por iso nos toca seguir esperando. Ou tomar a xustiza pola man.

			Como ao atopármonos coa señorita Pepis na tenda de María Ferreiro (Reimóndez, 2002: 34) e descubrir, a través das roupas, que todas fomos, que todas somos, de facto, señoritas Pepis: violados os nosos corpos, humillada a nosa dignidade, deslexitimados os nosos desexos e agora armadas para responder. Un batallón de mulleres vestidas con saias tróqueles, de tallo ben peludo e descarado, mulleres de lingua longa e pouco remorso que decidiron deixar de preocuparse pola súa aparencia física e empregar todo ese tempo e enerxía en aceptaren a súa esencia e voaren libres. Porque, sen lugar a dúbidas, o mundo precisa que as mulleres engalen.

			María Reimóndez sabe da impiedade do xogo político que hai arredor –e dentro– dos corpos das mulleres, sabe da súa mercantilización e da colonización das súas peles como territorios de guerra conquistados. Todo isto, e máis, é o que fica latente neste seu poemario.

			Vivimos nun estado onde os corpos das mulleres e as mulleres donas deses corpos existen dun xeito disociado, isto é, cada día milleiros de mulleres acometen contra si mesmas actos de destrución e mutilación: quer de xeito consciente, quer de xeito inconsciente. Destruímonos sistematicamente con dietas de adelgazamento, agochando partes do noso corpo, mutilándoas, transformándoas –pasando incluso polo quirófano para tal fin–, arrancándonos as carnes, os pelos, os ollos. Ollamos para o espello e non acreditamos na imaxe que este nos devolve, sempre atopamos defectos, uns días máis que outros. Mais, en definitiva, nunca estamos contentas co noso corpo, co noso sostén. E sufrimos esta disociación de nós mesmas en silencio, moitas veces incluso ignorantes da causa que nos provoca tal sufrimento. Encargáronse de separarnos dos nosos corpos e, en troques, déronnos un recipiente onde poder transportar as emocións, os desexos, os medos. Deixáronnos estranxeiras nos nosos propios corpos, extirpáronnos o noso territorio basal.

			Mais hai un sentido político profundo nese malestar que sufrimos as mulleres. Carla Rice, por exemplo, fala da existencia dunha proxección colectiva secular das taras da nosa sociedade sobre o corpo das mulleres. Noutras palabras, a repulsión que sentimos sobre os nosos corpos, así como os sentimentos de vergoña e de alienación que nos habitan, son as consecuencias dunha guerra que ten lugar no territorio dos nosos corpos:

			Ese conflito, que se desprega no terreo do que nos define como mulleres, desenvólvese a través da regulación, o control, a supresión e a ocupación de practicamente todos os aspectos do noso ser físico –sexualidade, vestimenta, aparencia, comportamento, forza, saúde, reprodución, silueta, tamaño, expresión e movemento. Os efectos desa guerra sobre os nosos corpos, os nosos pensamentos e os nosos estados de ánimo son similares aos efectos da violencia sobre o terreo de calquera outra guerra –sufrimento, caos, fame, mutilación, devastación e incluso morte (Rice, 1994: 44)3.

			O odio ás mulleres –expresado tanto nos actos de violencia cotiá como a través da violencia simbólica e estrutural– condúcenos cara a fóra dos nosos propios corpos. O corpo feminino deu en ser o campo de batalla contra as mulleres, e ese campo de batalla converteuse, á súa vez, no noso peor inimigo.

			
2. Moda galega (2002)


			2.1. A opresión duns anacos de teas

			O control sobre os nosos corpos maniféstase tamén nun control sobre a nosa forma de vestir, sobre o que é lexítimo ensinar e o que non. As mulleres aparecemos a ollos da sociedade como unha amálgama de subxectividades idénticas. Somos educadas para cumprir con maior ou menor eficacia as mesmas funcións sociais e existenciais, de tal modo que podemos ser substituídas con gran facilidade as unhas polas outras. En termos patriarcais diriamos que calquera muller pode ser calquera outra.

			Desde a sociedade dísenos que a diferenza está na formalidade, no aparente, como é no caso do vestiario. Porén, esa suposta liberdade para ser o que cada unha quere a través da roupa non é outra cousa que a aparencia dunhas limitacións que, como di Reimóndez, nos fan enfermar. Entroncaría esta idea co que Marcela Lagarde expón na súa obra Claves feministas para el poderío y la autonomía de las mujeres: «Foméntase a crenza de que sendo formalmente diferentes somos únicas, para que non nos decatemos do idénticas e substituíbeis que somos» (Lagarde, 1997: 68)4. Mais os corsés que nos oprimen non só son de tea. As estruturas afectivas e sexuais en que normalmente nos relacionamos non son igualitarias, senón que responden e reproducen un modelo social de dominación/submisión: o do amor romántico. Sábeno ben Vic, Ana, Ruth, Victoria e Susana5, e sabémolo tamén nós, as meniñas arroladas nos contos de fadas e na hipocrisía do príncipe azul. Ter corpos de princesa para poder vestir traxes de princesa, e que continúe a represión do amor patriarcal. A falacia das historias dos «anuncios en branco e negro» (Reimóndez, 2002: 64), dos romances dese mundo cor de rosa que nunca chega. E nós tumba que dálle a escornarnos a vida por un final feliz, a camiñar todas as rúas en busca das pezas de roupa perfectas, das formas perfectas, da parella perfecta, da vida perfecta.

			Mais xa cansamos de camiñar nesa dirección, xa «non queremos seguir sendo / as grandes depredadoras» (Reimóndez, 2002: 17) nin as grandes depredadas. É tempo de reclamar a nosa especificidade e de facela valer. Deixarmos de ollar para o Outro, de antepor as necesidades do Outro, de perseguir encolerizadas o ideal do Outro. É hora de darnos prioridade, de querernos, de mimarnos, de volver a nós e de entrar na «tenda da autoestima» (Reimóndez, 2002: 70) que nos presenta Reimóndez. É tempo de decatármonos de que si temos armas e de anunciar que imos usalas. Non temos medo, temos conciencia histórica.

			2.2. O momento do espirse

			María Reimóndez sabe do significado da palabra misoxinia e tamén das súas consecuencias. Ela é, na súa condición de muller, obxecto mesmo do ditado patriarcal que impera nas nosas vidas e desde a consciencia desa dor gandúxanse os fíos de Moda galega. Mais tamén coñece a autora o significado político de sermos mulleres, e a el lévanos unha e outra vez no percorrido insidioso por aquelas tendas de Vigo das que xa nin os restos fican: Charol, Better, Cindarella, Ana Piñeiro, Galatti, Ar, Lencería Piqué, María Rei, Brillos, Elma Íntimo, Moda Estilo, Mariel…

			Tendas con nome de muller, todas elas, para os corpos sen vida das mulleres. Mais os nosos corpos senten, son a nosa única ferramenta de comunicación co mundo: a través deles degustamos, ulimos, escoitamos, sentimos medo, calor, frío, pracer, manifestamos alegría, enfado, dor, amor… Os nosos corpos son a nosa ferramenta para sentir outros corpos, corpos que amamos por unhas horas ou durante anos, corpos aos que amamos de maneiras ben diferentes e con distintas intensidades, corpos cos que falarmos noutras linguas, cos que inventarmos o idioma da revolución. Xa que logo, como podemos non amar o noso corpo? Como puideron inxectarnos o odio e o desprezo cara aos nosos propios corpos? Desprezalos é como avergoñarnos do lugar en que nacemos, da nosa lingua materna, daquelas mulleres polas que estamos aquí, no mundo. Desprezar os nosos corpos é desprezarnos a nós mesmas. Sen querelos non poderemos nunca querernos a nós mesmas. Para relacionarnos co mundo desde a liberdade e o bo trato teremos que estar en harmonía coa ferramenta que utilizamos para tal efecto, por iso é imprescindíbel que comecemos canto antes a querela, a querer o territorio a través do cal, grazas ao cal, somos.

			É preciso o momento de espírmonos e comezar a amar cada parte do noso corpo. Tal e como amamos os corpos alleos –eses en que cohabitamos no pracer–, teremos que facer cos nosos: buscar as súas irreverencias, a marabilla das súas imperfeccións, a autenticidade das súas formas únicas, amar cada marca e cada protuberancia, cada poro, cada vea… Comezar a mimármonos como mimamos a outras/os/es, como nos gusta que outras/os/es nos acariñen e descubrir novos xeitos, novos ritmos, novos praceres, novas querencias, e saber que todas están en nós e que son únicas, que nos outorgan a nosa especificidade no mundo. Crer na nosa forza, esa grande aliada que habita en nós.

			É preciso o momento de espírmonos xuntas. De ollar para os corpos das nosas compañeiras e descubrir as súas feridas na nosa pel, sabernos coas marcas dunha mesma historia para alén dos océanos e os continentes. Agora é o tempo da sororidade, do internacionalismo feminista. Iso berran os versos de Moda galega no intento voraz por fuxir dos moldes, por rompelos e escachar os anacos todos contra o patriarcado. Feminismo ou barbarie, e nesas seguimos.

			2.3. Patriarcado e capital, alianza criminal

			Vivimos baixo o mandato dunha economía que antepón a acumulación económica e de bens materiais por encima do benestar das persoas. O crecemento indiscriminado do capital está no centro das políticas e as vidas humanas fican relegadas a un segundo plano, contemplándose tan só como forza produtiva para o garante da supervivencia dos mercados e da economía neoliberal.

			A ideoloxía neoliberal e a economía capitalista funcionan como se non existisen dependencias materiais e ignorando os límites que estas impoñen ás sociedades. Tal como reflexiona Yayo Herrero:

			O feito rechamante de os seres humanos nas sociedades occidentais vivirmos de costas á nosa propia supervivencia ten que ver con dous elementos articuladores da nosa cultura: a desvalorización do traballo de reprodución social que promove a orde social patriarcal e o tratamento que a cultura occidental e o capitalismo dan á natureza como recurso susceptíbel de apropiación (Herrero, 2012: 46)6.

			Podemos dicir, xa que logo, que a indispensábel, permanente e intensa responsabilidade de manter as «vidas vivibles» das que fala Amaia Pérez Orozco (2014) –unhas vidas onde impere o benestar e non o malestar das persoas– reside na esfera do gratuíto e do invisíbel, isto é, na natureza e no espazo doméstico. Entrementres, as sociedades neoliberais en que habitamos poden permitirse seguir cos mercados como epicentro da súa estrutura e nós seguimos na marxe, invadidas por eles.

			Precisamos decatarnos de que a sociedade patriarcal en que vivimos nunca apostou nin apostará pola sustentabilidade da vida humana, senón máis ben polo beneficio económico do poder, que ten rostro de home. O traballo reprodutivo, o encargado do coidado e do mantemento da vida, aquel que lle é indispensábel ao estado para perpetuar a súa lóxica de reprodución social, ese ten face de muller.

			Sentimos un malestar confuso, un malestar sen nome, e non sabemos moi ben identificalo. O noso valor mídese no grao de alienación coa clase produtiva. Debemos producir e ser produto. Así o amosa María Reimóndez ao abrirnos as portas das tendas que compoñen Moda galega e descubrir esas angustiosas ansias «de ter, ter, ter, ter / todo o que a moda manda» (Reimóndez, 2002: 12); ao cuestionar a emancipación que queren vendernos co verme do consumismo, a súa pretendida inconsciencia e hipócrita ignorancia; ao poñerlles nome ás fronteiras, ás distancias, aos lugares de procedencia; ao dirixirse cara aos manequíns, na inevitábel analoxía deses corpos inertes e as nosas vidas mortas: «Miro / e vexo os meus pés / no escaparate, / como intentando / poñerlle corpo / a un manequín / sen cabeza» (Reimóndez, 2002: 23); e, por último, ao amosar a consciencia da produción ilimitada de mulleres pantasma, de patróns inalcanzábeis en serie portadores do mesmo ADN: Inditex. Na denuncia da precariedade e alienación das que cosen polas noites ese ADN, mais que ao mesmo tempo se preguntan: que será de nós sen o tecido produtivo?

			Precisamos consumir para non pensar na dureza do sistema, no malestar das nosas vidas. E os estados precisan que consumamos para que non pensemos, para que non nos decatemos, para que non nos rebelemos. O capitalismo conseguiu de xeito formidábel crear individuos alienados no consumo: a necesidade material, a propiedade, a máxima segundo a cal canto máis teñas, máis feliz serás. Unha lóxica mercantil atrapounos, converténdose no opio do pobo. Tanto consumes, tanto vales. Cómpre entender que vivimos nunha sociedade onde a economía vén de declararlles a guerra aos corpos e aos territorios. Moda galega está escrito desde aí, desde a denuncia dese estado de cousas.

			Que necesidades precisamos satisfacer a través da compra compulsiva de roupa? Que status nos outorga a pertenza de bens materiais? Que pasaría se deixásemos de seguir o patrón de beleza imperante? Onde está a felicidade despois de dez horas de traballo en cadea durante seis días á semana? Estas e outras preguntas van aparecendo na nosa cabeza a medida que avanzamos polas páxinas de Moda galega e nos adentramos nas súas rúas, percorrendo os barrios de Vigo: Alcalde Portanet, Fragoso, Castelao, Camelias, Príncipe, Velázquez Moreno, Urzáiz… e, ao mesmo tempo, as tendas lévannos a descubrir a división clasista da cidade. Dunha banda, o pequeno comercio de carácter local dos barrios obreiros das Travesas, Coia e Camelias; doutra, as grandes superficies, franquías e multinacionais de clase media alta que se instalan no centro da cidade facendo do espazo un territorio ocupado, impersoal. No acto mesmo do consumo reprodúcese perfectamente o estigma das clases sociais. Porén, ninguén debe ficar sen a posibilidade de gastar o que teña, por pouco que sexa, de aí as tendas de oportunidades, de saldos, de imitación… A lóxica capitalista ao alcance de todos os petos.

			A cidade, por tanto, aparece como un medio hostil en que as nosas vidas humanas se tornan mecánicas. As follas das árbores trocaron por escaparates. O verde é agora gris. E «en inverno, / sobre todo en inverno, / tódolos camiños / levan ó corteinglés» (Reimóndez, 2002: 47). Novamente, camiñar polos poemas de Moda galega é bater coas desigualdades do capitalismo heteropatriarcal. Dar de cara coa evidencia da nosa alienación, coa enfermidade das nosas dependencias –como aquel inferno florido que chega canda o reloxo agasallado no conto de Cortázar7.

			Este poemario pon de manifesto as consecuencias dun consumo voraz nunha sociedade cunha economía que pretende producir e crecer ilimitadamente. Adoramos a globalización: poder vestir pezas de roupa de última moda a prezos ridículos, poder comer produtos que as nosas avoas nunca cultivaron ou poder coñecer lugares remotos en Cheap & Fast Flights. E todo sen preguntármonos cal é o custe ecolóxico dos nosos actos ou que sentido ten que o noso consumo devore as fronteiras. Así, e desde unha óptica ecofeminista e decrecentista, Reimóndez denuncia a pegada ecolóxica dos nosos hábitos mercantilistas ao tempo que pon en dúbida a perversa relación heteropatriarcal entre consumo, benestar e felicidade.

			Cómpre recuperarmos a pequena economía do local, xa que o certo é que podemos vivir con menos e vivir mellor, aínda que nos volvamos estrañas a ollos da sociedade e por un tempo até nos sintamos perdidas e con menos valor. Mais quen dixo que sexa fácil subverter o statu quo?

			
3. Moda galega reloaded (2014)

			Doce anos despois, volver á cidade como se nada mudase: «Unha foto fixa. / E todo comeza de novo» (Reimóndez, 2014: 9). Aínda pode unha pasear polas mesmas rúas de Vigo e até atopar algunhas vidreiras anunciando unha nova tempada de cores e roupas frescas. Pequenos comercios agardando un pulo de sorte para sobrevivir, a sorte en forma de tarxeta de crédito. Volver á cidade e apreciar apenas o cambio nas direccións de tráfico das rúas, letreiros con novos nomes nas tendas ou as beirarrúas máis angostas. Por un momento semella que o tempo non pasou pola grande urbe. A hostilidade da cidade aínda en pé.

			Así aparece Moda galega reloaded (2014), na urxencia de desmontar a cidade e a engrenaxe que a fai posíbel, na necesidade de apagar os farois e recuperarmos a luz da lúa. Abrolla o poemario, como a cidade, nun feixe de «páxinas rachadas» (Reimóndez, 2014: 10) coa carraxe de quen xa non quere vivir na hipocrisía do capital, de quen ve as alianzas entre os mercados e o patriarcado a edificárense sobre o asfalto e os paneis publicitarios a expandírense como a peor das gangrenas. Enúnciase Moda galega reloaded na mesma dialéctica de denuncia coa que a autora escribira doce anos atrás Moda galega, mais agora fenden os versos as nosas pupilas cunha crueza moito máis aguda e co enfado da insubmisión.

			É desde esa insubmisión que a autora acusa dun xeito vehemente e claro a posición de conformidade e apatía imperante nas nosas sociedades e que respiramos, como o dióxido de carbono dos tubos de escape, nas rúas da cidade. Preferimos depositar a esperanza no solpor, pór a fe no horizonte, antes do que decatarnos do noso poder como suxeitas políticas, da forza dos nosos berros e das nosas accións, da potencialidade das nosas ideas e o peso das nosas escollas. Porén, claro está, de así ser teriamos que cambiar de lugar, virarmos de rumbo e darlle as costas ao capital. Mais quen querería facer tal «habendo Blahniks de imitación / e orgasmos finxidos?» (Reimóndez, 2014: 26).

			Intégranse agora no texto, para alén da denuncia do patriarcado e do capital que xa ficara explícita no primeiro traballo, a acusación sen dilacións de gobernos corruptos que xeran violencia e instauran a doutrina fascista, apoiada desta volta desde as urnas:

			o peixe grande come ao pequeno

			o peixe grande come ao pequeno

			e así todas nos remexemos

			no grande bandullo

			do pensamento único

			e o interese corporativo

			mentres lle chaman liberdade

			a ter cada vez menos opción.

			E eu pregunto: que comerá o peixe grande

			cando xa non queden peixes pequenos?

			REIMÓNDEZ, 2014: 23

			Póñense en evidencia, doutra volta, as mutilacións derivadas da opresión das economías patriarcais como é o caso da nosa. Equiparar o económico ao mercado supuxo que todo o traballo preciso para garantir a reprodución da vida humana e, xa que logo, o mantemento do sistema capitalista ficase na esfera extraeconómica despoxado de calquera recoñecemento social. Este traballo «extraordinario» é o que veñen historicamente realizando as mulleres.

			Moda galega reloaded cuestiona a economía do patriarcado e convídanos a pensar en prácticas económicas con lóxicas distintas ás capitalistas. Este traballo é tamén un berro contra a racionalidade individualista imperante nas sociedades subordinadas á lóxica do mercado que nos levou á espoliación permanente do corpo e do tempo das mulleres para o seu posíbel sostemento.

			Se xa en Moda galega se puxera de manifesto a atrocidade da mutilación dos corpos das mulleres en prol da busca dunha felicidade ficticia que moi estratexicamente se encarga de facernos precisar o heteropatriarcado, doce anos despois a autora afonda aínda máis nas costuras das cicatrices da neocolonización dos nosos corpos. Unha ocupación histórica que adopta agora novas formas: liposuccións, estiramentos, operacións de cona, tetas, beizos, nariz… A mutilación como nova forma de pertenza. A ansiedade por cortar e pegar tecidos, músculos, ósos, até dar coa silueta perfecta do molde heteropatriarcal:

			Pasamos da variabilidade

			donda dos corpos,

			o aumento das curvas coa idade,

			o abanar das columnas,

			a dozura dos papos

			e o entrañable das engurras

			ao botox

			e a silicona.

			A terceira idade futura

			marcarana tetas

			de alta definición

			REIMÓNDEZ, 2014: 43

			Un molde feito por e para os homes, para o seu gozo e para a súa eterna insatisfacción materialista. Un molde que acaba coa fermosura da diversidade, coa súa autenticidade e co poder da especificidade, de sabérmonos parellas mais únicas, irrepetíbeis, insubstituíbeis. O capital, claramente heteronormativo, encargouse de mutilar, para alén dos nosos corpos, a nosa especificidade en tanto que suxeitas únicas. Agora debemos responder a un patrón simétrico, fabricado en serie baixo unha mesma fórmula: a submisión. Sométennos vendéndonos un lugar de felicidade ao que no final, se somos unhas boas nenas, chegaremos. Mais ese lugar non existe, pois é imposíbel chegar á felicidade sen querérmonos, sen aceptármonos como somos, nos nosos corpos sen patróns nin amos. Claro que esa é unha escolla que supón ter que transitar polas marxes. Reivindicarse desde os talles que nunca se atopan nas tendas, desde os pelos nos sobacos, desde as lorzas en todas as súas formas, desde as engurras e os calos, desde os bigotes, as barbas, os unicellos e as graxas, desde o transxénero e a transexualidade. Reivindicarse na naturalidade e loitar desde aí a pesar de que o inimigo, como os paneis publicitarios, é grande e desvía acotío a nosa atención. A felicidade que buscamos comeza dentro de nós, na nosa aceptación, na centralidade do amor propio que nos permite abrir os ollos cara ás outras e atopar o lugar onde recoñecérmonos como suxeitas de dereito.

			3.1. Descolonizar o noso ollar

			Nesta benquerencia, deberemos ser moito máis audaces do que o patriarcado e escapar á imposición da moral xudeocristiá que cae como unha bigornia sobre o corpo de mulleres e persoas con identidades non normativas. Mais non só nos nosos corpos brancos, senón tamén nese afán colonizador dos estados «civilizados» da Europa sobre a «barbarie» dos países musulmáns, nunha busca encolerizada por perpetuarmos a nosa hexemonía sobre eles, ou mellor dito, sobre elas.

			Baixo a suposta vontade de facelas avanzar e progresar cara á civilización, parecemos agora estar moi preocupadas por aquelas que levan a cara tapada ou panos na cabeza:

			E por fin chegou a moda de París

			e a de Madrid

			porque en Arteixo tamén queren botar unha nena

			por levar un pano na cabeza.

			Fóra de colección?

			Prenda pasada de tempada?

			Ou a Alemaña de Brecht

			na que eran as outras

			as que tiñan relixión

			ergo permiso

			para seren gaseadas?

			Todo moi limpo

			moi de moda

			moi legal

			moi de viva a igualdade regulada polo estado

			que atrapa na superficie a quen máis está na marxe

			e deixa ao resto no mesmo sitio:

			a cegueira.

			Mais quen precisa ollos

			cando se pode levar minisaia

			e operar a cona para poñela máis guapa?

			REIMÓNDEZ, 2014: 25

			Mais, que hai detrás da nosa preocupación pola «opresión á que están sometidas» as mulleres doutras culturas? Aquelas que somos mulleres brancas occidentais non podemos obviar que a historia sempre foi –e aínda é– contada desde un punto de vista occidental, tamén cando estamos a falar das loitas de liberación das mulleres. Por iso como feministas é indispensábel habilitar todos os mecanismos para non reproducir os mesmos esquemas de dominación patriarcal contra os que loitamos e deixarmos de situar as mulleres doutras culturas no lugar da carencia simbólica, cousificándoas, como di M. Laure Rodríguez Quiroga, «como obxectos pasivos de estudo sobre os que dirixirmos as nosas propias accións» (2012)8. É imperante a necesidade de descolonizar o feminismo e os textos de María Reimóndez que aquí nos ocupan tamén nos levan cara a aí.

			3.2. Violencia é non chegar a fin de mes

			A violencia de non chegar a fin de mes é un outro aspecto do que Reimóndez fala no seu último poemario. Da estratexia de dominación e adoutrinamento por parte do estado, así como da necesidade de creación dun inimigo contra o que bater. A perversidade do sistema fai que quen maltrata se converta en vítima e a maltratada en terrorista, e así vemos a violencia en quen defende o seu pan na rúa e non en quen leva as armas para exercer a represión:

			os medios chaman violentas a persoas

			que se poñen diante

			de homes armados

			cunha pedra na man

			REIMÓNDEZ, 2014: 51

			Nesta liña, sería interesante lembrármonos aquí das reflexións de Santiago Alba Rico (2013) sobre como a educación, que nas nosas sociedades era labor dos medios de comunicación e dos supermercados, pasa agora a selo tamén de xuíces e policía no continuo usufruto do «dereito penal do inimigo» propio dos sistemas ditatoriais. Por iso mesmo acredito nas palabras de María Reimóndez cando sinala que

			poesía é

			a carraxe dunha pedra

			contida na palabra

			fronte unha carga policial

			REIMÓNDEZ, 2014: 63

			Na nosa desobediencia atópase a poesía do futuro, a arma coa que chegar a sermos libres.

			
4. Coda. Moda galega ou a necesidade de espirse


			Os poemarios de María Reimóndez déixannos ante a evidencia da nudez. Erosionan os seus versos co rompente da autenticidade co que podermos ollar inexorablemente para alén das teas, das costuras, chegando até o verdadeiro.

			Nese camiñar, a palabra, o verso, é duro e implacábel, sen atender a maquillaxes nin decoros. Non busca Reimóndez agradar desde o estilo ou a forma, e en ningún caso pretende a autora persuadir a través de recursos estilísticos que chamen a nosa atención polo coidado no emprego da linguaxe poética. Os versos de Reimóndez son limpos e certeiros: veñen espidos desde a certeza da honestidade.

			Falan os poemas sen medo, contando na xusta medida o que hai que contar, sen plumaxes nin liposuccións. Levan a cantidade exacta de realidade para non podermos escapar, para non rematarmos indiferentes ante o obxecto último da pasarela onde se instalan Moda galega e Moda galega reloaded a necesidade de espirse.

			Xa non podemos continuar a sermos as engulidas, nin seguir a engulirmos o mundo. A sociedade da bulimia que aparece en ambos os dous poemarios vén de rebentar diante dos nosos ollos, e precisamente nesa explosión é onde o texto se fai posíbel. Reconsiderarmos o modus operandi das sociedades en que vivimos así como tamén o do noso cotián: rebelármonos contra o statu quo. Desprendérmonos do material, do artificial, ficarmos co primario e darlle espazo ao emocional. Asumírmonos vulnerábeis e atopar a nosa forza nesa honestidade. Lexitimarmos a insubmisión okupando o lugar que nos foi usurpado por non nacermos homes. Recuperarmos a nosa identidade, reinterpretarmos a historia, construírmos unha historiografía feminista. Racharmos cos muros da prisión do mercado heteropatriarcal camiñando, paseniño, nas lóxicas dunha economía feminista, anticolonial e decrecentista. Todo isto gandúxase entre os versos de Reimóndez.

			Así, no final da pasarela de Moda galega e Moda galega reloaded soamente fica por vestir unha posibilidade: despirse ou barbarie. E se por acaso algún día se levantase moita friaxe, recuperemos a bata galega e o erotismo das nosas imperfeccións.
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					1 Faise aquí referencia aos nomes das tendas que dan título a algúns dos poemas de Moda Galega (2002): «Camiño Espedrigada: Ana Piñeiro»; «Miguel Hernández: Pantis lencería»; «Rúa da Quintela: Sara Novidades»; «Florida: María Ferreiro».

				

				
					2 Nunes Brións, Andrea (2011): Todas as mulleres que fun. Santiago de Compostela: Corsárias.

				

				
					3 A tradución é miña. No orixinal: «This conflict, played out on the terrain of that which defines us as females, is fought through the regulation, control, suppression, and occupation of virtually every aspect of our physical being –sexuality, dress, appearence, deportment, strenght, health, reproduction, shape, size, space, expression, and movement. The effects of such struggle on our bodies, minds, and spirits are similar to the effects of violence on the landscape of any other war –suffering, chaos, starvation, mutilation, devastation, and even death».

				

				
					4 A tradución é miña. No orixinal: «Se fomenta la creencia de que si somos formalmente diferentes somos únicas, para que no nos demos cuenta qué tan idénticas somos y qué tan sustituibles somos».

				

				
					5 Estes nomes son nomes de persoas ás que María Reimóndez dedica algúns dos poemas de Moda galega (2002), e aparecen tamén incluídos no corpo deses poemas.

				

				
					6 A tradución é miña. No texto orixinal: «El hecho llamativo de que los seres humanos vivamos de espaldas a nuestra propia supervivencia tiene que ver con dos elementos articuladores de nuestra cultura: la desvalorización del trabajo de reproducción social que promueve el orden social patriarcal y el tratamiento que la cultura occidental y el capitalismo dan a la naturaleza como recurso susceptible de apropiación».

				

				
					7 Faise referencia aquí ao popular conto de Julio Cortázar «Preámbulo a las instrucciones para dar cuerda al reloj», pertencente á súa obra Historias de cronopios y de famas (1962).

				

				
					8 A tradución é miña. No texto orixinal: «cosificándolas (cosificándonos) como objetos pasivos de estudio sobre los que dirigir nuestras propias acciones».

				

			

		

	
		
			
O CADERNO DE BITÁCORA (2004): VIAXES POLO ESPAZO PROPIO


			[SABELA PENA GARCÍA]

			1. Introdución

			Das obras que ata agora ten publicadas María Reimóndez, O caderno de bitácora (2004) pode que sexa unha das máis enigmáticas. Descríbese a travesía dunha capitá espacial que nos dirixe por un mar de vivencias íntimas. Nese navegar, as memorias da Reimóndez real semellan mesturarse coa vida da personaxe protagonista, que garda a raíz do apelido da autora.

			Nas seguintes liñas proporemos varias portas de entrada posibles para unha das moitas revisións que se poderían facer desta obra. Deste xeito, trataremos a través do xénero narrativo as analoxías entre o mundo ficcional e o mundo real, como tamén analizaremos os mecanismos de denuncia a un sistema patriarcal.

			2. O xénero narrativo: analoxía entre ficción e realidade

			O xénero narrativo desta novela podémolo enmarcar no da ciencia ficción, con precedentes coma Jules Verne ou George Wells en que se mostran aventuras en mundos afastados no tempo e no espazo.

			En O caderno de bitácora abundan as referencias ás novelas de ciencia ficción da serie Dune, escritas na década do 1960 polo escritor estadounidense Frank Herbert. O estilo narrativo, lugares como Caladan (Herbert, 2005: 249), as mencións aos Harkonen, as relacións de poder e a súa relación co xénero, a ecoloxía ou a política son algunhas das moitas conexións entre a obra da escritora galega e as de Herbert. Na obra de Reimóndez preséntasenos, xa que logo, un tempo futuro, con avances tecnolóxicos, naves espaciais, lugares descoñecidos e unha visión allea que se estraña perante os costumes dun mundo que o público lector recoñece como propio.

			2.1. As identidades da capitá Reimon

			A capitá Reimon achégase ao público lector a través de diversas voces. Por unha banda, unha voz «oficial», aquela en que pretende recoller as observacións «profesionais» sobre a súa travesía, os movementos da súa nave, as direccións, as inquedanzas sobre os rumbos e as experiencias vividas; como tamén pretende expor as súas teorías científicas e filosóficas. Por outra, a personaxe ten un caderno paralelo, clandestino, e nese diario íntimo atópanse as liñas máis poéticas da obra. Nel fala a voz do eu interior, o pensamento mesmo, e esta subxectividade é representada en letra cursiva:

			voz que só fala nos espazos cálidos, nos espazos onde non hai máis que a pel espida e o desexo, a voz que susurra, que suspira, que xeme, que berra, que ri, que descansa nas palabras máxicas dos segundos perdidos […] e esa voz está aquí dentro. e ten que falar (Reimóndez, 2004: 40).

			Alí as súas paixóns cobran todo o protagonismo. Móstrase o lado máis interno das esperanzas de continuación dun romance cunha terceira persoa, o mariñeiro S.: «se só rozar os seus labios abriu un mundo novo de imaxes e palabras, imaxino o que sería descansar neles, sentir a súa suavidade coa miña lingua, deixar que a súa barba me faga cóxegas no nariz» (Reimóndez, 2004: 40).

			Non obstante, quen é a capitá? A identidade da protagonista é plural, é o reflexo do que pretende transmitirse ao longo da obra: a idea de que unha muller se constitúe de moitas mulleres. Este xogo recólleo tamén Andrea Nunes no seu poemario Todas as mulleres que fun (2011): «Todas estas Mulleres que eu fun, son, agora, as que eu son / (Pero… ninguén falou neste poema de min mesma)» (Brións, 2011: 15), e, nesta liña, Reimóndez mostra os diferentes «eus» da capitá, que protagonizan conflitos identitarios causados polas imposicións sociais que se exercen sobre as mulleres.

			Amósanos Reimon as súas inseguridades persoais derivadas de estados depresivos. Ela guíanos a través das súas reflexións sobre os sentimentos encontrados ante a súa relación amorosa e tamén sobre a loita entre as responsabilidades cotiás e as reflexións ao redor da institución militar que crea as regras que ela debe seguir. Ela é a oficial que comanda unha nave nalgún lugar do universo, ao seu cargo está a tripulación. Un espazo, por outro lado, pechado e familiar, que nos recorda as non-naves de Herbert. A nave convértese, así, na metáfora do fogar e a personaxe, na muller-nai-ama-de-casa que se encarga do benestar da prole, fillas e fillos que están baixo o seu mando e baixo a súa responsabilidade. Indo un pouco máis alá, esta analoxía entre a capitá e a muller-nai-ama-de-casa reflectiría a ligazón entre o mundo futurista e o mundo do século XXI. As dúas mulleres, presente e futura, reclaman a presenza dunha figura masculina que lles dea tranquilidade e protección, e, a pesar diso, son tamén conscientes desa dependencia da que non saben fuxir. Alén disto último, a figura humanizada que se esconde debaixo do título e do uniforme de capitá aparece constantemente: «podería pasar por alto as convencións de escritura de cadernos de bitácora e falar aquí daquilo que dificilmente se expresa con palabras. dunha calor intensa que non pode máis que transmitirse coa pel» (Reimóndez, 2004: 66).

			Deste xeito a autora dá voz a unha muller real que podería ser a muller dun mariñeiro, a viúva dun vivo, a muller que ficou na casa en que o home xa non está, a que quedou na casa a cargo do fogar e das criaturas… Todas elas son as capitás da súa propia nave. Noutras palabras, reinvéntase o espazo doméstico, banal e aburrido, nunha aventura «espacial», orixinal e interesante. Dánselles novos significados a situacións cotiás.

			caderno de bitácora. día 112 da era s. despois de tres lavadoras. dúas fregonas. erradicación do po. comida sa e compra familiar das que obrigan a marcar o piso no ascensor co nariz. a unha hora e media da chegada de lúa (non o satélite terrestre) (Reimóndez, 2004: 22).

			A analoxía entre a ciencia ficción e a realidade vaise facendo cada vez máis evidente. A capitá dunha nave espacial e a muller ao coidado da casa e dos fillos comparten un pasado común que por momentos nos recorda a biografía da autora. A personaxe foi estudante de tradución e interpretación, ao igual que a propia Reimóndez. Menciónase un «sistema chamado CUVI», que podería facer referencia ao Campus Universitario de Vigo, onde estudou a autora, e tamén podemos sospeitar dos eventos durante a súa infancia, a súa adolescencia ou do seu tempo como «meniña meiga» (Reimóndez, 2004: 119).

			Para alén disto, o órgano represor e coercitivo que ela chama de múltiples maneiras, «academia militar» ou «a federación», determina a vida da protagonista. Tanto fóra como dentro da casa, tanto esperta como durmida, sempre segue a disciplina imposta.

			a federación decidiu non eliminar este molesto hábito da mestruación para as súas integrantes. houbo acalorados debates na época en que se tomou a decisión de implantala tamén nos individuos de sexo masculino. pero a federación ofreceu argumentos irrefutables. como que establece unha relación coa dor insuperable. padecer unha vez ao mes e non parar a vida axuda a seguir adiante ante outras dores de diversa índole, xa estamos afeitas. marca un alto nivel de resistencia, que é o que lle interesa á federación (Reimóndez, 2004: 148).

			Este tipo de organismo ben podería estar inspirado no sistema militar autócrata das Bene Gesserit ou das Honorábeis Matres, poderosas institucións que aparecen nas obras da saga Dune. Estes grupos de mulleres buscaban o control da sociedade a través da dominación mental, do poder político, do dominio xenético e sexual, sen por iso prescindir da violencia. As mulleres que formaban parte destes grupos debían seguir un réxime moi estrito de adestramento e, ao mesmo tempo, debían cumprir coas normas establecidas. Nesta liña, Reimon segue as ordes dun grupo pero, como dixemos, pon en dúbida a súa lealdade e, con certa sorna, sae en misións exteriores que o público lector pode identificar como realidades coñecidas. Así, a investigación ao «planeta funky», por exemplo, acontece xusto despois de que ela afirme o seu gusto pola música funky e descríbese a preparación previa a un concerto desde un punto de vista científico. Nesta escena, divertida e reveladora, analízanse comportamentos sociais propios da diferenza de xénero nunha sociedade occidental, pero desde a perspectiva dalguén que non está familiarizada con esas situacións:

			debo camuflarme a xeito. debo finxir ser unha humana. cómpre pensar con coidado a camuflaxe […]. creo que debe incluir algo axustado, peitear o pelo, se cadra algo de escote […] e algo de pintalabios […] movementos. cantar. cousas así. estou ben adestrada (Reimóndez, 2004: 74).

			O ríxido sistema que debe seguir oprímea, ela arela ceibarse ao longo de toda a obra. Hai unha loita continua contra o férreo réxime militar, que a obriga a seguir ordes estipuladas sen cuestionalas. Non sabemos se a necesidade do que semella unha relación de amor romántico é parte deste proceso de manipulación, mais a figura do mariñeiro é a principal forza que a empurra levaranos a un desexo de liberdade: a paixón que el lle inspira, o desexo da compañía física e sentimental. El é fonte de tranquilidade e confianza. Esta necesidade de contacto co sexo masculino levaríanos, de novo, a moitos dos comportamentos das hipersexualizadas personaxes do mundo descrito por Herbert.

			2.2. Lugares comúns

			O espazo relatado forma parte da analoxía entre o mundo ficcional e o real e, como dixemos, algúns dos topónimos son préstamos de obras de diferente autoría, clásicos da ciencia ficción occidental. Porén, moitas outras referencias topográficas que se agochan detrás de planetas ou satélites poden lembrarnos lugares recoñecibles da xeografía galega que formaron parte da vida da autora. Moitos destes xogos lingüísticos cos topónimos son o CUVI, como xa referimos, en Vigo; Asturien (Reimóndez, 2004: 24), por exemplo, é a forma alemá de Asturias; o «planeta acuático mondariz» ao que quere mandar a súa tripulación «para que vos relaxedes» (Reimóndez, 2004: 44) non é senón o balneario de Mondariz, no concello homónimo da provincia de Pontevedra; e o «planeta lucus augusti», forma latina de Lugo, lugar de nacemento da propia autora. Así o deixa ver na obra cando lemos: «o meu planeta de orixe. o planeta onde nacín, crecín e pasei por diversas mutacións» (Reimóndez, 2004: 151); ou «o planeta lucus onde habitaba a rapaza cósmica. e a meniña meiga. aló están os restos arqueolóxicos. e sempre teñen efectos interesantes na capitá que agora son» (Reimóndez, 2004: 45).

			3. A denuncia da opresión: patriarcado e linguaxe

			Se facemos unha análise psicolóxica da protagonista porémonos perante unha realidade facilmente recoñecible: a muller recluída no ámbito doméstico, ao coidado dos fillos e cinguida a un control moral, físico e social que relacionaremos coas normas propias do patriarcado, en que a muller ha de saber ser disimulada, cunha condición física determinada –delgada– e cunha maneira de ser estipulada. Nesta liña, moitas das anotacións son fragmentos cunha linguaxe «militarizada» para referirse á outra realidade.

			reuninme con capitanas doutras naves para pasar a noite […] e fixéronme rir, novamente fun obxecto de importantes puteos pola miña vida consagrada ao servicio espacial non remunerado […]. hoxe é un deses días nos que me gustaría tirar o uniforme, poñer unha saia curta e unha camiseta escotada e andar polas rúas dalgunha cidade da galaxia da man de alguén. dese alguén, claro (Reimóndez, 2004: 58).

			A ansiedade causada pola convivencia diaria cos fillos e fillas entre as paredes do fogar, pero sobre todo a obsesión co mariñeiro, que a leva á desesperación ante esa ausencia (sen o cal se sente soa, vulnerable e incapacitada), provoca os estados depresivos que se nos mostran nesta obra: «debe ser así un cancro, algo coma min, unha presenza permanente. intento impoñerme disciplina militar. creo que é necesaria. disciplina con d de desaparición» (Reimóndez, 2004: 117).

			Como dixemos, o control do corpo da muller tamén é obxecto de reflexión da capitá Reimon. Menciónanse dietas para perder peso ou a continua presión da «federación», que provoca unha perda constante dela mesma aínda que se gardan esperanzas dunha transformación: «sen perdernos totalmente. vemos a ameaza e estamos preparadas, podemos transformar a perda en creación» (Reimóndez, 2004: 55). Fala acotío do desexo de fuxir da represión, de quitar o uniforme e romper coa imaxe imposta polas normas e poder sentirse ela mesma, libre. A pluralidade feminina que se ve no espello, a muller que segue as convencións é o seu reflexo: a muller libre (vista coma un monstro pola moral dominante) é representada en moitas ocasións por poetas xa nos séculos XIX e XX. Esas autoras falaron da necesidade de romper a superficie do espello, de rachar coa figura feminina obrigada polo patriarcado e de ceibar a muller que hai do outro lado do cristal (Gilbert e Gubar, 1979: 77). A mesma Reimóndez trata sobre o mecanismo represor e manipulador do patriarcado noutras das súas obras, como o poemario Presente continuo (2013) en poemas como «Rompamos o Espello» (Reimóndez, 2013: 23) e «Categorías gramaticais» (Reimóndez, 2013: 11), ou en Moda galega (2002) con «Príncipe: Pronovias» (Reimóndez, 2002: 66) e «Camiño Espedrigada: Ana Piñeiro» (Reimóndez, 2002: 26).

			3.1. A creación dunha linguaxe

			Como xa dixera Cixous no ano 1975 na súa obra Le rire de la Méduse et autres ironies, o idioma, a gramática coñecida ata ese momento, estaba dominado por un sistema falocéntrico. Era, así, necesaria a creación dunha linguaxe insurxente que permitise aparecer ás mulleres e falar co corpo que lles foi confiscado durante séculos, visibilizarse e eliminar todo canto sentimento de culpa lle fora imposto polo patriarcado. A creación dun código lingüístico novo é un tema recorrente en varias obras de Reimóndez, tanto na súa obra poética como narrativa. Nesta liña, Armando Requeixo menciona este compromiso da autora coa linguaxe na crítica ao poemario Presente continuo:

			A clave solidaria e a opción feminista –sempre na autora trabes mestras da súa escrita– alentan neste libro na procura de novas gramáticas para dicir os sentimentos, categorías gramaticais refundadas na imprescindible superación dos patriarcados, redefinicións identitarias fronte á tiranía do espello, mesmo cartografías da realidade da India e xenuínos glosarios históricos daquelas terras que axudan a iluminarnos na ignorancia de tanto como desas matrias que descoñecemos (Requeixo, 2013).

			En O caderno de bitácora Reimóndez elimina a xerarquía entre minúsculas e maiúsculas, ao estilo de bell hooks9, quen emprega as minúsculas como xeito de dirixir a atención do público lector cara á substancia dos seus libros, da mensaxe que conteñen, e non cara á persoa que os escribiu. Na obra da autora galega tan só os títulos das entradas á «outra voz» están en maiúsculas, como tamén certos apuntamentos que indican cambios na comunicación con esoutra voz. Estes son os únicos fragmentos da obra, por tanto, que non saen da voz da capitá, senón dunha voz allea a ela. Outro exemplo témolo nas cartas ao mariñeiro S. en que a capitá asina en maiúscula (Reimóndez, 2004: 32), quizais con vontade de outorgarse unha autoridade que semella xa perdida diante do home ou quizais por seguir coas convencións (ou será un erro tipográfico da edición que estamos a usar?).

			4. Conclusións

			Como vemos, esta obra é de estrutura e temática complexas. É ciencia ficción adaptada a unha realidade galega. É unha denuncia ao amor romántico e ás opresións machistas que deixan a protagonista sen liberdade de movemento, polo que os actos de rebeldía son case exclusivamente formais ou tipográficos. É, ademais, un estudo da psique que evidencia unha loita entre a persoa-muller que se debe ser e a que se quere ser. Discútense binarismos, opostos que deben crear identidades: forte-feble, exterior-interior, intelixencia-sentimento, home-muller…

			A «federación» pide resistencia, non quere mulleres febles e de excesiva sensibilidade nas súas filas, mais a capitá apela ao mundo dos sentimientos, ao lado máis íntimo onde ela pode «sentir», amar e deixarse amar, ser ela mesma, sen coaccións, aínda que eternamente dependente da relación amorosa. Rematamos, pois, con estes versos de Moda galega, que amosan a loita por ser unha mesma, no caso de que tal cousa exista…

			visitarémo-la tenda

			da autoestima

			e a de quererse tanto

			que te queiran os demais,

			a tenda do descubrimento,

			a tenda dos ollos abertos, a tenda onde,

			pendurada na mellor das perchas

			atópase a persoa.

			É un paseo necesario,

			un paseo para recupera-lo sorriso,

			para desfacerse

			dos malditos príncipes azuis

			que non existen

			ou son só espellismos

			parvos

			dunha imaxe que cremos querer.

			Que queremos crer.

			Que cremos crer.

			Que queremos querer

			(REIMÓNDEZ, 2002: 70).
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					9 bell hooks, pseudónimo de Gloria Jean Watkins (1952), é unha académica, escritora e activista feminista dos Estados Unidos.
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