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			 Oliver Twist, eleberri soziala 

			Oliver Twist Charles Dickens idazlearen bigarren eleberria da. 1837an hasi zuen, hogeita bost urte baino ez zituela. Lan erabat berritzailea izan zen Ingalaterrako literaturan, errealismo soziala garatu eta protagonista haur bat zuen eta. Hori ez da hain harrigarria guretzat; izan ere, Aro Klasikotik bertatik, XVI. mendetik, haurrak protagonista izan dira Espainiako literaturako eleberri askotan. Hortxe ditugu, esate baterako, egile ezezaguneko Tormesko itsu-mutila (Orixek eman zuen itzulpenean) edo Dickensek aukera-aukerako zuen Cervantesen Rinconete y Cortadillo.

			Dickensek bere inguruko mundua eta esperientzia hartu zituen eredu; haurtzaroko oroipenak, batez ere. Ez zuen irudimenera jo beharrik izan, eleberriaren bilbea konposatzeko; errealitatea begien bistakoa zen, eta interesatzen zitzaiona aukeratu baino ez zuen egin. Hari hori hartuta, txiro eta behartsuen kronista bihurtu zen. Horrek ez du esan nahi eleberri soziala agiri historikotzat har daitekeenik; literatura eta historia ez dira nahasi behar. Literatura sinesgarria izan daiteke, gerta zitekeena kontatzen duela pentsa dezakegu; baina ez du zertan egiazkoa izan, eta gertaera historikoa bai, ostera. 

			Eleberriak idatzi baino lehen, ohituren arloa landu zuen Dickensek. Era horretako lanak oso gustuko zituzten XIX. mendean, eta egunkarietan argitaratzen zituzten. Kontakizun motzak, serioak edo umorezkoak eta beti kritikoak ziren; egilearen garaiko ohiturak eta pertsonaien bizimoduak agertzen ziren, karikaturaz edertuta. Londresen Zirriborroak esan zien Dickensek halako lanei, eta geroago idatzi zituen eleberrien benetako zirriborro izan ziren. Gertaerak kontatzeko, giroak deskribatzeko eta hizkuntza erabiltzeko trebetasuna erakutsi zuen zirriborro haietan.

			Viktoriar aldia

			Viktoria I.ak tronua 1837an eskuratu zuenean, Erresuma Batua Napoleonen kontrako gerrek eragin zuten ekonomia-krisia pairatzen ari zen oraindik. Bertako gizarte-egitura landakoa eta nekazaritzakoa zen, funtsean. Biztanleria osatzen zuten gizarte-klaseak aristokrazia, eliza, erdiko klasea eta langileak ziren. Lehenengoek pribilegioak zituzten; biztanleria osoaren % 2 baino izan ez arren, lurraren, aberastasunaren eta agintearen jabe ziren. Nobleek baino ezin zuten gobernatu, eta ez zuten zergarik ordaintzen. Erdiko klasea hirietan bizi zen, batez ere, eta funtzionarioak, abokatuak, bankariak, dendariak-eta ziren, gehienbat; ondo bizi ziren, orokorrean. Beheko klasean, bi talde bereizten ziren: langileak eta txiroak. Langileei, eskuak ere esaten zieten, haien eskuek zuten balioa zela eta. Jabeek gehiegikeriaz erabiltzen zituzten langileak, baita haurrak ere; hamasei ordura arteko lanaldiak egin eta soldata oso kaskarrak izaten zituzten. Txiroak, berriz, lanposturik ez zutenak eta herri-karitatetik bizi zirenak ziren. Biztanleriaren % 85 ziren, landatik emigratutakoak gehienak, eta hiri handien bazterretan bizi izaten ziren; Londresko aldirietan, batez ere; hondatutako jendea ere esaten zieten, miserian hondatutakoa, jakina. 

			Industria Iraultzak makinak ekarri zituen, eta garraio-sistema modernizatzea eragin zuen, gurdiaren eta diligentziaren ordez trenbidea ekarriz. Trenbideak 1830ean inauguratu ziren Erresuma Batuan, eta, 1838an, lurrun-ontziek Atlantikoa zeharkatu zuten lehenengoz. Hiriak urbanizatu egin zituzten, kaleko argiteriaren eta estolderiaren bidez, besteak beste. Horrek guztiak eraldaketa sakonak eragin zituen gizartean. Ekonomiaren garapenari zientziaren eremuko ezagutzak gehitzen badizkiogu —Charles Darwinek espezieen eboluzioari buruz egindako ikerketak, eta britainiarren inperio koloniala hedatzea eragin zuten geografia-aurkikuntzak, esate baterako—, erraz ulertuko dugu zergatik bihurtu zen Ingalaterra munduko lehen potentzia, bai ekonomiaren, bai politikaren arloan.

			Hala ere, Oliver Twist (1837-1838) izenburua duen eleberri honetan, ez dira aurrerakuntzaren hobariak islatzen; izan ere, hobari horiek mendeko bigarren erdialdean hasi ziren nabaritzen, Londresen ospatu zen 1851ko Erakustaldi Handitik aurrera. Dickensek deskribatzen duen mundua guztiz txiroa eta miseriaz betea da: fabrikek eta eskulanaren beharrak landatik hirirako migrazio handia eragin zuten, garai hartan. Horren ondorioz, trebakuntzarik gabeko langile horiek Tamesisen ertzetako auzo zikinetan ezarri ziren. Bizi-erritmo berriak burgesiak markatzen zituen: lana, dirua, aurrezkia, morala. Hala ere, behe-beheko klaseen arauak txiroen 1834ko Legeak ezartzen zituen: udalerriek edo parrokiek hartzen zuten, zergen eta dohaintzen bidez, karitatezko babes-etxeen ardura. Era horretako konponbidearen bila jende gehiegik jo ez zezan, lan-etxeak sortu zituzten. Horietan, janariaren eta ohearen truke, lan egitera behartzen zituzten. Halako etxeen buru ziren eskrupulurik gabeko funtzionarioak, hala ere, txiroek janarirako zuten diruaren zati handiaz jabetzen ziren, eta, ondorioz, jatekoak hain urriak zirenez, ugaritu egin ziren txiroen heriotzak. Txiroek —haurrek, batez ere— pairatzen zituzten gehiegikeriak eta zapalkuntza, txabola-auzoetako miseria, hartzen zuten hezkuntza eskasa eta inguruaren eragin txarra salatu zituen Dickensek. Asmo politikorik izan ez arren, eta nahiz eta kritika samurtasunez, ironiaz edo umorez leundu, zona baztertuetako batzuk txukuntzea lortu zuen.

			Dickensen garaikidea zen Karl Marxek esan zuenez, Dickensek politikari eta moralista askok baino gehiago egin zuen politikaren eta gizartearen erreformaren alde. Parte handia izan zuen ahulen aldeko herri-kontzientzia sortzeko, eta, horri esker, agintariei eta ahaltsuei behartsuen bizimodua hobetzeko ezinbestekoak ziren gizarte-erreformak eginarazi zizkien.

			Londres, pertsonaia nagusia

			Charles Dickensek unibertsal bihurtu den pertsonaia multzo handia sortu zuen. Dickensen literatura-talentua, hala ere, berak ondoen ezagutzen zuen hiria deskribatzean agertu zen argien; Londres deskribatu zuenean, hain zuzen ere. Hiri horrek milioi bat biztanle zituen, XIX. mendearen hasieran; mendea bukatu baino lehen, 4,5 milioi izan ziren. Kensingtonen hasi eta Jacob uhartean amaitzen den ingurua deskribatzen da, eta hauek aipatzen dira: Smithfield-eko merkatu zentrala, New Bridgeren ondoko Newgateko espetxea, Covent Garden-go lorategiak, Soho-a, Saint Paul katedrala, Londresko zubia eta Pentonvilleko egoitza-eremua; azken inguru horretatik hurbil zegoen egilearen etxea, Doughty Street-eko 48. zenbakian. Etxe hori Dickensen museoa da, orain. Gaur egun ere egin daiteke hirian zeharko ibilbide hori.

			Zorionez, Londres asko aldatu da harrezkero. Dickensek, batez ere, azpiko mundua aztertu zuen; izan ere, bere pertsonaiarik gehienak, haurtzaroan hain ondo ezagutu zituen pertsonaiak, mundu horretan bizi ziren. Etxeak ibaiaren ertzean pilatzen ziren, inongo ordenarik gabe; asko hondatuta zeuden eta hezeak ziren, eta ez ziren egokiak bizitzeko. Hala ere, txiroek eta noraezean zebiltzanek legez kanpo okupatzen zituzten. Ez zuten inolako zerbitzurik, edaten zuten ura ibaitik hartzen zuten zuzenean, hiri osoaren zabortegia eta komuna zen ibaitik. Gauzak horrela, ulertzekoa da 1858an kolera-izurrite handia sortzea; horren ondorioz, estolderia egin beharra zegoela erabaki zuen Parlamentuak, eta 1875ean bukatu zuten estolda-sistema hori. Gosearen, gaixotasunaren, prostituzioaren eta delinkuentziaren inguruan mugitzen zen miseria-putzu beltz hura.

			Oliver Twist,  emanaldikako eleberria

			Eleberriaren arrakasta XIX. mendean gertatu zen, batez ere; arrakasta hori irakurleen kopurua haztearekin egon zen lotuta. Aldi hartako denbora-pasetako bat taldeka edo familia barruan irakurtzea zen; batek ozen irakurtzen zuen, besteek entzuten zuten artean. Gauza bera egiten zen familiaren egongelaren erdigune bihurtutako pianoarekin ere. Hala ere, arazo bat zegoen: liburuak garestiak ziren, eta oso pertsona gutxik eros zitzaketen. Ondorioz, ideia handia izan zuten egunkarien argitaratzaileek: astean edo hilean behin, eleberri baten kapitulu bat sartzen zuten egunkarietan. Horrela, irakurleak harrapatzen zituzten, eta horiek hurrengo emanaldiaren zain geratzen ziren, historia nola bilakatzen zen jakiteko. Azkenean, foiletoiak bildu eta gero, bolumen bakarrean koadernatzen zituzten, eleberri osoa izateko. Negozio biribila izan zen.

			Beste alde batetik, egileak astean edo hilean behingo lana eta, horren ondorioz, oso handia ez zen etekina jasotzen eta ziurtatzen zuen. Horrela argitaratu zen Oliver Twist eleberria; hileroko emanalditan argitaratu zuten lehenengoz, Bentley’s Miscellany aldizkarian, 1837ko otsailetik 1839ko apirilera bitartean, Charles Dickensek ordura arte erabili zuen Boz izenordez. Emanaldi guztiek George Cruikshank, Phiz marrazkilari ospetsuaren irudiak zituzten. Emanaldika argitaratzen ziren eleberriek ez zuten aurretiaz prestatutako plan bati zertan erantzun, eta egileak irakurleen erantzunaren arabera idazten jarrai zezakeen istorioa. Argumentua bera ere alda zezakeen, irakurleei aurretiaz proposatutakoa gustatu ezik. Dickensek ondo ikasi zuen teknika hori, eta ezaguna da Oliverrek, lapurreta batean parte hartuta, jaso zuen tiroaren inguruko pasadizoa. Dickensek horrela bukatu zuen emanaldia, irakurleei hil zen ala ez argitu gabe. Hala ere, pasadizo horrek sortu zuen ikusminaren ondoren, beste kapitulu bat sartu zuen tartean hurrengo emanaldian, eta irakurleek beste hilabete itxaron behar izan zuten, pasadizo hura nola bukatzen zen jakiteko.

			Lan horrek deskribatzen dituen giroen belztasunaren ondorioz, eleberriak ez zuela jarrera onik izango pentsa genezakeen. Izan ere, kritikari batzuek egilearen kontra egin zuten, eleberrian Londresko gaizkileen mundua sartu zuelako, Newgateko eleberri esaten zieten eleberrien modari jarraituz. Gaizkileen, hiltzaileen eta emagalduen espetxea zen Newgate hori; pertsonaia horiek protagonista idealizatu bihurtzen ziren, eta oso ondo saltzen ziren haiei buruzko istorioak. Baina Oliver Twist eleberriak helburu morala zuela defendatzen zuen Dickensek, eta bere lanik unibertsalena izatera iritsi da, azkenean.

			Edizio hau

			Klasikoak eskura izeneko bilduma honetan ohikoa denez, hemen aurkezten dugun eleberria jatorrizko testu ingelesaren itzulpena eta egokitzapena da. Laburtu egin dira kapitulu batzuk, halako lan handia orrialde gutxi batzuetan sar dadin. Hala ere, azpimarratu behar da argumentua eta esangura ez direla inola ere aldatu.
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Hitzaurrea

			Beti uste izan dut gaizkirik zikinenak ezin digula ongirik garbienari buruz ezer irakatsi, eta egia auzorik apalenetako pertsonek zein aberatsek izan dezaketela. Bizitzako miserietatik ikasbideak ateratzeko asmotan, gaitz guztien gainetik igaro eta, azkenean, garaile ateratzen den Ongia erakustea bururatu zitzaidan, eta Oliver txikia erabili nuen horretarako. Gaizkileak benetan diren bezala aurkeztuz, haien gainbehera eta doilorkeria deskribatuz, gizarteari zerbitzua ematen niola uste izan nuen; izan ere, haien bizitzetako zorigaiztoko bide ilunetan, ez dago gazteak erakarriko dituen ezer, alderantziz baizik.

			Era horretako pertsonaiak erakusten dituzten liburu guztietan, nolabaiteko xarma eta erakargarritasuna ematen zaizkie, eta, ondorioz, heldutasunik gabeko irakurleen eredu bihur daitezke, gizon prestuak balira bezala. Ez da aurkituko hemen gau argietako zaldi gaineko ibilaldirik, ez tabernetako berotasunaren inguruko gai alairik, ez kasaka brodaturik, ez dotoretasunik, ez askatasunik..., Londresko gauerdiko kale hotz eta hezeak baizik, bizioak pilatzen diren zulo zikinak, gosearen eta gaixotasunaren gordelekuak. Non dago gauza horien erakargarritasuna? Ez al dira oharpena eta moral-ikasbidea? Iritzi horretakoa nintzen, eta horregatik erabaki nuen beharrezkoa zela Oliverren bizitzako pasadizoak kontatzea.

			CHARLES DICKENS

		

	
		
			
I. KAPITULUA

Oliver Twisten jaiotza eta haurtzaroa 

			Hiririk gehienek, handiak zein txikiak izan, umezurtzen etxeak dituzte, herri-eraikinen artean; izena emango ez dudan hiri bateko halako etxe batean etorri zen Oliver Twist nekez eta arduraz beteriko mundu honetara. Ez zen jaio esperientzia handiko sendagilez eta amona samurrez inguratuta. Garagardoz erdi mozkortuta zegoen erizain zaharra baino ez zuen ondoan izan, eta zeregin horretarako hitzartuta zegoen udalerriko zirujaua. Amak, aurpegi zurbileko emakume gazteak, honako hitz hauek baino ezin izan zituen esan:

			—Utzidazue haurra ikusten, hil baino lehen.

			Zirujauak emakumearen besoetan ipini zuen haurra, eta amak musu eman zion; gero, dardara egin, atzerantz erori eta hil egin zen.

			—Bukatu da dena, Thingummy andrea —esan zuen zirujauak—. Emakume polita zen. Nongoa zen bera? 

			—Gaixoa! Atzo gauean ekarri zuten —erantzun zuen atsoak—, gainbegiralearen aginduz. Kalean botata aurkitu zuten; oinetakoak haustuta zituen, hainbeste ibili ondoren, baina inork ere ez daki nondik zetorren edo nora zihoan.

			—Betiko kontua —esan zuen sendagileak, gorpuaren ezkerreko eskua jasoz—. Ez du ezkontzako eraztunik. Jakina... Tira, gabon, andrea.

			Erizain zaharra, botilatik zurrutada ederra egin ondoren, sutondora hurbildu eta jaioberria janzten hasi zen. Negar eta negar ari zen Oliver, eta, udalerriaren karitatearen esku utzitako umezurtza zela jakin izan balu, gogorrago egingo zuen negar.

			Han egin zituen zortzi edo hamar hilabete, era guztietako gabeziak jasanez, etxeko agintariek ez zuten bularra emango zion emakumerik aurkitu eta. Gero, umezurtzen etxearen mendeko landetxe batera bidali zuten. Hiru milia inguruko distantzian zegoen landetxe hura. Bertan, Mann andreak Txiroen Legea1 hautsi zuten hogei edo hogeita hamar haurren ardura zuen; negar eta negar eta lurrean arrastatu, besterik ez zuten egiten haurrok.

			Emakume horrek zazpi penny eta erdi jasotzen zituen astean, haur bakoitzaren mantenurako; kantitate hori nahikoa zen horretarako. Baina emakume adimentsu hura esperientzia handikoa zen, eta bazekien haurrei eta berari zer komeni zitzaien; beraz, haurrak gaizki ez ohitzeko, zaldia jan gabe egoten ohitu nahi izan zuen antzinako filosofoaren teoria jartzen zuen praktikan: beretzat hartzen zuen haurren mantenurako diruaren zatirik handiena, eta jatekorik gutxien ematen zien haur koitadu haiei. Hamar haurretik, zortzi gosez eta hotzez gaixotzen ziren, edo etxe barruko ezbeharrak izaten zituzten; oharkabean, sutara erortzea, esate baterako. Horrela, zorigaiztoko haurra mundu honetatik beste mundura abiatzen zen, hemen ezagutu ez zituen gurasoak ezagutzera. Noizean behin, batez ere istripuren bat gertatzen zenean, arduradunek norbait bidaltzen zuten landetxearen funtzionamendua ikuskatzera; baina umezurtzen etxeko zaintzailea bidaltzen zuten beti bezperan, haurren ardura zuen emakumea ohartarazteko. Horrela, bisitaren egunean, haurrak garbi-garbi egoten ziren. Besterik ezin zezakeen eskatu!

			Bederatzi urte egin zituenean, Oliver argal eta zurbil zegoen, eta txiki samar bere adinerako; baina naturak edo gurasoen odolak bihotz prestua eta izaera sendoa eman zizkioten. Urtebetetze-eguna beste bi lagunekin ikaztegian ospatzen ari zela, Bumble zaintzailea lorategian agertu zen, eta ostiko bat eman zion ateari, giltzarrapoa apurtzeko. 
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			—Ene Jainkoa! Zeu al zara, Bumble jauna? —esan zuen Mann andreak, burua atera eta irribarre faltsua eginez—. Pozarren nago zu ikusteaz! Atea barrutik itxita nuen, badaezpada ere; haurrokin, batek daki! 

			—Errespetuzko al deritzozu, andrea, funtzionarioak atean zain edukitzeari, porrokiako2 umezurtzei dagozkien arazoak konpontzera datozenean? —esan zuen, makila astinduz. Eta, umiltasun-itxurak egiten ari zen Mann andrearen aurrean harrotuta, honela jarraitu zuen—: Tira, andrea!, eraman nazazu barrura, zerbait esan behar dizut eta.

			Egongela txiki batera joan ziren, eta zaintzaileak mahai gainean jarri zituen hiru puntako kapela eta makila. Gero, kopetako izerdia kendu eta eseri egin zen.

			—Orain, Bumble jauna —esan zion Mann andreak, gozo-gozo—, halako ibilaldi luzea egin ondoren, hartuko duzu tantatxo bat, ezta?

			—Ezta bat bera ere! —erantzun zuen Bumble jaunak, ziurtasun handirik gabe; baina ezin izan zion eutsi Mann andrearen ekinari, eta etsi egin zuen, azkenean—. Tira, bat bakarrik. Zer da?
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