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			Ao meu pai, que non chegou a saber 
deste libro por tan só uns meses.

			Á miña nai, que sempre soubo, mesmo antes 
ca min, que este libro sería escrito algún día.

		

	
		
			Hai unha fenda en todo, 
así é como entra a luz.

			LEONARD COHEN

			O mellor xeito de conseguir 
que os nenos sexan bos é facelos felices.

			OSCAR WILDE
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			Baixei a tapa do computador de golpe. Fixo o ruído de sempre e pareceume agradable, unha vez máis, como escapa o aire entre as pezas e me agarima as mans. Pensei na física e en como non tiña nin puta idea da fórmula que calcula a velocidade dese aire escapando entre as últimas liñas de programación que escribira no Xcode.

			Ao pouco, deime conta de que tiña que prepararme para saír e que estaba nervioso. Sei que me invaden os nervios cando golpeo o chan co pé. Tap tap tap. Ás veces mesmo me doe o xeonllo. Tap tap tap. Unha das miñas irmás sábeo e cando me pasa isto ela sopra cara arriba movendo o floco mentres me mira con reprobación. Tap tap tap.

			Canto tempo hai que non teño unha cita? Unha con xeito. Desas de quedar no Alquimista tomando unha cervexa das caras mentres todos á miña volta saben que é unha cita e me desexan que acabe no meu cuarto envolvendo a rapaza con gana. Hai quen me desexa que a moza descubra que son unha fraude emocional, que me faltan azos para conquistar os días, que non sei nada de meu pai e que non o teño depurado e non diferencio os grumos do po; unha bomba de reloxaría.

			A Paula non a coñecín na aplicación. Un éxito nestes días.

			Nunha ruta polo monte do Arado que fixen co Pablo escarallóuseme a suspensión da bici e tiven que ir á tenda do centro preguntar se ma arranxaban. Cando entrei pensei no estúpido que sería chegar á tenda sen a bicicleta e imaxinei a conversa co encargado:

			—Fodéuseme a suspensión da bici, aquí arranxades iso, non?

			—Si, claro. Saíuseche ou partiu? Podo vela?

			—Ah, non a trouxen…

			—Pois tes que traela para que poidamos vela e arranxarcha.

			—Si, ten todo o sentido. Pero hoxe é un dia deses nos que te moves un pouco á valga, non sei se me entendes…

			—Si. Tes un deses días nos que sabes que se tiveses que coller un avión esquecerías meter os calcetíns na maleta.

			Curioso que a miña mente me levase por aí cando eu en realidade nunca fora en avión. Tampouco vin nunca unha lagoa nin me bañei na costa de Lugo.

			Albisquei a Paula de lonxe no mostrador da caixa entre a fila de clientes que agardaban aburridos para pagar. Vela por primeira vez foi coma cando pousas un pé espido na area da praia. Tardei moito tempo en despegar esa imaxe dela e non foi algo precisamente malo, troqueino por outras sensacións que sempre me achegaron máis a ela, á súa alegría.

			Esa que ten na cantidade xusta.

			Se puidese escoller gustaríame que os xenes, ou a experiencia, me concedesen a capacidade de desfrutar das manías irritantes da xente ou que me medrasen as unllas máis lentamente. No canto diso, perdo a paciencia cos extravertidos e, ao parecer, todo en min crece de xeito harmónico. Así e todo, estou farto de que me digan que son moi guapo coma se me dixesen que teño migas na barba, coma unha obriga. De pequeno pensaba que se trataba dun tipo de saúdo e que llelo facían a todos os nenos. «Mira que guapo», «Vaia ollos ten o pequeno!»

			«Guapísimo», «Tan guapo… de grande vai ser modelo». Frases coma frechas, formando un tetris que segundo as teses freudianas constrúen unha seguridade a proba de balas. Pero cando penso neses comentarios das veciñas a min só me veñen á mente as veces que a miña nai me pasaba a man pola cara e me dicía: «Es tan boíño, meu Xoanciño». E que tan enganada estaba a muller mirándoo desde unha perspectiva obxectiva porque eu, ás súas costas, era o máis parecido ao demo no barrio. E eu críaa. Eu crin que era bo, eu cría que esa man pasándome pola cara era todo o perdón que precisaba por todas as falcatruadas.

			Paula non me viu tan guapo nese momento. Días despois confesoume que aparecín na tenda coma se acabase de saír dunha piscina ou do mar: pensando na temperatura, consciente de que a auga me mollaba e que dese xeito non podía ir moi lonxe. Non a entendín, pero supuxen que lle parecín atractivo ou, polo menos, riquiño.

			Cando chegou a miña quenda no mostrador reparei nela. «Non lle mires as tetas», pensei automaticamente. Pero non fixo falta. Os ollos de Paula teñen algo así coma velcro.

			Saín da tenda co seu número. Ao chegar á casa parara na entrada amolado. Pensei no sinxelo que é que un esqueza ir á compra para facer a cea cando se ten un numero de teléfono novo.

			A miña rúa sempre foi a que máis me gusta desta cidade da que non vou saír. Irei algún día de viaxe pero hei volver para ver as estacións enteiras entrar unha detrás da outra. Cando me mudei da casa da miña nai pensei que nunca daría pagado un aluguer pero mesmo dei comprado un estante pequeno de madeira onde colocar os poucos libros cos que me fixen na vida e un robot pequeno de lata.

			O día da mudanza foi un día feliz. Viñeron un par de amigos e sentamos nas escaleiras a falar dos días da escola. Non entraron no piso.

			—O primeiro día na túa casa nova é para ti.

			—Si, nós habemos de vir moitas veces. Hoxe tes que desfrutar ti só.

			Aquela noite case non durmín pensando que os espazos novos traen novos costumes e eu sabía que iso non me ía gustar de todo. Así que repasei mentalmente varias veces o que ía almorzar para non comer cousas raras, aínda que estaba evidentemente condicionado polo que tiña xa nas lacenas.

			O meu primeiro café con Paula recordoume aquel primeiro día no apartamento novo. Sentinme coma se baldeirase algo vello polas puntas dos dedos. Agardei, as dúas veces, a que entrase algo novo.

			—Sabía que me ías chamar –dixo alegre.

			—Pois xa sabías máis ca min. Nunca me deu vergoña chamar unha rapaza, a verdade.

			Falamos da pequena tenda que está na miña rúa, do nariz tan grande que ten o empregado e do cara que ten sempre a froita. Ela díxome que non lle gustaban os rapaces aos que lle súan as mans e eu confeseille que unha vez roubara un coleccionable dunha papelaría.

			Nunca subira unhas escaleiras tan rápido coma as que subín con Paula e encheume de tranquilidade o feito de que non reflexionaba moito sobre o que pasaba. Todo era sinxelo e todo era como algo esvarando por unha tea de seda. Os sentimentos no meu caso non son algo que emerxa dentro de min e que me sorprenda desprevido. É coma se os vise vir de lonxe, con pés de pato facendo ruído e acenando. Porén, iso non significa que os recoñeza, e pasei media vida intentando poñelos nun andel para clasificalos.

			Sempre me foi fácil mocear e sempre me foi difícil saber que querían de min. Ou mellor dito: que esperaban de min. Foi obsceno descubrir que era o desexo adoecido das rapazas do instituto, das compañeiras de facultade e mesmo das amigas das miñas irmás. O que para moitos era unha bendición a min pasábame por diante dos ollos coma un libro para quen non sabe ler.

			No primeiro ano de facultade coñecín nunha festa no Parque da Universidade unha moza que estivera a espetarme a mirada durante un bo cacho coma quen tentea entre as cabezas dunha estación a chegada dun coñecido. Levaba un fular de cores avermelladas e unha cazadora de coiro negro que case non lle chegaba á cadeira. Despois dun intercambio de miradas entre a xente que bulía apañando xeos de entre as mochilas ou buscando a botella que compraran, achegueime bailarín e collina da man sen calcular con certeza que sería o máis prudente. Apartámonos do ruídos de bolsas e o reguetón que saía dos móbiles. Mentres tiraba dela cun sorriso, ela retiraba os cabelos da cara e miraba para min cómplice. Entre un valado e os arbustos baixos do xardín, onde era difícil vernos, parei e, cando quixen achegala a min, pegoume tal labazada que para un dos meus oídos xa non habería música en toda a noite.

			—E que sabía que ías facer algo así, macho.

			Resultarlle fisicamente atractivo a alguén causa miles de reaccións diferentes nas persoas que non vou enumerar, pero o receo é unha delas, e non só nos individuos do teu mesmo sexo. Aquela historia narreina durante anos coma unha máis das que se contan no medio de moitas outras para resultar máis próximo e gañarme o público nas xuntanzas. Rir dun mesmo achega as persoas. Contar anécdotas de fracasos estrepitosos fai que o que escoita se relaxe e se dea conta de que a vida é igual de azarosa para todos. Pero xusto esa rapaza rascoume as mans coma un papel de lixa onde cada lasca de pel era unha interrogante, ou peor aínda, un evento indescifrable que transpiraba vergoña.

			A moza quixo darme unha lección, máis que por prendela sen permiso, por asumir que ela tamén falaba a linguaxe ordinaria dos que se moven por impulsos. E foi unha lección íntima. Coma un contrato entre os dous: sós, sen público. Non houbo desaire. Seguírame a corrente para, en privado, xulgarme e sentenciarme. Os cubatas que tiña enriba non eran desculpa, que me estivera mirando non tiña nada que ver. «Sabía que ías facer algo así». A rapaza chegara á conclusión equivocada, antes de que eu fixese nada, de que como era bo mozo exercería ese poder sobre ela. Foi o que saquei en limpo daquel día ademais dunha resaca de sede sen fondo. Foi un punto e seguido na miña forma de relacionarme que callou nesa benvida desganada que lles dou aos sentimentos e, non digamos xa, aos estados de ánimo.

			Nunca pedín ser guapo e nunca me serviu de nada. A facilidade coa que facía e desfacía lazos entre as achegadas da miña idade non me permitiu asirme a ningunha delas. Saír a fin de semana, beber copas ata chegar ao fondo do peto. Cravar a mirada en quen te sorrí dende a escuridade do bar e desexar acabar nun piso con humidades nun barrio afastado. Xuro que ás veces non entendía nada, pero deixarme levar era menos cansado.

			* * *

			Gústame que as páxinas dos libros sexan ásperas e, se son amarelentas, mellor. Esas rascan máis. Cando paso páxina premo forte e as palabras saltan e flotan cara á miña cabeza. Alí quedan despois de seguilas cos ollos e ver como se forman as ideas de quen as escribiu.

			Dixéronme que a xente habitualmente só le e que a mente fai o resto. Penso moitas veces na sorte que teño de que me gusten as páxinas ásperas. Debo de ser o único, pois ninguén me falou nunca de como ve as palabras despegarse do papel.

			O meu traballo é tratar cos ordenadores e deixarlles por escrito o que teñen que facer. Aínda non podemos «falar» con eles como un xefe empoderado que abre a porta do seu despacho e esbardalla cara a un empregado que é o que quere. A diferenza dese asalariado, que adoita resignarse ante os desexos do patrón e reconducir as directrices máis enlamadas, un ordenador non mellora as túas ordes. Hai que ser claro e hai que ser preciso cos mandatos. Ao contrario do que poidas pensar, os meus dedos non son ásperos e as miñas palabras non voan entre as teclas, coándose coma un líquido enriquecido. A lectura e o meu traballo son as cousas máis opostas da miña vida, as dúas executadas polas xemas dos dedos que acabaron por ser máis sinceras que a miña lingua, a culpable desta sombra de impostor que me axuda a estar ligado a Paula.

			—Por culpa dos ásidos e do traballo cos cables tan miúdos as nosas xemas ás veses deixan de sentir.

			Nunha festa na casa do Pablo coñecín un amigo seu do que nos tiña falado moito polo inusual que era a súa profesión. Tamén era inusualmente baixiño. Era experto en bombas e explosivos. Atendín con interese obsesivo como explicaba que as puntas dos seus dedos eran fundamentais no seu labor, como o son para min, como o son para eu poder ler.

			—A ver, en realidade non somos polisías. Somos artifisieiros. Viaxamos polo mundo localisando bombas e explosivos xa detonados. Imos ata o lughar e analisamos o efecto que provocaron no terreo, nos obxectos, nos edifisios, na vexetasión, nas persoas… Traballamos con mui pouco tempo de reacsión e, ás veses, teño que saltar de Madrid a unha sidade asiática en menos de dez horas. Para cando cheghamos, aínda que teñamos permiso da orghanisasión que contrata as investighasións, a Polisía do lughar en cuestión non permite o noso traballo. Así que temos que observar dende o cordón todo o que poidamos. Sacamos fotos, tomamos mostras de aire, falamos con testemuñas e ata analisamos a augha da traída. Non nos importan os motivos do atentado (ou acsidente, porque ás veses son desafortunados acsidentes). O que queremos é aprender dese suseso pouco común no planeta fóra das voaduras proghramadas. Os explosivos mineiros como os pulverulentos xa están mui estudados, pero os que se usan en ataques ou en sonas de conflito son mui interesantes porque sempre hai alghunha pequena novidade, xa sexa na formulasión dos impermeabilisantes ou nos estabilisadores. Nunca comades ghoma de mascar despois dunha explosión. –Fixo unha pausa e continuou reflexivo–. Podedes traghar elementos nosivos.

			—Ten sentido, a goma de mascar en xeral atrae moitas partículas do aire –apuntou Pablo, mirándoo fixamente.

			—En xeral as bombas son mui perighosas, tamén para quen as manipula. No obradoiro que temos en Toledo fasemos e desfasemos artefactos para sabermos como é que os fixeron. Non sei, coma aquela bomba en Laghos que arrasou sincuenta metros á volta. Os hidroxeles ou o nitrato amónico acaban por roer as xemas dos dedos. Hai veses que fasemos quendas. Mentres un mira e revisa, o outro manipula, para non estar expostos tanto tempo. As xemas son moi sensibles. Non me ghustaría deixar de sentilas.

			Ese mesmo día antes do xantar collera o móbil na man repetidas veces para preguntarlle a Paula se quería vir á festa na casa de Pablo. Abría o WhatsApp, premía unha letra e volvía pousar o teléfono. Había pouco máis de dúas semanas que a coñecera na tenda en que traballaba. E se non lle agradaba como me comportaba nunha xuntanza de amigos?

			Saltando de conversa en conversa intentando localizar os fíos que suxeitan os argumentos de cada persoa e, o máis esgotador, adiviñar ata onde queren chegar cosendo unhas palabras a outras.

			Co aparello na man e co Microstrategy aberto no ordenador, ao que lle debía urxente atención porque me daba erro de compilación, caín na conta de que realmente me preocupaba o que Paula pensase. Non é que non me importase o que opinasen de min as rapazas, coma se fose un sociópata. Isto parecíase máis á sensación de sentirse observado por un furaco na parede da intimidade. Era o pudor parte do proceso de comezar a namorarse?

			Os primeiros días con Paula foron un exercicio constante de exhibicionismo e non podía ser doutro xeito porque, efectivamente, esta tamén é unha historia de amor. E coma en todas as historias de amor, vas costa abaixo, sen freos e gustoso. Pero en todo este proceso de quedar espido eu iría acabar sen muros onde agacharme.

			Paula era bastante máis baixiña ca min. De lonxe, ao vela vir, parecía unha persoa despistada porque observaba ao seu arredor cunha curiosidade contida. Pero cando xa quedaban poucos metros podías comprobar que as expresións caían sobre a súa cara con perspicacia e agudeza. Sempre con calzado plano, gustaba dos vestidos e de mochilas e bolsos de coiro que tiña de todas as formas e modelos. A súa pel era suave no torso, pero áspera nos brazos. Despois de facermos o amor adoraba explorar esa escala de sedosidade coma se quixese aprender de memoria cada poro. Sen falarmos sequera, en silencio e satisfeitos, pasaba a man polos seus peitos do tamaño dun pomelo sentindo tropezar as súas mamilas nos espazos entre os meus dedos, deixábaa esvarar polo ventre que subía e baixaba con tranquilidade. Coa outra man prendía un dos pulsos, lixeiros pero cunha pel dura e ruda, sen peluxe. Que contraste! Á vez coas dúas mans acariñaba o resto do brazo ata o ombro e baixaba polo embigo ata sentir a súa entreperna húmida. Ela en cambio, neses momentos de serenidade, pasaba os seus finos dedos entre o meu cabelo e dicía cousas como: «É incrible que ata o pelo o tes na suavidade precisa.»

			A segunda vez que quedamos saltou a comechón comigo nun antebrazo un par de horas antes da reserva no restaurante. Ao saír do portal unha señora de cara enrugada e cun abrigo vermello rechamante dixérame:

			—Iso do brazo é a túa cabeciña esbirrando.

			—Bonito abrigo, señora. Ademais parece quentiño –apuntei pechando o portal.

			—Tes que cavilar menos e deixar as cousas estar –replicou co índice ergueito.

			Cun aceno educado despedinme e pensei no farto que estaba de que a xente maior nesta cidade se vise co dereito de dicirche calquera cousa. De todas as formas estaba trabucadísima esa vella porque, ao pousar a man na comechón, sentía na palma máis os pulmóns a funcionar ca a miña cabeza a esbirrar.

			Sentado na mesa a esperar por ela dobrei o pano, de papel reciclado cor marrón claro, unha e outra vez e reparei en que estaba bloqueado e que non era quen de pensar en nada. Serían os nervios? Non podía estar máis nervioso ca a primeira vez! No entanto, a miña mente estaba máis cómoda divagando polo restaurante adiante coa miña mirada como anfitrión. Xusto ao lado estaba un neno coa súa nai pedindo a conta. O rapaz, duns nove anos, sacou a carteira e pagoulle ao camareiro cunha tarxeta de crédito cun barco debuxado. Tomaron as súas chaquetas e oín como o empregado lle dicía ao compañeiro da barra «o anano deixoume tres euros de propina. Nunca falla!». Entón imaxinei en cuestión de milésimas de segundo unha historia que se adaptase a esa escena: O neno herdara da súa avoa materna unha gran fortuna. Foi directamente para el, deixándolle só «a lexítima» á filla. Era unha vinganza por casar sen a súa aprobación e comezar unha vida nova noutra cidade, e por riba traballando! Toda unha deshonra para semellante liñaxe de fidalgos. A vella antes de morrer falou co neno e explicoulle que ata que fose maior de idade os seus pais disporían dos seus cartos, pero el tiña que enfrontarse a eles diariamente e ter cartos de seu para os seus gastos. Uns cartos que, para as necesidades dun pequeno, serían infindos.

			Saín da miña divagación coma quen ergue a barra de seguridade despois dunha volta nunha montaña rusa. Ao neno probablemente tan só lle gustaba facerse o maior pagando coa tarxeta da nai.

			Cruzándose con eles na porta apareceu Paula. Levaba un vestido negro cun corte natural, sinxelo, e unha chaqueta vaqueira escura e adornos discretos nos pulsos e no pescozo. Cun sorriso achegouse a min para darme dous bicos. Arrecendía a perfume de algo como sándalo? Nin idea.

			—É terrible o que vou dicir, pero pensaba que eras das que sempre se maquillan, aínda que fose un pouco.

			—Xusto o mesmo que pensaba de ti.

			—Non me importaría aprender.

			—Pois non te preocupes, un día maquillámonos os dous.

			Despois de mirar a carta con atención pedimos unha ensalada de ventrecha para compartir de entrante. Ela preguntoulle ao camareiro se había lúa chea, ao que el respondeu que había tres días que fora.

			Contrariada, levou á man a boca pensativa e díxolle con firmeza que entón tomaría os espaguetes de lura. Eu cavilei un cacho en como nunca reparara na importancia do estado da lúa á hora de pedir comida, e acabei escollendo uns escalopes con espinacas e allo despois de que o camareiro me fixese centrarme.

			—Díxenlles ás miñas amigas que eras guapo, pero creo que quedei curta.

			—Boh!

			—Pensei que terías unha resposta máis… non sei… elaborada. Téñencho que dicir constantemente! –Mirou inquisitiva.

			—Ao mellor ti e as túas amigas podedes axudarme a elaborar unha, entón.

			—Non puiden ensinarlles ningunha foto túa porque no teu Instagram só tes capturas de… como explicalo? Esquinas, bordes e saíntes –dixo tras un segundo.

			—É unha teima matemática. Se chegamos a coñecernos dabondo seguro que o acabarás entendendo. Por certo, que eu véxote igual de guapa.

			—Como dis? –Pestanexou.

			—Que estás igual de guapa que cando te coñecín na tenda e cando tomamos aquel café.

			—Ah, vexo que estamos en plan adulador os dous. Imos ter que parar que se non non chegamos aos espaguetes –replicou cunha gargallada–. O día da tenda nin me fixei neses ollazos que tes, mozo. Cruzaches a porta coma se non esperases nada de ninguén, e iso que viñas mercar algo! Había algo comedido no teu aspecto –engadiu mirándome fixamente–. Estabas como baleiro, pero puiden ver a túa tenrura antes que calquera outra cousa.

			—Viches alguén que necesitaba ser rescatado?

			—Non, Xoán, isto non é unha película. Pero despois do moito desasosego que me tocou vivir, quizais o teu… non é tan malo.

			Paula contoume brevemente que deixara a carreira e que se puxera a traballar con vinte e tres anos na tenda deportiva pero que tiña intención de retomar os estudos aínda que transcorreran xa case cinco anos. Pasou moi ao calado por ese asunto pero sen disimulalo, como convidándome nun futuro a que lle volvese preguntar porque había unha historia que contar en todo iso. Eu revelei que había pouco tempo que marchara da casa de miña nai para ir vivir só. Por un segundo, temín que me preguntase polo meu pai, pero respectou desde a distancia esa omisión como eu respectara as parénteses no seu discurso. Uns ocos que encher en futuras ocasións.

			Na sobremesa sorprendinme a min mesmo imaxinándome con ela, bicándonos nun concerto, tomando cervexas nunha terraza ao sol ou discutindo por unha cousa sen importancia. Cun tiramisú a medio acabar no medio da mesa alcanzou a miña man para tocala con suavidade.

			Toda a pel do meu corpo cobrou vida canda a expectativa do que estaba por vir, cando pedimos a carta de cócteles. Coas dúas copas formigando polo meu peito, a electricidade falou por min acertando na diana do que máis quería, suxeitala e sentila núa contra min.

			—Imos á miña casa? Quero que veñas.

			—Xa quedaron pagas a cea e as copas, non sei que outra cousa ía facer.

			De súpeto, botei en falta poder achegarme a ela na escuridade dun bar e ter permiso para percorrer co interior das miñas mans esa parte da cintura á altura do seu embigo. Teño bicado rapazas nos bares e verlles ás de ave abrirse ao bruto apartando o resto da xente da pista, unha proxección do meu desexo por elas, da miña gana de deitarme con elas. Cumprir por unha parte o que se espera de min e, por outra, desfacerme desa ansia que se me pega como brea algúns días. Curioso que as ás non teñan aflorado de min, rachándome a pel das costas e cortando os músculos para abrirse paso cara a fóra. Limpas, fortes e decididas. Baterían canda a miña vontade por atarme esa noite a quen fose. No canto diso, teño visto ás esfumadas. Alcancei a velas por un ángulo pouco probable. Non ás de anxo, máis coma as dunha aguia ou un miñato. Furan as omoplatas con violencia arredando todo o próximo para acabar movéndose elegantemente e desfacerse no aire.

			—Gústame bailar antes de facer o amor, Xoán –dixo Paula ao pouco de entrarmos na casa.

			—Iso podo facelo porque non vai haber ninguén mirando. Ti pon música no móbil e eu vou perder a vergoña.

			—Creo que tes unha imaxe de ti que non se corresponde coa realidade… –espetou mirando divertida de lado.

			Apartando o cabelo da cara mirou o teléfono uns segundos, moveu lixeira os dedos e comezou a soar Krak de Soulwax, cousa que non esperaba. Pensei que escollería algo máis calmado, talvez máis íntimo. Paula comezou a moverse con espasmos arrítmicos e a botar a cabeza para atrás cada pouco. Cando o facía, víalle o ceo da boca e os dentes destacaban na escuridade. Tiven que mudar a miña gana de tocala por un labor medido de coordinación física e paciencia. Pero a medida que Paula espallaba o seu corpo pola sala, os meus brazos e as miñas pernas seguían os seus movementos, cada vez máis naturais, máis orgánicos. Cando me dei conta, vin as nosas sombras na parede roldar pausadas.

			Paula quedara a durmir esa noite. Espertei sentindo como acariñaba o que quedaba da comechón, e oh! Sorpresa! Non era nin a metade do que era unhas horas antes.

			—Unha señora díxome que era psicosomático.

			—Consúltaslles ás señoras os teus problemas de pel? –dixo finxindo estrañeza.

			—Se son graves coma isto si, claro.

			—Tes razón, elas son as que saben –contestou seria.

			Paula contiña na mirada moitas cousas pero todas elas suxeitadas cun encoro. Non ría de máis, non reflexionaba pouco, cando algo non lle agradaba de todo observaba o tempo xusto para analizalo… Que envexa chegar a ese punto, a ese control! Con receo, eu apartaba os ollos por se descubría o meu tira e afrouxa. «Creo que tes unha imaxe de ti que non se corresponde coa realidade.» No momento non lle dixera nada, pero xa tiña algo no que cavilar medio día polo menos. Antes volvería ter sexo con ela. Gustárame o que acontecera a noite pasada e habería que repetilo. Así o fixemos moitas veces durante os seguintes meses.

			* * *

			—Esta é Paula, Pablo.

			—Ola! Benvida á miña casa. Vas coñecendo a Xoán? Contouche que na praia nunca saca a camiseta?

			—Aínda non, pero confesoume que non lle pon mel ás filloas. Que che parece?

			—Humm. É verdade, vaia psicópata! Tantos anos e nunca me decatara!

			Aquela noite estaba absolutamente distraído observando a Paula moverse no bosque daquela festa. Confirmei con satisfacción que a súa mesura era natural e que non abrollaba do seu desexo de que me gustase nestes primeiros días de ir collendo confianza. Canto máis bebía, máis evidente se me facía que ao final era eu quen a analizaba mentres danzaba despreocupada entre os meus amigos, entre os que ela atopaba xente coñecida. É o que acontece nas cidades pequenas, aínda que eu pouca experiencia teño en cidades grandes, por non dicir ningunha. Paula en cambio si viaxou e prometérame que me contaría cousas marabillosas desas aventuras fóra do país.
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