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Prólogo

			MIGUEL ÁNGEL LADERO QUESADA

			Real Academia de la Historia

			Los libros de síntesis renovadores y bien fundamentados son siempre necesarios como complemento y contrapeso de las investigaciones monográficas en artículos de revista, ponencias de congresos y libros especializados, cada vez más numerosas. La síntesis es bienvenida, como sucede en este caso, porque se abre a un número mucho mayor de lectores, ofrece una visión de conjunto que es indispensable y permite mostrar la reflexión de autores que, sin ser necesariamente especialistas, tienen buen criterio y saber como historiadores profesionales.

			El argumento central de Al-Ándalus y la Cruz es la historia de una cristiandad sometida pero lo expone en el ámbito de una síntesis histórica mucho más amplia y aquí radica otro de sus principales valores porque ofrece una explicación general sobre muchos aspectos de la historia social y política de al-Ándalus hasta el siglo XII incorporando, además, una premisa indispensable al situar lo sucedido en la antigua Hispania y el destino del reino visigodo de Toledo en el marco de la expansión islámica general y de los profundos cambios que produjo en el mundo del Mediterráneo y Oriente Medio, especialmente los referidos a las cristiandades que entraban bajo su dominio y, entre ellas, sobre todo las beréberes del norte de África.

			A partir de este preámbulo, se comprende mejor la conquista de Hispania por los musulmanes, que requiere una explicación compleja porque ni es fácil entender el rápido colapso del reino visigodo —que era viable pese a sus crisis internas— ni la rapidez de la conquista y del dominio impuesto por los invasores, aun teniendo en cuenta la actitud de muchas élites del extinto reino y el régimen inicial de pactos combinado con la toma de botín y cautivos, y más si se considera que árabes y beréberes actuaban a menudo en medio de fuertes diferencias y enfrentamientos internos, aumentados por las emigraciones o las llegadas de nuevos contingentes a lo largo del siglo VIII. Conquista que, por lo demás, no modificó el hecho de que la población sujeta era cristiana y lo siguió siendo mayoritariamente hasta bien entrado el siglo X, aunque en declive y cada vez más desestructurada debido a la inferioridad de su condición social y al flujo de conversiones al islam.

			Los capítulos IV y V proporcionan al lector las claves de explicación más importantes. Dan cuenta de la dureza del régimen de protección o dimma al que se somete a los hispano-cristianos y de qué forma establece una discriminación estable, un sistema de segregación e inferioridad que cercena cualquier posibilidad de expansión de la fe cristiana o de acceso al poder, al mando social o al privilegio fiscal, al mismo tiempo que la Iglesia pierde la organización jerárquica y común que había tenido en época visigoda. Frente a este panorama de «desvertebración» irreversible, se alza la capacidad de las amplias estructuras familiares árabes, y también beréberes, para integrar a gran cantidad de personas y encuadrar a las mujeres dentro de un sistema patrilineal y polígamo, destinado a mantener y aumentar ámbitos de poder, tanto social como territorial. Y se alza, igualmente, el inexorable proceso de arabización lingüística y orientalización cultural, que precedió y fue siempre más amplio que el de islamización, porque no sólo se «arabizaron» los hispanos conversos al islam o muladíes, sino también, paulatinamente, los que permanecieron cristianos, o mozárabes aun conservando memoria de sus raíces latinas.
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			Torre y scriptorium del monasterio de Tábara, situado en la provincia española de Zamora, según una de las miniaturas que ilustran el Beato de Tábara manuscrito iluminado por el monje Magius hacia el año 970. El libro dedicado a los comentarios del Apocalipsis está copiado en latín con letra visigótica y contiene anotaciones marginales en árabe lo que apunta a que esta obra fue usada en un contexto mozárabe por cristianos de origen andalusí. © Anaya / Archivo Histórico Nacional.

			Es cierto que fue un proceso de larga duración, no un acontencimiento rápido, pero con la fundación del emirato omeya de Córdoba se pusieron las bases de una política, de un «estado islámico», que resultó irreversible. Arabización/orientalización e islamización crecieron en medio del revuelto siglo IX, en el que las resistencias mozárabes deben situarse dentro del marco más amplio de las diversas rebeldías contra Córdoba, cada cual con sus características peculiares. Como las tuvo, y muchas, el llamado «movimiento martirial» de una parte de los mozárabes cordobeses, que el autor estudia con especial detalle en el contexto de lo que significaba entonces la búsqueda del martirio, por su importancia testimonial y por el valor personal de sus protagonistas. Otro caso, que poco o nada tiene que ver directamente con el anterior, fue la gran revuelta de Omar b. Hafsun en las serranías del sur bético, cuya derrota después de larga resistencia marcó el comienzo de un tiempo de consolidación política que permitió a Abderramán III proclamarse califa.

			Ambos hechos, el movimiento martirial y la revuelta hafsuní, se han interpretado de maneras diversas por los historiadores y me parece digno de señalar cómo en los dos casos y, en general, en todo el libro, el autor las resume con claridad, exponiendo sus propias consideraciones y criterios con buen juicio y convicción, con el estilo de respeto a las personas propio del espíritu científico, en el que se expresan puntos de vista, se desechan los errores y se buscan y comparten las certezas.

			El declive de las comunidades cristianas en al-Ándalus fue patente durante el califato y la época de los taifas, en los siglos X y XI: las muestras de resistencia o rebeldía cesaron ante un régimen político bien asentado que aseguraba mejor el mantenimiento de la situación de dimma, pero de ningún modo hubo una convivencia de «tres culturas» —musulmana, cristiana y judía—, sino que se afianzó aún más el predominio de lo árabe e islámico. Aumentó mucho el número de conversos al islam y hubo también más emigraciones de mozárabes hacia las tierras norteñas gobernadas por los cristianos: la mayoría de ellos serían campesinos pero las fuentes escritas cristianas dan más noticias sobre los eclesiásticos, de condición urbana, en general, mientras que las fuentes andalusíes ignoran y silencian casi todo lo referido a los mozárabes.

			En aquellas condiciones, los cristianos de al-Ándalus se habrían reducido a la condición de minoría estable, en términos hasta cierto punto semejantes a las que se daban en Egipto, Siria o Iraq, o habrían llegado al punto de extinción, como ocurrió en el Magreb del siglo XII, pero en España las circunstancias cambiaron desde mediados del siglo XI y el final ocurrió de otra manera, debido, por una parte, a la expansión de los reinos y condados cristianos norteños y, por otra, a la integración de al-Ándalus en los imperios africanos de almorávides y almohades, sucesivamente. La primera produjo la incorporación de mucha población mozárabe, unas veces por conquista de plazas de gran importancia, como Coimbra (1064) o Toledo (1085), otras por inmigración de mozárabes a las tierras que ganaban los reyes cristianos, como sucedió, por ejemplo, en el valle medio del Ebro tras la conquista de Zaragoza por Alfonso I de Aragón (1118). Por su parte, desde 1126 en adelante, en especial desde 1147, los dominadores norteafricanos de al-Ándalus procedieron a la extinción de la población mozárabe restante mediante cautiverios y deportaciones, o forzando, de hecho, su emigración.

			Pero los mozárabes casi nunca pudieron conservar su identidad por mucho tiempo en una España cristiana integrada en la civilización europea de la plena Edad Media, cuya contextura social, política y eclesiástica era distinta de la suya. La incorporación del ámbito hispánico a la llamada reforma gregoriana, al pleno primado romano y al derecho eclesiástico y la liturgia que éste conllevaba, hizo que los mozárabes perdieran su singularidad eclesiástica y se fundieran en el nuevo conjunto. Su orientalización/arabización lingüística y cultural podía ser útil para algunas actividades, pero les situaba en una posición extraña que se respetó mejor en Coimbra al comienzo y en Toledo, donde fueron una comunidad diferenciada hasta bien entrado el siglo XIII, pero mucho menos o nada en otras partes. Detengámonos en un caso extremo: en 1147, el mismo año en que los almohades entraron violentamente en Sevilla, Afonso I de Portugal conquistó Lisboa con la ayuda de cruzados ingleses y flamencos y éstos, en el saqueo subsiguiente, cautivaron a muchos mozárabes y mataron a su obispo, atendiendo más a su lengua, vestimenta, usos y nombres árabes que a su condición religiosa.

			Todo lo anterior y mucho más, narrado y explicado con buen estilo, hacen que la lectura de este libro sea muy provechosa y esclarecedora si se lleva a cabo con espíritu crítico y abierto. El lector no podrá dejar se plantearse algunas preguntas sobre la condición de réplica que tuvo la idea de cruzada respecto a la de yihad islámico, o sobre el modelo que la aplicación de la dimma a los mozárabes proporcionó a los reyes cristianos desde el siglo XII para imponer una situación muy semejante a los musulmanes mudéjares que vivían en sus dominios. En otros casos, más que de influencias se puede hablar de paralelismos lejanos en el tiempo: así, al reconocimiento de la superioridad de linaje árabe se puede contraponer la idea de hidalguismo y «limpieza de sangre» que tanto floreció en la España moderna o, antes, el crecimiento de la intolerancia hacia las minorías religiosas y la unidireccionalidad de presiones, conversiones y expulsiones. Pero en ambos casos, me parece, no hay relación de influencia, sino que se trata, sencillamente, de mecanismos de acción y afirmación propios de poderes y sociedades de linajes predominantes e integristas en lo religioso como fueron tanto las musulmanas como las cristianas de los siglos medievales, aunque no lo fueron de la misma manera ni a partir de fundamentos religiosos, políticos y socio-culturales semejantes, como lo demuestra el paso de las europeas desde los conceptos medievales de tolerancia limitada y segregadora a los contemporáneos de respecto al derecho de libertad religiosa, y la ausencia de un paso semejante en las sociedades musulmanas. Por eso es tan importante saber de qué estamos hablando, no cultivar ni admitir mitos pseudo-históricos sobre al-Ándalus y rechazar visiones de aquel pasado sesgadas por prejuicios o «políticamente correctas» porque lo cierto es que su falsedad las hace muy incorrectas y, por lo tanto, dañinas para el entendimiento y la convivencia.
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Introducción

			La conquista árabe de España, realizada entre el 711 y el 719, es quizá el acontecimiento que ha marcado más poderosamente nuestra historia, de forma directa durante más de ochocientos años e indirectamente hasta hoy. La consecuencia inmediata más importante fue la aparición de al-Ándalus y el establecimiento de un sistema que no se planteó nunca la creación de un país con vocación integradora de la población conquistada en una realidad étnica y religiosa plural, sino el medio para perpetuar el dominio establecido por una pequeña minoría de guerreros musulmanes orientales y norteafricanos sobre una población de varios millones de cristianos autóctonos. Ese dominio se articuló a través de una norma (la dimma o «protección») que, fundada en la doctrina coránica, consagraba el sometimiento político y religioso, así como la inferioridad jurídica y moral de los cristianos, cuyas personas y bienes quedaban en buena medida al arbitrio de sus dominadores y a expensas de las circunstancias que inclinaban a éstos hacia una mayor o menor tolerancia.

			Aunque las ventajas ofrecidas a los conversos al islam indujeron a muchos cristianos a la apostasía; aunque otros muchos prefirieron la emigración a vivir como parias en su propia tierra, todavía hacia 950, en pleno califato cordobés, al-Ándalus era un país mayoritariamente cristiano. Dos siglos más tarde esa cristiandad se había desintegrado por el efecto combinado de la inmersión en la cultura árabe y oriental, y sobre todo por la abierta persecución desatada contra ella por almorávides y almohades.

			Este libro se ha escrito para dar a conocer la realidad de la vida de los cristianos en al-Ándalus, es decir, de la amplia mayoría de la población durante trescientos años y una minoría todavía muy significativa durante otros cien más. Una realidad que por desgracia tiene poco ver con las ensoñaciones y falsificaciones interesadas que desde hace muchos años nutren la imaginación de los occidentales sobre lo que fue aquel tiempo, aquella sociedad y la civilización que generaron. Un mito construido a costa de la verdad histórica y a la sombra de la crisis de los valores que hicieron posible el surgimiento de España como proyecto alternativo a lo que, precisamente, al-Ándalus supuso.

			Para dar cuenta cierta de los avatares de la cristiandad hispánica durante un tan amplio período, hemos prestado mucha atención a mostrar el desarrollo de la sociedad y del estado islámicos en cuyo seno hubo de desenvolverse la mozarabía. Entendemos que, sin ese contexto, y sin conocer los profundos cambios culturales que se produjeron en al-Ándalus, no es posible comprender la evolución de las comunidades cristianas y de la Iglesia, que es nuestro verdadero objetivo.

			Por otra parte, luchando contra las inercias de la escritura académica, hemos intentado alumbrar un texto accesible a un público culto y amante de la Historia, pero tan amplio que pueda abarcar a todos los que se interesan por las cosas de España —de ayer, de hoy y de mañana— y por los grandes problemas de convivencia entre civilizaciones que actualmente se generan en todo el mundo. Por ello hemos preferido suprimir el sistema habitual de citas en los trabajos científicos históricos y recurrir a un sencillo sistema de referencias que permitirá conocer al lector las fuentes en que se ha bebido para componer este libro sin molestas interrupciones ni digresiones. Al final de la obra se encuentra una Bibliografía ordenada alfabéticamente en la que, a través del autor, del año y de la página mencionados entre paréntesis en el texto, es posible identificar fácilmente y con toda certeza el origen de la noticia o de la idea así indicados. Por ejemplo, la referencia (Chris Wickham, 2009, p. 362), una de las primeras que encontrará el lector del libro en el capítulo I, envía a la página 362 de la obra de Chris Wickham, El legado de Roma. Una historia de Europa de 400 a 1000, publicada en Barcelona en el año 2009.
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			La siega y la vendimia según una miniatura del Códice Emilianense (siglo X) conservado en la Biblioteca Nacional de España. Aunque la representación de estas escenas tiene un carácter simbólico el realismo de su ejecución es un excelente testimonio gráfico para apreciar algunas de las principales actividades agrícolas de las comunidades cristianas en la Península Ibérica bajo la dominación musulmana. © Anaya.

			El autor de este libro no es lo que hoy se entiende por un especialista estricto en el período y el tema que presentamos, aunque sí un medievalista lo suficientemente cercano a él. Lo cierto es que a medida que avanzábamos en la preparación y la composición de la obra ello nos fue pareciendo cada vez más una ventaja y no un inconveniente, pues desde hace tiempo resulta difícil que los historiadores nos animemos con asuntos de la necesaria amplitud cronológica y temática cuando nos sentimos atrapados en el espesor de nuestros concretísimos conocimientos sobre una reducida parcela. Quizá fuera un ejercicio saludable favorecer esas salidas por más que los amantes de los terrenos acotados nos juzgaran, muy posiblemente, osados recolectores en predios ajenos.

		

	
		
			

			Capítulo I

			
La irrupción del islam en el Mediterráneo Occidental

			
1. LA CRISIS DEL SIGLO VII Y EL ESTABLECIMIENTO DEL IMPERIO ÁRABE

			La expansión musulmana en Oriente Medio y el Norte de África ha sido considerada siempre como uno de los fenómenos históricos más fulgurantes y de más difícil explicación. Asombra pensar cómo lo que habitualmente imaginamos simples tribus beduinas consiguieron doblegar o destruir sin gran esfuerzo aparente imperios centenarios con vocación y proyecto universales, nada menos que al romano de Oriente o al persa sasánida, y ocupar enormes territorios, a menudo densamente habitados por una población hostil, desde los límites de Asia central al Atlántico. Y ello además en el espacio de unas pocas décadas y sin ayudas o aliados de importancia.

			En efecto, basta recordar que la muerte de Mahoma, cuyos dominios nunca traspasaron la península Arábiga, se produjo en el 632 y que ya en 635 el califa Omar tomó Damasco y en 638 Jerusalén; que en 642 la oleada conquistadora, al mismo tiempo que llegó a Egipto, asestó un golpe decisivo a los persas en Nehavend. Hacia el 650 los árabes habían penetrado por el Oeste hasta Cirenaica y por el Este hasta los límites actuales entre Irán y Afganistán. En quince años habían conquistado un enorme imperio, a una velocidad comparable sólo a lo largo de la Historia con la de Alejandro Magno o los mongoles. Pero es importante subrayar que mientras estas construcciones se deshicieron muy rápidamente, los árabes supieron mantener unidos esos territorios durante tres siglos e imprimirles para siempre el sello de su cultura y religión.

			No mucho después, superada la primera gran crisis interna por la sucesión del asesinado califa Otmán (656), acompañada de una dura guerra civil, e instaurada la dinastía Omeya, el nuevo imperio estuvo en condiciones de proseguir la política de conquistas, no sin muchas dudas en lo que respecta al norte de África como pronto veremos con detenimiento en otro apartado. Pese a ello, y a las continuas divisiones internas y conflictos que volvieron a rebrotar con fuerza entre 680 y 692 —provocando la ya definitiva escisión entre chiíes y suníes—, la fundación de Kairuán en 670 y la conquista de Cartago en 698, tras someter a las tribus beréberes, llevó a los estandartes omeyas hasta el mismo estrecho de Gibraltar, que atravesaron en 711 para adueñarse de la vieja Hispania. En Oriente, los árabes también retomaron la iniciativa y hacia 706-712 se apoderaron de Samarcanda y del Asia central, así como de algunas regiones de la India. En 717-718 se preparó el golpe definitivo contra Bizancio que hubiera coronado toda esta increíble sucesión de conquistas, pero el asedio de Constantinopla fracasó y, no mucho después las batallas de Poitiers (732) contra los francos y de Talas (751) frente a los chinos marcaron los límites máximos de la expansión. Casi al mismo tiempo, la revolución abbasí liquidaba a la dinastía Omeya e inauguraba un período definitivamente nuevo en el gran imperio árabo-musulmán. Un imperio que alcanzaba los 7.500 km de Este a Oeste, desde la India hasta España, y los 3.500 de Norte a Sur, desde el mar de Aral al Yemen, y que unificaba por vez primera dos grandes zonas de civilización, cuales eran la mediterránea y la irania, y ponía en contacto los mundos grecorromano, hindú y chino. El islam, que llegaba así a los que han sido históricamente sus límites casi definitivos, obtendrá numerosas ventajas de esa posición nodal y de su indudable capacidad para sintetizar los logros de todas esas civilizaciones.

			Este gran movimiento de conquista y ocupación sólo puede comprenderse mediante la interrelación de causas internas y externas al pueblo árabe. Entre las primeras, a menudo se olvida que los árabes eran temibles combatientes, avezados en las guerras contra los imperios persa y romano que muy frecuentemente los utilizaron como mercenarios. Mahoma proporcionó a estas gentes no sólo una extraordinaria motivación religiosa, sino también y quizá ante todo la unidad que los convirtió en una potencia y el convencimiento de una superioridad que no podía agotarse en querellas intestinas, sino proyectarse sobre los muy ricos vecinos que tradicionalmente habían mediatizado la vida árabe y fomentado sus divisiones. Tras los primeros y rápidos éxitos, una nueva y perdurable conciencia de pueblo elegido, de instrumento de un gran destino se adueñó de los árabes, sobre todo de sus dirigentes, contribuyendo decisivamente a la continuación de las conquistas y de las victorias.

			En cuanto a las causas externas, la relativa facilidad de las conquistas es inexplicable sin el agotamiento en que se encontraban persas y bizantinos tras las largas guerras por la hegemonía que habían mantenido entre ellos (602-628). A eso debe añadirse la colaboración que los árabes encontraron en Iglesias cristianas disidentes de la ortodoxia y del patriarcado de Constantinopla, como los coptos, mayoritarios en Egipto, los jacobitas, firmemente asentados en Siria, y los nestorianos, que tenían fuerte implantación en Mesopotamia y en Persia hasta los límites del Asia central. Las divisiones y conflictos religiosos, verdadera lacra del cristianismo oriental desde siglos antes, minaron la capacidad de resistencia de unas poblaciones que eran mucho más numerosas, cultas y ricas que sus conquistadores, pero cuyos odios sectarios les hicieron ver con buenos ojos la llegada de los árabes. Éstos no se identificaban con ninguna de ellas y les aseguraban a todas un trato más o menos similar dentro de la sumisión. También los judíos, muy numerosos en toda la región, mantuvieron una parecida actitud de colaboración.

			Tampoco puede desconocerse, aunque hoy tiendan a relativizarse, los destrozos causados por la epidemia de peste que desde el 541-542 asoló Egipto, procedente del Este de África, para extenderse por todo el Mediterráneo con sucesivos rebrotes hasta aproximadamente el 750. Se sabe que los efectos sobre el imperio bizantino fueron desastrosos, tanto en lo demográfico como en lo económico, además de en lo social, ya que contribuyeron a la desestabilización que guerras y conflictos sectarios alimentaban. Por último, hay que tener en cuenta el efecto de la «pequeña edad de hielo» de la Antigüedad tardía, que se extendió entre 536 y 660 aproximadamente y dio lugar a grandes fríos, heladas, sequías y pérdidas de cosechas en el Oriente Próximo, con gravísimos efectos en esas y posteriores décadas (Martínez Carrasco, 2018, pp. 287 ss.).
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			En el códice de Fernando I y doña Sancha (siglo XI) depositado en la Biblioteca Nacional de España aparece, en la miniatura que aquí mostramos, el ejército de Satanás llevando a cabo las destrucciones y saqueos que el libro del Apocalipsis describe como la hecatombe del orbe mundial a manos de las fuerzas del mal. Es evidente la analogía de este terrorífico relato con la situación vivida desde el siglo VIII por la sociedad visigoda sometida por la fuerza de las armas al dominio islámico. © Anaya.

			No puede extrañar, por tanto, que, a lo largo de todos los amplísimos espacios afectados por la conquista árabe, durante el siglo VII se extendiera una aguda conciencia de crisis que, en muchos momentos, como veremos en la España visigoda, adoptó un claro sello apocalíptico. Una sensación de acabamiento, de ruina y de justo castigo se extendió por las orillas del Mediterráneo, algo que precisamente venía a confirmar la rapidez y contundencia de la conquista agarena con su secuela de muertes, destrucciones, saqueos y cautiverios. Ese clima favoreció mucho las intenciones de los guerreros árabes, pues su llegada era interpretada al mismo tiempo como el castigo saludable que tantos pecados merecían y como el cumplimiento de los tiempos tantas veces anunciado. La relativa benevolencia inicial de las autoridades musulmanas una vez asegurado el sometimiento de los pueblos, contribuía también a debilitar los impulsos de defensa y de rechazo. Todo ello explica la ausencia de revueltas tempranas que hubieran podido poner en peligro el dominio musulmán habida cuenta la escasez del elemento árabe, disperso en tan inmensas regiones. Los primeros califas demostraron una gran habilidad y visión cuando procuraron la concentración de sus ejércitos en ciudades de nueva fundación (Kufa, Basora, Mosul, Fustat —cerca de la futura El Cairo—, Kairuán…) desde las que controlar con mano de hierro los países sometidos. Los ingentes recursos económicos del nuevo Imperio, obtenidos íntegramente de los pueblos conquistados y sujetos a una fuerte tributación, se destinaron sobre todo a satisfacer las pagas de las tropas árabes y a financiar las nuevas campañas. Este sistema, vigente aún a la altura de 750, aseguró el dominio musulmán a costa de establecer una tajante diferenciación desde el primer momento entre «un ejército pagado y el resto de la sociedad civil… y marcó para siempre la mayoría de los sistemas políticos musulmanes» (Chris Wickham, 2009, p. 362).

			Pero el dominio islámico fue asegurado aún más por la mezcla de benevolencia, despotismo y vejación con que los musulmanes trataron desde el primer momento a los monoteístas —judíos y cristianos, no importa de qué confesión—, que constituían la gran mayoría de las poblaciones sometidas. La base doctrinal de los tratados llamados de dimma o protección que se establecían con estas gentes, a diferencia de con los paganos, a los que no se concedía otra alternativa que la conversión al islam o la muerte, fue asentada ya por el propio Mahoma en su relación con los grupos de otras religiones, especialmente judíos, con los que hubo de tratar. Pero fue el califa Omar (634-644), el autor de las conquistas de Siria, Palestina, Egipto, Mesopotamia y Persia, el primero que hubo de plantearse cómo proceder con pueblos sometidos, numerosos y más avanzados culturalmente que los árabes. Y fue él quien definió, según la tradición islámica, las principales normas de las relaciones que debían regir en el futuro entre musulmanes y dimmíes. Que la base doctrinal de estos tratados fuera o se imaginara tan temprana y se remontara, de hecho, al mismo Mahoma, los convirtió en elementos inamovibles y sin apenas posible evolución, como todo lo que en el islam puede invocar esas fuentes. En todo caso, serían las circunstancias concretas de cada momento las que aconsejarían un mayor o menor rigor, pero la doctrina que debía aplicarse siempre que se pudiera, y a la que se tendía siempre, quedó fijada como una parte de lo preceptivo, ajena por tanto a lo que una verdadera negociación supone.

			La clave y la gran novedad de todo el sistema no era, como una y otra vez se insiste, la relativa tolerancia hacia los fieles de otras religiones, a quienes se permitía bajo determinadas restricciones el mantenimiento del culto. Esa coexistencia no había sido negada nunca por ninguna religión a las restantes excepto en momentos críticos de conflictos sectarios. Hubiera sido impensable que los musulmanes hubieran impuesto su fe y perseguido directamente a las otras tras imponerles su dominio en guerras que no tenían otra causa que la pura agresión. Nadie obraba así en aquel tiempo ni lo había hecho de manera sistemática con anterioridad. Sin duda, la reacción hubiera imposibilitado la existencia del Imperio árabe tan rápidamente construido. La novedad, sin embargo, fue un régimen que, permitiendo la presencia de otros credos, niega la igualdad en cualquier orden de la vida entre los musulmanes y quienes no lo son, y lleva ese principio hasta sus últimas consecuencias. Eso implicaba, desde luego, el reconocimiento por parte de los dimmíes del dominio islámico y sus secuelas de inferioridad jurídica y moral respecto de los musulmanes, así como de un trato fiscal muy desfavorable. No vamos a detenernos ahora en la descripción pausada de este régimen porque tiempo tendremos de analizarlo con detalle cuando tengamos que dar cuenta de sus efectos sobre las poblaciones hispanas sometidas, pero sí es necesario insistir en que ésta fue una pieza maestra de la cristalización del poder árabe y en la extensión de la religión islámica. Y es que la suerte de los dimmíes, especialmente de los cristianos por ser mucho más numerosos que los judíos y, ordinariamente, más duramente tratados, nos recuerda inevitablemente a esas presas que determinados insectos prefieren mantener inertes pero vivas para nutrirse mejor de sus jugos. La precaria tolerancia establecida en los pactos dependía siempre de las conveniencias del poder musulmán, que no dudaba en estrechar los márgenes cuando las circunstancias políticas se lo aconsejaban. Cada una de estas cíclicas situaciones de mayor presión sobre las comunidades cristianas era acompañada de una oleada de conversiones al islam que las debilitaba aún más y las hacía más vulnerables. De esa forma, las autoridades musulmanas disponían de un instrumento infalible para conseguir adeptos y el paulatino incremento en todas partes de su religión a costa de las demás, asegurando el predominio del islam en los diversos países, pero sin aniquilar las poblaciones de las que económicamente extraían los mayores recursos. Como veremos, a lo largo de las generaciones los musulmanes adquirieron una verdadera maestría en la administración de estos mecanismos que oscilaban entre el simple terror y un calculado paternalismo. Son muy conocidas las palabras que el califa Omar dirigió a alguien que le reprochaba que no esclavizara o expulsara a los dimmíes: «¿Has considerado la pérdida que ello reportaría a los musulmanes que nos sucedan? […] Los musulmanes de hoy comeremos de su trabajo mientras vivan, y cuando ellos y nosotros hayamos muerto, nuestros hijos comerán de los suyos para siempre, tanto como permanezcan, pues ellos son esclavos de los musulmanes mientras prevalezca el islam» (Fernández-Morera, 2016, p. 210).

			Sin embargo, la esencia de este régimen, a nuestro juicio y en contra de lo que generalmente se sostiene, no es el expolio económico, sino el debilitamiento moral que de forma inevitable se produce en los pueblos así tratados. La conciencia de la propia inferioridad que se les inculcaba, alimentada continuamente en mil detalles cotidianos, velaba más por el mantenimiento del nuevo orden islámico que los ejércitos a los que se confiaba la represión y la exacción. Quienes deseaban salir del círculo insufrible del desprecio, la explotación y la vida de horizontes mutilados a que se les destinaba, así como a sus descendientes, a cambio del mantenimiento siempre vigilado de su identidad y de su fe, no tenían otras vías que la emigración o la conversión al islam. Naturalmente, muchos de los elementos más dinámicos, ambiciosos y fuertes, los que no se resignaban a una existencia de continuada humillación, acababan abrazando la nueva fe con o más o menos convencimiento. Los mecanismos establecidos para imposibilitar, bajo pena de muerte, su regreso o el de sus descendientes a la religión de sus padres, hacían el resto. El resultado era el esperado: comunidades cristianas cada vez más débiles, menguadas, inseguras, imbuidas de su inferioridad y necesitadas de la protección de los poderes que las parasitaban. También cada vez más dispuestas, sin llegar a la renuncia de su fe en Cristo, a la transacción teológica, a la inmersión lingüística, al mimetismo de los valores y formas de vida de los árabes dominantes.

			Cuando el Imperio omeya lanzó a los ejércitos árabes sobre el norte de África —en poder aún de Bizancio o de principados autóctonos de origen beréber— que llevaron a su total control hacia fines del siglo VII, hacía ya cincuenta años que el sistema de dimma era ensayado a plena satisfacción en todo Oriente Próximo. Los instrumentos de dominio que posibilitaban la conquista, el sometimiento de la población y, a plazo más o menos largo, la arabización y la islamización, ya habían sido forjados.

			
2. LA CONQUISTA DEL NORTE DE ÁFRICA

			La conquista de África del Norte no se pareció a las campañas fulgurantes y altamente provechosas con las que los árabes habían sometido Oriente. El mundo en el que durante varias décadas se sumergieron sus ejércitos tenía más que ver en muchos aspectos con su Arabia natal que con los países del Creciente Fértil. La crisis a la que nos hemos referido en el apartado anterior había comenzado en estas regiones occidentales del Mediterráneo antes aun que en Oriente y tuvo su principal y más visible consecuencia en una decadencia sostenida de las ciudades que llevó incluso al declive de la civilización de lo escrito y a la reducción cada vez mayor de la franja romanizada, urbanizada y estructurada por un estado, primero el vándalo y luego, tras su destrucción por Belisario en el 534, el bizantino. Cartago, artificialmente sostenida gracias a su capitalidad del exarcado bizantino de África, era quizá la única excepción a esta decadencia urbana. Se ha hablado de cambios climáticos que habrían facilitado el avance del desierto, de variaciones en los flujos comerciales que podrían haber penalizado a la región, de movimientos de pueblos que, de Este a Oeste, habrían llevado a muchas e importantes tribus beréberes desde sus primitivos emplazamientos en el Alto Nilo hasta Tripolitania ya en el siglo IV, luego hasta el Túnez meridional e incluso Marruecos, reforzando las tendencias señaladas en toda esa zona. Pierre Guichard (1995, p. 256) señaló ya hace años que las estructuras clánicas y tribales de estos pueblos beréberes, que los emparentan en muchos aspectos de su organización social con los árabes, les otorgaron un dinamismo y una capacidad de adaptación a las nuevas circunstancias muy superiores a las sociedades aferradas a un modelo administrativo y estatal romano que, a esas alturas, se hallaba en buena medida vacío de contenido y sometido a graves desafíos. En todo caso, la suerte del Magreb en aquellos siglos no fue esencialmente diferente de la de otras zonas del viejo Imperio romano de Occidente, sumido ya en el siglo VII en los que a menudo se ha llamado los «siglos oscuros». Esta oscuridad afecta también, y mucho, a lo que podemos saber de aquellos tiempos por fuentes coetáneas, de manera que todo lo que sucedió en África en los años de la conquista árabe e inmediatamente después sigue adoleciendo de numerosos vacíos e incertidumbres.

			Lo que sí sabemos es que África del Norte no era ya en la segunda mitad del siglo VII un conjunto de provincias obedientes a un imperio central cuya derrota fulminante hubiera asegurado su dominio, sino un complejo mosaico de fuerzas entre los que los principados y confederaciones beréberes demostraron ser las más correosas e indomables. Las preocupaciones que llevaron inicialmente a los califas a interesarse por el Magreb fueron dos: la primera defensiva, pues existía la posibilidad de un contraataque bizantino sobre Egipto desde sus posesiones norteafricanas; la segunda, la más evidente, la insaciable búsqueda de botín. Las primeras aceifas, todavía en el 642, llevaron hasta Cirenaica y más adelante, incluso a la zona de Trípoli. Tres años después, el califa Utmán promovió una expedición de unos diez mil hombres hacia el actual Túnez, la pronto Ifriqiya árabe, dominio entonces de un patricio bizantino llamado Gregorio, a la sazón rebelde contra Constantinopla. La aventura resultó un gran éxito: en Sufétula, en el 647, Gregorio fue derrotado y muerto, su hija cautivada y llevada como señal de triunfo, la primera entre las muchas esclavas que proporcionaría la región. Los vencidos consiguieron la retirada de los árabes, que no pudieron tomar fortalezas ni ciudades fortificadas, a cambio de la entrega de un tributo anual de trescientos quintales de oro. El botín conseguido, en cautivos y riquezas, debió ser inmenso. Además, los árabes entraron en contacto con los beréberes de la zona, entre los que consiguieron los primeros aliados y conversos.

			Estas extraordinarias expectativas se vieron detenidas por el estallido de la guerra civil tras el asesinato de Utmán, pero una vez estabilizada la situación bajo los omeya, en 665, se preparó una nueva expedición. Era un momento muy bien elegido porque, para entonces, el África bizantina era presa de la discordia entre distintas facciones, alguna de las cuales acudió a Damasco a procurar la ayuda árabe, trazando así un llamativo precedente a lo que años después sucedería en España. La nueva algara fue otro éxito indudable, pues las tropas musulmanas derrotaron a un ejército bizantino, llegaron hasta Bizerta e incluso enviaron una expedición naval a Sicilia en busca de botín. El ejército árabe volvió a retirarse en 666, sin intentar todavía un establecimiento permanente, pero mostrando ya un mejor conocimiento del terreno y de las tácticas bizantinas, puesto que consiguieron entrar en varias ciudades fortificadas.

			En el 670 se produjo un hecho decisivo, el nombramiento de Uqba ibn Nafi al-Fihrí como gobernador de Ifriqiya por el califa Muawiya. Era un experto conocedor del territorio, pues residía en Libia desde años atrás y había dirigido numerosas aceifas contra los oasis del interior. Poco antes, el emperador bizantino Constante II se había establecido en Sicilia para intentar hacer frente a la amenaza lombarda contra sus posesiones italianas. Para ello había desguarnecido África y la había oprimido con fuertes tributos que crearon un enorme descontento. Las provincias norteafricanas llegaron a vivir en una casi independencia de hecho, bajo la autoridad de un clero muy poderoso y de las oligarquías urbanas. Por su parte, las zonas beréberes asistían entonces a la aparición de jefaturas tribales en proceso de constitución como verdaderos principados. Uqba, naturalmente, sabía de toda esta descomposición política y estaba decidido a obtener provecho de ella. En el mismo 670 lanzó una fuerte expedición en la que ya formaron numerosos beréberes libios islamizados y que se cebó especialmente con los cristianos. Un cronista árabe cuenta los motivos que llevaron al caudillo árabe a fundar una ciudad de nueva planta, completamente musulmana: Uqba comprendió «que estas gentes se someten y reconocen el islam cuando un general penetra en Ifriqiya, para apostatar en cuanto se marcha. Así que hemos de levantar una ciudad que sirva de base militar para los musulmanes, sus familias y bienes, y sea base del afianzamiento del islam». Así nació Kairuán, lejos del mar para evitar los ataques de la flota griega, pero en el corazón del interior de obediencia bizantina. En el 675 estaba terminada en lo esencial. Como ha señalado Pedro Chalmeta (2003, p. 87), desde entonces la historia del Magreb y de Ifriqiya será determinada desde Kairuán y no desde el lejano Egipto.

			Sin embargo, a pesar de sus éxitos y en uno de los frecuentes cambios de tendencia política en Damasco, Uqba fue alejado de la gobernación de Ifriqiya y sustituido por Abú al-Muhayir. Éste practicó una política de atracción hacia los beréberes a cambio de reconocimiento de la supremacía árabe, la cual dio importantes frutos. En el 682, tras un nuevo giro político, Uqba regresó al poder y rompió abruptamente esa línea de actuación. Inmediatamente organizó una gran expedición que evitó la costa en poder de los bizantinos y buscó el sometimiento del interior beréber. A pesar de la fuerte resistencia que encontraba en todas partes, y con el apoyo de algunos aliados, se fue abriendo paso entre sus enemigos hasta llegar a Tánger, donde los árabes contactaron por vez primera con el llamado conde Julián, para luego descender hasta el Atlántico e incluso las estribaciones del Atlas. No era una expedición de conquista, sino de reconocimiento y saqueo. El botín acarreado era enorme y entorpecía el regreso hacia Kairuán. Cerca ya de Ifriqiya, Uqba lo envió por delante con el grueso de sus tropas mientras él quedaba en la retaguardia. Fue el momento que aprovechó Kusayla, caudillo de los beréberes y jefe de una gran coalición norteafricana con apoyo bizantino, para lanzarse sobre él, derrotarle y darle muerte en Tahuda (683). Poco después, Kusayla ocupó Kairuán arruinando todo lo conseguido por los árabes en los últimos quince años.

			Kusayla era el jefe de una confederación de tribus beréberes, los awrabas, cuyo territorio se extendía desde la vieja ciudad romana de Volúbilis, cerca del actual Mequínez, en el centro de Marruecos, hasta los aledaños del macizo de Aurés, en Argelia, al sudeste de Constantina. Estos pueblos eran cristianos en aquel tiempo, pero Kusayla se había convertido al islam y había sido atraído a una alianza con los musulmanes por obra de Abú al-Muhayir. Cuando Uqba volvió al poder, humilló públicamente a Kusayla y le obligó a acompañarle con sus hombres a la expedición contra los beréberes. Sin embargo, pudo escapar y ponerse al frente de las fuerzas que acabaron con el jefe árabe.

			Los conflictos internos en el imperio árabe dieron a Kusayla, que no renegó del islam, aunque muchos beréberes lo hicieron entonces, una tregua de cinco años, pero en el 688 un gran ejército musulmán consiguió derrotarle, darle muerte y recuperar Kairuán. Unos años después, una nueva expedición, más numerosa que la anterior, bajo el mando de Hasán Ibn al-Numan, consiguió tomar por vez primera Cartago (694), capital de toda la provincia, algo que causó una profunda conmoción en la lejana Constantinopla y también en la España visigoda. Las tropas cristianas —bizantinas e indígenas— aún resistieron duramente en varias plazas fuertes cercanas, como Bizerta y Sufétula, pero fueron desalojadas. En este momento, de forma muy novelesca, surge en las crónicas la figura de la Kahina, es decir, «la Hechicera», una mujer que lideraba las tribus del macizo de Aurés, en Argelia. Podría tratarse de una mestiza berbero-bizantina cristiana, o al menos de una mujer que supo mantener estrechos vínculos con beréberes y griegos. Kahina, con ayuda de refuerzos bizantinos, consiguió frenar el avance árabe e infligir a su ejército una terrible derrota que lo expulsó de Ifriqiya, aunque esta vez los árabes pudieron mantener Kairuán (698). Poco después, como ella misma había pronosticado, volvieron los musulmanes, quienes se ocuparon primero de acabar con la resistencia bizantina, tomando definitivamente Cartago que, mientras tanto, había sido recuperada por una flota griega. La ciudad fue arrasada hasta los cimientos y destruidos sus acueductos. Tras esa victoria, al-Numan se empeñó en una cruenta campaña contra las poblaciones rebeldes, a las que castigó sin piedad. Esta vez los árabes consiguieron aniquilar la resistencia beréber tras asesinar a Kahina, cuya cabeza recibió el califa Abd al-Malik en un cofre como parte del inmenso botín. Los jefes beréberes sobrevivientes decidieron someterse al islam. Entre éstos se encontraban los dos hijos de la Kahina y uno de ellos se convirtió en jefe de las tropas beréberes al servicio de Damasco. Eduardo Manzano ha propuesto una explicación muy sugerente de esta trama: «Con esta leyenda se cierra la narración de la conquista del norte de África. Las poblaciones beréberes, derrotadas, pero también integradas en los ejércitos de los conquistadores, se representan en la descendencia mestiza de esa madre hechicera que comprende lo inevitable de la catástrofe y consigue que uno de sus hijos alcance el mando en las filas del ejército árabe […] Este episodio retrata lo que en realidad debió de ser un proceso muy complejo: la conversión de los otrora enemigos beréberes en aliados dirigidos por los jefes árabes» (2006, p. 31).

			[image: ]

			De la Cartago cartaginesa destruida por Escipión Emiliano surgió la colonia Julia Cartago cuyas ruinas, sobre estas líneas, se conservan en la costa tunecina como testimonio de la desaparición efectiva de la civilización romana, paleocristiana y bizantina en el norte de África a raíz de la definitiva conquista árabe en el siglo VIII. © Á. Leyva / Anaya.

			En efecto, Ifriqiya había sido conquistada, pero al-Numan no pudo gozar de su victoria. De regreso a Kairuán, renovó la mezquita aljama y organizó la creciente comunidad musulmana, pero la codicia desatada por la posesión del enorme botín entre los jerarcas omeyas le costó muy cara. Abd al-Aziz, gobernador de Egipto y hermano del califa, le acusó de ocultar parte de él a pesar de que Hasán le entregó todo género de riquezas, entre las que los cronistas enfatizan la presencia de doscientas jóvenes princesas beréberes y romanas esclavizadas. El general fue destituido antes de 705 y parece que pasó sus últimos días en Egipto poco menos que en la total miseria. Para Chalmeta, en este episodio, más allá de lo anécdótico y de lo que recuerda la suerte posterior del conquistador de España, Musa, lo más reseñable es el ansia insaciable de riquezas que embargaba a los jefes árabes, lo que a él le parece un rasgo definitorio del régimen omeya: «Gran parte de la política se nos presenta como enfocada principalmente hacia la realización de nuevas conquistas, el logro de cuantiosos botines, la consecución de inagotables ingresos» (2003, p. 95).

			La conquista de Ifriqiya no fue, pues, en absoluto un paseo militar ni, ocioso es decirlo, el fruto de la acogida por parte de las poblaciones de la nueva fe y sus misioneros, muy activos por cierto entre los autóctonos. Se extendió entre el 647 y el 702, aunque ni siquiera la cronología está del todo establecida en este período sobre el que existen pocas y confusas fuentes, mientras el Imperio árabe superaba sus primeras graves pruebas y se afianzaba en Oriente. Los historiadores han distinguido algo así como tres invasiones, la de 647-648, la de 665-689 y la final que supuso la derrota de Kahina, pero más allá de la dureza de las sucesivas y agotadoras campañas, y de la complejidad de las relaciones políticas y militares existentes en el país, se imponen al observador algunos rasgos que nos conviene tener en cuenta porque encuentran paralelismo con lo que sólo unos pocos años después veremos en España.

			En primer lugar, la firme tenacidad de la agresión árabe a pesar de las dificultades de la conquista y de la resistencia de las poblaciones. Parece indudable que durante décadas el motor de esa intervención es la búsqueda de botín, aunque se fracase en el objetivo de dominar el territorio. Es algo que conviene tener en cuenta, pues permite asegurar que, en el caso de que la aceifa de 711 hubiera sido rechazada por los visigodos, los musulmanes hubieran seguido insistiendo en ellas tanto tiempo como hubiera sido necesario. Aunque para ello hubieran tenido que recurrir, como sucedió en África, al envío de fuertes ejércitos desde el corazón del Imperio.

			En segundo lugar, es interesante contemplar cómo la mayor resistencia al invasor procedió del elemento indígena, beréber, aunque los bizantinos se aferraron a sus territorios y plazas costeras mientras pudieron. La reacción beréber en las montañas del Aurés podría haber sido un precedente neto de la resistencia hispana en las montañas norteñas peninsulares, pero la muerte de Kusayla y el asesinato de la Kahina —quienquiera que verdaderamente fuera esta mujer—, seguido de la total derrota y sometimiento de sus gentes, impidió la cristalización de un núcleo independiente perdurable que hubiera podido desempeñar el papel de articulador de la resistencia africana. Es ésta una diferencia muy importante con el caso hispano, así como la relativamente rápida islamización del grueso de la población beréber, no así la hispana, que tal vez ayude a comprender la distinta suerte de ambos países.

			Por último, llama la atención el papel relevante de algunas mujeres en el drama africano —especialmente de esta misteriosa Kahina— y en el hispano, en el que la hija del conde Julián y la poderosa viuda del rey Rodrigo, Egilona, pudieron estar en el eje de las tramas políticas previas y posteriores a la conquista. Llama la atención porque sería ésta la última vez en que es posible ver a mujeres asumiendo tales protagonismos a un lado y otro del mar. Más adelante volveremos sobre esta cuestión que incide en la muy distinta valoración de la mujer existente en las riberas mediterráneas antes y después de la conquista musulmana.

			La fulminante destitución de Hasán ibn al-Numan propició el nombramiento como gobernador de Ifriqiya en 705 o poco antes de un personaje que nos resulta muy conocido a los españoles: Musa ibn Nusayr. Hombre de origen oscuro, inició su carrera como servidor de los omeyas y fue ascendiendo de escalón en escalón hasta convertirse en mawla o cliente de Abd al-Aziz, hermano del califa Abd al-Malik y, como se ha dicho, gobernador de Egipto. Su patrón le libró hacia 694 de un turbio asunto de apropiación de bienes por el que tuvo que pagar una gran multa, pero Musa siguió gozando de su confianza. Ello explica su nombramiento como gobernador de Ifriqiya, primero dependiente de éste, luego, tras su muerte, directamente del nuevo califa, al-Walid, y con poderes de «virrey». Instalado en Kairuán, se ocupó primero en consolidar el todavía débil dominio de la región por los árabes, lo que fue ocasión de nuevos ataques a la población y del cautiverio de grandes masas de esclavos. A partir de 706 Musa se propuso la conquista del Magreb con la ayuda de importantes contingentes beréberes. La estrategia es siempre la misma: lanzamiento de ataques que buscan destruir los focos de resistencia, seguidos de cautiverios masivos y deportaciones. El objetivo es conseguir la sumisión de los nativos —tribus beréberes y africanos romanizados establecidos en las ciudades—, por la fuerza o mediante pactos, sumisión expresada en el reconocimiento de la soberanía del islam y en las consiguientes obligaciones, así como en la entrega de numerosos rehenes. Sometidos, los vencidos pueden seguir viviendo en sus posesiones bajo las mismas autoridades de la víspera. La continuidad pudiera parecer la norma, pero bajo esa apariencia se impone en muy poco tiempo una nueva estructura de poder que depende en todo del mando árabe. En 708 Musa pudo escribir al califa al-Walid comunicándole la conquista del Magreb hasta el Atlántico.

			Lo que se podía esperar, después de este impresionante estirón en tan pocos años, hubiera sido un período de asentamiento de las nuevas estructuras, de arabización e islamización de las poblaciones sometidas, pero las energías desatadas no iban a tener tan fácil embride. Unas energías orientadas, hay que insistir de nuevo en ello, a la obtención de botín. Y un botín que se mide, fundamentalmente, por el número de cautivos. Uqba y Hasán ya habían destacado por su capacidad para obtener grandes contingentes de esclavos, pero Musa les superó, causando la admiración de Oriente la multitud que lo inundó. Durante décadas, existió lo que Chalmeta ha llamado «moda de las beréberes» (2003, p. 109), hasta tal punto se hicieron masivas esas esclavas en los mercados, y parece que los gobernadores de las distintas provincias norteafricanas tenían asignados cupos que debían cubrir obligatoriamente, de forma que las entregas de esclavos formaban parte de la tributación ordinaria de las mismas. A pesar de ello, las necesidades crecientes del suministro impulsaron nuevas expediciones, más y más lejos: hacia el extremo occidente magrebí, contra Sicilia con regularidad creciente, hacia las Baleares. Si las mujeres eran empleadas como domésticas y concubinas, los hombres podían llegar a constituir una nutrida red de colaboradores y auxiliares, más fieles cuanto más dependientes de sus señores. Musa es un buen ejemplo del partido que se podía sacar a estas redes: invirtió mucho dinero en comprar esclavos con el fin de convertirlos al islam y manumitirlos, haciéndolos sus clientes, para así construir con ellos como auxiliares la red de poder que, como hombre nuevo que era, no poseía por su pertenencia tribal o clánica.

			Esclavos y la perspectiva de un enorme botín es lo que vislumbraban los ejércitos árabes y sus aliados beréberes más allá del estrecho de Gibraltar cuando desde 708 avistaron las costas de Hispania. Una Hispania que a pesar de sus graves problemas políticos y sociales era mucho más rica y atrayente que las duras tierras del Magreb occidental, pues no hay que olvidar que la Península había sido sustraída en buena medida a la destrucción que el hundimiento del Imperio romano había provocado en Italia, la Galia y otras provincias. Una Hispania que desde hacía tiempo seguía con creciente inquietud los acontecimientos norteafricanos.

			Refiere Luis A. García Moreno en su extraordinario estudio España 702-719. La conquista musulmana, que ya en 638 se conocía en Toledo la conquista musulmana de Tierra Santa. Es posible que esa noticia, y la subsiguiente preocupación, estuviera detrás de la embajada enviada por el rey godo Quindasvinto al África bizantina y beréber que hay que fechar entre 642 y 653, seguramente tras la derrota y muerte de Gregorio en la batalla de Sufétula. Es posible que los visigodos ofrecieran su protección a los poderes locales, romanos y beréberes, tanto frente a los árabes como a los bizantinos, pero nada cierto se sabe de los resultados de la embajada. Años después, a resultas de la expedición de Uqba hasta la zona de Tánger, los bizantinos potenciaron su presencia en las zonas que controlaban en torno a Ceuta, así como en Baleares: en el 687 Ceuta era base de una importante flota imperial. La noticia de la primera caída de Cartago en poder de los árabes en 694 debió causar profundo temor tanto en el reino visigodo como en la Ceuta bizantina. La posibilidad de una alianza entre los tradicionales enemigos se abrió paso gracias sobre todo al famoso conde don Julián, para quien García Moreno propone, tras erudito estudio, la identificación con Urbano, personaje plenamente histórico, noble bizantino y gobernador de Ceuta, que será como desde ahora lo mencionaremos en este libro. La alianza suponía el paso de Tánger y Ceuta a la soberanía goda, manteniéndose sus gobernadores en sus puestos. Según el mismo autor, la alianza supuso también el matrimonio de Urbano con una noble goda con fuertes intereses patrimoniales en la orilla norte del Estrecho, lo que lo vinculaba aún más con la nueva situación. Así pues, hacia finales del siglo VII la soberanía visigoda se había asentado en la Tingitana y el escudo frente a la previsible intervención musulmana parecía dispuesto (García Moreno, 2013, pp. 99-121).

			
3. ÁRABES Y BERÉBERES

			La historia de Kahina, la misteriosa reina hechicera de los beréberes que acaudilló su última resistencia en el macizo de Aurés, en la vieja Numidia, admite la interpretación crepuscular que hemos recogida arriba: la adivina, pese a su negativa a someterse al islam, sabe que el futuro pertenece a sus enemigos y de algún modo prepara las cosas de forma que sus propios hijos, que representan simbólicamente tanto al pueblo beréber como a los africanos de cultura grecolatina, pues habían nacido de dos sucesivas uniones con un beréber y con un griego, puedan integrarse en la nueva situación que su muerte hace posible. Esa situación suponía la islamización y la arabización, algo que ciertamente se produjo en un tiempo relativamente breve. Sin embargo, esta aparente facilidad nunca tuvo el corolario de la plena fusión étnica a pesar de los muchos elementos que podían jugar a su favor, tales las muy semejantes estructuras tribales y familiares de árabes y beréberes en el momento de su encuentro en la historia.

			A ello se opuso desde el principio el interés de los conquistadores árabes en marcar las diferencias entre ellos y los autóctonos sometidos. Las crónicas de la conquista del Magreb están llenas de anécdotas que reflejan el sentimiento de superioridad de los árabes, la soberbia beduina que tiene su ejemplo más elocuente en un personaje como Uqba, uno de los mayores héroes de aquellos años, quien en numerosas ocasiones maltrató de palabra y de obra a los beréberes, a los que despreciaba profundamente. Es muy sintomático de esos sentimientos el episodio que lo presenta humillando y mutilando a unos reyezuelos beréberes del Fezán libio. Las protestas de uno de ellos merecieron esta respuesta: «Te servirá de escarmiento y se te quitarán las ganas de guerrear contra los árabes». Chalmeta hace notar con toda razón que la crónica, recogiendo el espíritu dominante en Uqba, no habla de resistencia a los musulmanes sino a los árabes. Cuando años después Uqba sea nombrado gobernador de Ifriqiya, desarrollará una política claramente antiberéber en la que se inserta el lance, real o supuesto por cronistas tardíos, pero en todo caso indicativo de la mentalidad presente en muchos jefes árabes, del desprecio con que trató a Kusaila y sus hombres, lo que pudo motivar el deseo de venganza del jefe beréber y, finalmente, la derrota y muerte de Uqba ibn Nafi. Una tradición tardía presentaba a Abú al-Muhajir, jefe árabe al que Uqba sustituyó en Kairuán, y que se hizo célebre por su trato equitativo y respetuoso a los beréberes, reconviniendo a Uqba por su actuación. Al-Muhajir la confrontaba con el trato benévolo que Mahoma daba a los jefes beduinos para ganárselos, pero quizá fuera esa exactamente la comparación que Ibn Nafi y otros muchos nunca hubieran soportado. De ningún modo se podía igualar a su orgulloso y noble pueblo árabe, distinguido por Allah de la forma que a todos era patente, con este otro de los beréberes que para la mayoría de los árabes era un compendio de vicios y lacras: contumaces ante el islam, hipócritas que aparentaban la conversión para rechazarla pasado el peligro, traicioneros y apóstatas, sanguinarios, feroces y rudos, rebeldes y, finalmente, una vez islamizados, inclinados a acoger todo tipo de herejías y desviaciones de la ortodoxia.

			Al mismo tiempo, los relatos de la conquista y posteriores admiran la resistencia de los beréberes, su valor guerrero, la prestancia de sus caballos y la belleza de sus mujeres. El fiel de la balanza, no obstante, se inclina claramente hacia su condena como atestigua una tradición, atribuida al propio Profeta, que rezaba: «La maldad está dividida en setenta partes, de las cuales sesenta y nueve corresponden a los beréberes mientras que los demonios y el resto de la humanidad se reparten una sola». Y con más humor, unos viejos versos árabes apuntillaban: «Vi a Adán en sueños y le dije: padre del género humano, las gentes van diciendo que los beréberes son descendientes tuyos. Y Adán contestó: si lo que dicen fuese verdad, ¡Eva queda repudiada!» (Chalmeta, 2003, p. 111).

			Para explicar la secular animadversión recíproca Pedro Chalmeta habla de un «hecho de mentalidad». Si tal fuera la razón, deberíamos penetrar para comprenderla en los entresijos, insondables desde nuestro tiempo y perspectiva, del alma y la psicología de ambos pueblos. Pero nos atrevemos a aventurar otro tipo de razones de orden más histórico: por una parte, la dureza de la resistencia beréber y la extraordinaria violencia y crueldad que presidieron el largo y zigzagueante proceso de conquista. De otra, la increíble rapacidad durante y después de la conquista, y el trato discriminatorio que por generaciones se administró a los beréberes, muy en la línea de lo que fue el comportamiento de los vencedores árabes con los pueblos sometidos en todo el Imperio. La diferencia grande con otros pueblos era que los beréberes, merced a su relativamente rápida islamización, se convirtieron muy pronto en auxiliares fundamentales de las siguientes etapas de la expansión árabe, de forma que no había nada que pudiera justificar la discriminación y el desprecio con que se les obsequiaba. Sin embargo, era evidente, como comprobaremos a menudo a lo largo de nuestra historia, que la aristocracia árabe no estuvo nunca dispuesta a compartir ni a ceder el poder y el honor con gentes de otros orígenes. La fuerte identidad beréber, que era uno de sus rasgos distintivos y se ha mantenido a lo largo de los siglos, vedaba esa total disolución en la cultura y el imaginario árabe que otros pueblos, como el andalusí, finalmente aceptaron.

			Los años posteriores a las campañas de Hasán en Ifriqiya y de Musa en el Magreb occidental con la ayuda de muchos beréberes ya parcialmente islamizados, asistieron al despliegue de la administración omeya por el norte de África. Todas las fuentes coinciden en señalar a los jerarcas árabes como verdaderos esquilmadores de la población sometida, a la que se obligaba a pagar el pesado tributo reservado a los no musulmanes a pesar de que muchos africanos ya lo eran y no tenían por qué pagarlo. Además, se mantenía la práctica de tatuar a los soldados beréberes, algo que sólo se hacía con los esclavos, a pesar de su condición de musulmanes o, en todo caso, de tropas auxiliares compuestas de hombres libres. Esta costumbre nos parece especialmente elocuente del trato dado a estos neófitos, a los que de ninguna forma se consentía dispensar el que les correspondía como miembros plenos de la umma o comunidad musulmana. Ya hemos referido el nivel que en esos años llegó a adquirir el cautiverio de beréberes y el hecho de que una parte de los tributos que regularmente debían remitirse a Oriente fuera mediante la entrega de jóvenes esclavas. El paganismo de algunas tribus o la condición rebelde de otras justificaba este trato desde el punto de vista árabe, pero los abusos e imposiciones se hicieron comunes incluso sobre aquellos que no arrastraban esos estigmas. Naturalmente, estas cargas y ultrajes resultaban más insoportables cuanto más alto se estuviera en la escala social y más integrado en el nuevo orden. Los guerreros beréberes y musulmanes que habían luchado junto a los árabes, y las tribus que habían pactado su sumisión sin ser derrotadas, eran quienes peor llevaban el dominio que se les imponía. Treinta años después del fin de la resistencia africana por la acción de Musa, el gran levantamiento beréber de 740 en el Magreb y al-Ándalus, que veremos detenidamente en otro capítulo, puso de manifiesto, con inusitada violencia, el resentimiento y hartazgo de los discriminados. Las heridas recíprocas que entonces se produjeron árabes y beréberes nunca llegaron a cicatrizar del todo. Y muchas de estas tensiones y antagonismos influyeron sobremanera en al-Ándalus una vez que la España visigoda fue igualmente conquistada por beréberes y árabes a la par.

			
4. LA SUERTE DEL CRISTIANISMO NORTEAFRICANO

			¿Qué pasó con la potente, santa y extendida cristiandad africana que tantos lauros había proporcionado a la Iglesia durante siglos? Hace ya algunos años, los obispos africanos proponían que se estudiaran las causas de la desaparición del cristianismo antiguo en el Magreb. La pregunta, aún sin plena respuesta, tiene hoy un carácter acuciante a muchos niveles que escapan de lo meramente histórico: ¿cómo una cristiandad apoyada en cerca de seiscientas diócesis, que contaba en su haber figuras de la talla doctrinal de san Agustín y san Cipriano, con un glorioso pasado martirial, pudo desaparecer en relativamente poco tiempo sin dejar rastro?

			Lo primero que encontramos es una casi completa falta de fuentes que iluminen las circunstancias de esa desaparición. No es sorprendente, pues ya hemos podido ver cómo esa falta de información se extiende a los pormenores de la conquista y de los acontecimientos que la siguieron. Algunos han subrayado la llamativa escasez de fuentes cristianas norteafricanas, tal vez como consecuencia de una cierta debilidad cultural del cristianismo magrebí, tal vez por lo problemático de su conservación una vez desaparecidas las comunidades que las produjeron (Valérian, 2011, p. 134). También es bastante escasa la historiografía reciente al respecto, como en todo lo que se refiere al Magreb de los siglos VII Al XI, algo que contrasta agudamente con el caso andalusí. Lo cierto, y lo que llama poderosamente la atención, es que en la conquista de España entre 711 y 720 participaron ya fuertes contingentes africanos, beréberes y musulmanes en su mayoría, aunque no puede descartarse que entre ellos hubiera también cristianos o judíos. Y, sin embargo, es preciso suponer que por entonces la mayor parte de la población autóctona seguía siendo cristiana, tal vez de un modo superficial, aunque fueran preferentemente los recién islamizados quienes se sintieran más tentados por el alistamiento en las filas de un ejército que, además de la captura de botín, tenía encomendada la yihad y la extensión de la nueva fe. Se puede conjeturar que, en esos mismos años, y como efecto de las victorias musulmanas en España y de las fructíferas expediciones hacia las islas mediterráneas, lo que provocó el entusiasmo entre los beréberes, muchas tribus decidieran convertirse al islam: nada mejor que una victoria fulminante y provechosa para convencer a pueblos guerreros y a menudo de un bajo nivel de civilización de la superioridad de la nueva fe. A estos efectos, es necesario tener en cuenta, como recordaba Cyrille Aillet, que la historiografía árabe presenta el paso al islam como un acto jurídico de «sumisión» y de «obediencia», seguido del reconocimiento de la ley islámica. La tradición mahometana distingue claramente entre la «conversión, reconocimiento por la lengua» y la «fe, adhesión del corazón»: «En efecto, la conversión obedece a un contrato, mientras que la fe proviene de una revelación individual al margen de explicaciones» (2011b, p. 13). La nueva situación política en África y las victorias y conquistas allende debían ser argumentos de enorme poder persuasivo.

			Desde las primeras décadas del siglo VIII las referencias a la cristiandad africana van haciéndose cada vez más infrecuentes, especialmente en el actual Marruecos, donde no hay apenas noticias de cristianos tras la conquista, aun siendo segura su existencia (Benhima, 2013, pp. 320-321). El papa Gregorio II (715-731) escribió una carta a san Bonifacio poniéndolo en guardia contra determinados obispos africanos exiliados que podrían expandir algunas herejías; hacia 772-775 el papa Adriano I menciona en otra carta a los obispos residentes en África, y en 847 León IV se dirigía a los obispos ingleses subrayando el hecho de que las iglesias africanas observaban el ayuno como se hacía en Roma (Valérian, 2013, p. 136). Un siglo más tarde será el papa Formoso (891-897) quien hable en otra de «los enviados de África, que piden con insistencia respuestas acerca del cisma surgido entre obispos de su provincia». Aunque nada se nos diga ni podamos saber de las circunstancias y protagonistas de esa ruptura, es necesario vincularla, como suele suceder cuando la unidad se quiebra, con la existencia de otros problemas y de un indudable ir a menos. En la segunda mitad del siglo X la situación se había degradado de tal manera que no había posibilidad de ordenar un nuevo obispo porque no se encontraban en toda la región de Cartago, en otro tiempo de tan dilatada cristiandad, los tres necesarios para consagrarlo: el sacerdote elegido tuvo que viajar a Roma para poder ser investido. Ésa es la época, coincidente con el califato fatimí de Kairuán, en que algunos autores fechan la conversión masiva de la población en la actual Tunicia. Por entonces, en la actual Argelia sólo quedaban comunidades cristianas autóctonas en las ciudades de Bona y Tremecén (Amara, 2013, pp. 105 y 119). En 1053, León IX deploraba que en toda África sólo hubiera cinco obispos y hacia 1076 sólo quedaban dos, Servando en Bugía y Ciriaco en Cartago. Éstos son los últimos testimonios de obispos de la Iglesia africana originada en la cristiandad antigua.

			[image: ]

			Losa funeraria paleocristiana del siglo V conservada en el Museo Nacional de El Bardo de la capital tunecina. A pesar de que la colonia romana de Cartago durante el Bajo Imperio romano llegó a tener más de 300.000 cristianos agrupados en varias diócesis, la llegada del islam a estas latitudes redujo a la mínima expresión estas comunidades cuatro siglos después. © Á. Leyva / Anaya.

			Más allá de la red episcopal, las noticias sobre la existencia de comunidades cristianas son también raras y dispersas. Sabemos que hacia finales del siglo VII estaba en pleno funcionamiento en Ifriqiya el sistema de dimma, que ya conocemos sumariamente y estudiaremos más detenidamente al ocuparnos de su implantación en al-Ándalus, y a principios del siglo IX existían todavía en las cercanías de Fez tribus cristianas lo bastante fuertes y numerosas como para resistir la presencia de Idris I, fundador de la dinastía marroquí que lleva su nombre. Por entonces consta la existencia de otras comunidades repartidas por la actual Argelia y en el sur de Túnez. En Kairuán y en la necrópolis libia de En Gila han aparecido inscripciones funerarias cristianas datadas entre mediados del siglo X y mediados del XI. Aportan indicios de la existencia de élites caracterizadas por sus conocimientos y por la reserva de ciertas funciones en el seno de la comunidad que les reportaban una cierta preeminencia (Valérian, 2011, pp. 138 y 145). Hacia la segunda mitad del siglo XI había cristianos en Tremecén que poseían una iglesia, pero el autor de la noticia la refiere como algo singular, una reliquia: «Queda todavía en esta ciudad una población cristiana que subsiste hasta nuestros días. Hay allí una iglesia que aún frecuentan los cristianos» (Lourido, 1993, p. 43; la cursiva es nuestra).

			Esa segunda mitad del siglo XI parece definitiva en la suerte de la cristiandad africana, ya muy debilitada. Por entonces se produjeron las invasiones de los fanáticos árabes hilalíes, terriblemente destructivas y que supusieron una gran regresión de la vida urbana y sedentaria en el Magreb. Al mismo tiempo, el despertar europeo de la Plena Edad Media se manifestó en la región en la presencia cada vez más frecuente de occidentales, sobre todo italianos, en los puertos norteafricanos, unas veces con intenciones comerciales y otras de carácter militar. Esa presencia pudo estimular la huida hacia Europa de los últimos grupos cristianos, toda vez que el Magreb era presa de movimientos cada vez más intransigentes. En el siglo XII los almohades ya no permitían la presencia de no musulmanes en sus dominios. El historiador Ibn al-Athir narra así la entrada del fundador de la dinastía, Abd al-Mumin, en Túnez: «A los judíos y a los cristianos se les dio a elegir entre la adopción del islam o la muerte. Una parte adoptó el islam, la otra fue entregada a la muerte». Naturalmente, estas soluciones finales sólo aparecen en la Historia, sólo son posibles cuando las minorías cuyo exterminio se decreta son ya lo suficientemente débiles e indefensas, pero aún así puede detectarse la existencia de grupos cristianos en el sur de Ifriqiya hasta el siglo XIII (Amara, 2013, p. 119).

			Que apenas puedan espigarse estas escasas noticias de una cristiandad antes populosa y firme suscita numerosos interrogantes, no sólo por el casi instantáneo debilitamiento de la Iglesia tras la conquista árabe que ello implica, también por el sorprendente silencio sobre los hechos que pudieron producirlo. Lo primero que hay que decir es que ese silencio se debe en buena medida a que las únicas fuentes disponibles son las de origen musulmán, las cuales, como sucederá igualmente en al-Ándalus, tienden a reducir al mínimo el testimonio de la existencia de otras comunidades no islámicas, no digamos cualquier noticia que tenga que ver con sus vicisitudes o sus realizaciones. No queda prácticamente nada de la memoria de la Iglesia norteafricana porque el hecho mismo de su desaparición ha borrado casi totalmente su huella, como hubiera sucedido igualmente con la hispana o mozárabe si su testimonio no hubiera sido salvaguardado hasta cierto punto por la emergente cristiandad de los reinos norteños.

			Así pues, las causas del debilitamiento primero y la desaparición final de aquella Iglesia deben explicarse con el margen de incertidumbre que imponen hechos de tanta trascendencia cultural y religiosa y, al mismo tiempo, tan mal documentados. Lo primero en que debe repararse es en la imagen de fraccionamiento político y social que vivía África antes de la llegada del islam, una división que favoreció mucho los intereses de los conquistadores, aunque, al mismo tiempo, hizo imposible el rápido sometimiento del territorio tras la destrucción de un poder único, como había pasado en Oriente y volvería a suceder en España. Teniendo en cuenta la estrecha relación de poder político y eclesiástico en la época, es muy plausible suponer que las tensiones sociales y étnicas, además de la división política observable en África, se trasladaran también a la esfera religiosa. No es descartable, pues, que a la llegada de los invasores árabes la Iglesia presentara divisiones acusadas, si no de carácter teológico, pues no hay noticias de herejías en ese momento, sí en lo organizativo a causa de los enfrentamientos entre bizantinos y tribus beréberes. Esa falta de unidad pudo ser un factor debilitante de primer orden, junto con la inevitable identificación del cristianismo con las potencias derrotadas frente a un islam asociado a la idea de victoria y de liquidación de las viejas divisiones. Por otra parte, algunos autores estiman que, a pesar de su larga tradición, el cristianismo no había llegado a penetrar profundamente en las sociedades africanas, especialmente hacia el Oeste, algo relacionable con lo ya expuesto y con el fracaso de Constantinopla, tras la eliminación de los vándalos, en su política de fidelización de los pueblos beréberes (Aillet, 2013b, p. 21). Hay datos que incluso permiten creer en la continuidad, al menos en el actual Marruecos, del politeísmo romano en la tardoantigüedad, así como de los cultos animistas (Benhima, 2013, p. 321). El hecho de que en el Magreb fuera posible, como se ha dicho arriba, la llamada conversión «jurídica», consistente en que la población autóctona pudiera ser considera muslim desde el momento de su sumisión, aunque no hubiera existido una confesión personal de fe, abunda en el hecho de la regresión del cristianismo entre los beréberes y su regreso al tribalismo, ya que la alternativa estrictamente coránica hubiera tenido que ser matarlos a todos como paganos (Molénat, 2004, p. 12).

			Una de las características más reseñables de la cristiandad africana desde el punto de vista cultural era su expresión exclusivamente latina, tal como también sucedía en España, y en contraste con las cristiandades orientales, donde las lenguas locales (siríaco, copto, etíope, armenio o griego) tenían la consideración de lenguas cultas, aptas para la liturgia y para la transmisión de la Palabra. Pero mientras en España la población autóctona en su casi totalidad hablaba latín y, posteriormente, una lengua derivada de él, en África esto sólo era así en cierta medida, en las ciudades y en las zonas costeras, siendo el beréber la lengua principal en el interior del país. No hubo, sin embargo, una liturgia beréber ni traducción de la Biblia a esa lengua. Algunos sostienen que, de haber existido, hubieran podido perdurar comunidades cristianas en las zonas que se han mantenido berberófonas y no han adoptado el árabe ni siquiera en nuestros días (entre un 20 y un 40 por 100 de la población de algunas regiones de Argelia y Marruecos). La facilidad con que el islam prendió entre los beréberes ha sido relacionada con el hecho de su resistencia secular a la cultura grecolatina, y ello a pesar de la conversión de muchas de sus tribus al cristianismo. La profunda enemistad, incluso odio, de los beréberes hacia los árabes no impidió, sorprendentemente, esta asimilación y el islam se convirtió en una más de las señas de identidad del pueblo beréber, junto con su lengua y su estructura familiar y tribal, de la que algo diremos más abajo y nos ocuparemos extensamente en otro lugar por interesar al objeto principal de este libro.

			Ciertamente, los beréberes abrazaron con entusiasmo desde muy pronto una secta o movimiento heterodoxo del islam, el llamado jariyismo, que se distinguía por su feroz oposición a la dinastía Omeya y a todo intento de construcción de un Estado de corte imperial. Según Abdallah Laroui, el jariyismo ayudó a la extensión del islam en la región gracias a su dinamismo proselitista y a su carácter de fuerza opositora que le permitió canalizar el ansia de autonomía de los beréberes frente a los árabes. Hacia mediados del siglo VIII habían florecido varios pequeños estados beréberes de ideología jariyí en Marruecos y Argelia. Aunque el jariyismo perdió fuerza más adelante, su aportación a un Magreb independiente del califato fue muy grande. Así, el islam fue asociado a la autonomía magrebí y valorado de esa forma por pueblos que durante siglos habían mostrado su rebeldía frente a romanos, vándalos y bizantinos (1994, pp. 97 y 102). En este contexto no es casualidad la fuerte impregnación del islam norteafricano por la tradición local, dando lugar a un islam beréber caracterizado «por el culto a los santos, la austeridad moral, los poderes mágicos y la piedad agresiva» (Benhima, 2013, p. 326).

			Aún así, está documentada la existencia de comunidades beréberes cristianas posteriores a la conquista árabe en zonas del interior en las que no las hubo en época romana o bizantina. La única explicación es que grupos de beréberes cristianos se refugiaron en zonas alejadas y de difícil control político, en los márgenes del desierto o incluso adentrándose en él, aunque mucho más tarde también acabarían perdiéndose. Estas migraciones hay que ponerlas en relación con algo que generalmente se oculta o no se le da la debida relevancia, es decir, la presión a que fueron sometidas las comunidades cristianas incluso sin necesidad de violar el estatuto de dimma, aunque en todas partes esa violación sucediera con gran frecuencia. La dimma, como veremos a menudo en este libro, es ya de por sí un elemento de presión casi insoportable para poblaciones que no se acostumbren a vivir en la sumisión y en la continua humillación, y no parece que los beréberes hayan sido nunca un pueblo apto para vivir bajo tales condiciones. Se ha subrayado por algunos que la historiografía reciente ha caído en el exceso de suponer ausencia de coacción, incluso de proselitismo en el islam. A menudo se da por hecho que éste se habría extendido de forma casi espontánea, tal como quieren las fuentes árabes, y sólo algunos episodios excepcionales habrían enturbiado esta imagen irenista tan grata de las relaciones interconfesionales. Pero el tratadista nestoriano Hunayn ben Ishaq, quien vivió en el Bagdad del siglo IX, enumeraba en una de sus obras las seis principales causas de las conversiones de cristianos al islam, siendo las dos primeras la presión fiscal y el constreñimiento, mientras que la esperanza de ascenso social, el proselitismo, la atracción intelectual y los lazos familiares ocupaban los siguientes escalones (Aillet, 2013b, pp. 23 y 25). Por su parte, historiadores musulmanes actuales no dudan en señalar el empleo del terror, como durante el gobierno de Musa ibn Nusayr, además de otras motivaciones materiales, fiscales, políticas y psicológicas. La combinación de guerra, perdón, tolerancia y perseverancia habría resultado decisiva (Amara, 2013, p. 105).

			La población africana urbana y de cultura grecolatina sufrió el fuerte proceso de arabización cultural e islamización que fue común a todas las regiones del Imperio árabe-islámico. A ello debe añadirse la pérdida de peso de las ciudades en el Magreb durante no menos de cuatro siglos a partir de la conquista árabe. Ha llegado ha hablarse de una revancha del campo y de los nómadas sobre ellas, pero lo cierto es que la cristianización, fuertemente vinculada a la romanización, se había implantado en África a partir de las ciudades. La debilidad que acabó forzando la desaparición de la Iglesia en las ciudades africanas debió de estar relacionada con procesos internos que nos son por fuerza desconocidos y de los que apenas podemos hacernos una ligera idea por los testimonios papales antes mencionados, pero en todo caso fueron deudores de los de carácter general que vamos observando.

			Otras carencias y fragilidades específicas de la cristiandad norteafricana también pudieron tener importancia entre las causas de su desaparición. Una de ellas es la ausencia de un monacato asentado en las zonas rurales, algo que marca un gran contraste con lo que sucedía en Europa o en Oriente. Tanto en Oriente como en España, los monasterios fueron elementos fundamentales de la resistencia cristiana frente al islam, como veremos ampliamente en el caso mozárabe. La inexistencia de monasterios rurales, excepto tal vez en Tripolitania, se sumó al hecho de que el clero africano, muy vinculado a los núcleos urbanos que acogían las sedes episcopales, emigró a tierras cristianas de ultramar mucho más de lo que lo hizo el de Oriente Medio, más enraizado en sus comunidades por causas cuya explicación excede nuestro propósito.

			Pero todos estos elementos, a nuestro juicio, resultan insuficientes para explicar, ni siquiera sumados, una desaparición tan completa y tan relativamente rápida del cristianismo. Hay que pensar que, aunque las reliquias de esa cristiandad se proyectaron hasta el siglo XI, la mayor parte de la población había abrazado el islam mucho antes, tanto en el campo como en las ciudades, aunque en éstas el cristianismo parece haber resistido hasta fines del siglo X, al menos en las que la presencia bizantina fue más notable (Amara, 2013, p. 129). Es extraño que los estudiosos de esta cuestión —en realidad casi lo mismo sucede en los trabajos sobre nuestros mozárabes— no reparen en una causa profunda que alimenta las debilidades del cristianismo propias de cada región y lo hace seguro perdedor en su confrontación con el islam: el sistema de dimma. Esto es, como vimos páginas atrás, esa pretendida protección del poder musulmán sobre las comunidades cristianas o judías que no es sino la perpetuación inamovible, pues forma parte de la esencia de un régimen islámico, de un estatuto de segregación religiosa e injusticia social intolerables frente al que, como señalara Serafín Fanjul, palidecen fórmulas tales como el desaparecido apartheid sudafricano. Ya hemos hablado de cómo la inferioridad de los dimmíes en todos y cada uno de los aspectos de la vida hace muy difícil mantener comunidades vigorosas de cualquier religión que no sea la musulmana. Poco a poco, por fuerte y numerosa que sea al principio, la Iglesia se verá inevitablemente privada de sus mejores miembros, reducida, empobrecida e incapaz de mantener su cohesión.

			Si esto ha sido así en todas las zonas y momentos en los que el poder islámico ha podido implantarse sobre poblaciones cristianas, es preciso tener en cuenta ahora el carácter de la sociedad norteafricana, especialmente de su mayoritaria población beréber, en el momento de la conquista árabe. El rasgo principal y fundamental de esa sociedad beréber era su carácter tribal y clánico, de forma que puede hablarse de tribus cristianas de la misma forma que las había judías o paganas. El punto central de la identidad tribal y de su capacidad para mantener la cohesión del grupo no es, sin embargo, la religión que se practica, sino el orgullo de pertenencia, el cual se encuentra siempre en contraste y potencial conflicto con el de otras tribus o clanes, a los cuales sólo a regañadientes y de forma coyuntural se les concederá superioridad sobre la propia. Una estructura social así es totalmente incompatible con la existencia bajo un régimen como el de dimma que decretaba y hacía sentir en todo momento la inferioridad absoluta de las tribus que permanecían cristianas frente a sus vecinas musulmanas. Bastará que, en una zona de confesión cristiana, una de esas tribus se convierta al islam para que se produzca en más o menos tiempo la de las demás por el solo hecho de no tener que soportar la inferioridad reconocida y permanente a la que se veían abocadas ante la primera. Aunque tendremos tiempo de escrutar con detenimiento los efectos de ese régimen al tratar de España, recordemos ahora que entre otras muchas medidas discriminatorias y humillantes los dimmíes tienen rigurosamente prohibidos el uso de armas y la monta de caballos, que quedan reservados a los musulmanes. ¿Qué tribu beréber, qué guerreros y caudillos podrían soportar semejantes imposiciones y vivir bajo ellas? Pero siendo éstas innegociables, no queda otro camino que el del levantamiento prácticamente suicida o la conversión a la fe de los señores para formar parte de su comunidad. Estamos convencidos de que fueron éstos los principales mecanismos que alimentaron la apostasía masiva de los beréberes y la total ruina de la Iglesia en aquellas regiones.

			Por último, recordemos que la conversión al islam no sólo eximía de una existencia que debía parecer del todo despreciable a esos pueblos guerreros, también les abría la posibilidad de incorporarse inmediatamente a las triunfantes tropas musulmanas en Europa o de marchar a al-Ándalus en busca de tierras y botín. Estas migraciones fueron lo bastante intensas desde los primeros tiempos como para preocupar seriamente a las autoridades árabes andalusíes que temían los efectos del predominio beréber en la Península. No puede subestimarse, pues, la capacidad de convicción de estos estímulos, los cuales debemos sumar a las otras causas ya apuntadas.
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