
		
			
				[image: Cubierta: Kipal. La respuesta. Cómo aprendí a ser feliz. Oberón. Prólogo de Rafael Santandreu]
			

		

	
		
			[image: La respuesta. Cómo aprendí a ser feliz. Kipal. Oberon]

		

	
		
			Para Víctor, Paula y Clara

		

	
		
			«Vuestros corazones conocen, en silencio,
el secreto de los días y las noches».

			KHALIL GIBRAN

		

	
		
			
PRÓLOGO

			¿Cómo es un venerable maestro? ¿Lleva túnica? ¿La cabeza afeitada? ¿Sonríe beatíficamente? 

			El que yo conozco, no. Tiene un aspecto muy occidental. Va en moto, está fuerte y tonificado, y dice tacos. Es el autor de este libro, Kiko, el verdadero nombre de Kipal.

			Conocí a Kiko hace unos veinte años. Me lo presentó una amiga común, Mireia, una buena practicante de meditación budista. Le dije:

			—Me gustaría saber más sobre budismo. ¿Sabes de algún curso o algún buen libro para introducirme?

			—Hay muchos materiales y cursos, pero nada como que te enseñe otra persona: un meditador avanzado. Creo que te iría genial hablar con Kiko. Es un crack, ha dirigido a muchos grupos y lleva toda la vida en esto —respondió Mireia.

			—¿Pero ese hombre querrá charlar conmigo? No lo conozco de nada —repliqué.

			—Kiko está siempre encantado de ayudar. Te doy su teléfono. Llámale. Es gestor de empresas y tiene mucho trabajo, pero encontrará tiempo para quedar contigo. Ya verás.

			A los pocos días, quedamos en un bar, cerca de mi casa. Cuando apareció por la puerta, me impuso su aspecto: alto, musculado, bronceado… Debía tener unos cincuenta años y yo apenas treinta. Dejó el casco sobre una silla y preguntó:

			—¿Tú qué tomas? 

			—Una cerveza —respondí.

			—Pues yo lo mismo que tú. Siempre bebo lo mismo que la otra persona. 

			Y en unos minutos empezó la primera lección del que se convertiría en mi maestro budista durante veinte años (y siguiendo). Habló y habló durante una hora o dos y, embobado, empecé a absorber las escurridizas lecciones del Dharma. 

			Considero que Kiko es un gran maestro. Sin túnica y sin alpargatas. Pero con toda una vida de meditación a sus espaldas. A los dieciocho años, en un viaje, descubrió el mundo del rock, la fiesta y la desinhibición hippie y, al mismo tiempo, el budismo y su intuición le señalaron el camino correcto. Desde entonces, ha hecho de la meditación la causa más importante de su vida. 

			Kiko ha sido empresario, padre, navegante, deportista y diez mil cosas más, pero, por encima de todo, un buscador de la verdad serio y comprometido. Ha estudiado todas las corrientes de espiritualidad budista, ha participado en los retiros más exigentes, ha peregrinado a templos sagrados y, sobre todo, ha meditado y meditado y ha conseguido descubrir qué se esconde detrás de la locura humana: la mente grande siempre serena, grandiosa, eterna.

			En mi opinión, la mejor característica de Kiko es su lógica a prueba de bomba. Eso le permite apuntar a la verdad del Dharma como pocos. Conoce y ha integrado en sus carnes los principios del budismo y mantiene siempre el barco rumbo a puerto. No se despista. No se confunde. Es, una y otra vez, certero. 

			Kiko es realista, científico, claro, valiente y potente. Tiene un compromiso con la verdad y con el resto de los seres humanos. Su misión es ayudar a otros a hacer el mismo camino que él recorre.

			Este libro es una narración con aventuras y desventuras, pero encierra importantísimas lecciones y algunos de los contenidos que he tenido el privilegio de disfrutar a lo largo de los años. Disfrútalo tú también, y que tengas la fortuna de que te señalé el camino del Dharma. 

			RAFAEL SANTANDREU
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			«Señoras y señores pasajeros, en breves minutos aterrizaremos en el aeropuerto de El Prat. Rogamos...» Desperté poco a poco. Qué bien sonaban en mis oídos esas palabras. Barcelona era mi ciudad y yo volvía a sentirme en casa. Me incorporé y eché un vistazo por la ventanilla. La costa de Barcelona se recortaba contra un intenso mar azul que me deslumbró. Apoyé la frente en la ventanilla y busqué con la mirada edificios y torres y campanarios que me resultaran familiares, hipnotizado e impaciente por comprobar cómo aumentaban de tamaño a medida que nos acercábamos. Hasta que perdimos altura y el imponente edificio acristalado de la terminal se alzó ante mis ojos. Cuando aterrizamos, suspiré aliviado. El aeropuerto era la puerta que me devolvía al hogar, a ese espacio familiar donde todo estaba bien. Regresaba a casa después de pasar las vacaciones de verano en casa de mi abuela, en Tailandia. 

			Mi abuela materna era tailandesa, una mujer fuerte y hermosa, con una melena salpicada de canas que recogía en un moño bajo y unas manos largas y huesudas. Cada verano, mis padres me enviaban a pasar las vacaciones con ella, en la ciudad de Trat cerca de la frontera con Camboya, que se encuentra a unos trescientos veinte kilómetros de Bangkok. 

			La primera vez que pisé la capital tailandesa me impactó. No puedo decir si para bien o para mal, si me gustó o no, porque la descubrí como un niño descubre las formas, colores y olores de cualquier cosa nueva: sin prejuicios, sin expectativas, agudizando los sentidos y abandonándome a la experiencia de lo extraordinario. 

			Tailandia es luminosa. La luz del amanecer tiñe la ciudad de un tono rosa anaranjado. Al mediodía, los colores son tan intensos que todo parece más vivo: el cielo, los árboles, las calles, la gente, hasta uno mismo. La capital es puro caos. Bangkok es ciudad en continuo movimiento con una actividad insaciable: riadas de gente, aglomeraciones, tráfico intenso, embotellamientos. Una vibrante mezcla de personas y vehículos que, sin embargo, se mueven a un mismo ritmo. Sumergirse en el bullicio de Bangkok de la mano de mi abuela era la mayor aventura para un niño occidental como yo. 

			Mi abuela esperaba con impaciencia mi llegada y se desvivía por mí, quizá porque yo era su único nieto. Y supongo que esa era también la razón de su fijación por transmitirme la cultura y la lengua tailandesas, inquietud que mi madre no debía de compartir, porque ella solo me hablaba en tailandés cuando se enfadaba conmigo. De modo que fue mi abuela quien me enseñó a hablar tailandés, porque, como por mis venas corría sangre tailandesa, me consideraba el depositario de la tradición familiar. Sin embargo, me transmitió un legado muchísimo más importante: una manera nueva de ver y de comprender la vida, ya que mi abuela como la casi totalidad de los tailandeses era budista. 

			Mi infancia está llena de imágenes de mis estancias en Tailandia. Recuerdo templos altísimos en forma de campana, con las paredes cubiertas de coloridos frescos sobre la vida de Buda, que yo observaba como si fueran las ilustraciones de los libros que me solía leer mi abuela. Recuerdo también las relucientes imágenes de Buda que mi abuela veneraba: budas yacientes, budas sentados, budas que me intimidaban por su imponente tamaño, pequeños budas sonrientes que me parecían niños que querían jugar conmigo.

			Me acuerdo de las visitas a las comunidades monásticas para llevar comida o cosas cotidianas que pudieran necesitar los monjes, que vivían gracias a las donaciones. Y de que me encantaba acompañar a la abuela a entregar las ofrendas a los monjes que todas las mañanas recorrían nuestra calle en pequeños grupos, con sus túnicas naranjas, sus pies descalzos y una eterna sonrisa de agradecimiento. 

			Pero si había algo que le gustaba a mi abuela era contarme historias sobre Buda, y a mí me encantaba escucharlas, más por cómo las narraba que por otra cosa. El caso es que desde muy pequeño me sabía de memoria la vida de Buda, porque mi abuela, si trataba de Buda, libro que veía, libro que compraba y que luego leía y releía. Desde entonces y con el tiempo, he llegado a leerme un sinfín de relatos y estudios de todo tipo sobre la vida de Buda, desde los más fantasiosos hasta los textos científicos más rigurosos. Y estoy convencido de que las lecturas junto a mi abuela contribuyeron a que, más adelante, yo fuera capaz de comprender las diversas tradiciones, escuelas y linajes que existen dentro del budismo.

			De mis veranos en Trat, recuerdo con especial cariño un juego al que recurría mi abuela para enseñarme a meditar —supongo que era la única manera de que un crío como yo le prestara atención—. Para «jugar», nos sentábamos los dos en el suelo con las piernas cruzadas y mi abuela colocaba una hoja de papel encima de mi cabeza. 

			—Nu, cierra los ojitos —me pedía. Nu es «ratón» en tailandés.

			Yo cerraba los ojos entusiasmado.

			—Siente la hoja de papel en tu cabeza, en los pelos de tu cabeza —decía mi abuela—. Siente. No te muevas. No hagas movimientos bruscos, no pienses mucho. Si lo haces, no sentirás la hoja de papel y la hoja se caerá.

			El juego de mi abuela consistía en eso, nada más. Ella se lo pasaba en grande mirándome y yo lo notaba. Al finalizar el juego, la abuela recitaba en pali unas palabras que yo intentaba repetir. Decía que era una dedicación de méritos: 

			Gracias por estar aquí.

			Gracias por aprender y practicar.

			Gracias por que lo aprendido y practicado sea en beneficio de mí mismo, pero, sobre todo y por encima de todo que sea compartido en beneficio de todos los seres sintientes.

			Desde esta clase hasta la siguiente, me comprometo:

			a que con todo ser sintiente que se encuentre conmigo,

			que le vea o me vea,

			que piense en mí o piense en él,

			que le hable o me hable,

			que le toque o me toque,

			que sea liberado del sufrimiento.

			Yo asentía sin entender, porque me fascinaba todo lo que hacía o decía mi abuela tailandesa. Más adelante supe que la dedicación de méritos consiste en entregar —y digo «entregar», no «compartir»— todos los potenciales positivos que uno adquiere con la práctica a todos los seres sintientes sin distinción, ya sean altos, bajos, guapos, feos, amigos, enemigos… En el budismo, la dedicación de méritos es habitual después de la meditación, enseñanza o transmisión, ya que la intención de la práctica budista es que todos los seres sintientes alcancen el bienestar por medio de la autocomprensión, mal llamada iluminación.

			En el budismo de los antiguos, el Theravada, esta práctica se traduce en ayuda a los necesitados a nivel económico, psicológico, etc.

			Entre juegos y lecturas, mi abuela me enseñó a meditar y a abrir mi mente a las enseñanzas de Buda. Porque mi abuela veneraba a Buda. Por eso, para ella fue un orgullo que su hermano se ordenara monje. Se notaba que eso la hacía feliz. ¡Qué poco imaginaba yo por entonces hasta qué punto la figura de mi tío abuelo marcaría mi vida años después!

			Tailandia y mi infancia quedaron atrás con la muerte de mi abuela, cuando yo tenía catorce años. Entré en la adolescencia sin ocasionar demasiado revuelo a mi alrededor. Me refiero a que no recuerdo una adolescencia rebelde o tormentosa. Guardo muy buenos recuerdos de esa etapa. Estudiaba lo justo y necesario para ir aprobando, salía con mis amigos y no daba demasiada guerra a mis padres. Sin embargo, poco antes de cumplir los dieciocho años empecé a notar que algo me faltaba, que algo escapaba a mi entendimiento. Era como si ese algo estuviera permanentemente ante mis ojos y no lo viera. No tenía ni forma ni sonido ni olor, mis sentidos no podían captarlo, ni mi mente racionalizarlo, pero estaba ahí, no había duda. No tenía nada de fantasmagórico o paranormal, sino todo lo contrario: yo lo percibía como algo acogedor, sencillo y, sin embargo, inalcanzable. A veces pensaba que era algo tan simple que la complejidad de mi mente no llegaría a comprenderlo jamás. 

			Fue entonces cuando empezó «mi búsqueda», por llamarla de alguna manera.

			Desde siempre había percibido algo a mi alrededor, algo que no podía ni ver ni comprender, pero que percibía, algo que siempre estaba ahí, con más o menos intensidad dependiendo de mis fases vitales, ya fuera en mis estudios, mis relaciones y mi trabajo. Sin duda, las enseñanzas de mi abuela, mis veranos en Tailandia, habían influido en mí y era consciente de ello, pero, en cualquier caso, yo percibía ese algo, y ese algo ha sido el objeto de mi búsqueda. 

			Durante mi juventud, cuando me daba por probar cosas nuevas y llevar una vida alocada, ese algo desaparecía por momentos. No obstante, siempre volvía. Sí, al principio, lo novedoso era divertido, pero, una vez saciada mi curiosidad, carecía de sentido, de modo que yo regresaba al punto de partida. Con la idea de despejar algunas dudas, decidí entonces estudiar en diferentes escuelas y abordajes. Y no me lo tomé a la ligera: dedicaba tiempo, estudiaba, y si no obtenía lo que buscaba o lo que averiguaba no me convencía, seguía buscando. De todos modos, la búsqueda siempre resultaba útil, ya que un descubrimiento me llevaba a otro, y así fue como pasé del hinduismo Vedanta al Advaita, para luego pasar al budismo en sus diferentes escuelas, la Theravada, la Mahayana y la Varjayana, y a los diferentes linajes dentro de estas.

			Con la mayoría de edad también me tocó elegir carrera, y decidí estudiar Derecho. Así que mis padres contentos y yo también, porque ellos tenían un bufete de abogados y yo me aseguraba un trabajo que me daría para vivir bien y me permitiría tener tiempo para mis cosas. De todos modos, debo reconocer que mis padres habrían apoyado cualquier decisión mía porque lo han hecho siempre, ahora y cuando yo era joven. El caso es que, cuando acabé la carrera de Derecho, mis padres me abrieron la puerta para que entrara a trabajar en su bufete, cosa que acepté sin pensarlo dos veces. Eso sí, si alguna vez he tenido diferencias con ellos, ha sido por temas de trabajo, ya que somos tres mentalidades distintas. 

			Mis padres se conocieron en un congreso, fue un auténtico flechazo y mi madre dejó Trat para trasladarse a vivir a Barcelona, donde se casaron y abrieron un bufete especializado en Derecho internacional y en adquisiciones y fusiones, junto con varios colegas. Procedían de culturas distintas, expresaban sus emociones de manera diferente y, en cuanto a carácter, eran la noche y el día, y esas diferencias les complementaban, quizá por eso siempre estaban riendo y bromeando y se llevaban tan bien. 

			Mi padre era un tipo alto y delgado, con la barba y el pelo canosos. Inteligente, con un buen sentido de humor y afectuoso, de ademanes formales y sumamente riguroso en su profesión. Para él, su trabajo era su vocación. No perdía ocasión en darme explicaciones jurídicas con toda clase de referencias legales sobre cualquier tema, lo que ponía de manifiesto una memoria envidiable, hasta tal punto que a veces, por mucho que yo lo quería y admiraba, me resultaba pesado. 

			Mi madre, con su melena azabache recogida en una sencilla coleta, su sobria elegancia en el vestir y su perenne sonrisa, era pura elegancia y cordialidad. Era metódica y ordenada en su trabajo y, a diferencia de mi padre, no daba demasiadas vueltas a las cosas, sino que iba directa al grano, aunque con suma amabilidad. La virtud más importante de mi madre era su facilidad para ser feliz. Mejor aún, para ser despreocupadamente feliz. 

			Para mí, alcanzar prestigio en el terreno profesional no estaba entre mis metas personales. Aun así, desde que me incorporé al bufete, dediqué a mi trabajo el tiempo y la atención que merecía. Discrepancias con mis padres las hubo, pero siempre llegábamos a un acuerdo. Al fin y al cabo, los tres éramos abogados.

			Mi trabajo en el bufete me permitió independizarme cómodamente. Me instalé en un edificio de mediados del siglo XIX en pleno Eixample barcelonés, un ático con terraza que ofrecía unas preciosas vistas de la ciudad. Llevaba una vida muy organizada entre trabajo, estudio y lectura sobre los temas que me interesaban. Devoraba un sinfín de libros sobre escuelas budistas y sus maestros y sobre cualquier escrito relativo a la conciencia. Para meditar, había habilitado una habitación del ático como sala de meditación. Allí tenía mi altar con la imagen de Buda, que me recordaba la dirección a seguir, y poco a poco fui añadiendo a su lado las fotos de los que consideraba mis maestros en la búsqueda. 

			A medida que profundizaba en mi práctica de la meditación y observaba cómo surgían mis pensamientos discursivos, me daba más cuenta de hasta qué punto estaban condicionados por las circunstancias que me rodeaban o que formaban parte de mi existencia, como el lugar de nacimiento, la cultura, la comunicación, la interacción, y todo ello restringido a un sistema dual generado por el egocentrismo o el protagonismo existencial. Fue por entonces cuando tomé consciencia del encorsetamiento que imponía tal dualidad. Y sentí cierta rabia. ¡Con lo bien que me lo pasaba cuando no era consciente de ello! Para mí era lógico y normal sentirme bien o sentirme mal. Evidentemente, hacía todo lo necesario para sentirme bien, pero algunas veces eso tenía el efecto contrario, como si lo bueno necesitara lo malo y viceversa. Sin embargo, era inevitable, así que lo aceptaba sin más. Y enmascaraba mi frustración existencial a costa de lo que fuera, fortalecido por mi instinto de supervivencia.

			Movido por mi intuición de que había algo más, empecé también a escuchar a distintos maestros, gurús y antigurús de todo tipo de tradiciones, religiones o pensamientos, y a acudir a talleres, conferencias y retiros, que valoraba positivamente porque me parecían unas buenas experiencias, ya que todas me orientaban en mi búsqueda. Tanto es así, que poco a poco me fui centrando en los abordajes no dualistas, de modo que enfoqué mi búsqueda en maestros espirituales, filósofos, pensadores y teóricos de esta línea de pensamiento, si bien seguían siendo muchos y diversos.

			La verdad, ante semejante conglomerado de alternativas, ideas y experiencias, yo me sentía bien porque era como si una complementara a la otra, aunque eran demasiadas dianas para poder afinar la puntería. De modo que me decidí por la opción que me parecía más razonable, es decir, la que tenía más al alcance de mi mano y, al mismo tiempo, la que llenaba más mi mente y mi corazón: el abordaje no dualista dentro de las diferentes escuelas y linajes budistas. No es que pensara que este camino fuera mejor que cualquier otro, sino que consideraba que sería el que me permitiría obtener mayor comprensión en mi búsqueda. Sin embargo, a pesar de mi elección, no descartaba seguir recogiendo información de todo tipo.
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			Acababa de llegar al monasterio de la escuela Kagyu en pleno Prepirineo aragonés, para asistir a un ciclo de enseñanzas de maestros budistas tibetanos de la escuela Nyingma. El punto de encuentro era la gompa, nombre tibetano que designa el templo budista donde se realizan las prácticas, reuniones y celebraciones religiosas. Por su dimensión y significado, era el edificio principal y ocupaba el centro del pequeño complejo situado a mil metros de altitud en medio de la nada. Alrededor de la gompa se encontraban los comedores, las tiendas, la cafetería y las áreas de descanso, unas sencillas construcciones de piedra que ofrecían sus servicios al monasterio. Un poco más apartados estaban los albergues, donde vivían los monjes o se alojaban los huéspedes que acudían a retiros o charlas. Fuera por el entorno o por lo que representaba, en Dag Shang Kagyu era inevitable sentirse tranquilamente bien. 

			Cuando entré en la gompa, preparada para recibir al mogollón de estudiantes que solía asistir a los retiros, está aún estaba casi vacía. Me gustaba llegar con antelación. De esta manera me podía centrar para relajar mente y cuerpo. Miré alrededor. Había llegado un buen número de estudiantes, que se habían instalado en el suelo como yo y habían adoptado una postura que les permitiera relajarse y permanecer largo rato allí sentados. Enfrente de mí había dos chicas. Volví a cerrar los ojos y a centrarme, pero no pude evitar escuchar su conversación. La voz de la chica que tenía justo enfrente me resultaba familiar. ¿De qué me sonaba? ¿Dónde y cuándo había oído esa voz? ¡Ya está!, me dije cuando logré identificarla. Es la chica preguntona del seminario de Ken Wilber. 

			Ken Wilber era un escritor estadounidense a quien seguía con mucho interés, no porque estuviera de acuerdo o no con sus opiniones y puntos de vista —aborda temas relacionados con la filosofía, la psicología, las religiones, la ecología…—, sino porque sus reflexiones siempre me ayudaban en mi camino hacia mi experiencia interior, así que me pareció que valía la pena apuntarme al ciclo de conferencias que impartía en el Instituto de Psicología Transpersonal, en Denver, Colorado. La conferencia giraba en torno a los espectros de la conciencia y colmó todas mis expectativas. Para ser sincero, no me extrañó, porque yo sentía una conexión con Ken Wilber que iba más allá de sus estudios, que desde luego eran extraordinarios. Lo que nos conectaba era su hambre de descubrir nuevas comprensiones. Sí, esa era la conexión. 

			Cuando acabó la conferencia y se abrió el turno de preguntas, había una chica que no paraba de preguntar. Nada extraordinario, porque, no sé por qué, pero siempre hay alguien a quien le da por preguntar y preguntar hasta despertar la curiosidad del resto de la audiencia que, quien más quien menos, acaba por girar la cabeza para ver de quién se trata. La chica en cuestión tendría unos veinticinco años y su tono y su lenguaje corporal denotaban una gran seguridad en sí misma. Me la quedé mirando y me sentí irresistiblemente atraído por ella. Sus incesantes preguntas dejaron de molestarme, e incluso alguna que otra me pareció oportuna. 

			De pronto regresé al presente y, al darme cuenta de que estaba abstraído recordando, aparté todo pensamiento y presté atención al maestro, que iniciaba sus enseñanzas sobre el Dzogchen, un sistema de prácticas de meditación de la escuela budista tibetana Nyingma. El tema me interesaba muchísimo y además sentía un gran respeto y admiración por los maestros que las impartían: los maestros rimpoche, que en tibetano significa «preciosos». Sin embargo, a la que me despistaba, volvía a tener la vista clavada en la espalda de la chica, que, ajena a mi mirada, escuchaba concentrada al maestro. Finalizada la enseñanza y una vez dedicamos nuestros méritos, todo el mundo se levantó y se dispuso a salir de la gompa. La chica pasó frente a mí y nos quedamos frente a frente. Inevitablemente nos miramos. 

			—Creo que tú y yo nos conocemos —le dije. 

			Me miró y giró la cabeza. Estoy convencido de que me había entendido a la perfección. Supongo que debió de sonarle a tópico para iniciar una conversación y por eso no me hizo ni caso. Así que insistí. Esta vez me contestó de inmediato.

			—Lo siento, pero no lo recuerdo.

			—Estuvimos juntos en la conferencia de Ken Wilber, en Colorado. El verano pasado. Quiero decir, estuvimos los dos en la conferencia. 

			—Sí, yo sí que estuve, pero no recuerdo… —Era evidente que trataba de hacer memoria.

			—Es lógico, yo no fui tan visible como tú… —apunté con retintín.

			—¿Cómo?

			—Tus preguntas… —Se me quedó mirando. Me vi obligado a ser amable—: Fueron muy acertadas. Gracias a ellas se me aclararon algunas dudas. —No mentía, solo intentaba ser «políticamente correcto».

			Ella me regaló la mejor respuesta: su sonrisa.

			—Me llamo Marc. ¿Y tú?

			—Elsa. 

			—Pues encantado, Elsa. 

			—Oye, Marc, perdona, pero tengo que dejarte. He quedado con una gente —se disculpó—. Si estás libre esta tarde después de las enseñanzas, podemos quedar para tomar un té.

			—Perfecto. ¿A las cinco te va bien?

			Asintió con la cabeza y se alejó.

			Quince minutos antes de las cinco, yo ya estaba esperando en la cafetería, nerviosillo y expectante. Sentía mucha curiosidad por saber qué tipo de persona sería Elsa.

			Llegó puntual como un reloj. Su figura alta y esbelta surgió de entre los corrillos que llenaban el centro del complejo. Caminaba con paso decidido, sin ser consciente de su atractivo. 

			—¿Qué tal, Elsa? —saludé levantándome.

			—Bien, bien. Esto es genial. 

			—¿Conocías este centro? —se me ocurrió preguntar para iniciar la conversación.

			—No, es la primera vez que vengo. Una amiga mía me comentó que se había apuntado a un retiro budista y me pidió que la acompañara. Me pareció una buena idea y aquí estoy. La verdad es que, desde que fui a la conferencia de Ken Wilber, estos temas me interesan cantidad. 

			—¿Y cómo es que fuiste a la conferencia de Ken Wilber?

			—Fui por casualidad, o igual por causalidad. Quién sabe… Por entonces yo estaba trabajando en Nueva York para Naciones Unidas. Me habían dado una especie de beca.

			—¿En serio?

			—Sí. Yo había estudiado Ciencias políticas y Psicología y tenía unos amigos trabajando allí. Ellos me avisaron de que ofrecían la beca. Total, que me la concedieron y me marché para allá.

			—Dos carreras y una plaza en Naciones Unidas… O sea que eres un coco.

			—La verdad es que me maté para conseguirla. Una oportunidad como esa había que aprovecharla. Y más de cara a mis padres… Se habían esforzado mucho para darme unos estudios —dijo en un tono melancólico. Luego irguió la espalda y añadió—: ¿Y tú por qué fuiste a la conferencia de Wilber?

			—Me interesan mucho las investigaciones sobre la conciencia y sus estados. De Wilber y, cómo no, de otros investigadores, como Maslow, Grof, Vaughan y muchos más. 

			—¿A qué te dedicas, Marc?

			—Soy abogado, como mis padres. Ya ves, me decidí por lo fácil: seguir la tradición familiar. 

			—¿Y tú?

			—Bueno, ahora mismo no trabajo, aunque tengo un proyecto en mente junto con una amiga de la facultad. Queremos montar una empresa para la resolución de conflictos, aprovechando la experiencia de los tres años que trabajé en Naciones Unidas.

			—Eso suena bastante bien.

			—Ya veremos. Ahora es solo una idea, ya te contaré…

			Levanté una ceja y la interrogué con la mirada. 

			—Si te apetece, claro… —repuso.

			—Por mí estupendo.

			—¿Tienes familia? Me refiero a pareja, hijos… —me preguntó acto seguido, no sé si por curiosidad o por precaución ante la posibilidad de volver a vernos, y también por la evidente diferencia de edad. Lo tomé por una buena señal.

			—No, estoy soltero y sin compromiso. Tuve una relación bastante seria pero no funcionó. —Hubo un instante de silencio—. Ahora me toca a mí. ¿Y tú qué?

			—En este momento no tengo pareja ni trabajo. Soy totalmente dueña de mi tiempo y de mi destino.

			No pude disimular mi satisfacción. A Elsa se le escapó una sonrisilla.

			—Marc, lo siento, pero me tengo que ir. Me está esperando mi amiga para volver a Barcelona. 

			—No hay problema. ¿Me das tu número de móvil y quedamos la semana próxima?

			—Sí, pero con una condición: tú me das el tuyo.

			—Hecho. 

			Le di los números de mi despacho y de mi móvil y me hizo una llamada perdida para que yo guardara el suyo. 

			—Fichada. Te llamo. 

			—Vale. —Me tendió la mano—. Tienes que contarme muchas cosas.

			—No lo dudes, Elsa.

			Su seguridad era arrolladoramente imprevisible. Me gustaba y al mismo tiempo me inspiraba confianza. Nos levantamos de la mesa, nos dimos dos besos y se fue. Me quedé solo, pensativo y totalmente descolocado. Empezar una relación sentimental no entraba en mis prioridades. Más bien todo lo contrario: era un impedimento para alcanzar mis objetivos personales. 

			Habían pasado tres días desde mi encuentro con Elsa. Había vuelto a Barcelona y a mi rutina diaria. En el bufete tenía entre manos una negociación para la compra de una empresa italiana. Estaba ultimando un informe sobre la estrategia a seguir, cuando sonó el teléfono.

			—Marc, tengo una llamada para ti… —me dijo Marta con cierto retintín cuando descolgué. 

			Marta era la recepcionista, una de esas personas a las que les encanta jugar al tira y afloja con los dobles sentidos y segundas intenciones. Con ella nunca sabía si estaba bromeando, si quería hacerse la graciosa o si me estaba tirando los tejos, lo que me obligaba a ser muy prudente con mis respuestas.

			—¿Quién es?

			—Elsa. Dice que te conoce. 

			—Ah, sí. Gracias, Marta. Pásamela, por favor.

			Elsa se me había adelantado. Debía llamarla yo, no ella a mí.

			—Hola, Elsa —saludé en un tono desenfadado—. Justo en este momento te iba a llamar.

			—Sí, ya… 

			— Hemos pensado lo mismo al mismo tiempo —insistí haciendo oídos sordos—. Qué fuerte, ¿no?

			—Buen saque, Marc, pero no cuela.

			—Perdona, Elsa. La verdad es que he estado liado con un informe importante, pero palabra que iba a llamarte, en serio.

			—Hum… Venga, va, te creo. La técnica de la sinceridad nunca falla.

			—Oye, ¿te parece bien que quedemos para cenar el próximo viernes? Antes no puedo. Salgo esta tarde para Roma y regreso el jueves tarde. 

			—Vale, el viernes me va bien. Pero con condiciones. 

			—Las que quieras. Sé que debo pagar mi error. 

			—Tú eliges el lugar y yo pago.

			—Eso es jugar sucio, Elsa. Te pides lo fácil y me dejas lo difícil.

			—Lo sé. Lo hago con toda la intención.

			Elsa sabía que me estaba poniendo en un compromiso porque el que elige el lugar elige el entorno, y el entorno condiciona todo o casi todo. 

			—Ok, Elsa. El viernes por la mañana te llamo y te digo hora y lugar.

			—Perfecto, Marc. Espero tu llamada.

			—Te llamaré. Y Elsa… Me alegro de que me hayas llamado.

			Se hizo el silencio.

			—Hasta el viernes, Marc.

			—Hasta el viernes.

			Colgué el teléfono y me quedé totalmente impactado por la intensidad de una llamada que debería haber sido de lo más banal. No era el momento adecuado para averiguarlo, pero debía analizar por qué las conversaciones con Elsa me alteraban tanto.

			El momento adecuado llegó en el avión, cuando volaba de regreso a Barcelona tras la reunión en Roma, que fue muy satisfactoria porque la negociación estaba prácticamente cerrada y solo había que llevar a cabo ciertos formalismos legales. Durante el vuelo repasé mi conversación con Elsa y cuanto había rodeado nuestro encuentro. No sabría decir quién llevaba la batuta. Estaba claro que quien había hecho la primera pregunta era yo, pero también tenía claro que el control de la situación no estaba en mis manos. Aun así, y por extraño que parezca, eso me hacía sentir bien. 

			¿Cómo puedo explicarlo? En el punto en que me encontraba, no se me pasaba por la cabeza tener una relación sentimental. Es más, estaba totalmente convencido de que resultaba un inconveniente para mis intereses. –Menudo lío, creía tener muy claro dónde fijar mi atención–. Sin embargo, a pesar de que me dirigía hacia ese lugar lleno de sombras llamado relación, sentía que debía tomar ese camino; incluso lo veía lógico. ¿Por qué? Otra cosa que debía analizar. Tal vez demasiadas. Y tal vez por eso me dejé llevar.

			Para nuestra cita había elegido un pequeño restaurante con un jardín muy agradable de la zona alta de la ciudad. Elsa pasaría a recogerme por casa media hora antes.

			A la hora convenida, un vehículo minúsculo de color blanco se detuvo delante de mi casa. Saludé a Elsa con la mano y abrí la puerta.

			—Hola —me limité a decir mientras me contorsionaba para introducir las piernas en el coche.

			—Hola —contestó Elsa observando mis torpes movimientos—. Ni se te ocurra quejarte del coche —añadió al ver que trataba de encajar mis extremidades en el reducido espacio. 

			—No, si yo… 

			—Hueles muy bien —me cortó—. Has puesto toda la carne en el asador, ¿eh?

			La miré atónito, encogido en el asiento del copiloto. 

			—Eso lo dirás por ti —repuse tomando aire—. Perfume francés y enseñando pierna. 

			Esbozó una sonrisa y puso el intermitente con la vista fija en el retrovisor.

			—Muy observador.

			—Por cierto, por mí puedes abrocharte el botón de la blusa —añadí con cierta sorna. 

			—¿A que te bajas del coche? —Me miró de refilón con una sonrisa mal disimulada.

			—¿Bajarme? No sé cómo…

			—¿Aquí es donde vives? 

			Estaba claro que, cada vez que yo insinuaba algo del coche, cambiaba de tema.

			—Sí, en el ático. Tengo una terraza con vistas. Seguro que te encantará.

			—No corras tanto, guapo. Hasta la fase tres, de eso nada.

			—¿Y en qué fase estamos? ¿La uno?

			—¡Noooo! —soltó medio riendo—. En la menos tres.

			—No me digas que estamos en la cuenta atrás.

			—Exacto. Chico espabilado.

			Durante el trayecto continuamos con la tontería de las insinuaciones y las bromitas, como si fuéramos un par de adolescentes. Al igual que durante el retiro, Elsa se mostraba muy segura de sí misma. Toda ella era seguridad, incluso conduciendo. Estoy convencido de que se habría tomado como una grave ofensa la menor sugerencia sobre su manera de conducir, así que me ahorré los comentarios. 

			Aparcamos en el pequeño parking al aire libre del restaurante, junto a la entrada para los clientes. La temperatura era muy agradable, perfecta para la mesa que había reservado en el jardín. Por supuesto, me mostré cortés y le cedí el paso con galantería, y ella me recompensó con la sugerente imagen de su natural contoneo femenino.

			Temperatura agradable, entorno agradable, música de fondo agradable y compañía agradable, lo único que podía fallar era yo. Era la clásica cita romántica, pero no para mí. Para mí era especial, porque mi intuición también me decía que Elsa era especial. ¿Cómo era posible que, a mi edad, estuviera babeando como un chiquillo? La situación me recordaba mis primeras citas de adolescente, aunque con una diferencia importante: ahora me sentía seguro. Estaba donde tenía que estar y no me incomodaba que lo que pasara en ese momento no dependiera de mí.

			—¿Qué, te gusta el restaurante? —pregunté a Elsa cuando, ya instalados en nuestra mesa y tras echar un vistazo a la carta, el camarero desapareció con la comanda.

			—Me encanta. ¿Aquí es donde traes a tus citas?

			Tan directa como esperaba, pensé. Era la clásica pregunta que se nos pasa a todos por la cabeza cuando tenemos una cita, porque todos queremos sentirnos especiales, pero Elsa la disparó a bocajarro, sin filtros, con su espontaneidad natural. Yo sabía que mi respuesta podría ser determinante. 

			—Hace mucho tiempo de mi última cita, y esta es la segunda vez que vengo aquí. La primera fue con un amigo.

			Acababa de mentir en mi primera cita. Sabía por experiencia que aquel pequeño restaurante era tiro seguro para conquistar a una mujer y no quería arriesgarme a que me saliera mal. Sentía que me jugaba demasiado.

			—Sí, claro…

			—¿Dudas de mí? —pregunté haciéndome el ofendido, consciente de que un buen ataque es la mejor defensa. 

			—No, no, perdona. 

			—Perdonada.

			Hubo un silencio incómodo, que rompí enseguida preguntándole por su vida. 

			Elsa habló por los codos, de su familia, de sus amigos, de sus estudios. Hija única y muy querida, mantenía una buena relación con sus padres. Me estuvo explicando su paso por Naciones Unidas gracias a la beca que había obtenido por sus resultados académicos. Y estoy convencido de que también debido a su gran sentido del compromiso, que la hacía imparable para luchar por lo que creía, sentía o pensaba. Se le notaba que tenía muy interiorizado su compromiso con los estudios y con todo tipo de causas sociales, y defendía con uñas y dientes lo que ella consideraba correcto, de modo que yo procuraba no cuestionarlo. Elsa convertía cualquier discusión en un modo de autoafirmación personal. Creo que esa convicción respondía más a un sentimiento que a una idea, y eso me gustaba. «Marc, cuidado con dónde te metes», me decía a mí mismo de vez en cuando, pero desechaba este pensamiento de mi mente con extraordinaria facilidad. 

			Al darse cuenta de que llevaba un buen rato hablando de sí misma, Elsa me sorprendió con una pregunta de lo más inesperada.

			—A ver, Marc, todo eso del proceso del autoconocimiento o como se llame está muy bien, pero ¿a santo de qué te ha dado por ahí, si tienes la vida resuelta y vives como un marqués?

			Se me escapó una carcajada.

			—Eso no tiene nada que ver. Más bien todo lo contrario: tener la vida resuelta pueda ser un impedimento porque tienes muchos más recursos para distraerte o autoengañarte que otras personas.

			—Pues por eso te lo pregunto —replicó, un poco molesta. 

			Estaba claro que no le gustaba que la contradijeran. Bien, empezábamos a conocernos.

			—Con sinceridad, no me ha resultado fácil. Yo sentía algo, lo percibía. No sé qué nombre darle, pero ese algo formaba parte de mí y, sin embargo, yo siempre tenía la sensación de que me faltaba algo. De que me falta algo —rectifiqué. 

			—O sea, que te falta algo que está dentro de ti… —Me interrogó con la mirada.

			—Sí. —Me la quedé mirando, pensativo—. ¿Conoces la fábula del ciervo almizclero?

			—Ni idea.

			—El ciervo almizclero se pasa la vida buscando por todas partes el perfume del almizcle y muere sin lograr encontrarlo.

			—Vale. ¿Y?

			—El perfume se halla en su interior. 

			—¿Dentro de él? —Abrió los ojos como platos.

			—Sí, en una glándula. El almizcle se extrae de una glándula del ciervo almizclero macho. 

			—¡Joder!, ni idea. —Alzó la copa—. Pues brindo por el pobre ciervo almizclero.

			—Por el pobre ciervo almizclero —repetí entrechocando las copas.

			—¿Y desde cuándo estás buscando tu perfume? —me preguntó, entre curiosa y divertida.

			—Desde mi etapa de máxima actividad hormonal, necesaria para la supervivencia de la especie —añadí siguiéndole la broma y arrancándole una maravillosa sonrisa—. La efervescencia de la juventud puede convertirse en un potente alucinógeno, créeme. —Me puse serio—. A los dieciocho empecé a buscar como un loco. Recogía información de todos lados: de lecturas, maestros, gurús. Practicaba todo tipo de meditación, incluso días y noches enteras. Cometí un error, el típico error juvenil: tener urgencia por controlar mi mente, cuando mi mente me controlaba a mí. Estaba inmerso en un bucle agotador, incapaz de ver la salida, hasta que, poco a poco fui descartando lo que no comprendía o no encajaba con lo que intuía, y me fui centrando y comprendiendo. 

			—Menos mal.

			—Eso sí, me costó tiempo. Y sufrimiento. Tenía la sensación de que todo eran fracasos y de que no hacía más que dar vueltas sin avanzar. Llegué a tener un lío mental impresionante, sobre todo cuando trataba de comprender conceptos tan arraigados y con tantas connotaciones dentro de la cultura oriental que, por mucho que se tradujeran, nuestro lenguaje occidental era incapaz de expresarlos. 

			—¿Como cuáles? —quiso saber Elsa.

			—Los abordajes sobre la conciencia, por ejemplo. En Oriente tienen una trayectoria de miles de años y se han mantenido vivos siempre. En cambio, aquí se perdieron hasta hace unos cincuenta años, cuando volvieron a despertar interés. Para Occidente, el referente siempre ha sido Oriente. El problema es que en la base de este tipo de enseñanzas se entremezclan aspectos culturales que se van arrastrando de generación en generación por mucho que el tiempo pase y se vayan incorporando elementos nuevos.

			—Te refieres a la transmisión de la cultura oriental.

			—Sí. Porque, en la cultura oriental, los ancestros son considerados sabios y siempre han estado muy presentes, a diferencia de la occidental, donde apenas los tenemos presentes, e incluso los despreciamos. Por eso, un maestro de Oriente, por muy bien que hable inglés, utilizará conceptos y referentes de su cultura y de sus tradiciones que pueden resultar muy confusos si no se tienen en cuenta y se traducen según conceptos culturales occidentales. 

			Elsa se me quedó mirando, pensativa. 

			—Hay un ejemplo que suelo explicar a mis amigos... —proseguí.

			—¡Ah!, pero… ¿tienes amigos? —soltó con cara de no haber roto un plato.

			—¡Muchos! —exclamé. Estaba tan concentrado en mis explicaciones que no había pillado la broma—. Además, los quiero un montón. 

			—Vale, vale, no te mosquees. —Levantó las palmas de las manos como si se disculpara—. Va, sigue explicando.

			—Es el ejemplo del dragón. Imagínate que tú y yo vamos paseando tranquilamente por el bosque y se nos aparece un dragón de tres cabezas que tiene los ojos rojos y echa fuego por la boca. Nos cagaríamos de miedo y saldríamos corriendo a toda pastilla en plan sálvese quien pueda. 

			—O nos daría un infarto. 

			Elsa siempre tenía que decir la última palabra. Sonreí.

			—También. En cambio, si una pareja de orientales va paseando tranquilamente por el bosque y se les aparece el mismo dragón y de la misma manera, considerarán que para ellos es un día afortunado. Mejor todavía, se sentirán los elegidos. ¿Por qué, si es el mismo bosque, el mismo dragón, la misma situación? ¿Si ellos son personas igual que nosotros? ¿Qué es lo que hace que, siendo exactamente lo mismo, produzca un resultado tan diferente, provoque una experiencia tan distinta? La respuesta es que la cultura, las creencias, la manera de comprender y explicar confieren a un hecho concreto un significado totalmente diferente y, en consecuencia, el resultado es muy distinto.

			—Eso es evidente.

			—Sin duda, Elsa. Pero ¿quién lo tiene en cuenta? Te aseguro que no todo el mundo.

			—También pasa al revés. 

			—Sí, claro. Como cuando saludamos: lo que para los occidentales es un signo de amistad y proximidad, para los orientales a veces es una descortesía.

			—Entonces estamos en igualdad de condiciones.

			—En cierto modo, sí. Lo que pasa es que, cuando no comprendes y, por tanto, no avanzas, es fácil que tires la toalla y adoptes cambios meramente externos: en tus rituales, en tus rutinas, e incluso en tu manera de vestir y de expresarte; por ejemplo, añadiendo a tu vocabulario palabras nuevas o expresiones orientales. Pero, desengáñate, eso no te cambia. Sigues en el mismo lugar e interactuando contigo mismo y con los demás del mismo modo que siempre. Y, por supuesto, culpando de tus frustraciones a otros y a lo que, según tú, debería ser y no es. 

			—¿Tú pasaste por eso?

			—Y tanto. 

			—¿Todo el mundo ha de pasar por ese proceso?

			—Ni mucho menos. Cada uno tiene su proceso particular según sus circunstancias personales, su propio camino, y cada camino sigue sus métodos. Cada cual debe ser su propio maestro. Se trata de un autodescubrimiento. Y eso te exige ser honesto contigo mismo.

			—Entonces ¿cuál es la función del maestro o gurú, si tú has de ser tu propio maestro?

			—El maestro es tu guía. Es quien te guía para que encuentres tu camino y para que seas tu propio maestro. Te diré más: desconfía de los que te den órdenes precisas o requieran una obediencia ciega. 

			—Pues de esos hay unos cuantos.

			—Eso es contrario al camino del Dharma. 

			—Al camino de la comprensión.

			—Exacto. El verdadero guía espiritual no utiliza esos métodos ni los necesita para nada. El camino que emprendes contigo mismo no requiere una fe ciega. Es bueno y necesario estar motivado, porque responde a un impulso, pero lo más importante es que tú lo entiendas y lo comprendas. 

			—¿Y en qué punto del camino estás ahora?

			—Bueno, ahora estoy en un punto… ¿Cómo te diría…? He pasado de la preocupación a la ocupación, o sea que estoy tranquilo. He integrado el Dharma en mi vida cotidiana, el proceso de búsqueda, lo tengo presente en mi día a día. Hago lo normal, como cualquier otra persona. No sé cómo explicarlo. 

			—Inténtalo. Soy lista.

			Esbocé una sonrisa.

			—Me ha pasado como al típico tío que quiere ponerse cachas y está todo el día preocupado pensando que debería hacer ejercicio. Hasta que un día se apunta al gimnasio del barrio y empieza a ir con regularidad. Y entonces la preocupación pasa a ser una ocupación. No porque sea una persona extraordinaria, sino porque es de lo más normal, ya que ese paso es más que razonable. 

			Me di cuenta de que llevaba rato hablando sobre mí y, aunque Elsa parecía interesada en mi proceso, yo quería saber más de ella. 

			—Como ves, este es mi tema favorito. Resulta fácil tirarme de la lengua. —Sonreí y ella me devolvió la sonrisa—. ¿Y tú qué? ¿Qué me cuentas de tu proceso? 

			—Yo soy mucho más joven que tú, Marc. Estoy en construcción.

			—En construcción estamos todos, con independencia de la edad.

			Elsa tuvo que morderse la lengua porque esta vez no podía rebatirme.

			—Sí, claro. Me refiero a que tú has tenido tiempo para estabilizarte, independizarte y trazar un camino —se apresuró a contestar—. Yo aún estoy con… —Echó un vistazo al teléfono para mirar la hora—. Hablando de proyectos, mañana he quedado con mi amiga de la universidad de la ya te hablé, para la puesta en marcha del gabinete de resolución de conflictos. 

			—¿Gabinete? Suena bien. Le da un toque más técnico que comercial. Me gusta.

			—O sea que tengo que irme ya. Si no, mañana… —Dejó la servilleta encima de la mesa y metió el móvil en el bolso, dando por zanjada la cena.

			—No lo dirás en serio, Elsa —la corté—. Acabamos de cenar en un lugar agradable, con un ambiente agradable, en compañía agradable y además con una conversación agradable, ¿y el final ha de ser así de desagradable?

			—Marc, no te pongas trágico, que sé por dónde vas.

			—¿Ah sí? ¿Qué insinúas? —pregunté con sonrisa pícara. 

			Levantó una ceja y me fulminó con la mirada. 

			—No te hagas el inocente.

			—Elsa, ni se me ha pasado por la cabeza… 

			—Sí, sí, seguro… —Cogió el bolso y se dispuso a marcharse.

			Yo, como un resorte, me levanté y fui tras ella.

			—¡Ah!, las fases, ¿no?

			—¡Exacto! Veo que vas espabilando. —Se detuvo de golpe y se dio la vuelta—. Fuera bromas. Marc, tengo una reunión mañana a primera hora, no es ninguna excusa. Y es importante porque de ella dependen muchos aspectos de lo que me gustaría que fuera mi futuro. 

			Sacó las llaves del coche y se encaminó hacia la salida.

			—Espera. No hemos pedido la cuenta —repuse. Elsa se me quedó mirando, como si esperara que yo hiciera algo—. ¿No quedamos en que yo elegía el lugar y tú pagabas?

			—¡Ah, sí, claro! Se me había olvidado. La culpa es tuya por ponerme nerviosa. 

			—¿Tú nerviosa? —La interrogué con la mirada y ella puso una expresión angelical—. Eres un peligro.

			—El peligro eres tú, que intentas aprovecharte de una chica indefensa y mucho más joven que tú.

			—Lo de indefensa te ha quedado bordado. Pero, tranqui, me declaro culpable de todos los cargos. ¿Contenta?

			—¿Sabes qué, Marc? Creo que nos llevaremos bien. 

			—Pues ¿sabes qué, Elsa? Creo que tomaré un taxi.

			—Venga, chavalín, no te mosquees. Pago y nos vamos.

			Le encantaba discutir. Se sentía en su salsa. Y yo sabía muy bien cuál era su arma secreta: esa sonrisa aparentemente infantil pero tremendamente sexi que, contenida o abierta, no perdía en ningún momento. 

			Durante el trayecto hasta mi casa, en un momento dado pegó un frenazo. 

			—¿Hace mucho que conduces? —le pregunté para chincharla.

			—¿Por qué lo dices? —No esperaba contestación, porque añadió—: Para tu información, mi padre me enseñó a conducir antes de que cumpliera los dieciséis años.

			La respuesta fue seria y contundente. Aun así, quise pincharla de nuevo. 

			—Se nota. Porque conduces como un tío.

			—¿A que te bajas del coche? 

			Me dedicó una fugaz sonrisa de complicidad y volvió a concentrarse en la conducción. Al llegar a mi casa se detuvo enfrente del portal. 

			—Bueno, hemos llegado —anuncié.

			Era evidente, pero no se me ocurrió decir nada mejor, consciente como era de que nos encontrábamos en un momento delicado.

			—Pues sí. 

			La respuesta de Elsa me tranquilizó: estaba tan tensa como yo.

			—¿Te parece bien que te llame mañana? —le pregunté con suma delicadeza.

			—Me encantaría —me respondió con una mirada de lo más dulce.

			No sabía muy bien qué hacer en ese momento. Su mirada daba pie a una despedida cariñosa, pero no quería cagarla para luego arrepentirme. Preferí pecar por defecto, porque pecar por exceso podía suponer el fin, y no estaba dispuesto poner fin a mi historia con Elsa.

			—Estupendo. Buenas noches, Elsa. Descansa.

			—Buenas noches, Marc. Tú también.

			Nos dimos dos besos y entré en el portal de casa. Oí que el coche arrancaba y me quedé ahí de pie como un tonto, observando cómo se alejaba. 

			Como cada noche, antes de acostarme me dispuse a realizar mi práctica de meditación. Sentado en el cojín de mi sala de meditación, me sentía afortunado. Y ahí estaba Elsa. Mi mente no podía dejar de pensar en ella. Era normal, pero no tocaba. Ya pensaría en mi relación con Elsa en otro momento. Ya daría rienda suelta a mi imaginación cuando tocara. Me di cuenta de que mis pensamientos discursivos estaban en pasado o en futuro, no en presente, en el ahora, en el momento actual. Se suponía que la meditación me ayudaría a alejarme de los temas cotidianos, aunque no fuera ese su objetivo. «A ver, Marc, déjalo ya y estate a lo que debes estar ahora mismo», me dije. No había manera. Mi mente iba y venía. Al final tuve que acudir al auxilio de la técnica de soporte, la respiración, hasta que noté que el sueño empezaba a vencerme. Sabía por experiencia que me vencería, de modo que me fui a la cama, puse el despertador y me dormí.
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