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			Reunido, o 6 de maio de 2019, no Centro Cultural Lustres Rivas, o xurado da VII Edición do Concurso Novela Curta Cidade Centenaria de Ribeira, formado por Xoán Xosé Fernández Callón, Antonio Tizón Barral, Alicia Padín Otero, Manuel Bragado Rodríguez e Unai González Suárez, como secretario do xurado e en representación da Concellería de Cultura, acordou concederlle o premio á obra titulada Celada, da que resultou ser autor Manuel Antonio Piñeiro Fernández.

		

	
		
			Viña cara a nós coma trusgo, coa zuna dun rostro que non semellaba o seu. Iso foi o primeiro que pensamos. Non sei por que matinei na textura dun pexego ao sol. De aí o primeiro desconcerto, afeitos como estabamos a velo andar sempre composto, vagaroso, perfectamente limpo. Malia que xamais pensaramos que Alaín fose o que dicía ser –neses días nada o era–, tiñámoslle esa sona de imperturbable. Pero hai cousas, claro, que veñen de seu, e ao final saen e decátaste de que estaban de ser, que só cumpría que algo ou alguén chas sacase.

			Era evidente que se esforzaba, controlando o tremelo das pernas, por disimular o que se lle manifestaba na cruz do pantalón. Viraba a cara para ocultárnola, o mesmo que Harold Lloyd, cando entraba na pantalla co floco despeiteado e unha cagada de paxaro no ombreiro. 

			Nada máis estar dentro do bar, agarrou o colgante de Mirinda, onde Cerdeiriña tiña o rótulo de aberto / pechado, e deulle a volta. Deseguido virou unha última vez cara á Porta da Mámoa, facendo cos ombros un movemento espasmódico coa cazadora. Unha mancha de suor ameazaba con estenderse polo peito, á altura do peto da camisa, permitindo que a tea empapada deixase translucir as mancadelas do tórax. Enriba da máquina de petacos, a carón da ventá, quedara o vaso baleiro do Zamorano. Detrás, na fiestra, a rúa mergullada en poalla, gasolina e folios de estudante, desprendendo un recendo mesturado que deixaba unha atmosfera contraditoria, coma de azucre queimado.

			Cerdeiriña detívose. Fitouno. Deseguido, ollou a porta. Atravesou coa mirada o vidro. Volveu fitalo e pousou a copa coa contundencia dunha carraxe. Virámonos todos cara a el. Cerdeiriña daba aqueles golpes cando algo o alporizaba. Aquí non quero leas, de acordo? Fixo un sinal coa palma da man cara a abaixo e agardou un intre antes de falarlle. Tiña fortemente agarrado o pano. Era a tensión a que tamén o obrigaba a premelo con forza. Todos comprendemos decontado o porqué. Achegouno á cara. Pasouno polos pómulos. Deseguido pola comisura dos beizos. Por último, limpou a fronte, achegouse á xanela e volveu deterse alí, diante do cristal, ollando como se apostaba outro Land Rover cabo do Castromil.

			Había unha luz case cenital, que acentuaba a dureza dos trazos.

			Pasaran corenta e oito horas dende o achado e todo, agás a ausencia de Lucía e do Zamorano, semellaba igual, coma detido nun dos fotogramas do Capitol. Os disturbios continúan nalgúns campus. Onte houbo varios feridos nas rúas próximas ao Paraninfo. Dicíano na televisión. Malia que, entre noticia e noticia, quixesen revestir as xornadas de normalidade, as algueiradas volveran medrar despois de iren pasar os estudantes a fin de semana ás súas vilas.

			Todo comezara o venres, contra as dez. Lucía estaba a rir na súa mesa de sempre. Non entendiamos moi ben a súa actitude. O Zamorano relataba o episodio de Boticheli envolvido nunha mágoa heroica, máis achegada ao abraio cá risa. O Boca déralle a folla sen decatarse de cal era. O Zamorano, mentres explicaba, comezou a facerlle as dobras. Pola metade, en catro, en oito. Niso esvaroulle da man. Ao primeiro pensei que era un lance máis do xogo. O anaco de papel caera ao chan, describindo lentamente a traxectoria ao esvarar pola perneira. Coma se pendurase dun fío de monicreque. A presenza de Lucía, a beleza daquela grecha mergullada de cabeleira e pel morena, sen dúbida tivo que ver coa distracción. Si. Poida que sucedese nese intre. Que non me dese tempo a velo. Nin a min nin a eles.

			O fular de Lucía, vermello e acedo, sempre co resto de haxix, semellaba amolecido dos zumes da noite, das asembleas, dos bicos e do vagantío das escaleiras da Quintana. Apenas foron un par de segundos, mentres asalabamos no punto exacto no que caera a folla; ou polo escintilar das fibelas dos zapatos de Alaín, contra o coiro poeirento, posuído pola fascinación do ouro falso. Do que si me decatei é de que o inspector dera a volta. Dubidara un intre e, arrombando a postura, volvera sentar mentres sacaba o paquete de Winston e ollaba a man do Zamorano pasar fugazmente por riba da folla. 

			Cando volveu á cadeira –estou certo– xa non levaba nada. Simplemente estaba a apartar a manga da camisa para facer a demostración.

		

	
		
			
			As ventás, abertas, daban aquela peculiar combinación do xilófono da carta de axuste co bruar dos motores e o acedo do fume disipado. Nin Rosa nin o Boca nin eu puidemos reprimir o arreguizo ao ver xuntarse tantos policías cos escudos nas bocas da parte vella e velo aparecer daquel xeito.

			Xurdiu coma un ectoplasma da violencia, cun gume de ira nos ollos, mentres os antidisturbios aparcaban, apagaban o motor e remataban de tomar posicións. Sabiamos, pola música, que estaban a preparar unha das súas celadas. Arias tiña aquelas pupilas de furón osmador, aquela expresión precisa de tiraliñas con bigote, de aparello de medición con forma de pantalla. Niso, Garicano si que era distinto, menos sutil. Cascos brancos, amarelos, caqui, botas negras e gris asfalto. Toda unha definición pola cor. O conto era provocar as carreiras de maneira que elas mesmas guiasen os estudantes cara a dous ou tres determinados embudes da parte vella. O das sete calles era un. O tobo polo que os grises obrigaban os grupos a dirixirse cara ao funil de Fonseca. Os Land Rover agardaban coa música posta no radiocasete. Os Led Zeppelin. As portas traseiras abertas e o coiro das botas asomando baixo a folla das dianteiras.

			O coche do Pan Piana detívose a carón do Fornos, porque non lle dera tempo de pasar. Viña de facer o último repartimento das vivendas e negocios da Rosaleda. O cheiro da gasolina medraba cada vez que premían no acelerador e mesturábase coa fariña e o papel dos sacos da panadaría. Cristovo, o repartidor, que tamén tiña un pé fora da cabina, de socato volveu metelo dentro e pechou a porta. Un dos policías cominouno coa man, facendo o sinal de que non se movese, mais a Cristovo éralle difícil poder conter a inquedanza polo que neses momentos estaba a suceder cen metros máis arriba, a tan pouca distancia do carro e da porta do bar, e abaneaba, tenso de impaciencia, abesullándonos de cando en vez, a través da xanela.

			O primeiro en se decatar foi o Boca. Escoitouse o troupeleo das alancadas e entón, do portón traseiro do cento nove, o Land Rover con cu, saíu un anaco de pana. Recoñecémolo polos pantalóns. Non era difícil. Era o único que ía de paisano, case sempre con aquelas perneiras, unhas cor amarela plátano. Ou quizais é que tiña varios iguais. Pareces un Bee Gee –dicíanlle os compañeiros. Era dun louro que daba unha desconcertante tranquilidade. Duns ollos excesivamente azuis, de paxaro, mais coma baleiros ou cheos dun ar frío, e moi delgado. Os pantalóns de campá acentuaban o seu aspecto de cachorro, coas gadoupas dun león novo, coma para enfeitizar pola tenrura do tecido. O Boca levantou o dedo e sinalou cara a el. Borboriñou algo inintelixible. Alaín botou a man esquerda ao peto do pantalón e sacou algo metálico, brillante. Foi xusto nese intre, ao rematar de saír do furgón, cando ollou cara a abaixo, cara á ventá do bar. Mais a ollada semellaba doutro, baleirada do azul que sempre diciamos que parecía duns ollos que non posuísen iris.

			O grupo de estudantes apareceu á altura do canellón de Entremuros. Entre ese punto e a boca do Toural, polos movementos dos antidisturbios, puidemos incinir a manobra. Os que estaban acazapados detrás dos dous inmobles da saída movíanse impacientes. Santiago é unha rateira –explicaba Alaín con retranca, antes de lle botar a man polo lombo ao Boca e darlle as dúas pancadas–. Coidadiño con andardes vós nesas marfalladas. Estamos? Unha parte do grupo decidiu botar a correr cara arriba, pero a outra non e, en canto os grises se deixaron ver, batendo e facendo ruído coas porras, chascando os cargadores das armas e baixando as viseiras dos cascos, os mozos deixáronse caer no chan entre saloucos e súplicas. Algúns dos que viñan detrás deles recuaron e volveron desaparecer rúa arriba.

			Os primeiros detidos eran preto dunha ducia de universitarios aínda novos, vestidos todos diferente, de cores vivas, de xeito que cando os ían levantando, colléndoos polo colo da camisa e facendo que camiñasen case cos pés no ar, parecían fichas do parchís, a piques de as guindaren á porta traseira do cento nove, diante da que, ao se abrir e comprobar o que houbese alí, se lles puña nos ollos un branco de desconcerto.

			Dende a xanela non o podiamos ver, pero o que nos parecía que os Land Rover levaban dentro era algo daqueles eidos ocultos dos que falaban os xornais, as sombras de persecución e fume, que Alaín nos metera coa sorna da xerga policial. Hai que darlles onde máis lles doia. Hai que darlles tantas que nin sexan quen de saber de onde lles veñen. Nos perpiaños do casco vello rebotaban os berros con aquel fondo de parte radiofónico. Sirenas, consignas, altofalantes que ordenaban constantemente aos estudantes dispersarse, deixar as pancartas e saír.

		

	
		
			Os axentes esperaban, pegados aos jeeps, seguindo o ritmo da música coas botas. You need coolin’, baby, I’m not foolin’, I’m gonna send you back to schoolin’. Resultaba chocante escoitar os retrousos dos Deep Purple, de Tony Ronald ou das Grecas, entre os sons crebados das chamadas por radio. Os grises acompañábanos batendo as porras contra a palma da man, ou contra a coxa. Wanna whole lotta love. Wanna whole lotta love. Wanna whole lotta love. Así, no medio da canción e do bater do coiro, estivemos agardando poder ver os primeiros movementos tras os linteis das portas e a esquina coa rúa de Entremuros, e as siluetas correndo por detrás, tentando escapar inutilmente en dirección a algunha das outras saídas, mentres torciamos de esguello dende a porta e a fiestra, seguindo as carreiras e as manobras do bloqueo.

			Entre os berros escoitouse a descarga xorda das carabinas. O pac do tubo de escape, do canón dos botes e bólas de goma. Pola tonalidade do eco podíase saber onde estaba a lea. O Franco daba un ton de tubaxe estreita e longa. Fonseca, entre a fonte e o pazo, o son dos caixóns dun moble aparador, e entre a fonte e a Raíña, o dunha cuncha de buguina. A humidade afastada da rúa Nova, en troques, distinguíase da Caldeiraría pola reverberación que producían os soportais.

			Os Land Rover eran grises, insectos de cinza e reixa metálica, cos faros e as xanelas parapetadas, a luz celular, o altofalante branco, enriba do parabrisas, e os dous retrovisores negros, situados sobre os gardarrodas, coma dous palpos de araña que, en realidade, lle daban un aspecto de auto grande de xoguete, dunha fasquía de axóuxere ou de nave espacial, de cuxo atractivo seica fora quen de se decatar a Guisval, porque comezara a comercializalos reproducidos en miniatura, enchendo os andeis do escaparate do Bazar de Villar, as droguerías, o quiosco da praza de Cervantes.

			As tabernas próximas á praza apresuráronse a botar o peche cos clientes dentro. Adoitaban facelo, ata que a redada finalizase. Os clientes observaban aquela incoherente actitude riseira dos que corrían, sen que en ningún momento parecesen ter medo, mais non fixeron caso das petadas que aínda algúns mozos paraban a dar, para pedir que os deixasen entrar, nin tampouco dos que xa desfilaban, esposados, cando os ían introducir nos coches. As cargas de fume lacrimóxeno deixaron a súa rañeira nos ollos, avermellándoos cos síntomas cos que despois os policías distinguían o turista e mais o paisano dos que formaban parte da manifestación. Os cento nove, a medida que se foron enchendo de estudantes, arrancaron sen présa, deixando unha calixe de gasóleo expelido, un cheiro a graxa de motor e un eco final do retrouso dos Led Zeppelin. You need coolin’, baby, I’m not foolin’, I’m gonna send you back to schoolin’, mentres o inspector puña os ollos de gume, para non dar pé a que nos distraese o ruído, ollando sen parar cara a abaixo, cara á porta do bar, revirando a cara e intentando que non reparásemos no estado no que viña.
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