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			Para Álvaro, que hace bailar 
al chápiro con su violín pequeño, 
y para Laura, que lo manda 
a dormir con la flauta

		

	
		
			PRÓLOGO


			Dice Fa que fue la abuela quien armó todo este lío. Pero cuando le enseñé el primer borrador al chápiro verde, se enfurruñó todo y empezó a tachar palabras y frases con un rotulador rojo (menos mal que tenía el texto en el ordenador).

			—¡No, ni hablar! ¡Ni fue así ni yo dije nada parecido!

			—Tranquilízate —intentaba calmarlo yo—. No tienes que tomarlo al pie de la letra: la literatura siempre adorna un poco las historias.

			Pero él seguía gruñendo.

			—¿Qué va a pensar de mí toda la gente que lo lea? ¡Que soy un chinche dedicado a hacerle la vida imposible a los chavales! ¡Un enredante!

			Y claro, después de semejante pelotera, comprenderéis que no tuve valor para dejarle el borrador a la abuela.

			Decíamos entonces que, según Fa, todo empezó un día en que la abuela estrenó una sartén nueva, y se le quemaron las chulas de arroz.
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			EL CHÁPIRO VERDE


			—¡Voto a tal! —dijo la abuela—. ¡Condenada sartén! ¡Voto al chápiro verde!

			Porque la abuela hablaba de esta forma incomprensible cuando se metía en la cocina. Ella le había contado una vez a Fa que su padre —el bisabuelo— había sido capitán de los piratas, y que ella misma había pasado parte de su juventud en un bergantín recorriendo mares embravecidos y visitando islas pobladas por fieros animales.

			—¿Había caimanes en las islas? —preguntaba Fa cuando era pequeña.

			—Caimanes, y monstruos aún más feroces —contestaba la abuela.

			—¿Y nunca le comieron a nadie una mano o una oreja? —inquiría Fa con los ojos muy abiertos.

			No es que tuviese miedo. Es que carecía de sentido meter un caimán en una historia si no le comía un pedazo a alguien. Un caimán vegetariano sería como tener una bici con ruedas cuadradas.

			—Una mano no, pero había uno que se hizo amigo mío y me comía las uñas.

			—La abuela exagera un poco —interrumpía su madre—. No tienes que creerte todas esas historias sobre piratas y caimanes palabra por palabra.

			—¡A ver si crees que en los barcos piratas llevan cortauñas! —protestaba la abuela—. A mí nunca me gustó comérmelas.

			A Fa las historias de piratas y las expresiones de la abuela le gustaban casi tanto como las chulas de arroz con leche y, a veces, cuando estaba sola en su cuarto, ensayaba estas frases, por si alguna vez tenía la oportunidad de embarcarse en un bergantín de piratas.

			—¡Voto al chápiro verde!

			Sonaba muy bien, resultaba más original que «¡qué chungo!» e imaginaba que no le traería los mismos problemas con su padre que «¡mierda!».

			—¡Voto al chápiro verde!

			Parecía adecuada para ocasiones, como ésta, en que su madre le había dado una hora de plazo (ya lo debías haber hecho antes ¡ni un día más!) para ordenar su cuarto, sacar del armario la ropa de invierno y guardarla con bolas de naftalina contra las polillas. Ordenar era la cosa más aburrida del mundo...

			—¡Voto al chápiro verde! —dijo Fa por tercera vez, ahora con auténtica indignación.

			En esto, notó un olorcillo a chamusquina, como las tostadas cuando se dejan demasiado tiempo, y un segundo después oyó un estruendo en la mesa de estudiar y vio cómo el bote en el que tenía los lápices caía tumbado con algo que se revolvía dentro emitiendo sonidos inarticulados.

			—¡... mmbrp!, ¡... mnb ahogo!

			Se acercó a la mesa y, enderezando el bote, vio con sorpresa dos cosas que salían hacia fuera, pero no eran rotulador ni lápiz, sino dos piernas, dos piernas enfundadas en unos pantalones de cuadros y terminadas en unos zapatos de cordones, muy bien lustrados por cierto. Sujetó las piernas con la mano izquierda y sostuvo el bote con la derecha mientras tiraba de las piernas y aquello (bicho, muñeco o lo que fuese) no paraba de revolverse y de gruñir.

			—¡... recobrrp!, ¡ξoxχ...!

			El problema era que, a medida que Fa tiraba y tiraba y las piernas iban saliendo del bote, aquello crecía y crecía de forma que siempre quedaba algo dentro. Así que, cuando finalmente consiguió sacarlo fuera del todo y quedó sentado sobre la mesa de estudiar, con las piernas colgando, era más pequeño que ella, sí, pero de ningún modo hubiera cabido otra vez en el bote de los lápices.
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			—¡Otra vez —gruñó aquello, como si le leyese el pensamiento— a ver si buscamos un lugar más espacioso! ¡Encogerse y desencogerse es muy desagradable!

			Vaya con los modales del coso aquel. Presentarse de repente y ni siquiera saludar.

			—¿Y tú —preguntó Fa—, puede saberse quién eres?

			—¿Qué oigo? ¡Esto es inaudito! ¡Improcedente! ¡Vaya impertinencia!

			—¿Quién eres? —insistió Fa.

			—Primero me llamáis, metiéndome de cabeza en un sitio tan inapropiado, tan estrecho, tan... Después tiráis de mí como si quisierais separarme la cabeza del cuerpo y ahora resulta que no sabéis quién soy.

			—¿Eres un gnomo? —aventuró Fa.

			—¡Ni hablar! ¡Soy el chápiro verde!

			—¿Verde? —preguntó ella.

			Porque aquello era una especie de hombrecillo de larga nariz y cejas espesas que vestía unos pantalones de cuadros con peto y tirantes tan flojos que dentro hubieran cabido dos como él. No, no debía ser un gnomo porque los gnomos, según parece, tienen las orejas largas y puntiagudas y las de éste eran más bien tirando a pequeñas. A pesar de que no tenía barba y de que su pelo era oscuro, Fa diría que era bastante viejo, desde luego más viejo que su padre. A lo mejor era por las gafas... Pero de verde nada.

			—¡Verde! —repitió el hombrecillo, llevándose una mano a la cabeza.

			Al encontrarse sólo con el pelo, pareció sorprendido y, volviéndose hacia el bote de lápices vació su contenido (sin pedir permiso) sobre la mesa. En el fondo había un sombrero verde como tejido con hojas y, muy satisfecho, se lo puso en la cabeza, afirmando de nuevo:

			—Soy el auténtico chápiro verde. Pero, vamos a ver, ¿para qué me habéis llamado?

			—¿Llamar? ¿Yo? ¡Estaba repitiendo lo que dice mi abuela!

			—Pero tu abuela no lo dirá tres veces seguidas... ¡Qué irresponsables son! ¡Me llaman y ni siquiera saben para qué!

			—¿Para qué? No, mira, lo que tengo que hacer es ordenar el cuarto, pero no te voy a pedir que me ayudes en eso ¡es lo que más odio!

			—¡Menos mal que no me vas a pedir que te ordene el cuarto! —dijo el chápiro con sorna—. Desde luego sería una forma estúpida de desperdiciar un deseo.

			Al escuchar la palabra «deseo» las neuronas de Fa comenzaron a emitir a toda máquina. Si aquel hombrecillo tan arisco resultaba ser un genio como los que estaban encerrados en botellas o en lámparas y ella podía solicitar un deseo, tenía una oportunidad única...

			—¿Puedo? ¿Un de-se-o de verdad? ¿Qué clase de deseo?

			—Deseo, pero de sexo nada de nada —dijo el chápiro cortante—. Ya sé cómo sois los adolescentes. Pensáis que lo único que se puede hacer en el mundo es ligar. Y tampoco me pidas que te quite los granos o que te haga crecer diez centímetros. No me autorizan a efectuar cambios corporales. Sería capaz de hacerlos ¡ojo! —añadió con suficiencia.

			—¡Yo no tengo granos! —protestó Fa.

			Pero al mismo tiempo no pudo dejar de pensar que si esos cambios estuviesen autorizados...

			—Puedes pedir —indicó el chápiro adoptando un tono protector— lo que más desees. Todos los que me han invocado en otras ocasiones quedaron complacidos con lo que les concedí.

			—No sé si podrás concederme lo que te pida —dijo Fa con sinceridad. Lo encontraba difícil.

			—¡Qué niña tan pesada! —el chápiro parecía enfadado—. Pídelo de una vez, y veremos si puedo o no.

			—Lo que yo deseo —dijo Fa a toda velocidad y sin respirar— es no tener que ir al colegio... por lo menos, por lo menos durante dos meses.

			—¡Recontra! —dijo el chápiro.

			Fa apuntó mentalmente esta exclamación, que también parecía una buena alternativa a «¡mierda!», aunque sospechaba que a su padre tampoco le iba a gustar demasiado.

			—Es difícil ¿no? —preguntó, porque la expresión del chápiro, que arrugaba la nariz y arqueaba las cejas, no auguraba nada bueno.

			—No es cuestión de dificultad. ¡Casi nada es demasiado difícil para mí! —presumió el chápiro—. Lo que ocurre es que hasta ahora nunca me habían pedido un no-deseo. Yo soy especialista en hacer que pasen cosas. Puedo traer un rinoceronte azul a este cuarto en un segundo...

			—Mejor en otro momento —dijo Fa—. No sabes cómo son en esta familia en lo tocante a bichos. Tuve una vez un lío por culpa de un hámster... y eso que era mucho más pequeño que un rinoceronte. Claro que le dio por hacer su madriguera en el relleno del sofá, pero ¿cómo iba a saber yo que era una hembra preñada? Cuando me lo regalaron me dijeron que se llamaba Roberto. En fin, que si no puedes concedérmelo... qué se le va a hacer.

			—¡Qué impaciente eres! No he dicho que no pudiese, sino que hasta ahora siempre concedí deseos que consistían en crear algo, por ejemplo podría darte una avioneta o una moto... bien, ya sé que hasta que no cumplas dieciséis no podrás andar en moto... Pues, entonces, un tesoro de monedas. Lo que nunca me habían pedido es que deshiciera una cosa.

			—¿Y puedes hacerlo?

			—Depende de ti —dijo el chápiro—. Pero claro, no querrás que haga desaparecer tu escuela engullida por la tierra. No desearás que caiga un meteorito del cielo y espachurre el colegio con todos dentro, profes, chicas y chicos ¿no?

			Fa lo pensó un momento. ¿No deseaba que la tierra se tragase el colegio, o sí? Había días en que sí, desde luego. En su opinión no se perdería mucho si desapareciesen todos aquellos mastuerzos de chavales y los profes con ellos. ¡Que fuesen a dar clase al centro de la Tierra! Pero a lo mejor se podía conseguir lo mismo de otra forma.

			—¿Hay algún modo de que no tenga que ir a la escuela sin arrearle con un meteorito?

			—Podemos hacer una pequeña trampa —dijo el chápiro—. Puedes pedirme un deseo de verdad, por ejemplo hacer un viaje que dure dos meses, irte a otro sitio. Así no tendrás que ir a clase.

			—¿Y adónde puedo ir tanto tiempo?

			—Déjame pensar... ¿Quieres ir a buscar el lagarto de dos rabos?

			—No sé —dijo Fa sinceramente—. Nunca oí hablar de un lagarto que tuviese más de un rabo. ¿Dónde hay que buscarlo?

			—En la Fraga de Eiroas. El lagarto de dos rabos era el que traía buena suerte, pero está perdido desde hace tiempo y en el bosque todos temen que ocurra una desgracia.
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			LA TELARAÑA DE LAS TELARAÑAS


			Fa pensó durante unos momentos en la oferta del chápiro.

			—Preferir, preferiría no ir a clase y quedarme aquí jugando con el ordenador —dijo—. Mis padres acaban de conectarse a Internet. ¡Si supieras la de cosas que hay en la red! El otro día encontré un sitio maravilloso con todo lo que puedas imaginar sobre rock...

			—¡La red! —refunfuñó el chápiro desdeñoso—. ¡No me hagas reír! Te estoy ofreciendo un viaje a través de la verdadera Red ¡La Telaraña de telarañas que conecta los distintos mundos entre sí!

			—¿Y mis padres? —preguntó Fa—. ¡Son capaces de ir a la policía si desaparezco!

			—Tus padres... tendremos que inventar algo. Lo más seguro será un hechizo de segunda mano que les haga creer que sólo has estado fuera un par de días... Habrá que contar con la complicidad de la abuela; que les diga que te vas con ella un fin de semana a la aldea. Se lo pediré yo.

			«Así que el chápiro y la abuela eran viejos amigos», se dijo Fa.

			—¿Qué? ¿Te decides? —le preguntó el chápiro.

			Fa no estaba muy segura, pero parecía una buena oportunidad para desaparecer de la escuela por un tiempo... sin tener que hacerla desaparecer. Y, a falta de poder navegar en un bergantín, la idea de viajar por una Telaraña más grande que Internet era una buena alternativa.

			—De acuerdo —dijo.

			—Pero tienes que cambiar el deseo.

			—Quiero viajar por la Telaraña de telarañas e ir a buscar ese lagarto de dos rabos.

			—¡Estupendo! —exclamó el chápiro—. ¿Estás lista para marchar? 

			—Depende de si tengo que preparar un macuto, equipaje...

			—No lleves más equipaje que lo que te quepa en los bolsillos. Puedes coger tres cosas especiales, tres cosas que te puedan sacar de un apuro. Pero mira que sean pequeñas...

			—Vamos a ver —dijo Fa—, ¿tres cosas que me puedan sacar de un apuro? Pues la primera un lápiz.

			—¿De qué apuro te puede sacar un lápiz?

			—Por si necesito medir algo.

			—¿Medir algo? —preguntó extrañado el chápiro.

			—Medir, porque sabiendo que mi lápiz tiene catorce centímetros puedo usarlo como medida. Y además —añadió— para escribir un mensaje de socorro.

			—¿Y para eso no es mejor un rotulador o un boli?

			—No —respondió Fa muy convencida—, porque el rotulador se va con el agua y el lápiz no, y así podré escribir hasta debajo de la lluvia. En este país llover, aún llueve.

			—Está bien —concedió el chápiro—. ¿Qué más?

			—La segunda —dijo Fa después de pensarlo un poco—, la segunda, una agujita de coser.

			—¿Una aguja puede sacarte de un apuro?

			—Con la aguja puedo pinchar a alguien que me esté fastidiando mucho. Y además puedo coser alguna cosa que se rompa.

			—Pues sí —dijo el chápiro—. Todavía te queda la tercera.

			—La tercera —dijo Fa— será un pañuelo.

			—¿Un pañuelo de nariz? ¿Para sonar los mocos? ¡Yo creía que ahora no usabais más que pañuelos de papel!
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