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			Para los cuatro lectores.
Ya sabéis quiénes sois.

		

	
		
			Primera parte

			«Debemos perdonar a nuestros enemigos, pero nunca antes de que los cuelguen.»

			Heinrich Heine

		

	
		
			La Gran Niveladora

			Maldita niebla. Se te mete en los ojos y no te deja ver más que un par de zancadas por delante. Se te mete en las orejas y no te deja oír nada, y cuando oyes no sabes de dónde viene. Se te mete por la nariz y no te deja oler nada que no sea humedad. Maldita niebla. Es la pesadilla del explorador.

			Hacía unos días que habían abandonado el Norte y entrado en Angland, cruzando el Torrente Blanco, y desde entonces el Sabueso andaba con los nervios a flor de piel: explorando territorio desconocido en medio de una guerra que ni les iba ni les venía mucho. Estaban todos inquietos. Aparte de Tresárboles, ninguno había salido nunca del Norte. Extepto Hosco, tal vez. Pero él nunca contaba dónde había estado.

			Habían pasado unas cuantas granjas incendiadas y un pueblo abandonado. Edificios de la Unión, grandes y cuadrados. Habían visto huellas de caballos y de hombres. Muchas huellas, pero no a los hombres. El Sabueso sabía que Bethod no podía andar muy lejos porque había desplegado su ejército por todo el territorio, buscando pueblos que incendiar, comida que robar, gente que matar. Todo tipo de maldades. Tendría exploradores por doquier. Si capturaban al Sabueso o a los demás, volverían al barro, y no sería rápido. Cruces de sangre, cabezas en picas y todo lo demás, al Sabueso no le cabía ninguna duda.

			Si los capturaba la Unión, lo más probable es que también pudieran darse por muertos. Al fin y al cabo, aquello era una guerra, y la gente no piensa muy claro cuando está en guerra. El Sabueso no creía que fueran a perder el tiempo distinguiendo entre norteños amigos y enemigos. Sí, la vida estaba infestada de peligros. Había motivos de sobra para el nerviosismo, y él ya era de los que estaban nerviosos siempre.

			Así que estaba claro que la niebla era meter el dedo en la llaga, por así decirlo.

			De tanto andar dando vueltas en la bruma le había entrado sed, así que se abrió paso entre la pegajosa maleza en dirección a donde se oía el rumor de un río. Al llegar a la orilla, se arrodilló. Un suelo fangoso el de ahí abajo, podrido y con hojas muertas, pero al Sabueso no le parecía que un poco de cieno fuera a cambiar mucho las cosas: ya estaba todo lo sucio que puede estar un hombre. Haciendo cuenco con las manos, cogió un poco de agua y bebió. Allí abajo, fuera de los árboles, corría un poco de aire que empujaba la niebla hacia él un minuto y se la llevaba al siguiente. Fue entonces cuando el Sabueso lo vio.

			Estaba tumbado bocabajo, con las piernas en el río y el tronco en la orilla. Se quedaron un rato mirándose, los dos sosprendidos, pasmados. Al hombre le salía un palo largo de la espalda. Una lanza rota. Fue entonces cuando el Sabueso se dio cuenta de que estaba muerto.

			Escupió el agua y se acercó a él, mirando cauto alrededor para confirmar que no había nadie esperando para clavarle una hoja en la espalda. El cadáver era de un hombre de unas dos docenas de años. Pelo rubio, sangre marrón en los labios grises. Llevaba un jubón guateado, hinchado por la humedad, de los que se ponía la gente bajo una cota de malla. Un guerrero, pues. Tal vez un rezagado que se había perdido de su grupo y se había dejado matar. Un hombre de la Unión, sin duda, pero no parecía tan distinto del Sabueso ni de nadie más, ahora que estaba muerto. Todos los cadáveres se parecen.

			«La Gran Niveladora», susurró para sí mismo el Sabueso, que tenía el día reflexivo. Así la llamaban los montañeses. A la muerte, claro. La que nivela todas las diferencias. Grandes Guerreros y gente del montón, sureños y norteños. Al final no deja escapar a nadie y a todos da el mismo trato.

			El tipo aquel no parecía llevar muerto más de un par de días. Por tanto, quien lo hubiera matado podía seguir por allí cerca, y eso preocupó al Sabueso. Empezó a parecerle que la niebla estaba llena de ruidos. Tal vez fuesen cien carls esperando ocultos en el bosque. O tal vez solo fuera el río lamiendo la orilla. El Sabueso dejó el cadáver ahí tirado, se escabulló de vuelta a los árboles y corrió de un tronco a otro a medida que iban asomando del gris.

			Estuvo a punto de tropezar con un cuerpo medio enterrado en la hojarasca, bocarriba y con los brazos extendidos. Pasó junto a otro que estaba de rodillas, con un par de flechas en el costado, la cara en tierra, el culo en pompa. No había dignidad en la muerte, eso estaba claro. El Sabueso ya empezaba a avivar el paso, demasiado ansioso por volver con los demás y contarles lo que había visto. Demasiado ansioso por alejarse de tanto cadáver.

			Por supuesto, ya había visto muchos, más de los que le correspondían, pero nunca se había encontrado cómodo rodeado de muertos. Qué fácil era convertir a un hombre en carroña. El Sabueso conocía miles de formas de hacerlo. Pero, una vez hecho, no había vuelta atrás. Hace solo un instante era un hombre lleno de esperanzas, pensamientos y sueños. Un hombre con amigos y familia y un lugar del que procedía. Y al instante siguiente es barro. Al Sabueso le hacía pensar en todos los líos en que se había metido, en las batallas y los combates en que había participado. Le hacía pensar en la suerte que tenía de seguir respirando. Una suerte increíble. Le hacía pensar que la suerte quizá no durase.

			Ya casi corría. Descuidado. Dando tumbos por la niebla como un chaval novato. Sin tomarse su tiempo, sin olisquear el aire, sin aguzar el oído. Un Gran Guerrero como él, un explorador que había recorrido todo el Norte, jamás debería actuar así, pero no se puede andar alerta en todo momento. El Sabueso no lo vio venir.

			Algo le dio en el costado, fuerte, y lo tiró al suelo de bruces. Se revolvió para levantarse, pero lo derribaron de un puntapié. El Sabueso se resistió, pero fuera quien fuese aquel cabrón, tenía una fuerza tremenda. Casi sin darse cuenta, estaba con la espalda contra el suelo y sin poder culpar a nadie más que a sí mismo. A él, y a los cadáveres, y a la niebla. Una mano se cerró sobre su cuello y empezó a comprimirle la tráquea.

			—Gurj —graznó, toqueteando la mano, pensando que había llegado su hora. Pensando que todas sus esperanzas se convertían en barro. Que la Gran Niveladora al fin llegaba a por él…

			Entonces los dedos dejaron de apretar.

			—¿Sabueso? —le dijo alguien al oído—. ¿Eres tú?

			—Gurj.

			La mano le soltó la garganta y el Sabueso aspiró una bocanada de aire. Sintió que lo levantaban tirándole de la zamarra.

			—¡Me cago en la puta, Sabueso! ¡Podría haberte matado! —Ya reconocía la voz, vaya si la reconocía. Dow el Negro, el muy cabrón. El Sabueso estaba medio irritado por haberse dejado asfixiar casi hasta la muerte y medio feliz como un idiota de seguir con vida. Oyó a Dow reírse de él. Una risa áspera, como de cuervo—. ¿Estás bien?

			—Me han dado recibimientos más cálidos —graznó el Sabueso, aún esforzándose por llevar aire a los pulmones.

			—No te quejes, que te lo podría haber dado más frío. Mucho más frío. Creía que eras algún explorador de Bethod. Pensaba que andabas más lejos, valle arriba.

			—Pues ya ves que no —susurró el Sabueso—. ¿Dónde están los demás?

			—En una colina, por encima de esta puta niebla. Echando un vistazo.

			El Sabueso señaló con la cabeza en la dirección de donde venía.

			—Por ahí hay cadáveres. A montones.

			—Conque a montones, ¿eh? —preguntó Dow, como si no creyera que el Sabueso supiera qué aspecto tenía un montón de cadáveres—. ¡Ja!

			—Sí, unos cuantos por lo menos. Muertos de la Unión, me parece. Creo que por aquí ha habido pelea.

			Dow el Negro soltó otra carcajada.

			—¿Pelea? ¿Tú crees?

			El Sabueso no supo muy bien a qué se refería con eso.

			—Mierda —dijo.

			Estaban los cinco de pie en lo alto de la colina. La niebla se había disipado, pero el Sabueso casi habría preferido que no fuera así. Ya entendía lo que quería decir Dow, vaya si lo entendía. El valle entero estaba lleno de cadáveres. Desperdigados por lo alto de las laderas, encajados entre las rocas, tirados entre las matas de tojo. Se desparramaban por la hierba del fondo del valle como clavos vertidos de un saco, retorcidos y mutilados por todo el sendero de tierra marrón. Se amontonaban junto al río, formando grandes pilas a la orilla. Brazos, piernas, restos rotos de su equipo entre los últimos jirones de niebla. Estaban por todas partes. Acribillados a flechazos, acuchillados, destrozados con hachas. Los cuervos graznaban mientras brincaban de un almuerzo a otro. Era un buen día para los cuervos. Hacía tiempo que el Sabueso no veía un verdadero campo de batalla y hacerlo le trajo recuerdos amargos. Horriblemente amargos.

			—Mierda —dijo de nuevo. No se le ocurría nada más que decir.

			—Diría que las tropas de la Unión marchaban por ese camino. —Tresárboles tenía el ceño muy fruncido—. Diría que iban deprisa. Querían pillar por sorpresa a Bethod.

			—Parece que no exploraban con mucho cuidado —tronó Tul Duru—. Parece que fue Bethod quien los pilló a ellos.

			—Igual había niebla —terció el Sabueso—, como hoy.

			Tresárboles se encogió de hombros.

			—Tal vez. Es normal en esta época del año. En todo caso, iban por el camino, formando en columna, cansados por un largo día de marcha. Bethod cayó sobre ellos desde aquí y desde las colinas de allá arriba. Flechas primero para romper la formación, y luego los carls cargaron desde el terreno elevado, aullando y bien preparados. La Unión se desbandó rápido, diría yo.

			—Muy rápido —dijo Dow.

			—Lo que vino luego fue una carnicería. Dispersos por el camino. Atrapados contra el agua. Poca escapatoria tenían. Algunos trataron de quitarse la armadura, otros intentaron cruzar el río con ella puesta. Hombres apelotonados, subiéndose unos por encima de otros bajo una lluvia de flechas. Puede que algunos llegaran a ese bosque de ahí, pero, conociendo a Bethod, seguro que tenía a unos cuantos jinetes de reserva listos para rebañar el plato.

			—Mierda —dijo el Sabueso, con el estómago bastante revuelto. Sabía por experiencia propia lo que era estar en el lado malo de una masacre, y el recuerdo no tenía nada de grato.

			—Coser y cantar —sentenció Tresárboles—. Hay que reconocérselo al muy cabrón de Bethod. Conoce su oficio como nadie.

			—Entonces, ¿se acabó, jefe? —preguntó el Sabueso—. ¿Bethod ha ganado ya?

			Tresárboles negó con la cabeza, despacio y pensativo.

			—Hay muchos sureños por ahí. Los hay a carretadas. La mayoría viven al otro lado del mar. Dicen que son más de los que pueden contarse. Más que árboles hay en el Norte. Puede que aún tarden un tiempo en llegar hasta aquí, pero vendrán. Esto es solo el principio.

			El Sabueso echó un vistazo al valle húmedo, a todos los muertos acurrucados y retorcidos y despatarrados por el suelo, ya no más que comida para cuervos.

			—No es muy buen principio para ellos.

			Dow enroscó la lengua y lanzó un escupitajo procurando hacer el máximo ruido posible.

			—¡Acorralados y sacrificados como un puñado de ovejas! ¿Así quieres morir, Tresárboles? ¿Eh? ¿Quieres aliarte con gente como esa? ¡Maldita Unión! ¡No saben nada sobre la guerra!

			Tresárboles asintió.

			—Pues entonces habrá que enseñarles.

			Una muchedumbre se agolpaba en torno al portón. Había mujeres, demacradas y hambrientas. Había niños, sucios y andrajosos. Había hombres, viejos y jóvenes, doblados bajo el peso de grandes fardos o aferrando todo tipo de objetos. Algunos llevaban mulas o empujaban carretas cargadas hasta los topes con trastos de aspecto inútil: sillas de madera, cacharros de latón, aperos de labranza. Muchos otros no tenían nada, aparte de su miseria. El Sabueso supuso que de eso no debían de andar escasos en aquel lugar.

			Atestaban el camino con sus cuerpos y sus bártulos. Atestaban el aire con sus ruegos y amenazas. El Sabueso les olía el miedo, tan espeso como un puré. Todos huían de Bethod.

			La multitud se revolvía a base de bien, unos empujando hacia dentro, otros saliendo empujados hacia fuera, aquí y allá alguno cayendo al fango, todos desesperados por llegar al portón como si fuese la teta de su madre. Pero, como grupo, no avanzaban hacia ningún lado. Por encima de sus cabezas el Sabueso vislumbró el destello de unas puntas de lanza y oyó unas voces firmes que gritaban. Allí adelante había soldados, impidiendo a todo el mundo el acceso a la ciudad.

			El Sabueso se inclinó hacia Tresárboles.

			—Parece que no quieren ni a los suyos —le susurró—. ¿Crees que nos querrán a nosotros, jefe?

			—Nos necesitan, eso está claro. Hablaremos con ellos y ya veremos lo que pasa. ¿Tienes alguna idea mejor?

			—¿Volver a casa y no meternos en esto? —masculló el Sabueso, pero de todos modos se internó en la multitud detrás de Tresárboles.

			Los sureños los miraron boquiabiertos mientras se abrían paso entre ellos. Una niña pequeña miró pasar al Sabueso con los ojos como platos y se abrazó con fuerza a un viejo trapo que llevaba. El Sabueso probó a sonreírle, pero hacía mucho que solo trataba con hombres duros y metal igual de duro y no debió de salirle muy agradable. La pequeña dio un chillido y salió corriendo, y no era la única que estaba asustada. La multitud se apartaba recelosa y callada al ver llegar al Sabueso y a Tresárboles, a pesar de que habían dejado las armas atrás con los otros.

			Llegaron hasta el portón sin más problema que dar algún que otro empujón para que la gente empezara a moverse. El Sabueso ya veía a los soldados. Eran una docena, todos igualitos, formando en línea delante del portón. Pocas veces había visto armaduras tan pesadas como las que llevaban, cubiertos de la cabeza a los pies con grandes placas metálicas, tan pulidas que cegaban, las caras cubiertas por yelmos, inmóviles como pilares de metal. Se preguntó cómo enfrentarse a gente como ellos, si se daba el caso. No se imaginaba que una flecha sirviera de mucho, ni siquiera una espada, a no ser que la suerte las llevara a alguna rendija.

			—Lo mejor sería un pico o algo así.

			—¿Qué? —susurró Tresárboles.

			—Nada.

			Estaba claro que en la Unión tenían unas ideas muy raras sobre la forma de combatir. Si las guerras las ganara el bando más lustroso, le habrían dado una buena paliza a Bethod, en opinión del Sabueso. Lástima que no fuera así.

			El jefe de los soldados estaba justo en medio, sentado a una mesita con papeles encima, y era el más raro de todos. Vestía una especie de casaca de un rojo chillón. Muy poco indicado para un jefe, pensó el Sabueso. Haría un blanco perfecto para una flecha. Y además, era jovencísimo. Apenas tenía barba aún, aunque parecía bien satisfecho de sí mismo de todos modos.

			Había un hombre corpulento que vestía un mugriento chaquetón discutiendo con él. El Sabueso intentó oír lo que decían, trató de comprender las palabras del idioma de la Unión.

			—Tengo a mis cinco hijos aquí fuera —decía el granjero—, y nada que darles de comer. ¿Qué queréis que...?

			Un anciano se le adelantó.

			—Soy amigo íntimo del lord gobernador. Exijo que se me permita entrar en…

			El muchacho no dejó acabar a ninguno de los dos.

			—¡Me importa un carajo de quién seas amigo, y por mí como si tienes cien hijos! La ciudad de Ostenhorm está llena a rebosar. El lord mariscal Burr ha decretado que solo se admitirá a doscientos refugiados al día, y esta mañana ya hemos cumplido el cupo. Os sugiero volver mañana. Temprano.

			Los dos permanecieron quietos mirándolo.

			—¿El cupo? —gruñó el granjero.

			—Pero el lord gobernador…

			—¡Maldita sea! —aulló el muchacho golpeando con furia la mesa—. ¡Vosotros seguid agobiándome, seguid! ¡Así seguro que os dejo pasar, ya lo creo que sí! ¡Haré que os metan a rastras y os ahorquen por traidores!

			Aquello fue suficiente para los dos hombres, que se retiraron a toda prisa. El Sabueso empezaba a pensar que él debería hacer lo mismo, pero Tresárboles se dirigía ya hacia la mesa. Al verlos, el muchacho torció el gesto como si olieran peor que un par de boñigas frescas. Al Sabueso le habría dado bastante igual de no ser porque se había lavado para la ocasión. Hacía meses que no iba tan limpio.

			—¿Qué narices queréis vosotros? ¡No necesitamos ni espías ni mendigos!

			—Bien —dijo Tresárboles, en tono claro y paciente—, porque no somos ninguna de las dos cosas. Yo soy Rudd Tresárboles y este es el Sabueso. Hemos venido a hablar con quien esté al mando. Queremos ofrecer nuestros servicios a vuestro rey.

			—¿Ofrecer vuestros servicios? —Se dibujó una sonrisa en el rostro del chico. Una sonrisa que no tenía nada de amistosa—. ¿El Sabueso, dices? Qué nombre tan interesante. No se me ocurre de dónde puede haber salido.

			El tipo acompañó aquella muestra de ingenio con una risita burlona y el Sabueso oyó que algunos soldados la secundaban. Una panda de gilipollas, concluyó, todos envarados en su ropa chillona y su reluciente armadura. Una verdadera panda de capullos, pero no se ganaba nada diciéndoselo. Habían hecho bien en no traer a Dow. A esas alturas, seguro que ya habría destripado a aquel patán y habría hecho que los mataran a todos.

			El muchacho se inclinó hacia delante y habló muy despacio, como si se dirigiera a unos niños.

			—No se permite entrar en la ciudad a ningún norteño si no es con un permiso especial.

			Por lo visto, que Bethod hubiera cruzado las fronteras de aquella gente, hubiera masacrado sus ejércitos y estuviera guerreando en su territorio no era algo lo bastante especial. Tresárboles volvió a la carga, pero al Sabueso le daba la impresión de que estaba cargando contra una pared.

			—No pedimos mucho. Solo comida y un lugar donde dormir. Somos cinco, todos Mejores Guerreros y veteranos en la batalla.

			—Su majestad está más que bien provisto de soldados. Pero andamos un poco escasos de mulas. ¿Os interesaría cargar provisiones para nosotros?

			Tresárboles era famoso por su paciencia, pero hasta eso tenía un límite, y el Sabueso se olía que no andaban lejos de alcanzarlo. Aquel mamoncete no sabía con quién se las gastaba. Rudd Tresárboles no era alguien a quien buscar las cosquillas. En la tierra de donde venían era un nombre respetado. Un nombre que infundía miedo en los hombres, o valor, dependiendo del bando en que lucharan. Sí, su paciencia tenía un límite, pero aún no lo habían superado. Afortunadamente para todos.

			—Conque mulas, ¿eh? —gruñó Tresárboles—. Las mulas dan coces. Cuidado, no vaya a ser que una te arranque la cabeza, chaval.

			Y dio media vuelta y se alejó enfurecido por donde habían venido, mientras la gente, atemorizada, les dejaba paso y luego se volvía a apelotonar, sin dejar de dar voces, implorando a los soldados, explicándoles por qué deberían dejarlos entrar a ellos mientras los demás se quedaban fuera pasando frío.

			—No era el recibimiento que esperábamos —murmuró el Sabueso.

			Tresárboles no dijo nada. Se limitó a seguir dando zancadas por delante, con la cabeza gacha.

			—¿Y ahora qué, jefe? —preguntó el Sabueso.

			El viejo guerrero volvió la cabeza y le lanzó una mirada sombría.

			—Ya me conoces. ¿Crees que voy a aceptar esa puta respuesta?

			Por algún motivo, el Sabueso supuso que no.

		

	
		
			Los mejores planes

			Hacía frío en el salón del lord gobernador de Angland. Un simple enlucido en tonos fríos revertía sus altas paredes, su amplio suelo estaba cubierto de losas de fría piedra y la monumental chimenea no contenía más que ceniza fría. La única decoración era un gran tapiz colgado en un extremo, que llevaba bordado el sol dorado de la Unión y, en el centro, los martillos cruzados de Angland.

			El lord gobernador Meed se había desplomado en una dura silla, ante una enorme mesa vacía, con la mirada perdida y la mano derecha enroscada con desgana alrededor del pie de una copa de vino. Tenía el rostro pálido y demacrado, las vestiduras de su cargo arrugadas y manchadas, el cabello ralo y blanco alborotado. El comandante West, nacido y criado en Angland, recordaba oír en muchas ocasiones que Meed era un líder enérgico, una figura imponente, un defensor incansable de la provincia y sus gentes. Ahora parecía una sombra de sí mismo, un hombre aplastado por el peso de la cadena de su cargo, tan vacío y frío como su descomunal chimenea.

			Pero si la temperatura era gélida, más frío aún era el estado de ánimo en el salón. El lord mariscal Burr estaba de pie en el centro, con las piernas separadas y sus grandes manos apretadas con fuerza a la espalda. A su lado se encontraba el comandante West, tieso como un palo, con la cabeza agachada y arrepintiéndose de haberse quitado el abrigo. Casi se estaba peor dentro que fuera, y eso que hacía mal tiempo incluso para ser otoño.

			—¿Se os ofrece un poco de vino, lord mariscal? —murmuró Meed sin alzar la vista siquiera. Su voz sonaba débil y aguda en aquel enorme espacio vacío. A West casi le pareció ver vaho saliendo de la boca del anciano.

			—No, gracias, excelencia.

			Burr tenía el ceño fruncido. No había dejado de fruncirlo ni un momento, que West supiera, en los últimos dos meses. El hombre no parecía disponer de ninguna otra expresión. Tenía un ceño para la esperanza, un ceño para la satisfacción, un ceño para la sorpresa. El que estaba poniendo era el de la furia más intensa. West, nervioso, cambiaba el peso de un pie entumecido al otro, tratando de que le circulara la sangre, deseando estar en cualquier parte menos allí.

			—¿Y vos, comandante West? —susurró el lord gobernador—. ¿Un poco de vino?

			West abrió la boca para rechazarlo, pero Burr se le adelantó.

			—¿Qué ha pasado? —gruñó, y las secas palabras rechinaron contra los helados muros y rebotaron en las frías vigas del techo.

			—¿Que qué ha pasado? —El lord gobernador se sacudió y volvió despacio sus ojos hundidos hacia Burr como si lo viera por primera vez—. Que he perdido a mis hijos.

			Asió la copa con dedos temblorosos y la vació de un trago. West vio cómo el mariscal Burr se apretaba con más fuerza aún las manos, todavía enlazadas a su espalda.

			—Lamento vuestra pérdida, excelencia, pero me refería a la situación general. Os hablo de Pozo Negro.

			Meed pareció encogerse ante la mera mención de aquel lugar.

			—Hubo una batalla.

			—¡Lo que hubo fue una masacre! —ladró Burr—. ¿Qué explicación tenéis? ¿Acaso no recibisteis las órdenes del rey? ¿No se os ordenó reclutar a todos los soldados que pudierais, fortalecer las defensas y aguardar refuerzos? ¡Y que bajo ningún concepto os arriesgarais a presentar batalla a Bethod!

			—¿Las órdenes del rey? —El lord gobernador torció el labio—. Las órdenes del Consejo Cerrado, querréis decir. Sí, las recibí. Las leí. Las tomé en consideración.

			—¿Y luego?

			—Las hice pedazos.

			West oyó al lord mariscal respirar fuerte por la nariz.

			—¿Las… hicisteis pedazos?

			—Hace cien años que mi familia y yo gobernamos Angland. Cuando llegamos, aquí no había nada. —Meed alzó con orgullo la barbilla mientras hablaba, e infló el pecho—. Nosotros domeñamos estas tierras salvajes. ¡Nosotros aclaramos los bosques, trazamos los caminos, construimos las granjas, las minas y las ciudades que han enriquecido a toda la Unión! —Los ojos del anciano habían cobrado un brillo intenso. Parecía más alto, más audaz, más fuerte—. ¡La gente de esta tierra buscó primero la protección en mí, antes de mirar al otro lado del mar! ¿Iba a permitir que esos norteños, esos bárbaros, esas bestias salvajes, asolaran mis tierras impunemente? ¿Que desbarataran la gran obra de mis antepasados? ¿Que robaran, incendiaran, violaran y asesinaran a placer? ¿Iba a quedarme sentado detrás de estas murallas mientras ellos pasaban Angland a espada? ¡No, mariscal Burr! ¡Eso nunca! ¡Reuní a todos los hombres disponibles, los armé y los envié al encuentro de esos salvajes al mando de mis tres hijos! ¿Qué otra cosa podía hacer?

			—¡Obedecer las putas órdenes! —chilló Burr a pleno pulmón.

			West dio un sorprendido respingo, aún con el eco atronador en los oídos. El rostro de Meed palpitó, se le abrió la boca y empezaron a temblarle labios. Los ojos del anciano se inundaron de lágrimas mientras volvía a hundirse en su silla.

			—He perdido a mis hijos —susurró con la vista clavada en el frío suelo—. He perdido a mis hijos.

			—Compadezco a sus hijos, y a todos los demás que han perdido la vida, pero a vos no. Esto es culpa vuestra y de nadie más. —Burr hizo una mueca, tragó saliva y se frotó la tripa. Se acercó despacio a la ventana y contempló el panorama frío y gris de la ciudad—. Habéis dilapidado todas vuestras fuerzas y ahora debo diluir las mías para guarnecer vuestras ciudades, vuestras fortalezas. Los supervivientes de Pozo Negro, por pocos que sean, así como todo hombre armado y capaz de combatir, serán transferidos a mi mando. Necesitamos hasta el último soldado.

			—¿Y qué pasará conmigo? —murmuró Meed—. Seguro que esos perros del Consejo Cerrado claman por mi sangre.

			—Pues que clamen. Os necesito aquí. Vienen refugiados hacia el sur huyendo de Bethod, o del miedo que le tienen. ¿Os habéis asomado a la ventana últimamente? Ostenhorm está llena de ellos. Se apelotonan a millares en torno a la muralla, y esto es solo el principio. Vos os ocuparéis de su bienestar y de su evacuación a Midderland. Durante treinta años han buscado la protección en vos. Todavía os necesitan. —Burr regresó al interior del salón.

			»Entregaréis al comandante West una lista de vuestras unidades aptas todavía para el combate. Y en cuanto a los refugiados, necesitan alimento, ropa y refugio. Los preparativos para la evacuación deben comenzar de inmediato.

			—De inmediato —susurró Meed—. De inmediato, por supuesto.

			Burr lanzó a West una mirada bajo sus pobladas cejas, aspiró una profunda bocanada y se dirigió a zancadas hacia la puerta. Antes de seguirlo por ella, West echó la vista atrás. El lord gobernador de Angland seguía encorvado en la silla de su vacío y gélido salón, con la cabeza entre las manos.

			—Esto es Angland —dijo West señalando el enorme mapa.

			Se volvió para mirar a los oficiales reunidos. Pocos de ellos mostraban el más mínimo interés en lo que tenía que decirles. Nada nuevo, en realidad, pero a West seguía irritándolo.

			Al lado derecho de la larga mesa estaba el general Kroy, tieso e inmóvil en su silla. Era un hombre alto, enjuto, de hirsuto cabello entrecano rapado siguiendo el anguloso contorno de su cráneo, y vestido con un sencillo e impoluto uniforme negro. Los numerosos miembros de su estado mayor, todos ellos rapados, afeitados y pulcros como él, parecían un adusto cortejo fúnebre. En el lado contrario, a la izquierda, estaba repantigado el general Poulder, un hombre de cara redonda y tez rubicunda, provisto de un imponente mostacho. El voluminoso cuello de su casaca, tieso por la profusión de hilo de oro, le llegaba casi a las enormes orejas rosáceas. Los miembros de su séquito, sentados a horcajadas en sus sillas, vestían unos uniformes carmesíes repletos de galones, el botón de arriba desabrochado con descuido, haciendo ostentación de las salpicaduras de barro del camino como si fueran medallas.

			En el lado de la sala donde estaba Kroy, la guerra consistía en pulcritud, abnegación y estricto cumplimiento de las ordenanzas. En el de Poulder, era cuestión de vistosidad y de llevar el pelo bien arreglado. Los dos grupos se observaban desde sus respectivos lados de la mesa con altivo desdén, como si solo ellos conocieran los secretos del arte militar, y los otros, por mucho empeño que pusieran, jamás pasarían de ser un estorbo.

			En opinión de West ambos eran un estorbo más que suficiente, aunque ninguno de los dos podía compararse con el obstáculo que representaba el tercer grupo, apiñado en el extremo más alejado de la mesa. Su líder no era otro que el heredero al trono, el mismísimo príncipe Ladisla. Más que un uniforme, lo que llevaba puesto era una especie de bata púrpura con charreteras. Ropa de alcoba con un cierto aire militar. Los lazos de sus puños ya habrían bastado para hacer un mantel de buen tamaño, y las galas de su estado mayor no le andaban demasiado a la zaga. Despatarrados en las sillas que rodeaban al príncipe estaban algunos de los jóvenes más ricos, más apuestos, más elegantes y más inútiles de toda la Unión. Si la valía se midiera por el tamaño del sombrero, aquellos serían sin duda grandes hombres.

			West se volvió hacia el mapa, molesto por lo seca que tenía la garganta.

			Sabía lo que debía decir y tan solo tenía que decirlo de la manera más clara posible y luego sentarse. Daba igual que a sus espaldas se encontraran algunos de los principales mandos del ejército. Por no hablar del heredero al trono. Unos hombres que West sabía que lo despreciaban. Lo odiaban por su alta posición y su baja alcurnia. Por el hecho de que se hubiera ganado su categoría.

			—Esto es Angland —repitió, en la que confiaba en que fuese una voz de serena autoridad—. El río Cumnur —prosiguió, recorriendo con la punta de su vara la serpenteante línea azul— divide la provincia en dos partes. La parte meridional es mucho más pequeña, pero alberga la gran mayoría de la población y casi todas las ciudades importantes, incluida la capital, Ostenhorm. Los caminos son razonablemente buenos y el terreno más o menos abierto. Por lo que sabemos, los norteños aún no han puesto el pie a este lado del río.

			Llegó a West un ruidoso bostezo, audible y claro incluso desde el extremo opuesto de la mesa. Notó una súbita punzada de rabia y se volvió en redondo. El príncipe Ladisla, por lo menos, parecía estar prestando atención. El culpable era un miembro de su séquito, el joven lord Smund, un hombre de intachable linaje e inmensa fortuna, que tenía poco más de veinte años pero los talentos de un precoz niño de diez. Estaba repantigado en su silla, mirando al vacío con la boca desmesuradamente abierta.

			West logró a duras penas contener el impulso de abalanzarse sobre aquel hombre y darle una buena somanta con la vara.

			—¿Os estoy aburriendo? —siseó.

			A Smund pareció sorprenderlo que se dirigiera a él. Miró a izquierda y derecha, como si West pudiera estar hablando a alguno de sus vecinos.

			—¿Cómo, a mí? No, no, comandante West, ni mucho menos. ¿Aburrirme? ¡Qué va! El río Cumnur divide la provincia en dos y tal y cual. ¡Un tema apasionante! ¡Apasionante! Mis más sinceras disculpas. Comprenderéis que ayer me acosté tarde.

			West no lo ponía en duda. Se pasaría hasta la madrugada bebiendo y pavoneándose con los demás parásitos del príncipe, para así hacer perder el tiempo a todo el mundo a la mañana siguiente. Quizá los hombres de Kroy fueran unos pedantes y los de Poulder unos arrogantes, pero al menos eran soldados. El estado mayor del príncipe carecía de toda habilidad, que West supiera, salvo la de sacarlo a él de sus casillas, por supuesto. Mientras se volvía de nuevo hacia el mapa, los dientes casi le rechinaron de la frustración.

			—La parte norte de la provincia es otra historia muy distinta —gruñó—. Una inhóspita extensión de densos bosques, impenetrables ciénagas y abruptas colinas sin apenas población. Hay minas, explotaciones madereras y aldeas, además de varias colonias penales gestionadas por la Inquisición, pero están muy dispersas. Solo existen dos caminos mínimamente apropiados para trasladar grandes contingentes de hombres y de pertrechos, sobre todo ahora que el invierno se nos echa encima. —Su vara recorrió dos líneas de puntos que iban de norte a sur atravesando los bosques—. La ruta occidental pasa cerca de las montañas y conecta entre sí las poblaciones mineras. La oriental sigue más o menos la línea de la costa. Convergen en la fortaleza de Dunbrec, junto al Torrente Blanco, la frontera norte de Angland. Esa fortaleza, como todos sabemos, se encuentra ya en manos del enemigo.

			West se apartó del mapa y tomó asiento, esforzándose por respirar lento y regular, por reprimir su furia, por imponerse al dolor de cabeza que ya empezaba a palpitar tras sus ojos.

			—Gracias, comandante West —dijo Burr poniéndose de pie para dirigirse a la asamblea.

			La sala crujió y se removió, solo entonces despertando. El lord mariscal dio un par de vueltas por delante del mapa, poniendo en orden sus ideas. Entonces le dio unos golpecitos con su propia vara, en un punto bastante al norte del Cumnur.

			—El pueblo de Pozo Negro. Un asentamiento como cualquier otro a unos quince kilómetros de la ruta costera. Poco más que un puñado de casas, ahora abandonado por completo. Ni siquiera figura en el mapa. Un lugar que no merecería la atención de nadie. Si no fuera, por supuesto, porque es el escenario de la reciente matanza de nuestras tropas a manos de los norteños.

			—Esos anglandeses son unos malditos idiotas —masculló alguien.

			—Tendrían que habernos esperado —dijo Poulder con una sonrisita de suficiencia.

			—En efecto —espetó Burr—. Pero confiaban en sus fuerzas, ¿y por qué no iban a hacerlo? Eran varios miles de hombres bien equipados y provistos de caballería. Muchos de ellos, soldados profesionales. Tal vez no de la misma categoría que la Guardia Real, pero en todo caso bien preparados y decididos. Cualquiera habría pensado que esos salvajes no serían rivales para ellos.

			—Pero seguro que combatieron bien —le interrumpió el príncipe Ladisla—, ¿eh, mariscal Burr?

			Burr miró malcarado mesa abajo.

			—Cuando se combate bien, se gana, alteza. Fue una carnicería. Solo los que tenían buenas monturas y muy buena suerte lograron escapar. A la lamentable pérdida de tropas hay que añadir la de pertrechos y provisiones. Grandes cantidades de ambos, que han pasado a manos de nuestro enemigo. Y lo que es más grave tal vez, la derrota ha hecho cundir el pánico entre la población. Las rutas que deberá tomar nuestro ejército están bloqueadas por masas de refugiados convencidos de que Bethod caerá en cualquier momento sobre sus granjas, aldeas y hogares. Una auténtica catástrofe, sin duda. Tal vez la peor que haya sufrido la Unión en tiempos recientes. Pero las catástrofes dan provechosas lecciones. —El lord mariscal plantó con firmeza sus enormes manos sobre la mesa y se inclinó hacia delante.

			»Ese Bethod es cauto, astuto e implacable. Está bien provisto de jinetes, infantes y arqueros y posee la organización suficiente para usarlos de manera coordinada. Cuenta con excelentes exploradores y sus fuerzas tienen gran movilidad, probablemente superior a la nuestra, sobre todo en un terreno abrupto como el que encontraremos en la parte norte de la provincia. Tendió una trampa a los anglandeses y cayeron en ella. No debemos hacer lo mismo.

			El general Kroy dio una risotada carente de todo júbilo.

			—¿Así que debemos temer a esos bárbaros, lord mariscal? ¿Es ese vuestro consejo?

			—¿Recordáis lo que escribió Stolicus, general Kroy? «Nunca temas a tu enemigo, pero respétalo siempre». Si tuviera que dar un consejo, supongo que sería ese. —Burr miró desde detrás de la mesa con el ceño fruncido—. Pero yo no doy consejos. Doy órdenes.

			Kroy se crispó, contrariado por la reprimenda, pero al menos cerró la boca. Por el momento. West sabía que no permanecería mucho rato en silencio. Jamás lo hacía.

			—Debemos ser cautos —prosiguió Burr, dirigiéndose a todos los presentes—, pero aún contamos con una ventaja. Tenemos doce regimientos de la Guardia Real, casi igual número de levas de la nobleza y también al pequeño contingente de anglandeses que escapó de la carnicería de Pozo Negro. A juzgar por los escasos informes de que disponemos, superamos en número al enemigo en proporción de cinco a uno, o más. También lo aventajamos en equipamiento, en táctica, en organización. Los norteños, al parecer, son conscientes de ello. A pesar de sus éxitos, se mantienen al norte del Cumnur y se limitan a forrajear y lanzar alguna incursión de vez en cuando. No parecen muy ansiosos por cruzar el río y arriesgarse a entablar batalla en campo abierto.

			—No es de extrañar, siendo unos sucios cobardes —rio Poulder, apoyado por murmullos de su propio estado mayor—. ¡Seguro que ya se arrepienten de haber cruzado la frontera!

			—Tal vez —murmuró Burr—. En todo caso, dado que no vienen a por nosotros, tendremos que cruzar el río y darles caza. Para ello, el principal cuerpo de nuestro ejército se dividirá en dos, el ala izquierda al mando del general Kroy, el ala derecha al mando del general Poulder. —Los mencionados cruzaron una mirada de profunda hostilidad desde sus lados de la mesa—. Marcharemos por la ruta oriental desde nuestros campamentos, aquí en Ostenhorm, y nos desplegaremos en la otra orilla del río Cumnur, confiando en localizar al ejército de Bethod y forzarlo a una batalla decisiva.

			—Con el debido respeto —interrumpió el general Kroy, en un tono que indicaba que no se lo tenía—, ¿no sería mejor mandar una mitad del ejército por la ruta occidental?

			—El oeste tiene poco que ofrecer aparte de hierro, lo único de lo que los norteños ya andan bien provistos. El camino de la costa ofrece mejores saqueos y está más cerca de sus líneas de abastecimiento y retirada. Además, no quiero que nuestras tropas se dispersen demasiado. Aún no estamos seguros de con qué fuerzas cuenta Bethod. Si lo obligamos a entrar en combate, quiero que podamos concentrar todas nuestras tropas rápidamente para aplastarlo.

			—¡Pero lord mariscal! —Kroy tenía el aire de un hombre que se dirigiera a un padre senil que, por desgracia, todavía gestionara los asuntos familiares—. ¿No pretenderéis dejar desguarnecida la ruta occidental?

			—Ahora iba a hablar de eso —gruñó Burr, volviéndose de nuevo hacia el mapa—. Un tercer destacamento, bajo el mando del príncipe Ladisla, se atrincherará detrás del Cumnur para vigilar la ruta occidental. Su misión consistirá en asegurarse de que los norteños no nos rodeen y lleguen por la retaguardia. Se harán fuertes allí, al sur del río, mientras el cuerpo principal del ejército se divide en dos y expulsa al enemigo.

			—Por supuesto, milord mariscal.

			Kroy se reclinó en su silla exhalando un suspiro atronador, como si ya se temiera algo así pero hubiera considerado su deber intentarlo por el bien de todos. Los oficiales de su estado mayor se mostraron en desacuerdo con el plan chasqueando la lengua.

			—Bueno, a mí me parece una estrategia excelente —proclamó Poulder con calidez. Lanzó una sonrisita a Kroy al otro lado de la mesa—. Estoy totalmente de acuerdo, lord mariscal. Me tenéis a vuestra entera disposición. Dentro de diez días tendré a mis hombres listos para emprender la marcha.

			Los miembros de su séquito expresaron su aprobación murmurando y asintiendo con la cabeza

			—Cinco días sería mejor —dijo Burr.

			El rostro rollizo de Poulder palpitó contrariado, pero recuperó la compostura enseguida.

			—Cinco días, pues, lord mariscal.

			Fue entonces Kroy quien puso cara de suficiencia. El príncipe Ladisla, entretanto, contemplaba el mapa con los ojos entornados y una creciente perplejidad en su semblante profusamente empolvado.

			—Lord mariscal Burr —comenzó a decir despacio—, la misión de mi destacamento es avanzar por la ruta occidental hasta llegar al río, ¿no es así?

			—En efecto, alteza.

			—¿Pero no debemos cruzar el río?

			—Desde luego que no, alteza.

			—Por tanto —dijo mirando a Burr con los ojos entrecerrados y expresión dolida—, ¿nuestro papel es meramente defensivo?

			—Meramente defensivo, así es.

			Ladisla frunció el ceño.

			—Parece una tarea insignificante.

			Los miembros de su absurdo estado mayor se revolvieron en sus asientos, refunfuñando descontentos por una misión tan inferior a sus talentos.

			—¿Una tarea insignificante? ¡Disculpadme, alteza, pero no es así! Angland es un territorio extenso e intrincado. Los norteños podrían eludirnos y, si lo hicieran, todas nuestras esperanzas dependerían de vos. Vuestra misión consistirá en impedir que el enemigo cruce el río y amenace nuestras líneas de suministro o, aún peor, que marche hacia la propia Ostenhorm. —Burr se inclinó hacia delante, clavó los ojos en el príncipe y sacudió el puño con gran autoridad—. ¡Vos seréis nuestra roca, alteza, nuestro pilar, nuestros cimientos! ¡Seréis el gozne sobre el que girará la puerta, una puerta que se cerrará ante esos invasores y los expulsará de Angland!

			West estaba impresionado. La misión del príncipe era a todas luces insignificante, pero el lord mariscal era capaz de hacer que limpiar letrinas pareciera una tarea encomiable.

			—¡Excelente! —exclamó Ladisla, la pluma de su sombrero sacudiéndose adelante y atrás—. ¡El gozne, eso es! ¡Fantástico!

			—Si no hay ninguna otra pregunta, caballeros, tenemos mucho trabajo por delante. —Burr recorrió con la vista el semicírculo de semblantes malhumorados. Nadie habló—. Podéis retiraros.

			Los séquitos de Kroy y Poulder intercambiaron miradas gélidas mientras se apresuraban hacia la puerta para salir los primeros. Los propios generales forcejearon en el umbral, más que espacioso para ambos a la vez, reacios tanto a dar la espalda al otro como a permitir que pasara por delante. Cuando por fin accedieron entre empellones al pasillo, se encararon erizados.

			—General Kroy —dijo Poulder despectivo, alzando altanero la cabeza.

			—General Poulder —susurró Kroy, alisándose el impecable uniforme.

			Y se alejaron molestos en direcciones opuestas.

			Cuando los últimos miembros del estado mayor del príncipe Ladisla hubieron salido, parloteando ruidosamente sobre cuál llevaba la armadura más cara, West se levantó para irse también. Tenía centenares de cosas que hacer y no se ganaba nada postergándolas. Pero antes de llegar a la puerta, el lord mariscal se dirigió a él.

			—Bueno, ahí está nuestro ejército, ¿eh, West? Te juro que a veces me siento como un padre con una panda de niños revoltosos y sin esposa que me ayude. Poulder, Kroy y Ladisla. —Burr negó con la cabeza—. ¡Mis tres comandantes! Cada uno de esos hombres parece creer que el único propósito de todo esto es su engrandecimiento personal. No hay tres personas con el ego más inflado en toda la Unión. Es un milagro que quepan en la misma habitación. —Soltó un repentino eructo—. ¡Maldita indigestión!

			West se estrujó los sesos tratando de encontrar algún aspecto positivo.

			—Al menos el general Poulder parece disciplinado, señor.

			Burr resopló.

			—Lo parece, sí, pero me fío de él menos aún que de Kroy, si es que es posible. A Kroy, al menos, lo ves venir. Puedes estar seguro de que en cualquier situación intentará frustrar mis planes y oponerse a mí. Con Poulder no puedes estar seguro de nada. Sonreirá, me halagará, obedecerá las órdenes al pie de la letra hasta que vea algo que sacar en su propio beneficio, y entonces se volverá contra mí con el doble de ferocidad, ya lo verás. Tenerlos contentos a los dos es imposible. —El lord mariscal entornó los ojos y tragó saliva mientras se frotaba la tripa—. Pero mientras logremos tenerlos igual de descontentos, hay una oportunidad. Lo único a nuestro favor es que se odian el uno al otro incluso más que a mí. —El ceño de Burr se acentuó.

			»Los dos estaban mejor situados que yo para ocupar mi puesto. El general Poulder es un viejo amigo del archilector, ¿sabes? Y Kroy es primo del juez Marovia. Cuando quedó vacante el puesto de lord mariscal, el Consejo Cerrado no pudo decidirse entre los dos. Al final optaron por mí como una especie de insatisfactoria solución de compromiso. Un palurdo de provincias, ¿eh, West? Eso es lo que soy para ellos. Un palurdo eficiente, sin duda, pero un palurdo al fin y al cabo. Estoy convencido de que si mañana muriera uno de los dos, al día siguiente me reemplazarían por el otro. Cuesta imaginar una situación más absurda para un lord mariscal, a menos que añadamos la presencia del príncipe heredero, claro.

			West casi hizo una mueca. ¿Cómo convertir esa pesadilla en una ventaja?

			—El príncipe Ladisla es… ¿entusiasta? —aventuró.

			—¿Qué sería de mí sin tu optimismo? —Burr dejó escapar una risa amarga—. ¿Entusiasta? ¡Vive en un sueño! ¡Toda su vida ha sido un consentido, un mimado, un malcriado! ¡Ese muchacho y el mundo real son perfectos desconocidos!

			—¿Es imprescindible que tenga mando propio, señor?

			El lord mariscal se frotó los ojos con sus gruesos dedos.

			—Por desgracia, sí. El Consejo Cerrado se ha mostrado muy tajante al respecto. El rey está mal de salud y temen que el pueblo vea al heredero como un gandul y un perfecto idiota. Tienen la esperanza de que obtengamos aquí una gran victoria para atribuirle a él todo el mérito. Luego lo embarcarán de vuelta a Adua, reluciente con el lustre del campo de batalla y listo para convertirse en el tipo de rey que adora la plebe.

			Burr hizo una breve pausa y bajó la vista al suelo.

			—He hecho todo lo posible para mantener a Ladisla alejado de cualquier peligro. Lo he destinado a un lugar donde no creo que estén los norteños, ni vayan a estar nunca con un poco de suerte. Pero no hay nada más impredecible que una guerra. Puede que al final Ladisla tenga que entrar en combate. Por eso necesito a alguien con él que le tenga un ojo echado. Alguien con experiencia en el campo de batalla. Alguien tan tenaz y trabajador como blanda y perezosa es esa parodia de estado mayor que tiene. Alguien que tal vez impida al príncipe meter la pata.

			El lord mariscal alzó la vista por debajo de sus pobladas cejas. West sintió un horrible desasosiego en las tripas.

			—¿Yo?

			—Eso me temo. No hay nadie a quien preferiría mantener a mi lado. Pero el príncipe en persona te ha requerido.

			—¿A mí, señor? ¡Pero si no soy cortesano! ¡Ni siquiera soy noble!

			Burr resopló.

			—Aparte de mí, Ladisla es seguramente la única persona de este ejército a la que le da igual de quién seas hijo. ¡Es el heredero al trono! Pordiosero o noble, comparados con él todos somos de la misma baja estofa.

			—Pero ¿por qué yo?

			—Porque eres un guerrero. El primero en atravesar la brecha de Ulrioch y todo eso, ya sabes. Has visto combate, y no poco. Tienes reputación de guerrero, West, y es la que desea labrarse el príncipe. Esa es la razón. —Burr se sacó una carta de la casaca y se la tendió—. Puede que esto ayude a endulzarte el mal trago.

			West rompió el sello, desdobló el grueso papel y leyó las pocas líneas de cuidada caligrafía. Al terminar, releyó la carta para asegurarse. Luego alzó la vista.

			—Es un ascenso.

			—Sé muy bien lo que es. Lo propuse yo mismo. Puede que te tomen un poco más en serio si llevas una estrella más en la casaca, o puede que no. En todo caso, te lo mereces.

			—Gracias, señor —dijo West aturdido.

			—¿Por qué, por el peor trabajo que hay en el ejército? —Burr soltó una carcajada y le dio una paternal palmada la espalda—. Te echaré de menos, puedes estar seguro. En fin, tengo que salir a caballo para pasar revista al primer regimiento. Siempre he pensado que un comandante en jefe tiene que dejarse ver. ¿Me acompañas, coronel?

			Había empezado a nevar cuando cruzaron las puertas de la ciudad. Finos copos que flotaban en el aire y se derretían al entrar en contacto con el suelo, con los árboles, con el pelaje del caballo de West, con la armadura de los guardias que los escoltaban.

			—Nieve —refunfuñó Burr volviendo la cabeza—. Nieve en estas fechas. ¿No es un poco pronto?

			—Muy pronto, señor, pero con este frío tampoco es de extrañar. —West soltó una mano de las riendas para ceñirse más el cuello del abrigo—. Hace más frío del que debería a finales de otoño.

			—Al norte del Cumnur aún hará mucho más, como si lo viera.

			—Sí, señor, y ya no creo que vaya a mejorar.

			—Viene un invierno crudo, ¿eh, coronel?

			—Seguramente, señor.

			¿Coronel? ¿Coronel West? A él mismo le seguía sonando raro oír las dos palabras juntas. Nadie podría haber soñado que el hijo de un plebeyo llegara tan lejos. Él menos que nadie.

			—Un largo y crudo invierno —cavilaba Burr en voz alta—. Tenemos que atrapar a Bethod cuanto antes. Atraparlo y acabar deprisa con él, antes de que nos congelemos todos. —Frunció el ceño a los árboles que desfilaban a su lado, frunció el ceño a los copos de nieve que se arremolinaban sobre sus cabezas, frunció el ceño a West—. Malos caminos, mal terreno, mal tiempo. No es la mejor de las situaciones, ¿eh, coronel?

			—No, señor —dijo West taciturno, aunque era su propia situación la que lo preocupaba.

			—Bueno, podría ser peor. Estarás atrincherado al sur del río, bien calentito. Lo más probable es que no veáis el pelo a los norteños en todo el invierno. Y según tengo entendido, el príncipe y su estado mayor no comen nada mal. Estarás mil veces mejor que dando tumbos en la nieve en compañía de Poulder y Kroy.

			—Desde luego, señor —respondió West, menos convencido.

			Burr volvió la cabeza hacia los guardias, que los seguían al trote a una respetuosa distancia.

			—¿Sabes? Cuando era joven, antes de que me concedieran el dudoso honor de comandar el ejército del rey, me encantaba montar a caballo. Cabalgaba kilómetros y kilómetros al galope. Me hacía sentir… vivo. Hoy en día parece que ya no hay tiempo para eso. No hago más que recibir informes y leer documentos y estar sentado. Pero a veces solo te apetece cabalgar, ¿eh, West?

			—Desde luego, señor, pero quizá ahora no sea…

			—¡Arre!

			El lord mariscal clavó con fuerzas las espuelas y su montura salió disparada por el camino, levantando barro con los cascos. West lo miró boquiabierto un momento.

			—Mierda —susurró.

			Seguro que el viejo terco acabaría volando por los aires y rompiéndose su grueso cuello. Y entonces, ¿qué sería de ellos? El príncipe Ladisla tendría que asumir el mando. West se estremeció al pensarlo y, picando espuelas también, se puso al galope. ¿Qué otra cosa podía hacer?

			Los árboles pasaban como una exhalación a ambos lados mientras el camino fluía por debajo. Resonó en sus oídos el retumbar de los cascos, el traqueteo de los arreos. El viento le entraba a chorro por la boca, le picaba en los ojos. Los copos de nieve volaban directos hacia él. West volvió un instante la cabeza. Los caballos de la escolta se estorbaban unos a otros y se empujaban entre ellos, muy atrás en el camino.

			Pero West estaba más que ocupado procurando mantener el ritmo de Burr y seguir sobre la silla. La última vez que cabalgó de ese modo había sido años atrás, huyendo a galope tendido por una seca llanura, con una avanzadilla de la caballería gurka pisándole los talones. En esos momentos tenía casi tanto miedo como entonces. Se aferraba con las manos a las riendas hasta hacerse daño y el corazón le martilleaba en el pecho de miedo y emoción. Se dio cuenta de que estaba sonriendo. Burr tenía razón. Aquello hacía que uno se sintiera vivo.

			El lord mariscal había aminorado la marcha y West tiró de las riendas al acercarse a su altura. Se había echado a reír, y oyó también una risa sofocada de Burr a su lado. Hacía meses que West no se reía así. Años quizá, ya no recordaba la última vez. Entonces vio algo por el rabillo del ojo.

			Sintió un tirón brutal, un dolor aplastante en el pecho. Se le echó la cabeza hacia delante, se le escaparon las riendas de las manos, todo se puso del revés. El caballo había desaparecido. Estaba rodando por el suelo, una y otra vez.

			Trató de levantarse y el mundo dio una sacudida. Árboles y un cielo blanco, las patas de un caballo soltando coces, tierra volando por los aires. Se tambaleó, cayó al suelo y tragó un buen bocado de barro. Alguien lo levantó dando un brusco tirón a su abrigo y empezó a arrastrarlo hacia el bosque.

			—No —exhaló, casi sin aliento por el dolor del pecho. No había motivo para ir hacia allí.

			Una línea negra entre los árboles. West trastabilló, se dobló por la cintura, tropezó con los faldones de su abrigo y se estrelló contra la maleza. Una soga tendida de un lado a otro del camino y tensada a su paso. Alguien estaba llevándoselo medio a rastras, medio a cuestas. La cabeza le daba vueltas, había perdido todo sentido de la orientación. Una trampa. West buscó a tientas su espada. Tardó un instante en darse cuenta de que la vaina estaba vacía.

			Los norteños. West sintió una punzada de terror en las entrañas. Los norteños lo habían atrapado, y a Burr también. Asesinos enviados por Bethod para darles muerte. Oyó ajetreo en algún lugar fuera del bosque. West se esforzó por comprender qué era. La escolta, que los seguía por el camino. Si al menos pudiera hacerles algún tipo de señal…

			—Por aquí… —graznó con una penosa voz áspera, antes de que una mano sucia le cerrara la boca y lo aplastara contra los empapados matorrales. 

			West se resistió como pudo, pero no le quedaban fuerzas. Entre los árboles vio a los guardias pasar como una exhalación a menos de doce zancadas de distancia, pero no podía hacer nada.

			Mordió la mano con saña, pero solo consiguió que apretara más, estrujándole la mandíbula, aplastándole los labios. Notó un sabor a sangre. Tal vez suya, tal vez de la mano. El ruido de los guardias se fue perdiendo en el bosque hasta desaparecer, y el miedo ocupó su lugar. La mano lo soltó y le propinó un empujón de despedida que lo arrojó al suelo.

			Una cara borrosa cobró forma sobre él. Un rostro duro, flaco, tosco, de corto pelo negro lleno de trasquilones, unos dientes desnudos en brutal mueca, unos ojos fríos, apagados y llenos de furia. El rostro se volvió y escupió al suelo. Le faltaba la oreja de ese lado. Solo había una cicatriz rosada y un agujero.

			West jamás había visto a un hombre de aspecto tan siniestro. Era la violencia personificada. Parecía lo bastante fuerte para partirlo en dos, y más que dispuesto a hacerlo. Le manaba sangre de una herida en la mano. La herida que le había hecho West con los dientes. La sangre le goteaba entre los dedos y caía al lecho del bosque. En el otro puño sostenía un palo de madera pulida. West lo recorrió horrorizado con la mirada. Acababa en una hoja curva, pesada y reluciente. Un hacha.

			Conque aquello era un norteño. Qué poco se parecía a los que se arrastraban borrachos por las cloacas de las calles de Adua. O a los que habían acudido a la granja de su padre para mendigar trabajo. Aquel era de los otros. De los que protagonizaban las historias con que lo asustaba su madre de niño. Un hombre cuyo único oficio, cuya única diversión, cuyo único propósito, era matar. West pasó la mirada de la dura arma a los duros ojos y de vuelta, entumecido de terror. Todo había terminado. Iba a morir en aquel bosque helado, tirado en la tierra como un perro.

			West se apoyó en una mano y se incorporó, embargado por el súbito impulso de huir. Miró hacia atrás, pero por ahí tampoco había escapatoria. Otro hombre avanzaba hacia ellos entre los árboles. Un hombre gigantesco, con una poblada barba y el puño de una espada asomando sobre el hombro, que llevaba a un niño en brazos. West parpadeó, tratando de enfocar la escala. El hombre era el más grande que había visto en su vida, y el niño era el lord mariscal Burr. El gigante dejó caer su carga como si fuera un haz de leña. Burr alzó la vista para mirarlo y eructó.

			Los dientes de West rechinaron de rabia. ¿En qué estaba pensando el viejo idiota para ponerse a galopar de esa manera? Los había matado a los dos con su puto «a veces solo te apetece cabalgar». Conque te hacía sentir vivo, ¿eh? Ninguno de los dos viviría más de una hora.

			Tenía que luchar. Aquella podría ser su última oportunidad. Aunque no tuviera nada con lo que hacerlo. Mejor morir así que de rodillas en el barro. Trató de hacer salir su furia. No se le terminaba nunca cuando no la quería. Pero no tenía nada. Solo una desesperante impotencia que le lastraba todas las extremidades.

			Menudo héroe. Menudo guerrero. Lo más que podía hacer era no mearse encima. Podía pegar a una mujer sin ningún problema. Podía estrangular a su hermana hasta casi matarla. El recuerdo aún lo asfixiaba de vergüenza y repulsión, incluso con su propia muerte mirándolo a la cara. Había pensado que lo arreglaría más adelante. Pero ya no habría ningún «más adelante». El tiempo se le había terminado. Notó lágrimas en los ojos.

			—Lo siento —musitó para sí mismo—. Lo siento.

			Cerró los ojos y aguardó su final.

			—No hace falta sentirlo, amigo. Seguro que le han dado peores mordiscos.

			Otro norteño había surgido del bosque y se había acuclillado junto a West. Pelo lacio, castaño apelmazado, enmarcando su flaco rostro. Ojos oscuros y vivaces. Inteligentes. Compuso una sonrisa pícara que era todo menos tranquilizadora. Dos hileras de dientes duros, amarillentos, puntiagudos.

			—Siéntate —le dijo con un acento tan cerrado que West apenas lo entendió—. Lo mejor será que te sientes y te quedes quieto.

			Había un cuarto hombre de pie cerca de Burr y West. Un tipo fornido, de amplio pecho y muñecas tan gruesas como los tobillos de West. Tenía canas en la barba, en el pelo enmarañado. El jefe, seguramente, por la forma en que los demás se apartaban para dejarle sitio. Miró a West despacio y pensativo, como un hombre contempla una hormiga mientras decide si la aplastará o no con su bota.

			—¿Cuál de ellos crees que es Burr? —tronó en la lengua del Norte.

			—Yo soy Burr —dijo West. Tenía que proteger al lord mariscal. Tenía que hacerlo. Se levantó sin pensarlo dos veces, pero seguía mareado de la caída y tuvo que agarrarse a una rama para no volver al suelo—. Yo soy Burr.

			El viejo guerrero lo miró de arriba abajo, despacio y atento.

			—¿Tú? —Estalló en carcajadas, profundas y amenazadoras como una tormenta lejana—. ¡Muy bueno! ¡Eso sí que ha estado bien! —Se volvió hacia el norteño de aspecto siniestro—. ¿Has visto? ¿No decías que los sureños no tenían redaños?

			—Lo que dije es que les falta cerebro. —El tipo al que le faltaba una oreja bajó la vista y miró a West como un gato hambriento mira un pájaro—. Y aún está por ver que me equivoque.

			—Yo creo que es este. —El jefe estaba mirando a Burr—. ¿Tú eres Burr? —preguntó en la lengua común.

			El lord mariscal miró a West, luego al imponente norteño y por fin se levantó despacio. Se alisó el uniforme y se lo limpió de unos manotazos, como un hombre preparándose para morir con dignidad.

			—Yo soy Burr, y no os serviré de entretenimiento. Si vais a matarnos, ya tardáis.

			West permaneció inmóvil. Ya no parecía que la dignidad mereciera el esfuerzo. Casi podía sentir el filo del hacha hendiéndole la cabeza.

			Pero el norteño de la barba gris se limitó a sonreír.

			—La confusión es comprensible, y lo sentimos si os hemos puesto nerviosos, pero no estamos aquí para mataros. Estamos aquí para ayudaros.

			West trató de encontrar sentido a lo que oía. Burr parecía hacer lo mismo.

			—¿Para ayudarnos?

			—En el Norte hay mucha gente que odia a Bethod. Mucha gente que no se arrodilla ante él por voluntad propia, y algunos que no se arrodillan en absoluto. Nosotros somos de esos. Hace mucho tiempo que tenemos una cuenta pendiente con ese hijo de puta, y vamos a saldarla o a morir en el intento. No podemos enfrentarnos a él solos, pero nos enteramos de que estáis en guerra con él y pensamos que lo mejor sería unirnos.

			—¿Uniros a nosotros?

			—Venimos de muy lejos para hacerlo y, por lo que hemos visto en el trayecto, os vendrá bien nuestra ayuda. Pero al llegar aquí, tu gente no parecía muy ansiosa por aceptarnos.

			—Fueron un poco groseros —dijo el flaco, el que estaba acuclillado junto a West.

			—Y que lo digas, Sabueso, y que lo digas. Pero a nosotros no nos tira para atrás un poco de grosería. Así que se me ocurrió que sería mejor hablar contigo, de jefe a jefe, por así decirlo.

			Burr miró a West.

			—Quieren luchar a nuestro lado —dijo.

			West parpadeó, sin hacerse aún a la idea de que quizá saliera vivo de allí. El tipo al que llamaban Sabueso le estaba tendiendo una espada, por la empuñadura, con una amplia sonrisa en la cara. West tardó un momento en darse cuenta de que era la suya.

			—Gracias —murmuró mientras asía con torpeza el puño.

			—No hay que darlas.

			—Somos cinco —estaba diciendo el jefe—, todos Mejores Guerreros y veteranos. Hemos luchado contra Bethod, y hemos luchado a su lado, por todo el Norte. Conocemos su estilo, pocos lo conocen mejor. Sabemos explorar, sabemos combatir y sabemos dar sorpresitas, como ya habéis visto. No nos escaquearemos de ninguna tarea que merezca la pena, y cualquier tarea que haga daño a Bethod nos merece la pena. ¿Qué me dices?

			—Bueno… eh... —farfulló Burr, frotándose la barbilla con el pulgar—. Salta a la vista que sois… —Su mirada recorrió aquellos rostros duros, sucios y surcados de cicatrices—. Que sois un grupo de lo más útil. ¿Cómo negarme a un ofrecimiento tan gentil?

			—Entonces, mejor que haga las presentaciones. Este de aquí es el Sabueso.

			—Ese soy yo —gruñó el tipo enjuto de los dientes puntiagudos, lanzando de nuevo su inquietante sonrisa—. Un placer —añadió, agarrando la mano de West para estrujársela hasta que le crujieron los nudillos.

			El líder señaló a un lado con el pulgar, hacia el hombre siniestro del hacha y la oreja solitaria.

			—Ese tipo tan simpático es Dow el Negro. Te diría que mejora con el tiempo, pero no es verdad. —Al oírlo, Dow se dio la vuelta y volvió a escupir al suelo—. El grandullón es Tul Duru. Lo llaman Cabeza de Trueno. Luego está Hosco Harding. Anda por ahí entre los árboles, sujetando vuestros caballos para que no vuelvan al camino. Da igual que no esté, porque tampoco tendría nada que decir.

			—¿Y tú?

			—Rudd Tresárboles. El jefe de esta pequeña banda, desde que nuestro anterior jefe se fue de vuelta al barro.

			—De vuelta al barro, entiendo. —Burr respiró hondo—. Bueno, os asignaré con el coronel West. Sin duda os encontrará comida y alojamiento, por no hablar de trabajo.

			—¿Yo? —preguntó West, con la espada aún colgando de la mano.

			—Por supuesto. —El lord mariscal tenía un levísimo atisbo de sonrisa en la comisura de los labios—. Nuestros nuevos aliados encajarán a la perfección en el séquito del príncipe Ladisla.

			West no sabía si reír o llorar. Justo cuando creía que su situación no podía ser más apurada, le tocaba manejar a aquellos cinco primitivos.

			Tresárboles parecía satisfecho con el resultado.

			—Bien —dijo, asintiendo lentamente con la cabeza—. Asunto resuelto.

			—Resuelto —apostilló el Sabueso, ensanchando un poco más su maligna sonrisa.

			El hombre al que llamaban Dow el Negro dirigió a West una prolongada y fría mirada.

			—Maldita Unión —gruñó.

		

	
		
			Preguntas

			A Sand dan Glokta, superior de Dagoska. Estrictamente confidencial:

			Te embarcarás de inmediato y asumirás el mando de la Inquisición en la ciudad de Dagoska. Determinarás qué ha sido de tu predecesor, el superior Davoust. Investigarás sus sospechas sobre la posibilidad de que se esté fraguando una conspiración, tal vez en el seno del propio consejo de la ciudad. Interrogarás a los miembros de dicho consejo y arrancarás de raíz toda deslealtad. Castiga la traición sin piedad, pero asegúrate de que las pruebas sean sólidas. No podemos permitirnos nuevos errores.

			Las tropas gurkas ya se dirigen en masa hacia la península, prestas a sacar partido de cualquier debilidad. Los regimientos del rey están totalmente comprometidos en Angland, por lo que pocos refuerzos podrás esperar si los gurkos atacan. Así pues, asegúrate de que las defensas de la ciudad sean fuertes y de que se dispone de provisiones suficientes para resistir un asedio. Me mantendrás informado de tus progresos mediante cartas periódicas. Sobre todo, asegúrate de que Dagoska no cae en manos gurkas bajo ninguna circunstancia.

			No me falles.

			SULT
Archilector de la Inquisición de Su Majestad

			Glokta dobló con cuidado la carta y se la volvió a guardar en el bolsillo, comprobando de paso que el mandato del rey seguía a buen recaudo a su lado. Maldito papel. El enorme folio le había estado pesando en el bolsillo desde que el archilector se lo entregó. Lo sacó y, al darle la vuelta, el baño de oro del gran sello rojo refulgió a la cruda luz del sol. No es más que una simple hoja de papel y, sin embargo, vale más que el oro. No tiene precio. Con esto, hablo con la propia voz del rey. Soy el hombre más poderoso de Dagoska, más aún que el mismísimo lord gobernador. Todos deben escucharme y obedecer. Siempre y cuando logre mantenerme con vida, claro está.

			El viaje no había sido grato. El barco era pequeño y el mar Circular había estado encrespado toda la travesía. El camarote de Glokta era minúsculo, caluroso y angosto como un horno. Un horno que se bamboleaba todo el día y toda la noche. Cuando no había estado tratando de comer gachas de un cuenco que no paraba de saltar, se había dedicado a vomitar las escasas cucharadas que había logrado tragar. Pero al menos, bajo la cubierta no había posibilidad de que su pierna inútil cediera y lo hiciera caer por la borda. Sí, desde luego el viaje no ha sido nada grato.

			Pero la travesía había terminado. El barco se aproximaba ya a su amarre en los atestados muelles. Los marineros bregaban ya con el ancla y arrojaban cabos hacia el embarcadero. La plancha se deslizaba ya desde el barco a la polvorienta costa.

			—Bueno —dijo el practicante Severard—, voy a ver si echo un trago.

			—Que sea fuerte, pero reúnete conmigo después. Mañana tenemos trabajo. Mucho trabajo.

			Severard asintió con la cabeza y su lacia melena dio una sacudida alrededor de su enjuto rostro.

			—Tranquilo, vivo para servir.

			No sé muy bien para qué vives, pero dudo mucho que sea para eso. Severard se alejó silbando una melodía desafinada, bajó ruidosamente por la plancha, llegó al muelle y se perdió entre los polvorientos edificios marrones que había más allá.

			Glokta ojeó la estrecha plancha de madera con no poca preocupación, enroscó la mano en el puño del bastón y se lamió las encías desnudas, armándose de valor para dar el primer paso. Todo un acto de heroísmo desinteresado. Por un momento se preguntó si no sería más sensato bajar arrastrándose como un gusano. Reduciría la probabilidad de morir ahogado, pero no sería demasiado decoroso, ¿verdad? ¿El temible superior de la Inquisición arrastrándose sobre el vientre hacia sus nuevos dominios?

			—¿Necesitas ayuda?

			La practicante Vitari lo miraba de soslayo, con la espalda apoyada en la regala del barco y su cabello pelirrojo tan erizado como los pinchos de un cardo. Parecía haberse pasado toda la travesía gozando del aire libre como un lagarto, ajena al continuo balanceo del barco y tan encantada con el agobiante calor como a Glokta lo repugnaba. Costaba discernir su expresión bajo la negra máscara de practicante. Pero apostaría a que está sonriendo. Sin duda prepara ya su primer informe para el archilector: «El tullido se ha pasado casi todo el viaje encerrado en su camarote, vomitando. Al llegar a Dagoska, han tenido que bajarlo a tierra con la carga. Ya se ha convertido en el hazmerreír de…»

			—¡Claro que no! —restalló Glokta.

			Subió renqueando a la plancha como si arriesgara así la vida cada mañana. La plancha se bamboleó peligrosamente al apoyar el pie derecho y Glokta adquirió plena y dolorosa conciencia del agua verde grisácea que rompía contra las pegajosas piedras del embarcadero, muy por debajo de él. Hallado un cadáver flotando junto a los muelles…

			Pero al final se las arregló para cruzar sin incidente, arrastrando su pierna atrofiada. Sintió una absurda oleada de orgullo al alcanzar los polvorientos adoquines del embarcadero y hallarse al fin en tierra firme. Ridículo. Cualquiera diría que ya he derrotado a los gurkos y salvado la ciudad, más que recorrer tres pasos a duras penas. Para colmo, como ya se había acostumbrado al constante balanceo del barco, la inmovilidad de la tierra hacía que le diera vueltas la cabeza y le revolvía las tripas, sensación que el hedor a sal podrida de los sofocantes muelles no contribuía en nada a mejorar. Se obligó a tragar la amarga saliva, cerró los ojos y alzó la cara hacia el cielo raso.

			Demonios, qué calor hace. Ya se le había olvidado la temperatura que podía alcanzar el Sur. Con lo avanzado que estaba el año, pero ahí estaba el sol picando fuerte, y ahí estaba él sudando a mares bajo su larga túnica negra. El atuendo inquisitorial será excelente para infundir terror a un sospechoso, pero me temo que es poco adecuado para el clima cálido.

			El practicante Frost lo tenía aún peor. El descomunal albino se había cubierto cada centímetro de su piel lechosa, hasta el punto de ponerse guantes y un amplio sombrero. Alzó la mirada al cielo cegador, entornando los ojos rosáceos con suspicacia y desdicha en su ancha y blanca cara, perlada de sudor alrededor de la máscara negra.

			Vitari les echó una mirada de reojo a los dos.

			—Deberíais tomar más el aire —murmuró.

			Un hombre vestido con el uniforme negro de inquisidor los esperaba al final del embarcadero, cobijado a la sombra de un muro semiderruido pero aun así sudando a mares. Era un tipo alto y huesudo, de ojos saltones y nariz aguileña roja y pelada por el sol. ¿El comité de recepción? A juzgar por su tamaño, mi presencia apenas es bienvenida.

			—Soy Harker, el inquisidor de mayor rango en la ciudad.

			—Hasta mi llegada —espetó Glokta—. ¿Cuántos más sois?

			El inquisidor frunció el ceño.

			—Cuatro inquisidores y unos veinte practicantes.

			—Escasa dotación, para mantener libre de traidores una ciudad de este tamaño.

			El ceño de Harker ganó más amargura si cabe.

			—Hasta ahora nos las hemos arreglado. —Ah, sin duda. Aparte de que se os haya extraviado vuestro superior, claro—. ¿Es vuestra primera visita a Dagoska, superior?

			—Ya había pasado algún tiempo en el Sur. —Los mejores días de mi vida, y los peores—. Estuve en Gurkhul durante la guerra. Visité Ulrioch. —En ruinas, después de que incendiáramos la ciudad—. Luego pasé dos años en Shaffa. —Si contamos como visita mi estancia en las mazmorras del emperador. Dos años de un calor espantoso y una oscuridad desoladora. Dos años en el infierno—. Pero nunca había estado en Dagoska.

			—Ajá —bufó Harker, nada impresionado—. Vuestros aposentos se encuentran en la Ciudadela.

			Señaló con la cabeza el enorme peñón que descollaba por encima de la ciudad. Cómo no. En la parte más alta del más alto de los edificios, seguro.

			—Os mostraré el camino —prosiguió el inquisidor—. El lord gobernador Vurms y su consejo estarán deseando conocer al nuevo superior.

			Harker se dio la vuelta con cierta amargura en el rostro. Crees que tendrían que haberte dado el puesto a ti, ¿eh? Qué alegría decepcionarte.

			Harker se internó en la ciudad a buen paso, acompañado por la marcha esforzada del practicante Frost, con el grueso cuello hundido entre sus poderosos hombros, buscando cualquier resquicio de sombra como si el sol le lanzara diminutos dardos. Vitari zigzagueaba por la calle polvorienta como por una pista de baile, asomándose a las ventanas y a las estrechas bocacalles que cruzaban. Glokta cerraba la comitiva, renqueando obstinado mientras la pierna izquierda empezaba a dolerle por el esfuerzo.

			«El tullido solo ha podido dar tres pasos antes de desplomarse y luego han tenido que llevarlo el resto del trayecto en camilla, chillando como un cerdo a medio sacrificar y suplicando agua mientras los mismos ciudadanos a los que debía atemorizar observaban atónitos…»

			Glokta torció los labios y hundió los pocos dientes que le quedaban en las encías, obligándose a seguir el ritmo de los demás. La empuñadura del bastón se le clavaba en la palma de la mano y su columna vertebral chasqueaba agónica a cada paso que daba.

			—Esta es la Ciudad Baja —gruñó Harker volviendo la cabeza—, donde vive la población autóctona.

			Un estercolero gigantesco, abrasador, polvoriento y apestoso. Los edificios estaban mal construidos y peor mantenidos: destartaladas casuchas de una sola altura, meras pilas torcidas de ladrillos de adobe a medio cocer. Toda la gente era de tez oscura, llevaba ropa raída y parecía hambrienta. Una mujer que estaba en los huesos los miró pasar desde un portal. Un anciano con una sola pierna pasó a su lado apoyándose en unas muletas combadas. Al fondo de un estrecho callejón, un grupo de niños andrajosos correteaba entre montones de desperdicios. El aire hedía a podredumbre y alcantarillado defectuoso. O inexistente. Había moscas zumbando por todas partes. Moscas gordas y feroces. Los únicos seres que prosperan aquí.

			—De haber sabido que era un lugar tan encantador, lo habría visitado antes —observó Glokta—. Parece que a los dagoskanos les ha ido bien incorporarse a la Unión, ¿eh?

			Harker no captó la ironía.

			—Desde luego. Durante el corto periodo en que los gurkos controlaron la ciudad, tomaron como esclavos a muchos de sus ciudadanos más notables. Ahora, bajo el gobierno de la Unión, son verdaderamente libres de trabajar y vivir como deseen.

			—Verdaderamente libres, ¿eh?

			Así que este es el aspecto que tiene la libertad. Glokta observó a un grupo de lugareños taciturnos que se apelotonaban en torno a un puesto mal provisto de fruta a medio podrir y vísceras llenas de larvas.

			—Bueno, en su mayoría. —Harker frunció el ceño—. La Inquisición tuvo que erradicar a unos pocos alborotadores cuando llegamos a la ciudad. Luego, hace tres años, los muy desagradecidos organizaron una rebelión.

			¿Después de concederles la libertad de vivir como animales en su propia ciudad? Qué desvergüenza.

			—Se lo hicimos pagar caro, por supuesto, pero causaron innumerables daños. Después de aquello se les prohibió la tenencia de armas, así como el acceso a la Ciudad Alta, donde reside la mayoría de los blancos. Desde entonces reina la calma. Otra prueba de que lo más eficaz para tratar con estos primitivos es la mano dura.

			—Construyeron unas defensas imponentes, para ser unos primitivos.

			Ante ellos se alzaba una monumental muralla que atravesaba la ciudad, proyectando una larga sombra sobre las miserables edificaciones del suburbio. Delante de ella se abría un profundo foso, recién excavado y bordeado de puntiagudas estacas. Un estrecho puente conducía a un elevado portón entre dos altas torres. Sus gruesas hojas estaban abiertas, pero había una docena de hombres de pie ante ellas, sudorosos soldados de la Unión con cascos de acero y casacas de cuero tachonado, armados con lanzas y espadas que destellaban bajo la intensa luz del sol.

			—Una puerta muy bien custodiada —caviló en voz alta Vitari—. Para estar dentro de la ciudad.

			Harker frunció el ceño.

			—Desde la revuelta, los nativos solo pueden acceder a la Ciudad Alta si muestran un permiso especial.

			—¿Y quiénes tienen ese permiso? —preguntó Glokta.

			—Artesanos especializados y gente así, a la que sigue empleando el Gremio de los Especieros, pero sobre todo son sirvientes que trabajan en la Ciudad Alta y en la Ciudadela. Muchos ciudadanos de la Unión que viven aquí tienen criados nativos, en algunos casos varios.

			—Pero los nativos también son ciudadanos de la Unión, ¿no?

			Harker hizo una mueca.

			—Como vos digáis, superior, pero no son gente de fiar, eso os lo aseguro. No piensan como nosotros.

			—¿Ah, no?

			Con que piensen en absoluto, ya serán mejores que este pedazo de animal.

			—Todos esos morenos son escoria. Gurkos, dagoskanos, todos iguales. Un hatajo de ladrones y asesinos. Lo mejor que se puede hacer con ellos es aplastarlos y no dejar que se muevan. —Harker miró ceñudo hacia el sofocante suburbio—. Si algo huele a mierda y tiene el color de la mierda, lo más seguro es que sea mierda.

			Se dio la vuelta y cruzó el puente con aire altanero.

			—Un hombre tan encantador como ilustrado —murmuró Vitari.

			Me has leído la mente.

			Al cruzar las puertas, se accedía a otro mundo. Cúpulas majestuosas, elegantes torres, mosaicos de cristal de colores y columnas de mármol que relucían bajo el resplandor del sol. Calles anchas y limpias, viviendas bien cuidadas. Incluso se veía alguna que otra palmera de aspecto sediento en sus pulcras plazas. La gente de allí iba acicalada, bien vestida y tenía la tez blanca. Aparte de las muchas quemaduras por el sol. Entre ellos se movía algún rostro moreno que otro, bien apartado de los blancos, con la mirada gacha. ¿Los afortunados a quienes permiten trabajar de sirvientes? Seguro que se alegran de que en la Unión no toleremos cosas como la esclavitud.

			Por encima de aquello, Glokta oía un estrepitoso rumor, como si se estuviera librando una batalla en la lejanía. El ruido cobró intensidad a medida que arrastraba su dolorida pierna por la Ciudad Alta, y se convirtió en una frenética algarabía cuando llegaron a una gran plaza, llena a rebosar de una desconcertante muchedumbre. Había gente de Midderland, de Gurkhul, de Estiria, oriundos de Suljuk con sus ojos rasgados, rubios ciudadanos del Viejo Imperio, incluso algún norteño barbudo, muy lejos de su tierra.

			—Mercaderes —refunfuñó Harker.

			Todos los mercaderes del mundo, al parecer. Se apiñaban junto a puestos llenos de mercancías, con grandes balanzas para pesar el género y pizarras con el nombre y el precio de los productos escrito a tiza. Vociferaban, se endeudaban y regateaban en una multitud de idiomas distintos, agitando los brazos en gestos extraños, dándose codazos y tirones y señalándose unos a otros. Olisqueaban cajas de especias y palitos de incienso, palpaban rollos de tela y maderas exóticas, estrujaban frutas, mordían monedas, escrutaban brillantes gemas a través de lupas. Aquí y allá se veía a algún porteador nativo dando tumbos entre el gentío, doblado bajo el peso de un fardo gigantesco.

			—Los especieros sacan tajada de todo —murmuró Harker mientras se abría paso a codazos entre la bulliciosa muchedumbre.

			—Debe de ser buena tajada —dijo Vitari entre dientes.

			Muy buena tajada, me parece a mí. La suficiente para desafiar a los gurkos. La suficiente para tener presa una ciudad entera. La gente está dispuesta a matar por menos, por mucho menos.

			Glokta se abrió paso por la plaza soltando gruñidos y haciendo muecas de dolor, recibiendo golpes, empellones y codazos a cada renqueante paso que daba. Hasta que por fin llegaron al otro extremo y emergieron de la muchedumbre, no se dio cuenta de que estaban a la sombra de un descomunal y elegante edificio que se alzaba, arco sobre arco y cúpula sobre cúpula, por encima de la multitud. Unas gráciles torretas, esbeltas y delicadas, ascendían hacia el cielo desde cada esquina.

			—Impresionante —murmuró Glokta, estirando la dolorida espalda para escudriñar la piedra de un blanco puro, casi cegadora al sol del atardecer—. Viendo esto, uno casi podría creer en Dios.

			Si uno se dejara engañar.

			—Ajá —dijo Harker con desdén—. Los nativos venían a rezar aquí en masa, viciando el aire con sus malditos cánticos y sus supersticiones. Antes de que se sofocara la revuelta, por supuesto.

			—¿Y ahora?

			—El superior Davoust lo declaró zona prohibida para ellos. Igual que toda la Ciudad Alta. Ahora los especieros lo usan como una ampliación del zoco, para comprar, vender y esas cosas.

			—Vaya.

			Muy apropiado. Un templo consagrado a ganar dinero. Nuestra pequeña religión particular.

			—Creo que también hay un banco que utiliza una parte como oficina.

			—¿Un banco? ¿Cuál?

			—Esos asuntos los llevan los especieros —replicó Harker con impaciencia—. Valint y no sé qué, se llamaba.

			—Balk. Valint y Balk.

			Así que esos viejos conocidos ya estaban aquí antes que yo, ¿eh? Debería habérmelo olido. Esos cabrones están en todas partes. En todas partes donde haya dinero. Glokta miró alrededor por la atestada plaza del mercado. Y aquí lo hay a manos llenas.

			Al iniciar el ascenso al gran peñón, el camino se empinaba siguiendo unas calles que discurrían por terrazas labradas en la piedra de la ladera pelada. Glokta avanzó bregando con el calor, encorvado sobre su bastón, mordiéndose el labio para combatir el dolor de la pierna, sediento como un perro y chorreando sudor por cada poro. Harker no aminoró el paso ni un ápice mientras Glokta subía agobiado tras él. Y antes muerto que pedírselo.

			—Eso de ahí arriba es la Ciudadela. —El inquisidor señaló un apiñamiento de edificios de muros verticales, cúpulas y torres que se encaramaban a la cumbre del peñón pardo, muy por encima de la ciudad—. En tiempos fue la residencia del rey autóctono, pero ahora es el centro administrativo de Dagoska, además de albergar a los ciudadanos más notables. La sede del Gremio de los Especieros está ahí dentro, y también el Pabellón de Interrogatorios.

			—Vaya vista —murmuró Vitari.

			Glokta se dio la vuelta y se hizo visera con una mano. La ciudad de Dagoska, casi una isla, se extendía a sus pies. La Ciudad Alta ocupaba la pendiente con su ordenada retícula de cuidadas casas y largas calles rectas, salpicada de palmeras amarillentas y amplias plazas. Al otro extremo de su extensa muralla curva yacía la maraña marrón y polvorienta de los arrabales. Más allá, a lo lejos, envueltas en la reverberante calima, Glokta distinguió las imponentes murallas terrestres, que bloqueaban el único y estrecho paso rocoso que unía la ciudad con el continente, dejando el mar azul a un lado y el puerto azul al otro. Las defensas más poderosas del mundo, según dicen. Me pregunto si tendremos que poner a prueba ese orgulloso alarde antes de que pase mucho tiempo.

			—¿Superior Glokta? —Harker carraspeó—. El lord gobernador y su consejo nos esperan.

			—Pues que esperen un poco más. Tengo curiosidad por saber qué progresos habéis hecho investigando la desaparición del superior Davoust.

			Al fin y al cabo, sería una verdadera lástima que el nuevo superior sufriera el mismo destino. Harker frunció el entrecejo.

			—Bueno… se han hecho algunos progresos. No me cabe duda de que ha sido cosa de los nativos. Siempre están conspirando. A pesar de las medidas adoptadas por Davoust después de la rebelión, muchos de ellos siguen negándose a aceptar el lugar que les corresponde.

			—Me dejas anonadado.

			—Es totalmente cierto, podéis creerme. Había tres sirvientes dagoskanos en los aposentos del superior la noche de su desaparición. He estado interrogándolos.

			—¿Y qué has averiguado?

			—De momento nada, me temo. Han resultado ser tercos hasta decir basta.

			—En ese caso, los interrogaremos juntos.

			—¿Juntos? —Harker se humedeció los labios—. No estaba informado de que fuerais a interrogarlos vos en persona, superior.

			—Pues ya lo estás.

			Lo normal sería que hiciera más fresco en el interior de la roca. Pero hacía exactamente el mismo calor sofocante que en las calles, y sin tan solo una leve brisa que lo aliviara. La atmósfera del pasillo era tan silenciosa, fúnebre y viciada como la de una tumba. La antorcha de Vitari proyectaba sombras danzantes por los rincones y la oscuridad se apresuraba a cerrarse de nuevo a su paso.

			Harker se detuvo ante una puerta reforzada con herrajes y se secó los goterones de sudor que le resbalaban por la cara.

			—Debo advertiros, superior, de que fue necesario tratarlos con bastante… firmeza. Ya sabéis que a veces lo mejor es la mano dura.

			—Ah, yo mismo también puedo ser bastante firme cuando la situación lo requiere. No me escandalizo con facilidad.

			—Bien, bien.

			La llave giró en la cerradura, la puerta se abrió y un olor apestoso se extendió por el pasillo. Una letrina atascada y un montón de basura podrida fundidos en un solo olor. Al otro lado había una celda diminuta, sin ventanas y con un techo casi demasiado bajo para estar de pie. El calor era asfixiante, el hedor insoportable. A Glokta le recordó otra celda. Más al sur, en Shaffa. Muy por debajo del palacio del emperador. Una celda en la que me asfixié dos años, gimiendo en la oscuridad, arañando los muros, arrastrándome en mi propia mierda. Había empezado a palpitarle el ojo, y se lo secó cuidadosamente con un dedo.

			Un prisionero yacía estirado en el suelo, con la cara contra la pared, la piel ennegrecida de moratones, las dos piernas rotas. Otro colgaba del techo por las muñecas, con las rodillas rozando el suelo, la cabeza caída hacia delante, la espalda despellejada a latigazos. Vitari se agachó y empujó al primero con un dedo.

			—Muerto —se limitó a decir. Luego se acercó al otro—. Y este también, desde hace bastante.

			La trémula luz de la antorcha cayó sobre una tercera prisionera. Ella seguía viva. Por los pelos. Encadenada de pies y manos, el rostro consumido por el hambre, los labios agrietados por la sed, aferrando unos inmundos andrajos sanguinolentos contra el pecho. Sus talones rasparon el suelo al tratar de apartarse más hacia un rincón, farfullando con un hilo de voz en kántico y cubriéndose el rostro con la otra mano para protegerse de la luz. Qué bien lo recuerdo. Lo único peor que la oscuridad era que llegara la luz. Siempre la acompañaban las preguntas.

			Glokta frunció el ceño y pasó los ojos palpitantes de los dos cadáveres destrozados a la chica atemorizada, con la cabeza dándole vueltas por el esfuerzo, y el calor, y la peste.

			—Muy acogedor. ¿Qué te han contado?

			Harker se cubrió la nariz y la boca con una mano y pasó dentro de mala gana, seguido de cerca por Frost.

			—Nada aún, pero…

			—A esos dos ya no les sacarás gran cosa, eso está claro. Espero que firmaran sus confesiones.

			—Pues… no exactamente. Al superior Davoust nunca le preocupó demasiado obtener confesiones de los morenos, así que nos limitábamos a… bueno...

			—¿Ni siquiera has sido capaz de mantenerlos con vida el tiempo suficiente para que confiesen?

			Harker parecía enfurruñado. Como un niño al que su maestro castiga injustamente.

			—Aún nos queda la chica —restalló.

			Glokta bajó la vista hacia ella lamiéndose el espacio donde antaño tuvo los dientes delanteros. Aquí no hay método. Ni propósito. Esto es pura brutalidad sin sentido. Casi podría vomitar, si hubiera comido algo hoy.

			—¿Cuántos años tiene?

			—Unos catorce, superior, pero no le veo la relevancia.

			—La relevancia, inquisidor Harker, reside en que las conspiraciones rara vez las lideran muchachas de catorce años.

			—Preferí ser meticuloso.

			—¿Meticuloso? ¿Llegaste a hacerles alguna pregunta?

			—Bueno, eh…

			El bastón de Glokta cruzó la cara a Harker con un golpe seco. Lo brusco del movimiento provocó una punzada de dolor en el costado de Glokta, que se tambaleó sobre la pierna débil y tuvo que agarrarse al brazo de Frost para no caer. El inquisidor lanzó un aullido de dolor y sorpresa, chocó contra la pared y resbaló hasta la mugre del suelo de la celda.

			—¡Tú no eres un inquisidor! —siseó Glokta—. ¡Eres un puto carnicero! ¿Tú has visto lo sucio que está esto? ¡Y te has cargado a dos testigos! ¿De qué nos sirven ahora, maldito idiota? —Glokta se inclinó hacia delante—. A menos que pretendieras justo eso, ¿eh? ¿No será que a Davoust lo mató un subordinado envidioso? ¿Un subordinado que quería silenciar a los testigos, Harker? ¡Quizá debería empezar mis pesquisas por la propia Inquisición!

			La figura del practicante Frost se alzó sobre Harker cuando intentó ponerse de pie, y el inquisidor se hundió de nuevo contra la pared, empezando a sangrar por la nariz.

			—¡No! ¡No, por favor! ¡Fue un accidente! ¡No pretendía matarlos! ¡Solo quería averiguar lo que había pasado!

			—¿Un accidente? ¡O eres un traidor o un perfecto incompetente, y ninguna de las dos cosas me sirve de nada! —Se agachó un poco más, haciendo caso omiso del dolor que le subía por la columna, torciendo los labios para mostrar su sonrisa desdentada—. Coincido en que la mano dura es lo más efectivo al tratar con gentes primitivas, inquisidor. Y descubrirás que no hay mano más dura que la mía. En ninguna parte. ¡Quitadme a este gusano de mi vista!

			Frost agarró a Harker de la chaqueta y lo llevó en vilo sobre la inmundicia hacia la puerta.

			—¡Esperad! —gimió el inquisidor, agarrándose al marco de la puerta—. ¡Por favor! ¡No podéis hacer esto!

			Sus gritos se fueron perdiendo por el pasillo. Vitari insinuaba una tenue sonrisa en los ojos, como si la escena la hubiera divertido.

			—¿Qué hacemos con este desastre?

			—Limpiarlo. —Glokta se apoyó en la pared, con el costado aún palpitando de dolor, y se secó el sudor de la frente con una mano temblorosa—. Friégalo. Entierra los cadáveres.

			Vitari señaló con la cabeza a la única superviviente.

			—¿Y esa?

			—Dale un baño. Ropa. Comida. Suéltala.

			—No merece mucho la pena darle un baño si va a volver a la Ciudad Baja.

			En eso tiene razón.

			—¡Muy bien! Si era la sirviente de Davoust, también puede ser la mía. ¡Que vuelva al trabajo! —gritó girando la cabeza mientras renqueaba ya hacia la puerta.

			Tenía que salir. Allí dentro le costaba respirar.

			—Siento decepcionaros a todos, pero la muralla dista mucho de ser inexpugnable, al menos en su lamentable estado actual…

			La persona que hablaba se interrumpió cuando Glokta apareció por la puerta en la sala de reuniones del consejo de Dagoska. Aquella estancia era la perfecta antítesis de la celda subterránea. De hecho, es la sala más hermosa que he visto en mi vida. Cada centímetro de la pared y del techo estaba tallado hasta el más mínimo detalle: unos diseños geométricos asombrosamente intrincados se entrelazaban alrededor de escenas de leyendas kánticas a tamaño natural, todo ello pintado en relucientes dorados y plateados, en vívidos rojos y azules. El suelo era un mosaico de una complejidad portentosa, la larga mesa estaba taraceada con volutas de madera oscura y esquirlas de reluciente marfil y lustrada hasta darle un acabado resplandeciente. Los ventanales ofrecían una vista espectacular de la vasta extensión parda y polvorienta de la ciudad, con la centelleante bahía al fondo.

			La mujer que se levantó para saludar a Glokta no desentonaba con tan fastuoso entorno. En lo más mínimo.

			—Soy Carlot dan Eider —dijo con una sonrisa fácil mientras le tendía ambas manos como a un viejo amigo—, la maestre del Gremio de los Especieros.

			Glokta estaba impresionado, no podía negarlo. Aunque solo sea por el estómago que tiene. Ni un atisbo de espanto. Me saluda como si no fuera un tembloroso, deforme y retorcido despojo. Me saluda como si tuviera tan buen aspecto como ella. La mujer llevaba un largo vestido al estilo sureño: vaporosa seda azul con ribetes plateados, que destellaba a su alrededor ondulado por la fresca brisa que entraba por los ventanales. Unas joyas de increíble valor resplandecían en sus dedos, en sus muñecas, alrededor del cuello. Glokta captó una extraña fragancia al acercarse. Dulce, como el de la especia que tan rica la ha hecho, tal vez. El efecto no cayó en saco roto. Sigo siendo un hombre, a fin de cuentas. Solo que menos que antes.

			—Disculpad mi atuendo, pero la ropa kántica resulta mucho más cómoda con este calor. He acabado por acostumbrarme a ella después de pasar aquí tantos años.

			Que esta mujer se disculpe por su aspecto es como si un genio se disculpara por su estupidez.

			—No os preocupéis. —Glokta se inclinó todo lo que le permitieron su pierna inútil y el agudo dolor en la espalda—. El superior Glokta, a vuestro servicio.

			—Nos alegramos mucho de teneros entre nosotros. La desaparición de vuestro predecesor, el superior Davoust, nos ha tenido muy preocupados.

			A algunos de vosotros, supongo, menos preocupados que a otros.

			—Confío en poder arrojar algo de luz sobre ese asunto.

			—Así lo deseamos todos. —La mujer pasó la mano por el brazo de Glokta con total naturalidad—. Por favor, permitidme hacer las presentaciones.

			Glokta se negó a dejarse llevar.

			—Gracias, maestre, pero creo que puedo hacerlas yo. —Se dirigió a la mesa por sus propios medios, por escasos que fueran—. Vos debéis de ser el general Vissbruck, el máximo responsable de las defensas de la ciudad.

			El general era un hombre de unos cuarenta y cinco años, con una incipiente calvicie, que sudaba a chorros bajo un recargado uniforme que llevaba abotonado hasta el cuello a pesar del calor. Me acuerdo de ti. Estabas en Gurkhul durante la guerra. Un comandante de la Guardia Real al que todo el mundo tenía por un perfecto imbécil. Al menos parece que has medrado, como soléis hacer los imbéciles.

			—Un placer —dijo Vissbruck, sin apenas levantar la vista de los documentos que tenía delante.

			—Siempre lo es reencontrarse con un viejo conocido.

			—¿Nos conocemos?

			—Luchamos juntos en Gurkhul.

			—¿Ah, sí? —Un espasmo de asombro recorrió el sudoroso semblante de Vissbruck—. ¿Sois… ese Glokta?

			—En efecto soy, como decís, ese Glokta.

			El general pestañeó.

			—Eh... bueno, eh… ¿qué os ha deparado la vida?

			—Un dolor atroz, gracias por preguntar, pero ya veo que vos habéis prosperado, y eso me supone un inmenso consuelo. —Vissbruck parpadeó de nuevo, pero Glokta no le dio tiempo de contestar—. Y vos debéis de ser el lord gobernador Vurms. Todo un honor, excelencia.

			El anciano era una caricatura de la decrepitud, encogido en su pomposo traje de ceremonias como una ciruela pocha en su arrugada piel. Parecían temblarle las manos a pesar del sofocante calor, y en su cabeza monda y reluciente solo quedaban unos mechones blancos. Alzó hacia Glokta unos ojos entrecerrados, fatigados y legañosos.

			—¿Qué dice, qué? —El lord gobernador miró desconcertado a su alrededor—. ¿Quién es este hombre?

			El general Vissbruck se inclinó tanto hacia él que sus labios casi rozaron la oreja del anciano.

			—¡El superior Glokta, excelencia! ¡El sustituto de Davoust!

			—¿Glokta? ¿Glokta? ¿Y dónde leches está Davoust, por cierto?

			Nadie se molestó en responderle.

			—Yo soy Korsten dan Vurms.

			El hijo del lord gobernador pronunció su nombre como si se tratara de un sortilegio y tendió una mano a Glokta como si le ofreciera un regalo de un valor inestimable. Era un joven rubio y apuesto, acomodado con descuido en su silla, con una tez bronceada que desprendía salud y un aspecto tan lozano y atlético como achacoso y ajado era el de su padre. Con lo poco que he visto, ya lo desprecio.

			—Tengo entendido que en tiempos fuisteis un gran espadachín. —Vurms miró a Glokta de arriba abajo con una sonrisa burlona—. Yo también practico la esgrima, aunque lo cierto es que aquí no hay nadie que esté a mi altura. ¿Os apetecería que echáramos unos lances algún día?

			Me encantaría, pequeño cabrón. Si aún tuviera la pierna en condiciones, te dejaría hecho una mierda.

			—Practicaba la esgrima, sí, aunque por desgracia tuve que dejarla. Problemas de salud. —Glokta le dedicó su propia sonrisa burlona y desdentada—. Pero sin duda aún podría daros algún consejillo, si queréis mejorar. —Al oírlo Vurms frunció el ceño, pero Glokta ya estaba pasando al último de los presentes—. Y vos seréis el haddish Kahdia.

			El haddish era un hombre alto y delgado, de cuello muy largo y ojos fatigados. Vestía una sencilla toga blanca y un turbante del mismo color en la cabeza. Apenas parece más acomodado que cualquier otro nativo de la Ciudad Baja, y aun así tiene un cierto aire de dignidad.

			—Soy Kahdia, elegido por el pueblo de Dagoska para hablar en su nombre. Pero ya no me considero un haddish. Un sacerdote sin templo no es un sacerdote en absoluto.

			—¿Ya está otra vez con lo del templo? —gimió Vurms.

			—Me temo que sí, al menos mientras tenga un asiento en este consejo. —Kahdia miró de nuevo a Glokta—. ¿De modo que tenemos inquisidor nuevo en la ciudad? Un nuevo demonio. Un nuevo heraldo de la muerte. Lo que hagáis o dejes de hacer no me interesa, torturador.

			Glokta sonrió. Confiesa su odio por la Inquisición sin haber visto siquiera mi instrumental. Claro que tampoco cabía esperar que su gente estuviera encantada con la Unión, siendo poco más que esclavos en su propia ciudad. ¿Será el traidor que buscamos?

			¿O él? El general Vissbruck parecía la viva encarnación del soldado leal, un hombre con un sentido del deber demasiado fuerte y una imaginación demasiado débil para intrigar. Pero pocos hombres llegan a generales sin mirar por su propio beneficio, sin haberse allanado el camino, sin guardar algunos secretos.

			¿O él? Korsten dan Vurms miraba a Glokta con tanto desprecio como si fuese una letrina sucia que debía usar. El típico niñato arrogante, he conocido miles como él. Por muy hijo del lord gobernador que sea, salta a la vista que solo es leal a sí mismo.

			¿O ella? La maestre Eider era toda cortesía y agradables sonrisas, pero en sus ojos se adivinaba una dureza adamantina. Me analiza como haría un mercader con un cliente ignorante. En esa mujer hay más que unos modales exquisitos y una debilidad por la moda extranjera. Mucho más.

			¿O él? Hasta el lord gobernador le parecía sospechoso ya. ¿Anda tan mal de la vista y del oído como pretende? ¿O hay algo teatral en esa mirada miope, en sus exigencias de saber qué ocurre? ¿No sabrá más que nadie?

			Glokta se volvió, se acercó cojeando a la ventana, se apoyó en una columna finamente labrada que había junto a ella y contempló la espléndida vista, con la calidez del sol vespertino en la cara. Ya notaba a los miembros del consejo removiéndose inquietos, ansiosos por librarse de él. ¿Cuánto tardarán en ordenar que saquen al tullido de su fastuosa sala? No me fío de ninguno de ellos. Absolutamente de ninguno. Sonrió para sus adentros. Como tiene que ser.

			Fue Korsten dan Vurms el primero en perder la paciencia.

			—Superior Glokta —dijo de pronto—, apreciamos que hayáis tenido la consideración de venir a presentaros, pero sin duda tendréis muchos asuntos que atender. Al igual que nosotros.

			—Desde luego. —Glokta renqueó de vuelta a la mesa con exagerada lentitud, como si se dispusiera a abandonar la sala. Pero en lugar de ello, tiró de una silla y tomó asiento, contrayendo el rostro por el dolor de la pierna—. Procuraré hacer los mínimos comentarios posibles, al menos de momento.

			—¿Cómo? —dijo Vissbruck.

			—¿Quién es ese tipo? —exigió saber el lord gobernador, estirando el cuello y escrutando a Glokta con sus ojos de miope—. ¿Qué está pasando aquí?

			Su hijo fue más directo.

			—¿Qué demonios creéis que estáis haciendo? —espetó—. ¿Os habéis vuelto loco?

			El haddish Kahdia rio con suavidad para sus adentros. Si de Glokta o del enfado de los otros, era imposible saberlo.

			—Por favor, caballeros, por favor —dijo la maestre Eider con suavidad y paciencia—. El superior acaba de llegar y tal vez ignore cómo llevamos los asuntos en Dagoska. Superior, debéis comprender que vuestro predecesor no asistía a estas reuniones. Llevamos gobernando esta ciudad de forma satisfactoria desde hace varios años y…

			—El Consejo Cerrado no está de acuerdo.

			Glokta alzó con dos dedos el mandato del rey. Dejó que todos lo miraran un instante, cerciorándose de que vieran el grueso sello rojo y dorado, y luego lo lanzó resbalando sobre la mesa. Los demás miraron suspicaces mientras Carlot dan Eider cogía el documento, lo desdoblaba y empezaba a leerlo. La maestre frunció el ceño y luego alzó una ceja bien depilada.

			—Al parecer, los ignorantes somos nosotros.

			—¡Traed aquí! —Korsten dan Vurms le arrebató el documento de las manos y empezó a leerlo—. No es posible —murmuró—. ¡No es posible!

			—Me temo que sí. —Glokta obsequió a los presentes con su sonrisa desdentada—. El archilector Sult está muy preocupado. Me ha pedido que investigue la desaparición del superior Davoust, y también que inspeccione el estado de las defensas. Que lo inspeccione con sumo cuidado y me asegure de que los gurkos se mantienen al otro lado. Tengo orden de aplicar cualquier medida que estime necesaria. —Hizo una pausa enfática—. Cualquier... medida.

			—¿Qué es todo esto? —refunfuñó el lord gobernador—. ¡Exijo que se me explique qué pasa aquí!

			Vissbruck tenía ya el documento en las manos.

			—Un mandato del rey, rubricado por los doce miembros del Consejo Cerrado —murmuró mientras se secaba el sudor de la frente con el dorso de la manga—. ¡Le concede plenos poderes! —Lo dejó con cuidado sobre las incrustaciones de la mesa, como si temiera que estallase en llamas de pronto—. Esto significa que…

			—Todos sabemos lo que significa. —La maestre Eider estaba observando a Glokta con gesto pensativo, mientras se acariciaba la suave mejilla con la yema de un dedo. Como un mercader que de pronto se da cuenta de que su cliente supuestamente ignorante acaba de estafarle, y no al revés—. Al parecer, el superior Glokta asume el mando de la ciudad.

			—Tampoco diría que asumo el mando, pero sí asistiré a todas las reuniones de este consejo. Consideradlo el primero de una larga serie de cambios.

			Glokta dio un relajado suspiro mientras se acomodaba en su espléndida silla, estiraba la dolorida pierna, recostaba la dolorida espalda. Casi estoy a gusto. Contempló los rostros ceñudos de los miembros del consejo de la ciudad. Si no fuera, claro, porque una de estas personas tan encantadoras es con toda probabilidad un peligroso traidor. Un traidor que ya se ha ocupado de hacer desaparecer a un superior y que bien podría estar maquinando ahora la desaparición de otro…

			Glokta carraspeó.

			—Muy bien, general Vissbruck, ¿qué estabais diciendo cuando he llegado? ¿Algo sobre la muralla?

		

	
		
			Las heridas del pasado

			—Los errores de otros tiempos —peroraba Bayaz en un insoportable tono pomposo— no deben cometerse más de una vez. En consecuencia, toda educación digna de ese nombre debe cimentarse sobre una sólida comprensión de la historia.

			Jezal dejó escapar un suspiro entrecortado. No entendía por qué aquel anciano se había propuesto instruirlo. Tal vez se debiera al desmedido egoísmo de quienes empiezan a chochear. En cualquier caso, Jezal tenía el firme propósito de no aprender absolutamente nada.

			—… la historia, sí —estaba reflexionando el mago en voz alta—, y Calcis rebosa de historia...

			Jezal echó un vistazo a su alrededor, nada impresionado. Si la historia se reducía a la antigüedad, entonces era evidente que Calcis, antigua ciudad portuaria del Viejo Imperio, tenía historia para dar y tomar. Si la historia iba más allá de eso, hasta el esplendor, hasta la gloria, hasta algo que hiciera bullir la sangre, entonces allí brillaba por su ausencia.

			No cabía duda de que la ciudad estaba trazada meticulosamente, con calles anchas y rectas situadas de modo que proporcionaran al visitante magníficas vistas. Pero lo que en tiempos debió de ser un imponente paisaje urbano había quedado reducido con el paso de los siglos a un panorama desolador. Por todas partes se veían casas abandonadas, ventanas y portales vacíos que se asomaban tristes a plazas sembradas de socavones. Las callejuelas por las que pasaban estaban repletas de maleza, de escombros, de leños podridos. La mitad de los puentes que cruzaban las mansas aguas del río se habían derrumbado sin que nadie se molestara en repararlos; la mitad de los árboles en las grandes avenidas estaban secos, marchitos y estrangulados por la hiedra.

			No había ni un asomo de la bulliciosa vitalidad que latía en toda Adua, desde los muelles hasta los suburbios, e incluso en el propio Agriont. La ciudad de Jezal podía parecer a veces abarrotada, tumultuosa, llena a reventar de humanidad, pero mientras contemplaba a los escasos y desaliñados ciudadanos de Calcis deambular por aquella pútrida reliquia de ciudad, no le cupo duda de qué ambiente prefería.

			—… tendrás multitud de oportunidades para mejorar como persona durante este viaje nuestro, y te sugiero que las aproveches. Maese Nuevededos, sin ir más lejos, es una persona digna de estudio. Tengo la impresión de que puedes aprender mucho de él…

			Jezal casi dio un respingo de incredulidad.

			—¿De ese simio?

			—Ese simio, como tú dices, es un hombre famoso en todo el Norte. Nueve el Sanguinario, lo llaman allí. Su nombre infunde miedo o valor en los hombres, dependiendo del bando en el que luchen. Un guerrero de gran astucia e incomparable experiencia táctica. Pero por encima de todo, alguien que ha aprendido el truco de decir siempre mucho menos de lo que sabe —Bayaz le lanzó una mirada—. Justo lo contrario de algunas personas que conozco.

			Jezal frunció el ceño y encorvó los hombros. No veía que Nuevededos pudiera enseñarle nada, con la posible excepción de cómo comer con los dedos y pasar varios días sin lavarse.

			—El gran foro —murmuró Bayaz mientras llegaban a un amplio espacio abierto—. El palpitante corazón de la urbe. —Incluso él sonaba decepcionado—. Aquí solían acudir los ciudadanos de Calcis a comprar y vender mercancías, a asistir a espectáculos y celebrar juicios, a discutir de filosofía y política. En los Viejos Tiempos no habría cabido ni un alma hasta altas horas de la noche.

			En esos momentos había sitio de sobra. El vasto espacio pavimentado habría podido acoger sin problemas a una muchedumbre cincuenta veces mayor que la que estaba congregada allí. Las enormes estatuas que rodeaban la plaza se alzaban sucias y mutiladas sobre sus mugrientos pedestales, torcidos en todos los ángulos imaginables. Unos cuantos puestos destartalados se apiñaban en el centro como un rebaño de ovejas en un día invernal.

			—No es más que una sombra de su antigua gloria. Con todo —añadió Bayaz señalando las desvencijadas esculturas—, son esos los únicos residentes que nos interesan hoy.

			—¿Ah, sí? ¿Y quiénes son?

			—Los emperadores de un tiempo remoto, muchacho, cada cual con su historia que contar.

			Jezal gimió para sus adentros. Si apenas tenía un leve interés en la historia de su propio país, mucho menos le apetecía escuchar la de aquella ciudad de mala muerte perdida en los confines occidentales del mundo.

			—Son un montón —masculló.

			—Y no están ni mucho menos todos. La historia del Viejo Imperio se extiende a lo largo de muchos siglos.

			—Será por eso que lo llaman «viejo».

			—No intentes dártelas de listo conmigo, capitán Luthar, que te faltan luces para eso. Mientras tus antepasados de la Unión iban desnudos, se comunicaban por gestos y adoraban el barro, mi maestro Juvens guiaba aquí el alumbramiento de una poderosa nación, una nación que por sus dimensiones y riqueza, por sus conocimientos y magnificencia, jamás ha sido igualada. Adua, Talins o Shaffa no son sino sombras de las esplendorosas ciudades que florecieron en el valle del gran río Aos. Esto es la cuna de la civilización, mi joven amigo.

			Jezal contempló las maltrechas estatuas, los árboles podridos, las calles mugrientas, sórdidas, desoladas.

			—¿Qué salió mal?

			—El fracaso de un proyecto grandioso nunca es fácil de explicar, pero donde hay éxito y gloria también debe haber fracaso y vergüenza. Y donde se dan ambas cosas, la envidia cuece a fuego lento. Paso a paso, la envidia y el orgullo dieron lugar a trifulcas, luego a enemistades, luego a guerras. Dos grandes guerras que se saldaron con terribles catástrofes. —Bayaz se dirigió con paso resuelto hacia la estatua más próxima—. Pero de las catástrofes también se pueden extraer lecciones, mi querido muchacho.

			Jezal torció el gesto. Necesitaba más lecciones igual que necesitaba contraer la polla podrida, y para nada se sentía el querido muchacho de nadie, pero su falta de entusiasmo no pareció disuadir en absoluto al anciano.

			—Un gran soberano debe ser implacable —peroró Bayaz—. En cuanto percibe una amenaza contra su persona o su autoridad, debe actuar con celeridad y sin dejar margen al arrepentimiento. Un buen ejemplo lo tenemos en el emperador Shilla. —Levantó la vista hacia la estatua de mármol que se alzaba sobre ellos, cuyos rasgos estaban casi borrados del todo por las inclemencias del tiempo—. Cuando sospechó que su chambelán abrigaba aspiraciones al trono, ordenó que lo mataran al instante, que estrangularan a su mujer y a sus hijos y que arrasaran su gran mansión de Aulcus hasta los cimientos. —Bayaz se encogió de hombros—. Todo ello a pesar de que no tenía ni la más mínima prueba. Un acto excesivo y brutal, pero siempre es mejor pasarse en el empleo de la fuerza que quedarse corto. Siempre es mejor provocar miedo que desprecio. Y Shilla lo sabía. Ya ves que en la política no hay lugar para el sentimentalismo.

			Lo que veo es que allá donde voy siempre encuentro a algún puto viejo estúpido que intenta sermonearme. Eso era lo que pensó Jezal, pero no tenía intención de decirlo. El horripilante recuerdo del practicante de la Inquisición que había reventado ante sus ojos seguía demasiado reciente en su memoria. El sonido viscoso de la carne. La sangre caliente salpicándole la cara. Tragó saliva y agachó la cabeza.

			—Ya veo —musitó.

			Bayaz prosiguió con su arenga.

			—¡Eso no significa que un gran rey tenga que ser un tirano, por supuesto! Granjearse el amor de los plebeyos ha de ser el principal objetivo de un soberano, dado que puede obtenerse mediante pequeños gestos y, sin embargo, durar toda una vida.

			Jezal no iba a dejar pasar aquel comentario, por muy peligroso que pudiera resultar el anciano. Saltaba a la vista que Bayaz carecía de experiencia práctica en el terreno de la política.

			—¿De qué sirve el amor de los plebeyos? Los nobles tienen el dinero, los soldados, el poder.

			Bayaz alzó la vista hacia las nubes.

			—Las palabras de un niño que se deja engatusar con frases huecas y juegos de manos. ¿De dónde viene el dinero de los nobles sino de los tributos que recaen sobre los campesinos? ¿Quiénes son sus soldados sino los hijos y maridos de la gente común? ¿Qué proporciona a los nobles su poder? El consentimiento de sus vasallos, nada más que eso. Si el descontento de la plebe llega a ser lo bastante profundo, ese poder puede esfumarse a una velocidad pasmosa. Pensemos en el caso del emperador Dantus.

			Bayaz señaló una estatua que tenía un brazo amputado a la altura del hombro y otro que sostenía un puñado de despojos en el que crecía una espesa floración de musgo. La pérdida de la nariz, que había dejado un mugriento cráter, confería al emperador Dantus una eterna expresión de avergonzado desconcierto, como si lo hubieran sorprendido en la letrina.

			—Nunca hubo un gobernante más querido por su pueblo —dijo Bayaz—. Trataba a todos como sus iguales y siempre donaba la mitad de sus rentas a los necesitados. Pero los nobles conspiraron en su contra, eligieron a uno de los suyos para sustituirlo, encerraron al emperador en una mazmorra y se apoderaron del trono.

			—¿Ah, sí? —gruñó Jezal, contemplando la plaza semivacía.

			—Pero el pueblo se negó a abandonar a su amado monarca. Salieron de sus casas, se amotinaron y no hubo forma de aplacarlos. Sacaron a algunos conspiradores a rastras de sus palacios y los ahorcaron en las calles. Los demás, acobardados, devolvieron su trono a Dantus. Así que ya ves, muchacho, que para un gobernante no hay mejor protección contra el peligro que el amor del pueblo.

			Jezal suspiró.

			—Prefiero el apoyo de los nobles sin pensármelo.

			—Ja. El suyo es un afecto costoso y tan cambiante como el viento. ¿Acaso no has estado presente en la Rotonda de los Lores, capitán Luthar, cuando el Consejo Abierto celebra sus sesiones?

			Jezal frunció el ceño. Tal vez hubiera un atisbo de verdad en la cháchara del anciano

			—Ja —ladró Bayaz—. Así es el amor de los nobles. Lo mejor que se puede hacer es mantenerlos divididos y fomentar la rivalidad entre ellos, hacer que compitan por los pequeños favores, atribuirse el mérito de sus éxitos y, sobre todo, asegurarse de que ninguno de ellos alcance un poder que pueda amenazar la propia autoridad.

			—¿Y este quién es?

			Había una estatua considerablemente más alta que las demás. Un hombre maduro de aspecto imponente, con barba poblada y cabello ensortijado. Sus facciones resultaban agradables, pero tenía un gesto adusto en los labios y un entrecejo arrugado de orgullo e ira. Un hombre con el que había que andarse con cuidado.

			—Ese es Juvens, mi maestro. No fue emperador, pero sí el principal y único consejero de muchos de ellos. Fue él quien levantó el Imperio y también el causante último de su destrucción. Un gran hombre en muchos aspectos, pero los grandes hombres tienen grandes defectos. —Bayaz hizo girar con gesto pensativo su desgastado báculo en las manos—. Hay que aprender las lecciones de la historia. Los errores del pasado deben cometerse una sola vez. —Hizo una breve pausa—. A menos que no haya otro remedio.

			Jezal se frotó los ojos y miró al otro lado del foro. Quizá el príncipe heredero Ladisla pudiera aprovechar aquellas lecciones, aunque Jezal también lo dudaba. ¿Para eso lo habían arrancado de sus amigos, de la oportunidad de alcanzar la gloria y promocionarse por la que tanto había luchado? ¿Para escuchar las polvorientas meditaciones de un extraño vagabundo calvo?

			Jezal frunció el ceño. Un grupo de tres soldados avanzaba en su dirección por la plaza. Al principio los miró sin gran interés. Luego reparó en que tenían la vista clavada en Bayaz y en él y en que caminaban derechos hacia ellos. Entonces vio otro grupo de tres, y otro más, viniendo desde varias direcciones.

			Se le atenazó la garganta. Las armaduras y las armas de los soldados eran de diseño antiguo, pero transmitían una alarmante sensación de efectividad y uso frecuente. La esgrima era una cosa. El combate real, con su posibilidad de heridas graves o muerte, otra muy distinta. La preocupación no debía considerarse cobardía, al menos no si estaba viendo acercarse a nueve hombres armados que no le dejaban escapatoria.

			Bayaz también había advertido su presencia.

			—Parece que nos han preparado un comité de bienvenida.

			Los nueve soldados acortaron la distancia, sus semblantes duros, sus armas aferradas con firmeza. Jezal cuadró los hombros y trató de parecer temible, pero sin mirar a ninguno a la cara y manteniendo las manos bien alejadas de las empuñaduras de sus aceros. No le apetecía nada que alguien se pusiera nervioso y le diera por soltarle una estocada.

			—Vos sois Bayaz —dijo el líder de los soldados, un hombre corpulento con una mugrienta pluma roja en el casco.

			—¿Es una pregunta?

			—No. Nuestro señor, el legado imperial Salamo Narba, gobernador de Calcis, os convoca a una audiencia.

			—No me digas. —Bayaz echó un vistazo a la patrulla y luego se volvió hacia Jezal alzando una ceja—. Supongo que sería una descortesía rehusar, y más cuando el legado se ha tomado la molestia de enviarnos una guardia de honor. Mostradnos el camino.

			Si algo podía decirse de Logen Nuevededos, es que estaba dolorido. Caminaba esforzado sobre los adoquines rotos, haciendo muecas de dolor cada vez que apoyaba el peso en el tobillo malo, cojeando, resollando, balanceando los brazos para no perder el equilibrio.

			El hermano Pielargo volvió la cabeza y sonrió ante tan triste espectáculo.

			—Dime, amigo mío, ¿qué tal van esas heridas?

			—Duelen —gruñó Logen entre dientes.

			—Y sin embargo, sospecho que las has conocido peores.

			—Ajá.

			Las heridas del pasado eran numerosas. Logen había pasado casi toda la vida soportando algún dolor o recuperándose demasiado despacio de alguna paliza. Aún recordaba la primera herida seria que había sufrido, un tajo en la cara que le había hecho un shanka. Entonces era un chaval de quince años, delgado y de piel tersa, al que las chicas de la aldea todavía miraban con gusto. Se llevó el pulgar a la cara y palpó la vieja cicatriz. Recordaba a su padre apretando la venda contra la mejilla en el salón lleno de humo, lo mucho que escocía, las ganas de chillar, que contuvo mordiéndose el labio. Los hombres aguantan en silencio.

			Si pueden. Logen se vio tumbado bocabajo en una tienda apestosa, con la fría lluvia aporreando la lona, mordiendo un trozo de cuero para no gritar, escupiéndolo y gritando de todos modos cuando empezaron a hurgarle en la espalda buscando la punta de una flecha que no había salido con el asta. Habían tardado un día entero en encontrar la muy hija de puta. Al recordarlo, Logen hizo un gesto de dolor y meneó los omóplatos para quitarse el hormigueo. Había gritado tanto que luego estuvo una semana entera sin poder hablar.

			También pasó más de una semana sin poder hablar después del duelo con Tresárboles. Y sin andar, y sin comer, y sin apenas ver. La mandíbula rota, un pómulo roto, más costillas rotas de las que pudieran contarse. Los huesos machacados hasta dejarlo reducido a un amasijo dolorido, sollozante y autocompasivo. Lloriqueando como un crío al menor movimiento de la camilla, alimentado a cucharadas por una anciana y agradecido de que lo hiciera.

			Tenía muchos más recuerdos, todos amontonándose y pinchándolo. El muñón del dedo tras la batalla de Carleon, que escocía y escocía y lo volvía loco. Despertar de sopetón en las montañas tras pasar un día inconsciente por un golpe en la cabeza. Mear rojo después de que la lanza de Hosco Harding le pinchara las entrañas. Logen sintió en su piel maltrecha todas las cicatrices y se rodeó el dolorido cuerpo con los brazos.

			Las heridas del pasado eran numerosas, desde luego que sí, pero no por eso dolían menos las de ahora. El corte del hombro no le daba respiro, lacerante como un ascua encendida. Había visto a un hombre perder un brazo por una simple rozadura que se había hecho en la batalla. Primero hubo que amputarle la mano, luego el brazo a la altura del codo, luego entero por el hombro. Y aun así se quedó sin fuerzas, luego empezó a decir tonterías, luego dejó de respirar. Logen no quería volver así al barro.

			Dando saltos a la pata coja, se acercó a un muro en ruinas, se apoyó en él, se quitó la zamarra con dolorosos movimientos, sus dedos torpes trastearon con los botones de la camisa, quitó el alfiler que sujetaba la compresa y, con mucho cuidado, apartó el vendaje.

			—¿Cómo la ves? —preguntó.

			—Como la madre de todas las costras —masculló el navegante, mirándole el hombro.

			—¿Huele bien?

			—¿Queréis que os huela?

			—Solo dime si apesta o no.

			Pielargo se inclinó hacia delante e hizo un par de tímidas inhalaciones cerca del hombro de Logen.

			—Hay un marcado olor a sudor, pero puede que venga de vuestra axila. Me temo que la medicina no se cuenta entre mis notables dones. Todas las heridas me huelen igual.

			Pielargo volvió a prender la venda con el alfiler y Logen se abrochó la camisa.

			—Si estuviera podrida te darías cuenta, créeme. Esas heridas apestan como una tumba vieja, y cuando la podredumbre se te mete dentro ya no hay forma de quitártela si no es con acero. Una muerte horrible.

			Logen se estremeció y se apretó con suavidad el hombro dolorido.

			—Ya, bueno —dijo Pielargo, que ya había emprendido la marcha por la calle casi desierta—. Es una suerte para vos que tengamos a la dama Maljinn con nosotros. Sus dotes de conversadora son de lo más limitadas, pero cuando se trata de heridas, vaya, asistí a todo el procedimiento y no me duelen prendas de deciros que esa mujer cose la piel con la misma soltura y precisión con que un maestro zapatero remienda el cuero. ¡Vaya si es capaz! Maneja la aguja como si fuera la costurera de una reina. Un talento que puede sernos muy útil por estos pagos. No me sorprendería nada que tuviéramos que recurrir a él de nuevo antes de que concluya nuestro viaje.

			—¿Es un viaje peligroso? —preguntó Logen, que seguía forcejeando para ponerse la zamarra.

			—Puf. El Norte siempre ha sido un lugar salvaje y sin ley, una tierra infestada de rencillas sangrientas y bandoleros sin escrúpulos. No hay hombre que no vaya armado hasta los dientes y que no esté dispuesto a matar a la mínima. En Gurkhul la libertad de los forasteros está al arbitrio del gobernador local, y siempre se corre el riesgo de acabar convertido en esclavo. Las ciudades estirias rebosan de matones y rateros en cada esquina, si uno logra franquear sus puertas sin que lo hayan desplumado las autoridades. En las aguas de las Mil Islas parece haber igual número de piratas que de mercaderes, mientras que en la remota Suljuk temen y desprecian tanto a los forasteros que es tan probable que los cuelguen de los pies y les rebanen el pescuezo como que les ayuden a encontrar el camino. El Círculo del Mundo está sembrado de peligros, mi querido amigo de nueve dedos, pero si con todo esto no os basta y anheláis peligros mayores, os recomiendo visitar el Viejo Imperio.

			Logen tenía la sensación de que el hermano Pielargo se lo estaba pasando en grande.

			—¿Tan malo es?

			—¡Peor aún, oh, sí, mucho peor! Sobre todo si, en lugar de limitarse a hacer una breve visita, se tiene la intención de cruzarlo de un extremo a otro.

			Logen hizo una mueca.

			—¿Y esa es la idea?

			—En efecto, como decís, esa es la idea. Desde tiempos inmemoriales, el Viejo Imperio está sembrado de luchas intestinas. Lo que una vez fue una sola nación, bajo un único emperador y unas leyes que hacían respetar un poderoso ejército y una leal administración, se fue disgregando con el paso de los años hasta convertirse en un potaje en constante ebullición formado por pequeños principados, repúblicas descabelladas, ciudades estado y minúsculos señoríos, a tal punto que hoy en día son muy pocos quienes aceptan a un líder que no haga pender una espada sobre su cabeza. La frontera entre los impuestos y el latrocinio, entre la guerra justa y el asesinato a sangre fría, entre un derecho legítimo y la mera fantasía se ha vuelto tan borrosa que ha terminado por desaparecer. Apenas transcurre un año sin que un nuevo bandolero sediento de poder se proclame rey del mundo. Según tengo entendido, en cierta ocasión, hará unos cincuenta años, hubo más de dieciséis emperadores a la vez.

			—Caray. Me sobran quince.

			—Algunos dirían incluso que dieciséis, y jamás ha habido ninguno que sintiera simpatía por los forasteros. Puestos a ser asesinados, el Viejo Imperio es el lugar que ofrece a la víctima un abanico de posibilidades más amplio. Y ni siquiera es imprescindible morir a manos de otros hombres.

			—¿Ah, no?

			—¡No, no, ni mucho menos! La naturaleza también ha sembrado nuestro camino de pavorosos obstáculos, sobre todo ahora que el invierno se nos echa encima. Al oeste de Calcis se extiende una inmensa llanura, un pastizal despejado durante cientos y cientos de kilómetros. Es posible que en los Viejos Tiempos buena parte de él estuviera habitado, cultivado y surcado de caminos rectos y bien pavimentados. Pero ahora la mayoría de las poblaciones son silenciosas ruinas, la tierra es un páramo anegado por las tormentas y los caminos son sendas de piedra rota que atraen al viajero desprevenido a ciénagas sin fondo.

			—Ciénagas —murmuró Logen, negando despacio con la cabeza.

			—Y cosas peores. El río Aos, el mayor curso fluvial del Círculo del Mundo, excava un valle profundo y serpenteante que atraviesa ese inmenso baldío. Tendremos que cruzarlo, pero solo quedan dos puentes en pie, uno en Darmium, que es el que mejor nos vendría, y otro en Aostum, a más de ciento cincuenta kilómetros al oeste. Hay vados, pero el curso del Aos es raudo y caudaloso, su valle profundo y lleno de peligros. —Pielargo chasqueó la lengua—. Y eso es antes de llegar a las montañas Quebradas.

			—¿Son altas, supongo?

			—Ni os lo imagináis. Muy altas y muy peligrosas. Las llaman las Quebradas por sus vertiginosas pendientes, por sus abruptos despeñaderos, por sus profundas e inesperadas simas. Se dice que hay puertos, pero todos los mapas, si es que alguna vez los hubo, se perdieron hace mucho tiempo. Una vez hayamos cruzado las montañas, nos embarcaremos…

			—¿Pretendes cruzar las montañas cargando con un barco?

			—Nuestro patrón me ha asegurado que podrá conseguir uno al otro lado, aunque no sé cómo se las arreglará, pues se trata de una tierra prácticamente ignota. Navegaremos rumbo al oeste hacia la isla de Shabulyan, que, según se dice, se alza en medio del océano en el mismísimo borde del mundo.

			—¿Según se dice?

			—Todo lo que se sabe la isla son rumores. Ni siquiera entre la ilustre Orden de los Navegantes recuerdo oír a nadie que asegure haberla hollado, y eso que los hermanos de mi orden son famosos por sus… pretensiones exageradas, digamos.

			Logen se rascó despacio la cara, arrepintiéndose de no haber preguntado antes a Bayaz por sus planes.

			—Parece que vamos muy lejos.

			—Difícilmente cabría concebir un destino más remoto.

			—¿Y qué hay allí?

			Pielargo se encogió de hombros.

			—Eso tendréis que preguntárselo a nuestro patrón. Mi misión es hallar rutas, no razones. Haced el favor de seguirme, maese Nuevededos, y os ruego que no os entretengáis. Tenemos mucho que hacer si queremos pasar por mercaderes.

			—¿Por mercaderes?

			—Tal es el plan de Bayaz. Los mercaderes suelen aventurarse a seguir la ruta del oeste que conduce de Calcis a Darmium, e incluso a veces llegan hasta Aostum. Siguen siendo grandes ciudades, y se encuentran prácticamente aisladas del resto del mundo. Los beneficios que se pueden obtener con las mercancías de lujo extranjeras, especias de Gurkhul, sedas de Suljuk, chagga del Norte, son astronómicos. ¡En un solo mes se puede llegar a triplicar la inversión, si uno sobrevive! Es bastante frecuente ver allí ese tipo de caravanas, siempre bien armadas y bien custodiadas, desde luego.

			—¿Y qué pasa con esos saqueadores y bandoleros que infestan las llanuras? ¿No son mercaderes justo lo que buscan?

			—Por supuesto —dijo Pielargo—. Me imagino que ese disfraz está destinado a protegernos de una amenaza distinta. Una amenaza dirigida específicamente contra nosotros.

			—¿Contra nosotros? ¿Otra amenaza? ¿Hacen falta más?

			Pero Pielargo se estaba alejando ya a zancadas y no podía oírle.

			Había una parte de Calcis, al menos, donde la majestad del pasado no se había desvanecido del todo. El salón al que los condujo su escolta, o sus secuestradores, era verdaderamente magnífico.

			Dos filas de columnas altas como árboles flanqueaban la amplia cámara central, labradas con una piedra lisa de color verde entreverada de refulgentes vetas plateadas. En lo alto, el techo estaba pintado de un intenso negro azulado, salpicado por una galaxia de estrellas relucientes con las constelaciones resaltadas por líneas doradas. El espacio que había ante la puerta lo ocupaba un profundo estanque de aguas oscuras, en cuya superficie inmóvil se reflejaba todo cuanto había alrededor: la sombría imagen de otra cámara, la de otro cielo nocturno más allá.

			El legado imperial estaba tumbado en un diván sobre una tarima elevada al fondo de la sala, tras una mesa repleta de manjares. Era un hombre enorme, rollizo y de rostro redondo. Sus dedos, cargados de anillos dorados, agarraban bocados escogidos y se los echaban a la boca, pero sus ojos no se apartaban en ningún momento de sus dos huéspedes, o sus dos prisioneros.

			—Soy Salamo Narba, legado imperial y gobernador de la ciudad de Calcis. —Movió la boca y escupió un hueso de aceituna, que cayó ruidosamente en un cuenco—. ¿Vos sois ese al que llaman el Primero de los Magos?

			El mago inclinó su calva cabeza. Narba alzó una copa, sostenida por el fuste entre su grueso dedo índice y su grueso dedo pulgar, sorbió un poco de vino, lo paladeó despacio sin dejar de mirarlos y luego se lo tragó.

			—¿Bayaz? —añadió.

			—El mismo.

			—Mmm. —El legado cogió un tenedor minúsculo y extrajo una ostra de su concha—. No os ofendáis, pero vuestra presencia en la ciudad me inquieta. La situación política del Imperio es… volátil. —Levantó de nuevo la copa—. Más de lo habitual incluso. —Sorbió, paladeó, tragó—. Lo último que necesito es que alguien… altere el equilibrio.

			—¿Más volátil de lo habitual? —preguntó Bayaz—. Tenía entendido que Sabarbus por fin había calmado las cosas.

			—Las calmó durante un tiempo, bajo su bota. —El legado desgajó un puñado de uvas oscuras de un racimo, se recostó en sus almohadones y fue dejándolas caer una por una en su boca—. Pero Sabarbus… ha muerto. Veneno, al parecer. Sus hijos, Scario… y Goltus… se disputaron su legado… y luego se declararon la guerra. Una guerra excepcionalmente sangrienta, incluso para una tierra exhausta como esta. —Escupió las pepitas sobre la mesa.

			»Goltus controlaba la ciudad de Darmium, en medio de la gran llanura. Scario recurrió a Cabrian, el mejor general de su padre, para sitiarla. Hace no mucho, después de cinco meses de asedio, agotadas ya las provisiones y perdida toda esperanza de recibir refuerzos… la ciudad se rindió.

			Narba dio un mordisco a una ciruela madura y el jugo le chorreó por la barbilla.

			—Por tanto, Scario está a punto de hacerse con la victoria.

			—Je. —El legado se limpió la cara con la punta del dedo meñique y arrojó la fruta sin terminar a la mesa con gesto descuidado—. Cuando Cabrian tomó por fin la ciudad, se apropió de todos sus tesoros y la entregó a un saqueo brutal a manos de los soldados, se instaló en el viejo palacio y se proclamó emperador.

			—Ah. No parecéis muy afectado.

			—Estoy sollozando por dentro, pero todo esto ya lo había visto visto. Scario, Goltus y ahora Cabrian. Tres emperadores autoproclamados se enzarzan en una rencilla mortal y sus soldados asolan los campos, mientras las pocas ciudades que han preservado su independencia asisten horrorizadas al espectáculo y hacen lo que pueden para salir indemnes de la pesadilla.

			Bayaz frunció el ceño.

			—Me dispongo a viajar hacia el oeste. Tengo que cruzar el Aos, y Darmium alberga el puente más cercano.

			El legado negó con la cabeza.

			—Se dice que Cabrian, que siempre fue excéntrico, ha perdido por completo la cabeza. Que ha asesinado a su esposa y se ha casado con sus propias tres hijas. Que se ha proclamado un dios viviente. Que ha sellado las puertas de la ciudad y la registra en busca de brujas, demonios y traidores. Cada día aparecen nuevos cuerpos colgados de las horcas que ha hecho levantar por todos los rincones de la ciudad. Nadie puede entrar ni salir. Esas son las noticias que llegan de Darmium.

			Jezal se sintió bastante aliviado al oír decir a Bayaz:

			—En tal caso, tendrá que ser Aostum.

			—Es imposible cruzar el río por Aostum. Scario, huyendo de los vengativos ejércitos de su hermano, escapó por el puente y ordenó a sus ingenieros que lo derribaran.

			—¿Lo destruyó?

			—En efecto. Una de las maravillas de los Viejos Tiempos, que había permanecido en pie durante dos mil años. Ya no queda nada. Y para colmo de males, este año ha llovido mucho y el gran río fluye raudo y caudaloso. Los vados son infranqueables. Me temo que no podréis cruzar el Aos este año.

			—Debo hacerlo.

			—Pues no lo haréis. Si me permitís un consejo, yo abandonaría el Imperio a su suerte y me iría por donde he venido. Aquí, en Calcis, siempre hemos procurado tirar por el centro, mantenernos neutrales y al margen de los desastres que no dejan de abatirse sobre el resto de estas tierras. Aquí aún nos aferramos a las tradiciones de nuestros antepasados. —Narba se señaló a sí mismo—. La ciudad sigue gobernada por un legado imperial, como en los Viejos Tiempos, y no por un forajido, un cacique de tres al cuarto o un falso emperador. —Gesticuló con una mano lacia, abarcando la suntuosa cámara que los rodeaba—. Aquí hemos conseguido preservar contra viento y marea un vestigio de la gloria del pasado, y no lo pondré en peligro. Vuestro amigo Zacharus estuvo aquí hace menos de un mes.

			—¿Aquí?

			—Me dijo que Goltus era el emperador legítimo y exigió que le prestara mi apoyo. Lo hice marchar con viento fresco, dándole la misma respuesta que os daré a vos. En Calcis estamos satisfechos como estamos. No queremos saber nada de sus maquinaciones. Así que coged vuestros enredos y largaos, mago. Os doy tres días para abandonar la ciudad.

			Hubo una pausa larga y silenciosa mientras se apagaba el eco de las palabras de Narba. Un momento largo y tenso durante el que el ceño de Bayaz fue haciéndose cada vez más pronunciado. Un silencio largo y expectante, aunque no del todo vacío. Estaba impregnado de creciente miedo.

			—¿Acaso me confundes con otra persona? —gruñó Bayaz, y de inmediato Jezal sintió la apremiante necesidad de apartarse de él y ocultarse tras una de las hermosas columnas—. ¡Soy el Primero de los Magos! ¡El primer aprendiz del mismísimo gran Juvens! —Su furia era como una enorme piedra aplastando el pecho de Jezal, vaciándole de aire los pulmones, exprimiéndole toda la fuerza del cuerpo. Bayaz alzó su carnoso puño—. ¡Esta es la mano que arrojó al vacío a Kanedias! ¡La mano que coronó a Harod! ¿Y tú te atreves a venirme a mí con amenazas? ¿A esto lo llamas la gloria del pasado? ¿A una ciudad encogida tras unas murallas ruinosas como un guerrero avejentado que se encoge de miedo en la gigantesca armadura de su juventud?
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