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PRÓLOGO


			En 2014 Fundación Tatiana presentó en la Real Academia Nacional de Medicina su Plan de Apoyo a la Neurociencia Española. Los objetivos que nos marcamos fueron el fomento de la investigación neurocientífica en nuestro país y la financiación de contratos predoctorales para jóvenes científicos que realizaran sus tesis en España.

			En estos años el Plan se ha ido haciendo realidad. Coordinado por la directora de nuestra Cátedra de Neurociencia en la Universidad Autónoma de Madrid y asesorado por nuestro Comité Científico, se han sucedido las convocatorias de contratos predoctorales y ayudas a proyectos de investigación. Hoy, más de 50 jóvenes han alcanzado el doctorado y comenzado una carrera investigadora. Más de 40 laboratorios han desarrollado sus proyectos financiados por la Fundación, algunos de ellos con prometedores resultados. Además, la Fundación ha impulsado la formación de los jóvenes neurocientíficos a través de cursos, del Simposio Anual «Fernando Reinoso» y de la Conferencia Internacional Anual «Fundación Tatiana», por donde han pasado eminentes neurocientíficos internacionales.

			En 2021, este Plan se enriqueció con la creación del Centro Internacional de Neurociencia y Ética (CINET) de la Fundación. Su objetivo es promover la interdisciplinariedad en la investigación sobre el cerebro humano para desarrollar una ética comprehensiva, más allá del laboratorio. En estos años, ha financiado estancias posdoctorales, proyectos de investigación y ha realizado numerosos cursos de formación. La acogida internacional del nuevo Centro ha sido entusiasta entre científicos y filósofos de las universidades más prestigiosas del mundo, que ahora forman parte de nuestro Consejo Asesor.

			Con este nuevo Centro queremos abrir un nuevo camino de avance en el conocimiento del cerebro. Estamos convencidos de que la neurociencia actual necesita potenciar la visión de conjunto y volver al cerebro real, vivo en una persona que interactúa con otras y con su entorno cultural y social. Parafraseando a Immanuel Kant, estamos convencidos de que «la Filosofía sin la Ciencia está vacía, y que la Ciencia sin la Filosofía está ciega».

			La misión de CINET se centra en la formación de perfiles interdisciplinares que el futuro demanda ya con urgencia. Lo hace a través de becas posdoctorales y de programas de formación, abiertos a perfiles muy diferentes. Este Libro es el fruto de uno de ellos, dedicado a las propuestas neurocientíficas de explicación de la conciencia.

			Como afirma el filósofo alemán Markus Gabriel, los seres humanos somos conscientes, reflexionamos, hablamos, creamos arte, nos enamoramos. ¿Qué relación hay entre la conciencia y nuestro cerebro? En el camino de conocer el ser humano como algo objetivo surge el espíritu humano, que se escapa a la investigación científica, y solo se puede abordar ampliando el conocimiento a la filosofía, la psicología, etc.

			Agradezco a Javier Bernácer, director científico de CINET, el trabajo que ha realizado para editar este Libro. Gracias a su esfuerzo, el resultado no es una mera transcripción de las sesiones del curso, sino un texto coherente y asequible para el lector. Agradezco también a todos los profesores y a los alumnos que participaron en el curso, su dedicación y entusiasmo.

			El resultado es un libro con un enfoque muy original sobre un tema de gran importancia y especial actualidad en estos albores de la Inteligencia Artificial. La diversidad de voces y de enfoques es una invitación al debate y a la necesaria discusión entre científicos, humanistas y lectores sobre nuestra propia identidad como seres humanos.

			Teodoro Sánchez-Ávila Sánchez-Migallón

			Presidente de la Fundación Tatiana

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			
INTRODUCCIÓN

			Javier Bernácer

			En ciertos ambientes científicos anglosajones, se conoce a la conciencia como la «c-word». Esta expresión se emplea para designar a una palabra malsonante que empieza por la letra c. Como puede verse, algunos prefieren ni mencionar el término, no vayan a tener que lavarse la boca con lejía.

			Dejando la pulcritud expresiva a un lado, resulta complicado encontrar un tema que suscite tanto interés como desconfianza, y que movilice a campos del saber tan diversos como la filosofía, la psicología, la neurociencia, la física, las matemáticas, la ética aplicada, la ingeniería, la informática, la anatomía, la química, y varias especialidades médicas como la neurología, anestesiología o psiquiatría, por citar algunas. En el día a día, fuera del ámbito académico, todo el mundo ha recurrido alguna vez a la conciencia y sus derivados para expresar algo acerca de sí mismo o de los demás. Sin embargo, si pidiéramos una definición, nos encontraríamos un largo silencio seguido de un gesto de desdén. La conciencia es uno de esos conceptos que, aunque omnipresentes en nuestras vidas, nos resultan casi imposibles de definir.

			El problema en el mundo académico es el contrario: existen demasiadas definiciones de conciencia. En un artículo publicado en 2019 en la revista científica Nature Human Behavior, más de medio centenar de investigadores —la mayoría neurocientíficos— explicaban los retos y las oportunidades de una ciencia de la conciencia en desarrollo. Su objetivo era mostrar cómo podía impulsarse este nuevo campo de investigación científica. Los autores comienzan con una delimitación conceptual muy clara, con la que la mayoría de las tradiciones filosóficas estarían de acuerdo: la conciencia se refiere a la presencia de experiencias subjetivas. Si uno quiere explicar científicamente la conciencia, tiene que dar cuenta de cómo aparecen esas experiencias subjetivas. Aparece entonces el problema de concretar qué es una experiencia subjetiva, pues al incluir esta casi cualquier cosa relativa a la mente humana, no parece resultar muy útil como delimitación conceptual. Los propios autores, en el desarrollo del artículo, mencionan una gran lista de aspectos y discusiones relacionados con la comprensión de la conciencia: es una propiedad de la percepción de ciertos estímulos; se puede adscribir o no a los animales; se podría detectar en personas naturalmente dormidas, anestesiadas, con distintas patologías, o en máquinas; tiene que ver con el bienestar psicológico; se relaciona con la responsabilidad moral; la autoconciencia o reconocimiento de uno mismo, así como la metacognición —reflexionar sobre lo pensado—, son tipos especiales de conciencia; hace que seamos lo que somos. Esta lista supone demasiada diversidad, por no decir confusión, para llevar a cabo un estudio científico.

			Los filósofos analíticos, por lo general, son muy buenos en ofrecer definiciones precisas de términos complicados. John Searle (1932), filósofo de la mente norteamericano, en un artículo académico en Annual Review of Neuroscience, afirmaba que la conciencia es fácil de definir: «Consiste en los estados internos, cualitativos, subjetivos, y en los procesos de sensación (sentience) o percatación (awareness)». A continuación, afirma que «incluye todo, desde sentir dolor hasta percibir objetos visualmente, estados de ansiedad y depresión, resolver crucigramas, jugar al ajedrez, tratar de recordar el número de teléfono de tu tía, discutir sobre política o simplemente desear ser otra persona». Parece que estamos como al principio: una definición aparentemente clara, pero con una extensión inabarcable. Sin embargo, Searle, quien afirma que «algunos, no todos, de los problemas de la conciencia van a tener una solución neurobiológica», ofrece una serie de rasgos que se aplican solo a la conciencia, y pueden ayudar a su estudio científico. Distingue un primer rasgo esencial, seguido por otros seis de importancia ligeramente inferior. En atención al primero, las experiencias conscientes son cualitativas, subjetivas y unitarias. Pongamos un ejemplo para entender este primer rasgo: mi experiencia al oler una rosa fresca tiene una cualidad característica —mi percepción del olor de la rosa, distinta de oler una lila o de ver el color rojo—, que yo experimento, y que forma un todo con el resto de experiencias del campo consciente. Tras esta característica esencial, Searle propone que los estados conscientes siempre apuntan a un objeto —intencionalidad—, tienen que ver con la atención, con la emoción, con el placer y el dolor, tienen una estructura gestáltica o de conjunto, y un cierto grado de familiaridad. Esto, en palabras del filósofo analítico, es la «lista de la compra» para orientar la investigación neurocientífica de la conciencia.

			El objetivo de los párrafos iniciales de este capítulo introductorio es mostrar que el estudio de la conciencia es tan complejo como parece, y que deberíamos exigir a cualquier teoría científica una explicación clara acerca de cuáles de estos rasgos afronta y cuáles deja fuera. Antes de explicar los contenidos de este Libro, es justo hacer dos apuntes metodológicos. El primero es que el texto está basado en un curso en línea impartido por el Centro Internacional de Neurociencia y Ética (CINET), de la Fundación Tatiana, entre enero y abril de 2023. Contó con alrededor de cincuenta alumnos en fases muy distintas de su vida profesional —desde estudiantes de Grado hasta catedráticos, pasando por profesionales de empresa—, y de campos muy diversos —filosofía, neurociencia, matemáticas, psicología, ingeniería, etc.—. Por lo general, las sesiones de una hora eran seguidas por una animada discusión con la misma duración. Los contenidos de este Libro han sido redactados por el autor de esta introducción, pero la autoría intelectual pertenece a los profesores que impartieron cada una de las clases. Todos ellos han revisado cada uno de sus capítulos, y han confirmado que el texto se ajusta a sus lecciones1.

			El segundo apunte metodológico es que, en cierto sentido, supone un fracaso escribir un libro interdisciplinar que tenga unos capítulos iniciales filosóficos, y presente luego los científicos. Siempre hemos defendido que la auténtica interdisciplinariedad es la que parte de la realidad que se quiere estudiar, y, como siguiente paso, desarrolla nuevos métodos para entenderla sin desvirtuarla. Esto supondría, en el campo que nos ocupa, que la conciencia no fuera estudiada por neurocientíficos, físicos, filósofos o ingenieros, sino por investigadores de la conciencia. Sin embargo, el mundo, hoy por hoy, es como es: tenemos filósofos, médicos, ingenieros, neurocientíficos, psicólogos, etc. Vemos con esperanza la existencia de científicos con formación en filosofía, filósofos que saben de neurobiología, e ingenieros conocedores de las ciencias de la mente. El futuro ideal tendría investigadores sobre la conciencia, o sobre el complejo mente-cuerpo, o sobre el problema mente-cerebro, a los cuales no tuviéramos que presentar como neurocientíficos, filósofos o psicólogos: el objeto de estudio lo diría todo sobre ellos, y no haría falta recurrir a constructos creados por la burocracia y la historia universitarias.

			Tras esta especie de disculpa, justifiquemos la estructura del libro: el objetivo concreto del mismo, y del curso en el que está basado, es presentar y discutir las teorías científicas contemporáneas de la conciencia. Por encima de este objetivo específico, aparece otro más general: potenciar la capacidad crítica de los estudiantes e investigadores, para lo cual es importante establecer un marco contextual previo, que contenga: 1) un desarrollo histórico de la investigación llevada a cabo sobre el tema, para entender el caldo de cultivo en el que crecen las teorías contemporáneas; 2) una explicación del contexto filosófico contemporáneo en el que surgen los modelos empíricos; y 3) una visión filosófica crítica ante la empresa de naturalización de la conciencia, para poder evaluar si los científicos superan las dificultades de manera exitosa, o si al menos son conscientes de las limitaciones de sus modelos. Siguiendo este camino, la aparente división entre disciplinas que plantea el libro es consecuencia de aportar la visión más holística posible, aunque para ello primero haya que ocuparse de los asuntos filosóficos, y después de los científicos.

			La estructura del libro es la siguiente. Después de esta introducción —Capítulo 1—, en el Capítulo 2 presentamos el estudio de la conciencia en el contexto histórico del problema mente-cerebro. Gracias al recorrido que realiza José Ignacio Murillo —filósofo de la Universidad de Navarra—, se observa que el estudio de la conciencia como tal es muy reciente, surgido en la filosofía analítica, y consecuencia de la herencia de Descartes. Por ello, Murillo propone que nos traslademos veinticinco siglos atrás, y consideremos la propuesta de la filosofía griega para estudiar el intelecto humano. De esta forma, llegaremos a una conclusión que, hoy día, resulta rompedora: olvidémonos de la conciencia como rasgo esencial del ser humano, y centrémonos en el conocimiento intelectual. En el Capítulo 3 se desarrollarán en profundidad las corrientes filosóficas contemporáneas acerca de la conciencia, y que se situarán, fundamentalmente, en las tradiciones analítica y fenomenológica. Pablo Emanuel García —filósofo del CONICET y la Pontificia Universidad Católica Argentina (CIIVIDS)—, de forma exquisitamente sistemática, nos muestra la visión de los principales filósofos de nuestra época, cómo definen términos como los qualia, la conciencia fenoménica, la conciencia de acceso o el yo, y cómo tratan de superar los obstáculos a través de ejemplos y experimentos mentales. Gracias a ese capítulo, conoceremos en profundidad el pensamiento de Daniel Dennett, Dan Zahavi, Derek Parfit, John Searle, David Chalmers o Thomas Nagel, entre otros. Sin embargo, como lo importante no es su biografía, sino poner el foco en la protagonista de este Libro, desmenuzaremos sus investigaciones en las cuestiones relevantes para la conciencia.

			En el Capítulo 4, Juan Arana —miembro de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas de Madrid— explica por qué aún no ha podido explicarse la conciencia desde un punto de vista científico, y por qué nunca se conseguirá. El núcleo central de su argumento es que una explicación científica supone someter al objeto en cuestión —en este caso, la conciencia— a las leyes de la naturaleza. Pero estas, a su vez, tienen su origen en la propia conciencia. Al poner al ser humano como objeto del estudio científico, se descarta lo subjetivo, es decir, la propia conciencia. En conclusión, tratar de explicar la conciencia desde un punto de vista objetivo es una imposibilidad lógica.

			Pero el libro no termina en el cuarto capítulo. Entonces, ¿cómo presentar las teorías científicas de la conciencia, si estas, según el capítulo anterior, son lógicamente imposibles? En primer lugar, porque aquí no se imponen respuestas, sino que se presentan distintas posturas para que el lector, una vez formado, pueda decantarse por unas u otras. En segundo lugar, porque, como se decía más arriba, es legítimo que un modelo de la conciencia trate de explicar algún aspecto de la misma, siempre y cuando aclare sus alcances y limitaciones. Así, la teoría del espacio de trabajo global, presentada por Gabriel Madirolas —físico de la Universidad de Toulouse—, hace una aproximación a la conciencia de acceso, es decir, al proceso por el cual los estímulos perceptuales alcanzan el foco de nuestra atención. En principio desarrollada por el científico cognitivo Bernard Baars, y después llevada al cerebro por Stanislas Dehaene, la teoría propone una red de estructuras cerebrales que interactúan y compiten para entrar en nuestro espacio consciente. A continuación, Javier Sánchez-Cañizares —físico y teólogo de la Universidad de Navarra— nos ayuda a entender uno de los modelos más prometedores y controvertidos del panorama actual: la teoría de la información integrada de Giulio Tononi. Partiendo de unos postulados fenomenológicos claros, este modelo desarrolla un formulismo basado en la teoría de redes para explicar la conciencia como un máximo de información en el sistema. Una de las consecuencias más llamativas de esta aproximación es que prácticamente cualquier entidad, como, por ejemplo, un protón, puede tener conciencia, y, por tanto, experiencias subjetivas.

			El Capítulo 7 desarrolla la teoría temporoespacial de la conciencia de Georg Northoff, filósofo, neurocientífico y psiquiatra alemán afincado en Canadá. Uno de sus colaboradores, Javier Gomez-Pilar —ingeniero de telecomunicaciones de la Universidad de Valladolid—, explica cómo Northoff desarrolla novedosos análisis de datos funcionales cerebrales para explicar varios rasgos de la conciencia: el contenido, el acceso, la estructura y el nivel. Mientras que la mayor parte de los estudios sobre el cerebro se centran en la actividad evocada por un estímulo, la aproximación de Northoff da importancia a la actividad espontánea del cerebro. A partir de aquí, establece un modelo explicativo sobre la interacción entre el mundo, el cerebro y la mente gracias a las dinámicas espaciotemporales comunes entre ellos. Finalmente, Lorena Chanes —física y neurocientífica de la Universidad Autónoma de Barcelona— explica cómo ha expandido la teoría del cerebro predictivo —o procesamiento predictivo— en diálogo con la neuroanatomía. Esta teoría explica tanto el funcionamiento cerebral como el mental partiendo de que los estímulos no impactan en un sujeto de forma pasiva, sino que este ya tiene una disposición a recibirlos de cierta manera. Como consecuencia, se produce una señal de sorpresa que actualiza las predicciones. Frente a los modelos que apuntan a las regiones frontales o parietales del cerebro como los directores de orquesta de estos procesos, el diálogo que Chanes establece con la neuroanatomía lleva a concluir que las regiones límbicas deben llevarse este reconocimiento.

			En definitiva, este Libro pretende mostrar de manera equilibrada el estado actual de las teorías científicas de la conciencia, poniendo un gran esfuerzo en presentarlas en su contexto histórico y conceptual. Invitamos al lector a que se sumerja en ellas, y emita un juicio crítico sobre su capacidad explicativa. De hecho, le sugerimos que apueste con un colega si la neurociencia ha encontrado o encontrará los correlatos neurales de la conciencia. Dos de los grandes expertos mundiales en el campo, David Chalmers y Christof Koch, se jugaron una caja de buen vino hace veinticinco años. Si quiere saber quién lo ganó, tendrá que llegar al epílogo de este Libro. Pero no sea impaciente: no vale llegar a la meta saltándose el camino.

			Tenemos la impresión de que disfrutará mientras lo recorre.

			


				
						1 La excepción es el cuarto capítulo, redactado por el propio profesor que impartió la sesión, el filósofo Juan Arana.


				

			

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			
LA CONCIENCIA EN EL CONTEXTO HISTÓRICO DE LA FILOSOFÍA

			José Ignacio Murillo

			Sobre las corrientes filosóficas. Contextualizando el problema. El error de Descartes, y el de Damásio. El alma de los griegos. Lo propio del ser humano no es la conciencia.

			I

			En este capítulo, no se pretende llevar a cabo un estudio exhaustivo sobre lo que los principales autores o corrientes filosóficas han dicho sobre la conciencia, sino señalar los hitos que han marcado la comprensión de este tema a lo largo de la historia del pensamiento. Solo así se podrá entender la aproximación actual a la conciencia, tanto desde la filosofía como desde las ciencias experimentales. Cualquier investigador, sea cual sea su campo de especialización, se acerca a sus temas con una mochila cargada de ideas, métodos, prejuicios, preferencias, etc., que ha recibido de sus antecesores. Procurar volverse conscientes de esta carga y de cómo afecta en el camino ayuda a entender mejor el contexto en el que se nos presenta cada problema, reconocer los recursos de que disponemos para abordarlo y estar preparados para abrir nuevas y, a veces, inesperadas sendas en la empresa del saber.

			Alguien ajeno al mundo académico puede considerar que la filosofía es un campo del saber homogéneo. Nada más lejos de la realidad. Las personas que la cultivan, tienen, eso sí, algo en común: se enfrentan a la realidad con deseos de conocerla y tratan de explicarla de la manera que les parece más adecuada. Esta suele coincidir con aquella con que se han comprometido en su vida académica. Cuando alguien crea escuela y desarrolla un modo característico de enfrentarse a la realidad, surge una corriente filosófica, tal como la fenomenología, el idealismo, el empirismo, el pragmatismo o el aristotelismo. Dentro de las escuelas hay una gran diversidad, pero las personas que se adscriben a alguna de ellas suelen compartir más cosas que las que las separan.

			Hoy día, la filosofía dominante es, en buena medida, la corriente analítica, cuya aportación al estudio de la conciencia se explicará con más detalle en el siguiente capítulo. Esta comenzó a desarrollarse a principios del siglo xx, un período de gran interés en la historia del pensamiento, caracterizado por una renovada pretensión de rigor científico, que tomaba como modelo la lógica, a la que, en un primer momento, quiso incluso reducir la matemática. En los orígenes de la filosofía analítica, el tema estrella fue el lenguaje, en particular el lenguaje científico. La mayoría de sus representantes en los primeros tiempos, como Bertrand Russell, Gottlob Frege o Ludwig Wittgenstein, eran considerados tanto lógicos como filósofos. Esta nueva sensibilidad filosófica consideraba a la ciencia como la principal fuente de conocimiento y tendía a desdeñar las propuestas metafísicas que habían desarrollado los filósofos anteriores. A pesar de los numerosos cambios y transformaciones que la filosofía analítica ha experimentado a lo largo de este último siglo, este espíritu continúa en buena medida vigente: sigue muy presente la convicción de que es la ciencia experimental la que puede producir un verdadero progreso en el conocimiento de la naturaleza.

			Por otra parte, sea coincidencia o no, aunque esta forma de hacer filosofía no surgió solo en el mundo anglosajón, se desarrolló ante todo en él. Este hecho coincidió con la adopción del inglés como idioma de la ciencia y que buena parte de las instituciones científicas de más reputación sean las del mundo anglófono. No parece sorprendente, en semejante contexto, que filosofía analítica y ciencia experimental se apoyen mutuamente perpetuando para aquella una posición de dominancia.

			Alrededor de los años 70 del siglo xx, la filosofía analítica se interesó por la investigación sobre el cerebro y por la relación de este órgano con el ámbito de lo mental. Unos años antes, en 1962, Francis O. Schmitt había creado el «Programa de Investigación en Neurociencia» en el Instituto Tecnológico de Massachusetts, que pretendía atraer a cualquier disciplina que estudiara el sistema nervioso. Este fue uno de los primeros usos de la palabra neurociencia. El cerebro1 ha sido objeto de estudio desde los primeros esbozos del saber científico. De hecho, al menos desde el siglo vi a.C., se ha relacionado con las facultades cognitivas. Durante el siglo xx, una serie de avances técnicos y de hallazgos biológicos impulsaron el interés por el estudio de esta parte del ser humano, un interés que sigue vigente, e incluso se ha incrementado.

			El filósofo analítico se asomaba a la ventana de la ciencia y descubría asombrado la complejidad del cerebro, y el esfuerzo del neurocientífico para relacionarlo con la actividad mental. Sin dudarlo, decidió remangarse y tirar del carro junto a él, separando los aspectos de la mente que podían ser estudiados por la ciencia experimental de aquellos que resultaban abstractos o imprecisos. Pero el analítico se encontraba con el cerebro y la conciencia, junto con la convicción de que debían estar relacionados de alguna manera. ¿De cuál?

			Para responder a esta pregunta, surgieron las versiones contemporáneas de algunas tesis como el monismo, el dualismo, o el emergentismo. El primero propone que solo una de estas entidades —sistema nervioso o conciencia— es real, decantándose normalmente por el cerebro. Según el segundo, ambos existen de manera independiente, aunque conviven de alguna forma en el ser humano. Finalmente, el tercero propone que lo primigenio es el sistema nervioso, y que de él emerge la mente, que tiene entidad real. En cualquiera de los casos, el problema a solucionar es gigantesco.

			Para alguien dedicado a la antropología filosófica, el filósofo analítico se encuentra en un callejón sin salida. No es solo que los problemas que afronta sean gigantescos, sino que, tal como los plantea, resultan irresolubles. Cuando alguien, en virtud de su método, intenta analizar la conciencia para proporcionar conceptos claros y distintos al científico, suele separarse de la realidad. Del mismo modo, si se estudia el sistema nervioso como si fuera una entidad en sí mismo, independiente de la actividad mental y del resto del cuerpo, también se aleja de la realidad del ser humano.

			La antropología filosófica parte, sin embargo, de la complejidad del ser humano. Su objetivo es integrar todos los saberes que versan sobre él, sean científicos o procedentes de diversas corrientes filosóficas, para entender qué es un ser humano y encontrar cuál es el sentido de su existencia. Este espíritu es el que la vuelve interesante para desatascar la situación. Pero, para conseguirlo, es preciso plantearse con rigor la cuestión del método que resulta más adecuado para estudiar cada aspecto de la realidad y para integrar los saberes, evitando que una perspectiva reductiva previa nos limite a aquello que es accesible desde ella.

			II

			¿Qué entendemos por conciencia? Todos reconocemos la diferencia entre estar conscientes y no estarlo, porque tenemos experiencia de ello. En este punto, resulta útil la famosa afirmación de Agustín de Hipona (354-430) con respecto al tiempo, en el libro undécimo de las Confesiones: «¿Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé». Con la conciencia nos ocurre lo mismo. La diferencia tan obvia que se experimenta entre estar consciente y no estarlo dificulta concretar los rasgos esenciales que definen la conciencia. La filosofía analítica trata de definir con precisión eso que caracteriza al fenómeno de la conciencia, si bien, al hacerlo, la considera de un modo bastante simple. Como contrapunto, conviene recordar que Klaus Düsing (1940-2023) consideraba que la filosofía de la mente actual —la rama de la filosofía analítica que se preocupa por estos temas— toma una noción de conciencia muy elemental, demasiado pobre, y que se beneficiaría de acudir a corrientes filosóficas que la han tratado de otro modo, como el idealismo alemán en el que la conciencia ocupa un lugar central. Y es que la filosofía analítica tiende a estudiar la conciencia como un fenómeno elemental, como algo que ocurre en nosotros, a modo de un fogonazo o resplandor. Por el contrario, tradiciones tan dispares como el idealismo o el aristotelismo ponen el énfasis en el portador de la conciencia, bien sea entendido como sujeto —en el caso del idealismo—, o como cognoscente —en el caso de Aristóteles—. En otras palabras, para estas corrientes distintas de la filosofía analítica, la conciencia no es algo que sucede, sino un rasgo o una actividad de aquel en quien se da.

			Si nos centramos en la conciencia como fenómeno, fácilmente perdemos la subjetividad, es decir, el reconocimiento de que ese fenómeno se da en alguien. Es algo que también ha puesto de manifiesto otra tradición filosófica muy interesada en la conciencia: la fenomenología. Esta carencia resulta evidente, sin embargo, en la mayoría de los investigadores que divulgan la neurociencia al gran público. Por ejemplo, para el laureado neurocientífico António Damásio (1944), nuestro cerebro es como una máquina de realidad virtual que genera un mundo interior. Pero, ¿quién es el que percibe esta realidad virtual? Si no hay un sujeto o cognoscente que se apropia de ella, el planteamiento es vacuo. No es lo mismo producir realidad virtual que contemplarla. Quizá por esto, algunos filósofos de la mente y neurocientíficos de gran impacto social que defienden posturas monistas materialistas —es decir, la tesis de que lo único realmente existente es el sistema nervioso—, adoptan posturas cercanas al budismo, según el cual el yo sería una ilusión que conviene disolver.

			Hay otros sentidos de la conciencia, más allá del «fenómeno» de la conciencia, que resaltan la importancia del sujeto. Para empezar, se puede entender la conciencia como estado de alerta, la cualidad de estar despiertos. Como se decía antes, experimentamos de una manera muy evidente la diferencia entre estar conscientes o no estarlo, como ocurre durante el sueño profundo. De hecho, entendemos la inconsciencia en relación con la conciencia, como ausencia de esta. En segundo lugar, también podemos entender la conciencia como algo que ocurre cuando conocemos. Es, en primer lugar, la conciencia de que estamos sintiendo. Si pisamos un cristal, el reflejo flexor hará que retiremos nuestra pierna antes de ser conscientes de que nos hemos pinchado, pero un instante después sabremos que hemos recibido un estímulo nocivo. También se da en situaciones que no tienen por qué requerir una respuesta. Por ejemplo, al percibir una manzana sabemos que estamos conociéndola de manera unitaria. Haciendo un esfuerzo, podemos separar su textura de su aroma, pero de forma inmediata percibimos todas sus cualidades a una, y somos conscientes de que ejercemos ese conocimiento. En tercer lugar, en otro nivel, también somos conscientes de que entendemos. Este es el tipo de experiencia que tiene alguien que comprende el teorema de Pitágoras o la noción de justicia. De este modo nos encontramos ante un objeto distinto de nosotros mismos que no es sensible, pero resulta perfectamente cognoscible. En último lugar de esta enumeración, que no pretende ser exhaustiva, también podemos mencionar la conciencia de que actuamos, de ser responsable de nuestras propias acciones. No puedo actuar en sentido pleno, humanamente, sin saber que soy yo el que actúo. Este nivel es muy importante, y también es irreductible a cualquiera de los anteriores: conocer algo, sea sensible o abstracto, no nos hace sentirnos responsables. Sin embargo, la acción sí: nos involucra. En este caso, además, la conciencia está orientada a los fines que se propone el sujeto, aquello que, en algún sentido, considera bueno. Para un experto en antropología filosófica, esto es crucial: mathematica non sunt bona, como traducía Tomás de Aquino (1225-1274) en la Suma Teológica la afirmación de Aristóteles (384-322 a.C.) en el libro III de su Metafísica. Las matemáticas no dicen nada de lo bueno o lo malo, sino que solo expresan hechos. Los seres vivos, sin embargo, no pueden entenderse sin hacer referencia a lo que les conviene o perjudica, es decir, lo bueno y lo malo. Esto es patente en la comprensión de cualquier ser vivo, pero en la actividad voluntaria se pone especialmente de manifiesto para el sujeto que la ejerce.

			Estas cuatro maneras de entender la conciencia —como estado de alerta, como autoconocimiento del sentir, del entender inteligible y de las propias acciones— tienen puntos en común, pero también características y matices que impiden reducirlas a una sola. ¿El problema de la conciencia está bien enmarcado si solo nos centramos en una de ellas, o incluso en el aspecto común que comparten todas ellas? No, pues estaremos perdiendo lo propio de cada una. Un examen teórico de la conciencia que, por tratar de simplificar, elimine la riqueza de sus matices, es inadecuado.

			III

			La filosofía analítica no fue la primera en tratar de reducir la conciencia para hacerla accesible a un estudio riguroso. Sin lugar a dudas, el gran hito filosófico a este respecto fue el pensamiento de Descartes (1596-1650). Su método supuso un replanteamiento de la antropología y de la propia filosofía, y todavía hoy experimentamos las consecuencias del giro que supusieron sus meditaciones. Este filósofo francés pretendía alcanzar nociones claras y distintas para poder avanzar en el estudio de la realidad, incluyendo el ser humano. Con respecto a este, sus conclusiones incontrovertibles fueron que cada uno de nosotros tenemos un pensamiento a través del cual nos reconocemos a nosotros mismos; y que, además, tenemos un cuerpo. El primero de los aspectos es la res cogitans, o cosa pensante, y el segundo es la res extensa, o cosa con extensión, con materia. De aquí surge el dualismo cartesiano, que es la base del dualismo contemporáneo. Conviene aclarar por qué la postura de Descartes es tan sólida y ha levantado tanto revuelo a lo largo de la historia. Puedo dudar de todo, pero, si pienso, nos advierte Descartes, sé con certeza que existo. El sujeto cartesiano se reconoce como pensante y, sobre todo, como quien quiere, pues dudar —esa «duda metódica» con la que procuraba depurar nuestro conocimiento— es una acción que emprende voluntariamente.

			Pero, al hacerlo, no comparece ni su cuerpo ni, por tanto, su cerebro. Por eso, cuando llego a convencerme de que también tengo un cuerpo, me encuentro con la dificultad de conciliar dos realidades tan distintas. Y es que Descartes no está afirmando solamente que el ser humano esté formado por dos aspectos distintos, sino que pensamiento y materia —mente y cuerpo, para emplear términos más comprensibles— son dos realidades, dos sustancias, completamente independientes. De la misma manera que dos personas pueden cooperar para alcanzar un fin, el cuerpo y la mente colaboran para dar lugar al ser humano. Como curiosidad, Descartes planteó la hipótesis de que esa colaboración se daría en la glándula pineal, una pequeña estructura insertada en la profundidad del cerebro. Dada su posición en el centro de la cabeza, el pensador francés supuso que podría estar a cargo de una función tan importante.

			El ser humano, por tanto, se reconoce como una mente capaz de discurrir sobre las cuestiones más elevadas, pero se da cuenta también de que tiene un cuerpo, fuente de enfermedades y malestares. Es fácil acertar por cuál de los dos se decantó Descartes como realidad más importante del ser humano: el pensamiento. Una vez más, hay un matiz a resaltar para comprender la aportación cartesiana: este pensamiento, esta mente con existencia independiente, es pensamiento sobre uno mismo. Este es el rasgo definitorio del ser humano: la autoconciencia. Esto supone un cambio de mentalidad con respecto a la naturaleza. Para empezar, siendo esta la característica fundamental del ser humano, el animal —no humano— es simplemente res extensa. Ellos no son sustancia pensante de ninguna manera, sino solo cuerpos que actúan como autómatas.
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