
		
			
				[image: Cubierta]
			

		

	
		
			Romancero

			Selección, introducción y notas
de Alejandro González Segura

			[image: Alianza Editorial]

		

	
		
			Índice

			Introducción. El romance y el Romancero

			Historia del romance como género

			El río del Romancero: Romances y romanceros

			Clasificación de los romances

			Poética del Romancero

			La forma del romance

			Los contenidos del romance

			Forma y contenido del romance: el símbolo

			Romance: cantar de niñas

			Esta edición

			Romancero

			Romances novelescos

			Romances históricos

			Romances históricos fronterizos

			Romances históricos de asuntos varios

			Romances épicos

			Romances de la épica española

			Romances de la épica británica y francesa

			Apéndice

			Lope de Vega

			Cervantes

			Quevedo

			Góngora

			Bibliografía

			Créditos

		

	
		
			Introducción

			
El romance y el Romancero

			En la etimología de la palabra romance, en su origen y su historia, se vislumbra ya la riqueza y fecundidad del género literario que esta palabra designa en una de sus acepciones. Romance como adjetivo, cuando decimos, por ejemplo, lengua romance –la nuestra y todas aquellas otras que son hijas también del latín–, viene del adverbio latino romanice; los que hablaban romanice, es decir, «a la manera de Roma», se expresaban en un latín bien distinto del clásico, bien porque fuera vulgar, o bien porque estuviese muy evolucionado. Y como todos los caminos conducen a Roma, lugar de donde vino nuestra palabra, a Roma fue el romero en romería y de Roma, etimológicamente, vendrá el arte románico, primero, el romanticismo, después; en medio de uno y de otro, el romance y el romancero. Pero, en esencia, «romance» significa habla, discurso o palabra, y también historia o relato compuesto, evidentemente, de palabras en lengua romance, es decir, no en latín.

			Nuestro género literario toma su nombre de aquí –pues el romance es originariamente oral, es hablado–, particularizando la acepción de romanz o romançe con que, durante los siglos XIII y XIV, se denominaba más genéricamente a toda obra literaria no escrita en latín, es decir, en lengua vernácula. Obras que, frente a aquellas compuestas en latín, pertenecían a la baja cultura, a la heterodoxia o a la invención y la fantasía. De hecho, las palabras roman o romanzo en francés y en italiano, respectivamente, responden a lo que en español denominamos novela. Tarea más difícil es, ahora, explicar o definir qué es un romance.

			Muchísimo se ha escrito sobre el Romancero aunque, paradójicamente, las definiciones del romance escaseen. Ya en su día Menéndez Pidal, uno de los primeros y más importantes estudiosos del Romancero, definió el romance como «poemas épico-líricos breves que se cantan al son de un instrumento, sea en danzas corales, sea en reuniones tenidas para recreo simplemente o para el trabajo en común»1. Para Diego Catalán, nieto de Menéndez Pidal y sucesor directo en sus estudios, el romance es «un poema sin texto, esto es, “un modelo” que se puede manifestar de muy distintas formas de discursos, tantas como usuarios tenga el poema»2.

			Entre la sencillez de la primera definición y la complejidad de la segunda, cada experto ofrece o sugiere la suya, pero la mayoría, más frecuentemente, lo evita. Esto obedece a la propia complejidad del Romancero. Quizás retornando a la etimología de la propia palabra hallemos una solución al problema. El romance, como habla, como lengua, es una realidad viva tan inmensa y compleja que supera siempre los intentos del hombre por acotarla, por aprehenderla. El romance, como la lengua, como la realidad, se nos escurre entre los dedos cada vez que queremos apresarlo.

			En este intento, por otro lado tan propio de la naturaleza racional del hombre, de definir y llegar al qué de las cosas, éstas se complican irremediablemente: el verso del romance... ¿es de ocho o de dieciséis sílabas? ¿Tiene siempre rima asonante? ¿Son todos los romances anónimos? ¿Cuál es el origen del romance? ¿Es un producto literario genuinamente español? Pues, si tenemos romances cuyos versos son de seis, siete y hasta once sílabas –dejando de lado el problema de si el pie métrico es de ocho o dieciséis sílabas–, y tenemos romances de autor conocido y anónimo, y también romances cuyo origen y forma son bien distintos –viejo, nuevo, vulgar, tradicional–, muy diferentes según la materia que traten –históricos, épicos, novelescos, etc.– e incluso el estilo con que la traten –juglaresco, artificioso, erudito...–, si tenemos romances que nos han llegado por caminos divergentes –tradición oral, tradición escrita–, si hay romances y romanceros por todas las áreas de expansión de la lengua española y romances escritos en lenguas hermanas –gallego, catalán, portugués...– o derivados de la española –el caso del Romancero sefardí–, si atendemos, en suma, y asumimos la tremenda amplitud y complejidad propia del Romancero, ¿qué es, en definitiva, el romance?

			El romance es canto y cuento. Ésta sea, quizás, la definición más sencilla y ajustada a la realidad de nuestro género. Como canto, el romance está sujeto a unas determinadas leyes métricas, es decir, al número de sílabas por verso, a los acentos rítmicos en cada verso y a una rima determinada –si bien estas leyes presentan extraordinaria variabilidad o flexibilidad en su realización–. Pero como canto, el romance es, sobre todo, poesía y oral, poesía destinada, antes que leída, a ser dicha, a ser comunicada en vivo y en directo, bien cantándola, o bien siendo recitada. Como cuento, el romance nos relata una historia, una serie de hechos realizados por unos personajes; acciones dignas de ser narradas que se organizan en torno a un planteamiento, un nudo y un desenlace, aunque aquí, una vez más, el romance desborde las leyes y los límites: es frecuente que el romance principie en el nudo de la acción o que finalice sin hacer explícito el desenlace.

			Así pues, el romance mezcla en su seno lo lírico –la pura poesía– con lo narrativo, y realiza una síntesis armoniosa de caracteres, en principio, contrarios. Esta conciliación de lo contrario, que da lugar a algo nuevo, podría muy bien argüirse como característica del género: en el romance se concita lo culto y lo popular, lo antiguo y lo moderno, lo leído y lo escrito, lo bello y lo siniestro; en suma, la vida y la muerte.

			Propio de esta capacidad del romance de reunir en su cuerpo elementos divergentes es la tan suya y peculiar fusión de lo lírico y lo narrativo. Romances hay en los que predomina el relato de unos hechos, luego lo narrativo. Otros, donde lo lírico se impone a una estructura aparentemente narrativa. En la mayoría, lo lírico y lo narrativo son indisociables.

			Pero, a estos dos componentes genéricos, se añade un tercero: el dramático o teatral. Muchos romances presentan una escena en la que hablan dos o más personajes; son los romances que se han denominado de «escena», justamente por su configuración y esencia teatral. Y no hemos de olvidar que el romance, en su auténtico origen, se recitaba o se cantaba por un intérprete que debía, obviamente, representar e interpretar su romance, como un actor incluso. Así pues, se mezclan en el crisol literario que el romance constituye los tres géneros fundamentales de la ficción: teatro, narrativa y poesía. Se me antoja el romance, así, como un género total, un texto pangenérico.

			Lo que sí parece más sencillo es la deducción de que el Romancero será el resultado de la agrupación de unos romances. En este sentido, tenemos tantos romanceros como tipos de romances: oral, tradicional, viejo, nuevo... No obstante, algunos han querido definir el Romancero como producto literario exclusiva y esencialmente español; éste, por lo tanto, atesoraría todos los rasgos de «lo español»; yo no estoy capacitado para enumerar cuáles son los rasgos de lo español porque incluso dudo de la existencia de dichos rasgos –más aún en los tiempos que corren–, como dudo de la existencia de unos rasgos de lo francés, lo inglés o lo australiano. Pero, volviendo al tema que nos ocupa, la crítica más reciente también duda en adjudicar al Romancero la virtud de ser espejo de la hispanidad; el romance parece ser, más bien, la manifestación hispánica de un producto literario de ámbito mayor: la balada europea, la cual consiste también, básicamente, en la expresión cantada u oral de contenidos y formas lírico-narrativas.

			Ahora bien, sí ha habido y hay mayor unanimidad en la alta consideración hacia la calidad literaria del Romancero. Los románticos alemanes serán los primeros que, tras una etapa neoclásica en la que el hombre no estaba para estos cuentos, ni para estos cantos, realicen una apasionada reivindicación del Romancero. Figuras como las de Goethe, Heine y Hegel no tuvieron problemas en igualar al Romancero con las obras de la antigüedad clásica. Hegel comparaba el Romancero con «un sartal de perlas; cada romance forma un cuadro completo, y juntos concuerdan perfectamente, constituyendo un todo. Todo esto forma una tan bella y tan graciosa corona poética, que nosotros, los modernos, nos atrevemos a ponerla al lado de lo más hermoso que la antigüedad clásica tiene»3. Los románticos franceses dedicaron similares elogios; Creuzé de Lesser ve en el Romancero una «Ilíada sin Homero», como Víctor Hugo una «verdadera Ilíada de la caballería»4.

			Ya en nuestras letras recojo las apreciaciones de dos de los poetas más influyentes en la poesía española contemporánea. Antonio Machado reconoce haberse iniciado en el Romancero: «Yo aprendí a leer en el Romancero general que compiló mi buen tío Agustín Durán»; y en el prólogo de sus Campos de Castilla aprecia en el Romancero «la suma expresión de la poesía»5. Por su parte, Juan Ramón Jiménez también hizo del Romancero componente fundacional de sus lecturas: «De los españoles antiguos, lo que más leía era el Romancero, que encontré en la biblioteca de mi casa, en diversas ediciones»6. Y, más afectivo que Machado pero no menos encomiástico, Juan Ramón afirma «que nada más tierno hay en la poesía española que algunos versos del Romancero, ni nada tampoco más misterioso ni encantador»7.

			Pero mi intención al reproducir aquí todas estas citas en absoluto es la de apabullar y, mucho menos, la de aburrir al lector. Mis sinceras disculpas si hubiese incurrido en ello. Ahora bien, mi deseo y mi trabajo como editor se verían cumplidos si, al margen de estas frases magistrales, el lector del Romancero en esta edición disfrutara verdaderamente de la sola lectura de los romances que presento. Los cuales, dicho sea de paso, pertenecen al Romancero viejo, es decir, el que por su forma de expresión y por sus temas es más puramente medieval. He compilado también algún romance –lo señalaré en su momento– que nos ha llegado por otra vía o pertenece a otro tipo dentro de los romances viejos. Pero la mayor parte pertenece netamente al Romancero viejo: romances compuestos a finales de la Edad Media, y en algunos casos en los albores del Renacimiento, que nos han llegado fijados en una tradición escrita que arranca desde la segunda mitad del siglo XVI. Sólo a partir de 1550 se empiezan a editar debidamente unos romances que, sin duda, se venían recitando un siglo antes, al menos.

			He debido decantarme hacia el Romancero viejo porque no sólo la propia tradición y calidad altísima de estos textos me obliga a ello, sino porque también éstos son los romances más conocidos y demandados por el público. Los textos que ofrezco en esta edición representan la parte más granada del Romancero viejo y aglutinan todas las cualidades y excelencias del Romancero, en general: la relevancia histórica, la concisión expresiva, el poder cifrado en la sugerencia más que en la enunciación explícita, los intensos procesos de simbolización, la mezcla de lirismo y narratividad y ese «saber callar a tiempo» que tanto se ha valorado por la crítica.

			
Historia del romance como género

			El origen del Romancero permanece ante nosotros tan incierto, tan velado de misterio e incertidumbre, como el final truncado de muchos romances, de alguno de los mejores, como el del conde Arnaldos. Este desconocimiento sobre el principio del romance lo acerca, una vez más, a la lengua, esa facultad de hablar exclusivamente humana. De la lengua, como del romance, se ignoran los orígenes y la causa primera; numerosos expertos, lingüistas, antropólogos, psicólogos..., dentro de sus respectivas escuelas, ofrecen las correspondientes teorías que explican, todas plausiblemente, el principio del lenguaje. Pues, con el romance, sucede algo similar.

			Dos son las preguntas primordiales en torno al origen del romance: una es cronológica y se plantea en qué momento de la Historia el romance tuvo lugar; la segunda es, podría decirse, genética y se pregunta de dónde pudo nacer el romance; más en concreto, ligado a qué otros géneros literarios o manifestaciones textuales tuvo su principio. Ambas cuestiones, repito, se hallan sin resolver –pese a las aproximaciones y consensos teóricos por parte de las diferentes escuelas–, y a ello coadyuvan dos rasgos inherentes al Romancero: su autor anónimo y la transmisión de tipo oral, que evitó –hasta muy tarde– una difusión escrita que hubiese garantizado su datación.

			Anonimia y oralidad determinaron que el primer texto escrito que hemos recibido sea de 1421: Jaume de Olesa, estudiante mallorquín de Derecho en la Universidad de Bolonia, copiaba en un cartapacio –cuaderno para uso personal– el romance de «La dama y el pastor», en una versión castellana llena de catalanismos. Así las cosas, desde un punto de vista absolutamente objetivo, sólo podemos decir que el romance data, al menos, de la primera mitad del siglo XV. No existe un solo testimonio escrito que nos permita retrasar esta cronología.

			Ahora bien, existe una forma aproximativa de datar los romances que sí les otorga mayor antigüedad. Consiste en estimar que un cierto tipo de romances, los históricos, dada su función noticiera y su inspiración en sucesos políticos, debieron de ser compuestos poco después de los hechos que relatan. Desde este criterio, el «Romance del rey don Fernando», nuestro número 44, sería el más antiguo que tenemos; en él se funden las personas de dos reyes, ambos llamados, claro, Fernando: «el Emplazado» y «el Santo». Este último falleció en 1252, con lo cual el romance, o al menos la parte del mismo que a Fernando III el Santo se refiere, podría datar del siglo XIII. El «Romance del prior de San Juan», nuestro número 45, tiene como referente histórico ciertos hechos relativos al reinado de Alfonso XI, en concreto un suceso de 1328; así pues, este romance podría muy bien haber sido compuesto en el siglo XIV. Otra serie de romances históricos, como los que forman el ciclo de Pedro I de Castilla, «el Cruel» para unos, para otros «el Justiciero», también se ubicarían netamente en el siglo XIV. Con esta manera de datar, el romance se remontaría a la Baja Edad Media e incluso a los siglos XII o XIII.

			No obstante, emplear este criterio supone adjudicar, sin duda, a los romances una función noticiera, propagandística o de registro y transmisión de la Historia. Pero el romance, la literatura, en tanto que fenómeno artístico, difícilmente se restringe a funciones materialistas o subsidiarias; para Di Stefano, «la literatura se impone sobre el noticierismo, siempre que queramos suponer una contienda»8.

			Los romances fronterizos, por ejemplo, tienen su matriz en hechos relativos a la contienda entre moros y cristianos, pero en ellos la Historia se ve continuamente alterada y tergiversada: quizás sea un mero pretexto, en realidad, para simbolizar y expresar, a través de ella, una historia más universal que la propia Historia.

			Las cosas se complican aún más en el caso de los romances novelescos. En ellos, ni una sola referencia histórica o temporal que permita fecharlos. Sus temas –y por extensión de todos los romances– son la vida, la muerte, el amor, el odio, la soledad..., es decir, los temas universales del hombre. En este tipo de romances el género se aproxima aún más, del lado narrativo, al cuento tradicional. En los cuentos, como en estos romances, lo relatado podría haber sucedido desde el momento –tan remoto como desconocido– en que el hombre fundó la sociedad hasta hace pocos años. Estos géneros buscan deliberadamente crear productos atemporales; y lo consiguen, con lo cual satisfacen una de las exigencias más claras y difíciles del arte: la universalidad.

			Por lo que se refiere a la segunda de las preguntas en torno al origen del Romancero, tiene que ver con los antecedentes literarios desde donde el romance, por evolución, se habría formado. Dos teorías divergentes explican el origen en la actualidad: una vincula genéticamente al romance con la épica, la otra, con la lírica.

			La primera teoría fue desarrollada por Menéndez Pidal y aún la mantiene su escuela hoy en día, además de prestigiosos críticos como Armistead o Pedro Piñero. No obstante, las tesis pidalianas han sido a menudo sacadas de contexto o extremadas, tanto por sus seguidores como por sus adversarios teóricos. El propio Menéndez Pidal en su Romancero hispánico afirma que «cómo nace el Romancero no lo podemos saber»9.

			Aun así, Menéndez Pidal y sus discípulos ven el romance como producto evolucionado de la épica, de los cantares de gesta. El proceso sería de esta manera: el juglar, en un declive paralelo al de la épica que recitaba, sería requerido por el público para que repitiese sólo ciertos fragmentos del largo poema épico. Es de suponer cuáles: aquellos episodios o escenas más vivos, emotivos o fascinantes para un público que, con esta repetición, los aprendería y estaría en circunstancias de recitarlos siempre que quisiesen. De esta forma, las largas tiradas épicas pasarían, en forma de fragmentos más breves, al caudal oral del público y, con el tiempo, a la corriente de la tradición. Corroboraría esta teoría el hecho de que la forma métrica de la épica y del Romancero –el verso octosílabo o el hexadecasílabo– sea la misma; por otro lado, el fragmentarismo tan propio del romance se explicaría precisamente por haberse desgajado, según el proceso arriba explicado, de un texto mayor, del poema épico.

			Ahora bien, la teoría pidaliana ofrece algunos flancos débiles. Por un lado está la oscura cuestión de la forma métrica en los cantares de gesta10. Por otro, el hecho de que la épica, en España, haya producido muy pocos textos –sobre todo si se la compara con la francesa– y no se explica muy bien que de unos pocos poemas épicos pueda salir tanto romance. Aquí los pidalianos arguyen que también se hicieron romances tomando como base los textos de las crónicas. No obstante, esta teoría tan sólo explicaría cierto tipo de romances, los épicos y los históricos, pero dejaría sin explicar el importante grupo de los fronterizos y los novelescos. Y, precisamente, tomando este último tipo de romances, vendrá la objeción más seria a las teorías de Pidal, las cuales difícilmente justifican la presencia, en prácticamente todos los romances, del componente lírico.

			En esta línea se orienta una nueva vertiente de la crítica, representada por Giuseppe di Stefano, Paul Bénichou o María Cruz González de Enterría, quienes, desde posiciones más eclécticas, ven el origen del Romancero precisamente en la derivación desde géneros épicos o narrativos, pero también desde géneros líricos, como la balada europea o las líricas hispánicas e hispanomusulmanas. Se explicarían así, más satisfactoriamente, el verso octosílabo, de raíz lírica hispánica, la tendencia del romance a agrupar sus versos en cuartetas, la neta poeticidad formal del romance y los procesos de condensación lírica y simbólica en él tan frecuentes. De nuevo, el romance se nos presenta como portentoso crisol donde se sintetizan y transforman materiales muy diversos. Crisol capaz de absorber, en principio, cualquier material textual, en cualquier forma y contenido –épico, dramático, lírico, histórico, cuentístico, etc.– para devolverlo plena y estéticamente transfigurado.

			
El río del Romancero: Romances y romanceros

			Como objeto en constante vinculación con lo humano o, más bien, como realidad humana –algo similar ocurriría con la lengua–, el Romancero se ve alterado como resultado de su relación con el hombre y con el tiempo. En su devenir temporal y en función de los hombres que lo creen o recreen, editen o recopilen, transmitan o retransmitan, el romance se transforma, se modifica, cambia, da lugar a nuevos tipos de romance. Perseguir por la Historia la evolución del Romancero, discurrir desde el «manantial del río español del Romancero» como decía Juan Ramón Jiménez, «riomío de mi huir, salido son de mis venas»11, permite observar sus múltiples transformaciones, sus cambios de curso y de caudal, su diversificación en toda una red de ríos afluentes.

			En un principio el romance era oral. Lo que conocemos ahora como Romancero viejo no se escribía ni leía, sino que era transmitido oralmente. Por ese cauce nos ha llegado, en su infinidad de variaciones y transformaciones, hasta hoy en día en lo que denominamos Romancero oral o de la tradición oral. En el punto anterior ya he barajado las posibles dataciones del origen que, para simplificar sin alejarnos de la verdad, situaré en las postrimerías de la Baja Edad Media. Pero era oral, se conocía de boca y labios del otro, que lo recitaba, repetía, cantaba o interpretaba. Ese otro podía haber compuesto el romance que decía o podía tomarlo prestado, a su vez, de otro. Aludo con esto a la cuestión de la autoría, muy compleja y debatida también, para cerrarla diciendo que, en un principio, el romance era compuesto por un poeta –ni popular, ni colectivo, ni vulgar, pues entonces no sería poeta– que cedía su composición al caudal colectivo, popular primero, tradicional más adelante, perdiendo la autoría sobre su poema, justamente, por poseer el texto estas cualidades de transmisión. Para Di Stefano, «el Romancero se aparta, institucionalmente, de toda forma de autoría»12. Mucho después, cuando en el Siglo de Oro grandes poetas estén dando lugar al Romancero nuevo, también éstos dejarán sin firmar sus romances, entregándolos, así, a la anonimia.

			Este tipo de manifestaciones literarias parecieron de baja calidad, inicialmente, para los hombres de la alta cultura. Así, es famoso el juicio negativo del Marqués de Santillana hacia los romances, allá por 1449, en su Prohemio: «Ínfimos son aquellos que sin ningún orden, regla ni cuento hacen romances y cantares, de que las gentes de baja y servil condición se alegran»13.

			Pese a críticas como ésta, el romance avanzaba inexorablemente como género literario. Tal es así que, en la corte del rey Juan II, a mediados del siglo XV, los poetas de la Capilla Real componían romances para deleite del monarca y los cortesanos. También es fama que en las postrimerías del siglo, en la corte de los Reyes Católicos, justo en el tránsito de la etapa medieval al Renacimiento, Isabel la Católica gustaba de tal manera de los romances que ella misma sabía y recitaba algunos de memoria. Pero lo más importante es que los monarcas encargaban a sus poetas de cámara la confección de romances, y ello daba lugar al romance juglaresco o trovadoresco, que, sin generar un distinto Romancero, sí crea un estilo nuevo. Ambos, romances juglarescos y trovadorescos, son compuestos por poetas de la corte, pero los primeros tratan de imitar el estilo del romance viejo recitado por juglares, con lo cual, remedando la lengua medieval y en un tono deliberadamente arcaizante, incluye apelaciones a los oyentes y otras fórmulas de la recitación oral; las historias que narra son más largas y detalladas, y así lo narrativo se sobrepone a lo lírico. En cuanto a los trovadorescos se refiere, en ellos es más intenso el componente lírico; se piensa que el «Romance del conde Arnaldos», una de las cumbres del Romancero, fue compuesto por un poeta de este tipo, Juan Rodríguez de Padrón.

			El éxito del romance es creciente, y ya la alta cultura comienza a valorarlo mejor. Nebrija ilustra su Gramática de la lengua española con frases y fragmentos del Romancero. Juan de Valdés, en su Diálogo de la lengua, aprecia los romances a la vez que juega con la etimología de la palabra: «En ellos me contenta aquel su hilo de decir que va continuado y llano, tanto que pienso que los llaman romances porque son muy castos en su romance»14.

			Puede decirse que el siglo XVI es el siglo del Romancero. Apreciado en la corte, consumido y demandado por todas las clases sociales y cultivado por los mejores poetas del momento, el río del Romancero se hace ahora más vigoroso que nunca, pues a él afluyen numerosas corrientes que lo engrandecen, y tal es su caudal que puede permitirse su expansión en ríos hijos menores. Por otro lado, la imprenta había ya cambiado la forma de transmisión del Romancero, que, al principio, sólo se edita incluyéndose en los cancioneros junto a otras formas poéticas; pasamos de la transmisión oral a la escrita: son los casos del Cancionero manuscrito de Londres y el Cancionero musical de palacio, ambos de finales del XV. Pero, ya en el quinientos, ante la demanda romanceril del público, se editan monográficamente libros de romances: al hábil editor Martín Nuncio, pues supo percibir esta demanda, debemos el Cancionero de romances sin año, posiblemente de 1548, y el Cancionero de romances de 1550.

			Ahora bien, en absoluto era ésta la primera forma de difusión del romance en el siglo XVI; no debemos olvidar que los libros entonces no eran accesibles para la mayoría. El romance se difundía popular y mayoritariamente en lo que denominamos «pliegos sueltos»: cuadernillos de cuatro hojas plegadas, sobrantes en el proceso de edición de los libros, que portaban impresos aquellos romances de mayor gusto para el público. Ni que decir tiene que la fragilidad de este soporte editorial era tanta que la mayoría de estos pliegos, los cuales debieron de circular por doquier, ha quedado reducido a polvo. Muy poco nos ha quedado del medio de difusión más importante del Romancero, luego de éste, en su época de esplendor.

			Otro nuevo cauce estilístico del Romancero en este siglo, que se suma al de los trovadorescos y juglarescos, es el de los «romances eruditos». No hay que perder de vista que estamos en plena época del imperialismo hispánico para comprender la función y existencia de este tipo de romance, pues éstos eran también compuestos por autores al servicio de la corte, la Iglesia o de cualquier otro poder institucionalizado. No existía ya la intención de deleitar únicamente, sino más bien la de moralizar o hacer propaganda política en pro de una serie de valores del imperio. Este rasgo individualiza al romance erudito, el cual retoma episodios de la historia bíblica, de viejas glorias o fracasos de la Historia hispánica o de su épica para, con su representación, fomentar ciertos valores: el respeto a la autoridad, la universalidad y excelencia de lo hispánico y otros valores similares dentro de la moral católica.

			Autores hay que cifran hacia 1580 el nacimiento de un nuevo cauce para el romance, de notables fertilidad y frescura: el Romancero nuevo. Los poetas y creadores más grandes de nuestro Siglo de Oro (Lope de Vega, Góngora, Cervantes, Quevedo, Tirso de Molina, etc.) se suman también a la moda y auge del Romancero; componen romances que dan al público, a menudo, en forma anónima, o bien los incluyen en sus obras dramáticas –cuando no basan el argumento de éstas, en todo o en parte, en un romance–, o bien los imitan, parodian o mencionan en sus creaciones. Este Romancero nuevo posee, frente al viejo, rasgos que lo caracterizan con precisión: la frase se ha hecho más larga, se practica el encabalgamiento, los versos tienden a agruparse por estrofas de a cuatro y, por último, los temas son también nuevos –romances pastoriles– o efectúan un nuevo enfoque de temas del Romancero viejo, tal es el caso de la revisión de los fronterizos en estos nuevos romances moriscos.

			Como derivación del Romancero nuevo, algunos han mencionado los «romances de tipo satírico» o «burlesco» –la mayoría de los que escribió Quevedo– o la parodia que, en concreto a los romances viejos de tipo carolingio, realiza Cervantes en el Quijote. También hay quien ha cifrado el principio del fin del Romancero viejo en estos romances burlescos y en la acción corrosiva de su sátira. No obstante, los romances burlescos de Quevedo parecen apuntar su crítica, más bien, hacia un tipo particular del romance que arriba he descrito: los eruditos. En cuanto a la parodia en el Quijote, creo que están fuera de toda duda la admiración y el amor de Cervantes hacia esos romances que, precisamente desde el afecto, satiriza.

			El principio del fin, o mejor el debilitamiento y soterramiento, del que era vigoroso río del Romancero tiene lugar en el siglo XVII, y debido, sobre todo, a un cambio en los gustos del público que se decanta por la fuerza arrolladora de una nueva forma poética: la seguidilla. Si unimos a esto el cambio en las mentalidades más el lógico declive de todo lo que ha estado en la cresta de la ola, nos explicamos un decaimiento del Romancero, que hubo de refugiarse en dos corrientes subterráneas: una, la del «Romancero oral o tradicional» –vigente desde el principio y hasta nuestros días–, pues las gentes, al margen de la moda literaria, no dejaron de recitar romances.

			La otra corriente es el «Romancero vulgar o de ciego»: los pliegos sueltos o «de cordel» que vendían los ciegos y cuyo contenido recitaban; son romances de baja calidad literaria, por su factura y por el tipo de público menos cultivado al que iban dirigidos, que recreaban historias sensacionalistas, donde la sangre corría y los hermanos se reencontraban, fomentando los aspectos más tremendistas del asunto; algo similar a los culebrones o novelas que hoy en día se emiten en la televisión.

			El siglo XVIII, y su mentalidad neoclásica, no está precisamente para romances; si bien Meléndez Valdés o Jovellanos compusieron alguno, como opinión común valdría el juicio negativo al romance que, a lo largo y ancho de siete páginas de sesudos razonamientos, Hermosilla nos deja en su Arte de hablar15.

			El espíritu del Romanticismo había, necesariamente, de rescatar el romance. Ya he reproducido las entusiastas valoraciones de los románticos alemanes y franceses que nos hicieron tomar conciencia, en España, del valor de lo nuestro. Jacobo Grimm da a la luz el primer libro en la época moderna del Romancero, allá por 1815, con su Silva de romances viejos. En España, Agustín Durán realiza en 1828 la magna compilación de su Romancero general. El romance, editorialmente y en la crítica, comienza su rehabilitación al calor del Romanticismo; y también en el terreno de la creación, pues Rosalía de Castro y Bécquer retornan magistralmente a esta forma.

			En la segunda mitad del XIX, gracias al contexto positivista, de netas aspiraciones científicas e historicistas, se produce una intensa recuperación del Romancero y de los estudios sobre éste. Marcelino Menéndez Pelayo reedita la excelente Primavera y flor de romances de los también alemanes Wolf y Hofmann. Y su discípulo, Ramón Menéndez Pidal, inicia una ingente labor de crítica y recuperación de textos –gracias a la cual se recopila el Romancero de la tradición oral– que es continuada por su escuela, con Diego Catalán al frente, hasta hoy en día.

			Los escritores de la Generación del 98 también vuelven sus pasos hacia el romance, guiados por ese afán de búsqueda y rehabilitación de la esencia de lo español. Conocemos ya los juicios positivos de Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez; pero la cosa no queda ahí: Machado incluye en Campos de Castilla un largo romance, «La tierra de Alvar González», con el que pretende continuar el río del Romancero español. Por su parte, Juan Ramón Jiménez cultivó un tipo de romance, con similar pretensión, en el que acentuaba predominantemente el lado lírico. Hemos llegado al Romancero artístico.

			Prácticamente todos los escritores de la Generación del 27 cultivaron el romance: Guillén, Salinas, Alberti..., hasta el caso muy notable de Lorca, cuyo Romancero gitano es conocido por todos y nos ha dado a conocer en todas partes del mundo.

			Volviendo sobre mis renglones, en este momento no podrían ser más apropiadas las palabras de Pedro Salinas, quien, en su dimensión crítica, manifiesta que «todos los poetas de nuestros días se han servido del romance»; los de ahora y los de siempre, pues, como él mismo precisa, «el español está aquerenciado al romance. Su historia es, en buena parte, la de la literatura española»16. Es el río de la lengua española, como lo nombra Juan Ramón: «Romance, “riomío de mi huir”; canción con todas mis alas, verso libre solo mío, y prosa, prosa mía enamorada»17.

			
Clasificación de los romances

			He ido mostrando, en el apartado anterior, los distintos tipos del Romancero precisamente al hilo de su constitución en el tiempo, en la Historia, y en un proceso de conformación desde un tronco que creemos común, el del Romancero viejo. Así, he hablado del Romancero nuevo, el tradicional u oral, el vulgar o de ciego y de una serie de estilos del Romancero que, si bien no llegan a constituir un romancero por sí mismos, poseen notable importancia: los romances juglarescos, trovadorescos, eruditos... Esta edición lo es fundamentalmente del Romancero viejo, es decir, los romances compuestos entre el fin de la Edad Media y los principios del siglo XVI; pero dentro de este Romancero viejo encontraremos –y a su debido tiempo los señalaremos– romances de tipo juglaresco, erudito y trovadoresco, y hasta alguno que sólo nos ha llegado gracias a la tradición oral.

			Abundan las clasificaciones, dispares, para el Romancero viejo. Esta disparidad no sería indicio sino de la verdadera dificultad que el Romancero ofrece a su clasificación. De nuevo la realidad del Romancero nos rebasa. Como dice una de sus estudiosas, Michelle Débax, «el corpus romancístico es infinito y cambiante»18, y por ello, es muy difícilmente clasificable. Por otro lado, un romance dado puede, por su temática, ser incluido en varios apartados de la clasificación que propongamos. Así, el «Romance de Gerineldo», nuestro número 12, podría incluirse entre los carolingios, por el nombre del protagonista, o entre los novelescos, por ser lo relatado en él de total invención. Otro tanto ocurriría con el de «Moriana y Galván», nuestro número 88. Los ejemplos podrían multiplicarse.

			Teniendo en cuenta estos inconvenientes, he decidido acogerme a la clasificación que, para el Romancero –en relación con la balada europea–, propone el hispanista inglés W. J. Entwistle, en tres grandes grupos: romances históricos, épicos y novelescos. Esta clasificación tiene en cuenta la historicidad del referente de lo relatado en cada romance, y lo hace en forma gradual. En los históricos, el referente posee neta historicidad. No hay más que observar quiénes son sus protagonistas: Fernando III, Alfonso XI, Juan II, Pedro I, etc.; en los épicos, el referente puede ser histórico, caso del Cid, Fernán González o Carlomagno, o puede no serlo, como en el de Bernardo del Carpio, pero, y aquí radica su diferencia, su asunto siempre nos ha llegado a través de la épica –de leyendas anexas a ésta, tal es el caso de don Rodrigo, el último rey godo–, la cual, como todos sabemos, es otro género de ficción. Se produce, en el caso de los romances épicos, la ficción de una ficción. En los novelescos, lo referido no tiene ningún sustrato histórico sino que es, por el contrario, producto de la pura invención.

			Ahora bien, el Romancero es un género literario y de ficción. Esto debe siempre tenerse en cuenta y no perderse de vista, pues entonces corremos el riesgo de, como Quijotes, confundir la realidad con la ficción. Incluso en los romances históricos, aquellos de mayor historicidad referencial, lo narrado y expresado es inventado, pues pertenece a la ficción. Claro ejemplo de ello son los romances históricos fronterizos –donde lo histórico es un mero pretexto para lo artístico–, en los que poco o nada queda de la verdad histórica.

			Otra serie de rasgos cohesiona a los romances de cada grupo. Los romances novelescos son los que poseen, comparativamente, mayor carga lírica y condensación simbólica. No en vano, algunos estudiosos han identificado dentro de éstos un subgrupo al que han denominado, lógicamente, líricos: romances como «El conde Arnaldos» o «El prisionero» son un claro ejemplo de esto. También caracteriza a todos los romances novelescos, correspondiendo con su lirismo, una notable brevedad. Estos romances concentran entre sus temas todos los propios del Romancero, es decir, el amor, la muerte, el tiempo, la soledad... y los manifestan en una serie de asuntos concretos que han permitido, por su recurrencia, esbozar una subclasificación temática: sobre la conquista amorosa, de amor fiel, de adulterio, de incesto, de esposas desdichadas, de reafirmación o ruptura de la familia, etc., etc.

			En los romances históricos se produce una amalgama de lo lírico y lo narrativo, si bien predomina este último componente. Dos subgrupos componen los históricos: los que tratan de asuntos varios de la historia de España, generalmente relacionados con las dinastías monárquicas, en los que hay una llamativa recurrencia temática de la violencia y la muerte, y los romances fronterizos, que tratan asuntos de la denominada Reconquista. El grupo de estos últimos, siendo breve en su inventario, presenta tal calidad que los ha hecho representativos de lo más excelso del Romancero viejo. Fronterizos e históricos de asuntos varios difieren también por su aparente rigor histórico, posiblemente mayor en los últimos. En todo caso, los romances históricos son una muestra, por los temas que tratan, por la forma y el estilo de tratarlos y por su posible fecha de composición –probablemente cercana a los hechos que refieren– de lo más genuinamente medieval del Romancero.

			En el grupo de los romances épicos, lo narrativo parece imponerse de forma general a lo lírico. Junto a los temas enumerados ya antes, comunes a todo el Romancero, los romances épicos, sobre todo los que refieren hechos de la épica hispánica, tratan la guerra, las aventuras caballerescas, los lances y demás batallas. Los he organizado en dos subgrupos: los que versan sobre héroes épicos hispánicos y los que lo hacen sobre asuntos épicos franceses y de Bretaña. Los hispánicos se ordenan por ciclos correspondientes al héroe de turno: el Cid, los infantes de Lara, el rey Rodrigo... Los de Bretaña son pocos y, por ello, los incluimos con los de Francia. Estos últimos conforman un grupo amplio y heterogéneo: romances largos, de estilo juglaresco con predominio de lo narrativo –véase nuestro número 81, «El conde Grimaltos y su hijo»– o romances más breves y de tanta invención y predominio de lo lírico que algunos dudan entre denominarlos épico-carolingios o novelescos-carolingios –véanse, por ejemplo, nuestros números 86 y 87, romances de Nuño Vero y Valdovinos–.

			Los romances irán apareciendo en esta edición clasificados en estos grupos. En todo momento he procurado que estuviera representado cada tipo y subtipo de romances y que los textos seleccionados aunasen calidad literaria e importancia histórica. Ha sido siempre difícil hacer los descartes, pues no todo cabe en una antología. No lo ha sido el que los textos seleccionados cumpliesen las exigencias de calidad, relevancia y popularidad: con creces las satisface cualquier romance bueno.

			
Poética del Romancero

			La forma del romance

			Si hay algo que permita identificar plenamente al romance es su forma poética: el octosílabo en una tirada indefinida –aunque suela ser breve, en la mayoría de los casos– donde los versos pares riman en forma asonante. Pero, incluso en esto que parece tan claro y fuera de dudas, el romance se complica si lo observamos con mayor detenimiento. Pues, para algunos, aquellos que cifran el origen del romance en la épica, el verso de nuestra forma poética no es el octosílabo, sino un verso de dieciséis sílabas que se compondría, en realidad, de dos octosílabos: la rima ya no sería en los versos pares, sino al final de cada largo verso hexadecasílabo. Para fundamentar este criterio, se añaden argumentos que tienen que ver con lo semántico y lo musical. Los antiguos libros de música que recogían los romances, con su respectiva melodía, los representaban en versos o unidades periódicas de dieciséis, o, incluso, de treinta y dos notas: era lo que duraba cada ciclo melódico, que, en su repetición, componía la melodía del poema. Por otro lado, cada unidad de sentido del poema, cada frase, parece ocupar y extenderse a lo largo de las dieciséis sílabas que constituyen los dos octosílabos.

			No obstante, los especialistas coinciden que una u otra opción en la edición del Romancero, en verso octosílabo o hexadecasílabo, es indiferente e igualmente válida; cada editor, ateniéndose al criterio que estime oportuno o plegándose a las exigencias materiales de su propia edición, opta por una u otra forma. Es claro que mi edición se ha decantado por el verso octosílabo; a las condiciones que imponía el propio formato de este libro, se añade algún otro motivo: creo que, en general, resulta más amena y fácil la lectura del romance en octosílabos. Por otra parte, el romance en su origen ha sido oral. En su enunciación es indistinguible un verso octosílabo de otro de dieciséis sílabas; es más, es posible que oído, escuchado, el romance se revele como una tirada de versos octosilábicos.

			Para algunos, el verso del Romancero no podía ser otro que el octosílabo puesto que, si el romance es la expresión de lo esencialmente español, éste sería el pie métrico natural en la lengua española. Hoy en día estas tesis tan deterministas –la mutua interrelación de las gentes, y los lugares que habitan, con su cultura y sus lenguas– no están tan claras; pero sí lo es que el romance, en una de sus posibles definiciones, se caracteriza por este tipo de verso, el cual, a su vez, impone unas determinadas cualidades a la forma donde se inserta: una flexibilidad formal que se acerca, a menudo, a la irregularidad, una variedad de músicas y acentos que lo hacen multiforme y cambiante y, por último, una concisión y brevedad que lo presentan tan ágil como vivo.

			Pero ¿por qué el romance, que es en buena medida cuento o narración, había de expresarse en las más dificultosas y restrictivas formas métricas? La respuesta la tenemos en su propio contexto histórico, el medieval, donde la carencia de libros obligaba a una transmisión oral. Y, así, se hacía casi imposible memorizar y reproducir oralmente nada que no tuviese forma poética: la medida de los versos, la rima, en definitiva la música propia de cada poema era lo que hacía posible recordarlos. Por ello, la mayoría de los géneros literarios medievales se materializaban en forma poética. ¿Cómo podrían si no los juglares recordar las largas tiradas de la épica, compuestas por miles de versos –de 3.730 versos consta el Cantar de Mio Cid–, si no fuese porque la propia forma poética facilitara su memorización? Y todo metro poético, por su propia esencia, es regular, pues esa regla permite su fijación –el verso libre moderno, irregularmente regular, sólo se inventará en el siglo XX, tras siglos de difusión literaria escrita.

			El romance incurre en numerosas excepciones a su forma métrica: versos que exceden o no llegan al cómputo de ocho sílabas, cambios en una rima que debería ser siempre asonante... Todo ello es constatable en esta selección. Incluso he seleccionado un romance en versos de seis sílabas –nuestro número 14, el «Romance de don Bueso»– como representativo de esta posibilidad. En cuanto a la rima, además de realizaciones en consonante, su irregularidad más frecuente reside en los cambios de asonancia. Algunos los han visto como residuo que probaría la génesis en la épica del romance, pues la rima iba cambiando en aquélla cada cuatro versos. No obstante, ello es válido para romances épicos, pero difícilmente se aplica a romances líricos que también experimentan cambios en la rima. Muchas veces, lo que se consigue con un cambio de rima no es otra cosa que llamar la atención del lector sobre esa parte del texto, casi siempre porque esta sea relevante argumentalmente.

			Para mantener la rima, el romance desarrolla un recurso muy suyo y peculiar: en poemas donde la última vocal que rima es una e, se añade esa misma vocal, que llamamos -e paragógica, a las palabras que, habiendo de rimar, carecen de esa e. Todo nuestro romance 46, el de «Doña Isabel de Liar», desarrolla este recurso.

			Este efecto produce en el lector actual, primero, sorpresa; después, la sensación de que se está ante una manifestación de la lengua muy antigua. A ello contribuyen otra serie de efectos o matices propios de la lengua medieval, o deliberadamente arcaizante del Romancero: facer, fablar o falcón por «hacer», «hablar» o «halcón»; el empleo de la -d- intervocálica en las desinencias verbales: seades, vengades o sabedes, en lugar de «seáis», «vengáis» o «sabéis», y ello en concomitancia con el uso del pronombre vos en lugar de «tú». La posición enclítica, anómala para nosotros, de los pronombres átonos personales: ahogáraseme por «se me ahogara» o dádosela ha por «se la ha dado»; la anteposición del artículo al posesivo, el su puñal, o el empleo del artículo en el vocativo como en dígasme tú, el ermitaño... Todo ello, en suma, nos pone en contacto con una lengua antigua y, a veces, complicada. Quien se sumerja en el mundo del Romancero lo hace en un mundo de palabras nuevas y misteriosas: adarves, jubones, cuadrillos, jaeces, petrales, borceguíes, lombardas, almetes, adargas, tahalíes..., pero aquí reside en buena medida el encanto del Romancero, en la doblemente nueva realidad que su nueva fabla crea: «Una lengua centelleante de luz familiar e inasible a la vez, como la de las estrellas»19, tal como Di Stefano ha sabido definirla.

			El romance se caracteriza por su concisión, por la economía de medios, por saber decir mucho más con la sugerencia que con la enunciación. Es tal su austeridad que el lector ha de suplir muchas informaciones, ha de reconstruir elementos y, con ello, se le pide su participación. El romance –justo al contrario que la televisión y mucho del cine de hoy– requiere de un receptor nada pasivo; el romance es un género activo. Por ejemplo, en los abundantes diálogos se evitan los verba dicendi, así como informar de quién habla en cada caso. El lector, atento, deduce por lo que se dice y por cómo se dice quién lo está diciendo.

			En esta línea de la esencialidad, el sustantivo es más frecuente que el adjetivo, y, casi más que ambos, el verbo. La frase es breve: no se extiende más allá de dos octosílabos; apenas se diversifica en subordinaciones y los nexos lógicos entre unos y otros enunciados se han suprimido para que, también atento, el lector los reponga. Ya dentro de la oralidad, de su expresividad coloquial y la apelación continua al otro, el romance abunda en interjecciones, en diminutivos, en exclamaciones, en apóstrofes del todo emotivos.

			Los recursos formales que incorpora el Romancero son, fundamentalmente, tres: la repetición, la antítesis y la enumeración. El primero, la repetición, cuyo nombre ya aclara su esencia, lo encontramos por doquier y en todas las variedades posibles de realización: a principio de romance o de verso, «Compañero, compañero» o «Rosa fresca, Rosa fresca»; a principio y final de verso, «Triste está la reina, triste»; en dos versos seguidos, «casose mi linda amiga, / casose con un villano»; a principio, mitad y otra vez a principio de verso, «sola lava, sola tuerce, / sola tiende en un rosal». En estructuras quiasmáticas, «¿Qué hacéis aquí?, Virgilios, / Virgilios, ¿aquí qué hacéis?». Podríamos, infinitamente, ofrecer ejemplos. La repetición –de palabras en el plano léxico, o de estructuras sintácticas o fraseológicas en el plano de la sintaxis, que viene a ser ya el paralelismo– es primordial para un género que ha de ser memorizado y recitado: al emisor, estas repeticiones le ayudan a recordar y emitir con éxito su mensaje; al receptor, le ayudan a decodificarlo mejor en una enunciación que, por ser precisamente oral, es más difícilmente aprehensible.

			Dentro de la repetición hemos de mencionar las fórmulas. Tomadas muy posiblemente de un género también oral, la épica, consisten en la repetición en diversos y alejados puntos del poema, o en poemas distintos, de un grupo de palabras que se han ido solidificando hasta constituir precisamente una fórmula; para la recitación de largos fragmentos, es obvia la utilidad, como apoyaturas para el recitador, de esta suerte de coletillas: «Pártese para Alcaudete, / ese castillo nombrado», o «a Francia, la bien guarnida», o «a París, esa ciudad», o bien «llorando de los sus ojos / de la su boca decía».

			El segundo de los recursos principales es la antítesis, que, como todos sabemos, consiste en la disposición en el seno de la frase o del discurso de elementos o palabras que evocan realidades contrarias y que, justamente por su posición sintáctica, se oponen. En el «Romance de Fernán González frente al rey» (número 63) aquél dice a éste:

			vos venís en gruesa mula,

			yo en ligero caballo;

			vos traéis sayo de seda,

			yo traigo un arnés trenzado;

			vos traéis alfanje de oro,

			yo traigo lanza en mi mano;

			vos traéis cetro de rey,

			yo un venablo acerado;

			vos con guantes olorosos,

			yo con los de acero claro;

			vos con la gorra de fiesta,

			yo con un casco afinado.

			Es obvia aquí la función de la antítesis: a la vez que nos describe a ambos personajes, nos los opone expresando el enfrentamiento entre el rey, con su molicie, y Fernán González, con su bravura. Algo similar ocurre en nuestro número 68, el «Romance del Cid Ruy Díaz». En todos los casos, la antítesis describe muy plásticamente dos realidades por oposición. También pueda, quizá, esta figura ser materialización sintomática de la dualidad y síntesis de contrarios que, en todos los planos posibles, el Romancero aglutina.

			El último de los recursos formales que pretendo tratar es la enumeración. Ya en el ejemplo que acabo de dar estaba presente, pues esta figura coexiste a menudo con la antítesis. Los oficios de la enumeración son variados. A veces, se trata de describir con todo detalle la belleza de la dama, con lo cual se suceden y amplifican los rasgos de ésta. Veámoslo con un ejemplo del romance de «La bella en misa» (número 4):

			Allá va la mi señora

			sobre todas, la mejor:

			saya lleva sobre saya,

			mantilla de un tornasol;

			en la su boca muy linda;

			lleva un poco de dulzor;

			en la su cara muy blanca

			lleva un poco de color,

			y en los sus ojuelos garzos

			lleva un poco de alcohol.

			Otras veces, se consigue crear ambientes, dar realidad y viveza al decorado que envuelve las acciones; en algunos casos, los detalles aparentemente accesorios que la enumeración nos proporciona se convierten en el verdadero objeto del romance. Lo tenemos en el «Romance de Reduán», número 42:

			¡Cuánto del hidalgo moro!

			¡Cuánta de la yegua baya!

			¡Cuánta de lanza en puño!

			¡Cuánta de la adarga blanca!

			¡Cuánta de marlota verde!

			¡Cuánta aljuba de escarlata!

			¡Cuánta pluma y gentileza!

			¡Cuánto capellar de grana!
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