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PRESENTACIÓN

			En el contexto del estudio académico de la comunicación y la cultura de masas es habitual adoptar una visión monista según la cual todos los contenidos de esa comunicación y esa cultura masivas están al servicio ideológico de un sistema de poder y control social concreto: concretamente, las sociedades liberales democráticas regidas por el sistema económico capitalista y el mercado. El cine —﻿una parte integrante y crucial de la historia de la cultura de masas﻿— no estaría a salvo de esa perspectiva monista, de forma que podría argumentarse al hilo de la misma que todas las producciones cinematográficas son, en mayor o menor grado, mensajes que por acción u omisión coadyuvan al sostenimiento y refuerzo de los valores ideológicos del capitalismo.

			Con el fin de estudiar mediante ejemplos prácticos este tipo de cuestiones, que poseen un indudable interés académico, social y político, presentamos en este volumen, Cine y capitalismo, un punto de vista sin duda más matizado que el de la comentada visión monista. Este libro pretende analizar cómo se representa el sistema económico de empresa privada y mercado libre en las películas cinematográficas comerciales, así como sus implicaciones ideológicas, políticas, culturales, etc. Este análisis se lleva a cabo intentando ofrecer las dos caras de la moneda: en el primer bloque del libro se agrupan capítulos que estudian filmes que ofrecen una mirada favorable, amable o complaciente hacia el sistema capitalista y su mundo; por otro lado, el segundo bloque aborda producciones cinematográficas que son críticas con la empresa privada y el mercado, su poder, su mecánica y sus acciones. De esta forma, intentamos ofrecer una serie de ilustraciones —﻿tanto favorables como desfavorables﻿— sobre la representación fílmica del sistema capitalista.

			El primer bloque temático de Cine y capitalismo, titulado «La mirada favorable al capitalismo desde la pantalla», da comienzo con el capítulo de Sara Rebollo-Bueno, «Amor y capitalismo. La pareja como premio en la comedia romántica». Este estudio aborda tres películas pertenecientes al género de la comedia romántica —﻿10 razones para odiarte, Alguien como tú y Alguien como él﻿— sacando a la luz cómo el modelo del amor romántico puede relacionarse con el sistema y los valores del capitalismo (como es el caso del individualismo), y vincula los filmes con el mito clásico de Pigmalión, donde un creador cambia a una persona hasta convertirla en otra totalmente diferente, siempre a su gusto y en función de objetivos y retos propios. El análisis de Rebollo-Bueno también tiene en cuenta el papel del dinero como medio para conseguir objetivos en unos filmes ambientados en el mundo adolescente, revelando además el rol del regalo como conquista, el amor como producto y, en última instancia, la pareja como posesión.

			El siguiente capítulo, realizado por Ana I. Barragán-Romero, Elena Bellido-Pérez y María del Mar Rubio-Hernández, se titula «Historias de un sueño americano: el éxito del hombre occidental en El fundador, La red social y En busca de la felicidad», y analiza estas tres películas en función de los valores del American Dream (el sueño americano); un sueño protagonizado por hombres, en historias ambientadas en diversas décadas en Estados Unidos, y enmarcadas en el capitalismo patriarcal. A la hora de analizar estos filmes como obras que hacen apología del sueño americano, las autoras plantean cinco ítems significativos del sistema ideológico liberal: el modelo capitalista anglosajón, el individualismo, la libertad, la razón y la meritocracia. Las películas estudiadas nos sitúan en los entresijos de la economía de mercado estadounidense, mostrando aspectos diversos de la misma, desde la competencia producto-mercado desarrollada en El fundador —﻿filme que simboliza la materialización de las políticas neoliberales﻿— al ensalzamiento de la cultura del emprendimiento en La red social, pasando por la meritocracia y la tendencia proempresarial —﻿así como una visión negativa del Estado﻿— mostradas en En busca de la felicidad.

			María Teresa Gordillo Rodríguez también aborda el tema del sueño americano en el capítulo «Working Girl y Joy: las mujeres y el sueño americano», que presenta la autorrealización y el deseo de ascenso social como temas vertebrales en las películas referenciadas en el título del texto. En relación con la representación del sistema capitalista, Working Girl aborda temas como las tensiones entre el individuo y la empresa o las conexiones entre el sexo y los negocios, así como temas filosóficos como la libertad; Joy, más centrada en el emprendimiento individual, representa cuestiones como el valor de los sueños y las oportunidades. En todo caso, ambos filmes comparten el concepto de mujeres que deben desenvolverse en la jungla capitalista en su lucha por el ascenso social; y, quizá lo más importante, ambos respaldan la idea de que el éxito y el fracaso están determinados individualmente, fundamentándose en la creencia de que en EE. UU. cualquiera puede conseguir riqueza y estatus, aun desde los inicios más humildes.

			Con el capítulo de Miguel Ángel Pérez Gómez, «Tony Stark Inc.: el empresario mesiánico como superhéroe», entramos en un terreno genérico completamente distinto al de las investigaciones anteriores: los superhéroes. Pérez Gómez centra su documentado análisis en las películas realizadas sobre el superhéroe de Marvel Comics Iron Man, que fue un puntal fundamental en el desarrollo del conocido como Marvel Cinematic Universe a partir de 2008. El autor analiza los filmes Iron Man, Iron Man 2 y Iron Man 3 —﻿así como otras producciones audiovisuales donde aparece este héroe con armadura de alta tecnología﻿— desde la perspectiva analítica de conceptos como el individualismo, los nuevos millonarios tecnológicos, el monopolio económico o las relaciones entre la empresa privada y el Gobierno. 

			Abriendo el bloque de análisis de películas que adoptan una actitud crítica ante el capitalismo se encuentra el capítulo de Alfonso M. Rodríguez de Austria Giménez de Aragón «La noche del capitalismo viviente: contribución (del cine zombi) a la crítica de la economía política», que da cuenta de diversas facetas del sistema económico capitalista reflejadas en la producción audiovisual en torno al zombi. Desde una aproximación que privilegia la perspectiva de análisis del discurso sobre el enfoque tradicional marxista de los estudios culturales, pero sin dejar de lado la perspectiva cultural marxista del análisis económico de las condiciones de producción, el autor da cuenta del hecho de que el zombi es el monstruo oficial de la recesión, estando ligadas sus más altas cotas de popularidad a momentos de graves crisis económicas. Rodríguez de Austria Giménez de Aragón analiza tres etapas, o aspectos, del capitalismo representadas en el cine zombi —﻿el capitalismo de producción, el capitalismo de consumo y el fin del capitalismo﻿—, y concluye que el subgenéro zombi ha servido históricamente como vehículo de crítica al sistema: desde la esclavitud a la explotación laboral, de la explotación laboral al consumismo, y del consumismo a la destrucción de la civilización.

			En «Welcome to Delos Destinations! Neoliberalismo y economía de la experiencia en la saga cinematográfica Westworld», Cristina Algaba y Mayte Donstrup estudian las películas de ciencia ficción Almas de metal y Mundo futuro intentando indagar en un nivel profundo y alegórico de las historias adscribibles a este género; en concreto, su relación con el contexto de las primeras décadas de expansión del ideario neoliberal. Las autoras analizan ambos filmes desde la perspectiva de la economía de la experiencia, revelando un modelo de negocio donde los avances tecnológicos, los robots y el funcionamiento de los parques temáticos confluyen en la construcción de experiencias memorables, además de tratar el reflejo de la globalización financiera, el diseño del espacio priorizando la diversión individual, el libertarismo o la vinculación del neoliberalismo con la prostitución. Y aunque el discurso crítico de estas películas está algo edulcorado en favor del impacto visual de su iconografía, la narrativa introduce una reflexión sobre los límites de la experiencia como género de producción económica y la trascendencia de la actividad empresarial en el devenir de la sociedad.

			Esta trascendencia de la actividad de las empresas es uno de los muchos temas relativos al capitalismo que plantea la trilogía formada por las películas de ciencia ficción distópica RoboCop, RoboCop 2 y RoboCop 3, analizadas por Antonio Pineda y Jesús Jiménez-Varea en el capítulo «“Ain’t no better way to steal money than free enterprise”: neoliberalismo y poder empresarial en la trilogía cinematográfica de RoboCop». A partir de una lectura que entiende que el mensaje ideológico de la trilogía está mucho más cerca de la crítica del capitalismo que de su apología, los autores destacan cómo las películas reflejan el poder de las empresas privadas sobre la economía y la sociedad, el énfasis neoliberal en la privatización o la manipulación mediática a favor de las grandes corporaciones. Denunciando las acciones de la siniestra megacorporación Omni Consumer Products y su voracidad libremercadista y comercializadora, las películas de RoboCop establecen paralelismos entre la conducta de la empresa y la de los delincuentes, y además critican y subvierten el discurso capitalista neoliberal en al menos dos puntos: por un lado, tomando parte por los trabajadores; por otro, cuestionando el dogma de que la empresa privada es más eficiente que el sector público.  

			El libro se cierra con una película adscribible al género de terror: American Psycho, que es analizada por Jorge David Fernández Gómez y Víctor Hernández-Santaolalla en el capítulo «Just say no: consumismo, individualismo estético y darwinismo social en American Psycho». Un texto donde los autores, a partir de un considerable background de conocimiento sobre el cine de terror, analizan la figura del yuppie psicópata Patrick Bateman como hombre-anuncio, las conexiones de la película con la publicidad, el consumismo, o la vinculación entre sexo, violencia y dinero a lo largo del filme; además de relacionar a Bateman con conceptos como el individualismo estético, el capitalismo de ficción o el darwinismo social.

			En resumen, a partir de dos grandes bloques temáticos estructurados sobre premisas ideológicas muy diferentes, los distintos capítulos de Cine y capitalismo se centran en, abordan, o mencionan temas diversos al hilo del análisis de obras cinematográficas de géneros narrativos también diversos —﻿ciencia ficción, comedia romántica, biopic, drama, superhéroes, horror, terror﻿—. Las películas estudiadas dan pie a reflexionar sobre el individualismo, la meritocracia, el sueño americano, la representación de la figura del empresario o el hombre de negocios —﻿incluyendo la figura del yuppie típica de la era neoliberal﻿—, el avance en la jungla capitalista, las trayectorias vitales y profesionales desde la pobreza a la riqueza, el darwinismo social, el estado neoliberal, los efectos negativos y el poder del sistema de empresa privada sobre la sociedad, las crisis económicas, la comercialización, el consumismo o la explotación laboral. Como puede verse, un listado muy amplio de temas que evidencia la capacidad del cine para realizar tanto burdas apologías como afiladas críticas del sistema socioeconómico en que vivimos.

			El presente libro es una obra académica, realizada por profesores/as de distintas universidades españolas (Universidad de Sevilla, Universidad de Cádiz, Universidad Rey Juan Carlos y Universidad Loyola Andalucía). En este sentido, y en cuanto a la metodología de análisis de las películas, hemos intentado en todo momento que el enfoque de los autores de los capítulos evite una actitud tanto condenatoria como laudatoria ante las películas analizadas, buscando simplemente una exposición —﻿con la mayor objetividad posible﻿— del modo en que la película, o bien refleja favorablemente, o bien critica el funcionamiento del sistema capitalista, sin entrar en aspectos valorativos. Tales cuestiones valorativas deben ser tarea del lector de este libro.

		

		
	
		
			PARTE I

			
LA MIRADA FAVORABLE AL CAPITALISMO DESDE LA PANTALLA

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			
AMOR Y CAPITALISMO. LA PAREJA COMO PREMIO EN LA COMEDIA ROMÁNTICA

			Sara Rebollo-Bueno

			
I. INTRODUCCIÓN

			La American Creed se erige como un sistema de valores que trata de definir a la sociedad estadounidense, basándose en cinco pilares: libertad, individualismo, igualitarismo, populismo y laissez-faire (Lipset, 1992; Silveira, 2016). Este sistema de creencias que marca la identidad del país ha formado parte de la cultura de masas, pues «[l]as imágenes no son inocentes […]. Crea[n] hábitos, normas de comportamiento, mentalidades, formas de vida, mitos, en definitiva, imágenes que constituyen la ideología» (Camarero, 2002: 5). Desde este liberalismo exacerbado que caracteriza a Estados Unidos, puede resultar complejo representar ciertas emociones e ideas que en sí se basan en los vínculos con otras personas. Si pensamos en emociones que involucren directamente a otra persona o grupo de personas, el amor ocupará una posición importante. Sin embargo, representar el amor desde este (neo)liberalismo no es tan quimérico si entendemos el proceso de mercantilización dado en la sociedad estadounidense, en que todas las estructuras, ideas, mitos, creencias, etc. fueron incorporándose y erigiéndose como relaciones y vínculos sociales capitalistas (Panitch y Gindi, 2015). 

			Como reflejo en la gran pantalla del sentimiento sobre el que versa este capítulo encontramos el subgénero narrativo de la comedia romántica. En concreto, en el presente texto se profundizará en tres comedias cinematográficas románticas adolescentes de EE. UU.: 10 razones para odiarte (10 Things I Hate About You, Gil Junger, 1999), Alguien como tú (She’s All That, Robert Iscove, 1999) y Alguien como él (He’s All That, Mark Waters, 2021). Las dos primeras son películas de finales de los años 90, siendo la tercera el remake de la segunda de 2021, la cual servirá para conocer cómo ha evolucionado este subgénero y el amor mostrado en la pantalla. De hecho, comparten parte del elenco, con la actriz Rachael Leigh Cook y el actor Matthew Lillard. Esta tríada de películas ha sido escogida debido al tratamiento mercantil que hacen del amor a través de unas relaciones amorosas adolescentes donde, además de reflejarse el modelo del amor romántico, se observa el logro individual de conseguir a una persona, literalmente, perfecta para uno mismo sin importar qué sucede con el/la otro/a. Como se verá en las próximas líneas, esto se relaciona con el neoliberalismo.

			En 10 razones para odiarte observamos cómo los personajes de las hermanas Stratford se caracterizan por ser extremadamente diferentes: mientras Bianca encarna la bondad y la popularidad, su hermana Kat es una persona antisocial y malhumorada. Si Bianca está deseando salir con chicos y asistir al baile de fin de curso, Kat huye de ellos, algo que afecta directamente a su hermana, pues su padre le impone una norma inquebrantable (a sabiendas de la opinión y la forma de ser de Kat): ninguna hermana podrá ir a ninguna fiesta ni evento social si la otra no asiste. Ante esto, un chico del instituto, con el objetivo de conquistar a Bianca, decide contratar a otro muchacho, el más macarra del instituto, para que, a cambio de dinero, conquiste y lleve al baile a Kat. El chico a quien pagan por la conquista, Patrick, se informa sobre los gustos e intereses de Kat y consigue que esta termine enamorándose de él, aunque pasar tiempo juntos y conocerse de forma más profunda también conlleva en la narrativa que él comience a sentir amor por ella. Sin embargo, Kat pronto descubrirá que el interés inicial de Patrick no residía en ella, sino en el dinero y en una apuesta. Además, gracias a que Kat sale, Bianca y Cameron (el muchacho que le paga a Patrick) también tienen la oportunidad de desarrollar sentimientos entre ambos.

			En cuanto al director de 10 razones para odiarte, Gil Junger, es interesante mencionar que su género predilecto es la comedia, con títulos como El caballero negro (Black Knight, 2001) o Pequeño ayudante de Santa Claus (Santa’s Little Helper, 2015). Sin embargo, y siendo más concretos, la especialidad del director es la comedia romántica, contando con una variedad de películas de este género, como Mi falso prometido (My Fake Fiance, 2009), Amor en la oficina (Beauty & the briefcase, 2010) o Teen Spirit (2011), entre otras. Cabe señalar que 10 razones para odiarte tiene una secuela (Graves, 2023) que nunca fue acabada ni estrenada, 10 razones que odio sobre la vida, que iba a ser una comedia romántica sobre dos jóvenes que tenían la intención de suicidarse y justo cuando iban a hacerlo se conocen, lo que provoca que terminen enamorándose. En general, 10 razones para odiarte no destaca por su popularidad: en lo relativo a galardones solo podemos mencionar que la Asociación de Críticos de Chicago otorgó a Julia Stiles (actriz que interpreta a Kat, la protagonista) el galardón a mejor actriz revelación (Filmaffinity, 2023); en todo caso, en algunos foros es calificada como una de las mejores películas para adolescentes (Martínez, 2019). Esto se relaciona con que la literatura académica sobre esta película se centre, sobre todo, en el análisis del audiovisual y la audiencia adolescente (Friedman, 2004; Pittman, 2004; Clement, 2008). Respecto a la inversión, el filme conllevó 30.000.000 de dólares para su realización, y recaudó 53.478.166 dólares (Box Office IMDb, 2023a).

			En la segunda película que analizamos, Alguien como tú, el chico más popular del instituto, Zack, tiene que enfrentarse a la ruptura con su pareja. Ante esto, el joven teme perder popularidad, por lo que se plantea presentar a otra candidata a reina al baile, consiguiendo así que su expareja no lo sea. Para ello, escoge a una chica desconocida y marginada del instituto, Laney, a quien Zack cambiará su imagen, objetivo que nace por una apuesta con un amigo. Sin embargo, Laney acabará pensando que le gusta a Zack y ambos desarrollarán sentimientos el uno por el otro. Igual que en la narrativa anterior, Laney descubrirá que el acercamiento de su amado fue únicamente por una apuesta, algo que no sentará bien a la protagonista y que pondrá en tela de juicio el amor que ambos sienten. 

			Robert Iscove, director de esta película, al igual que Junger, también tiene predilección por la comedia; en concreto, la romántica, en Alguien como tú, Chicos y chicas (Boys and Girls, 2000) o Amor por sorpresa (Surprised by love, 2015). Sin embargo, tiene otras obras en las que abarca diferentes géneros; así, fusiona la comedia con el musical en From Justin to Kelly (2003), se adentra en el género superheróico con la serie de televisión Flash (Warner Bros Televisión, 1990) e, incluso tiene títulos que se clasifican como drama, por ejemplo, Rompiendo el silencio (Breaking the Silence, 1992). Alguien como tú fue nominada a distintos premios, como Movieline’s Young Hollywood Awards, pero no cosechó un gran éxito comercial. De hecho, y posiblemente por esta escasa proyección comercial, en la literatura académica se han encontrado pocos estudios sobre el filme. Uno de ellos es el de James (2003), en el cual profundiza en la construcción fílmica del mito de Pigmalión a través de la película. Respecto a la inversión, la película conllevó 10.000.000 de dólares, mientras que consiguió recaudar 103.166.989 dólares (Box Office IMDb, 2023b).

			La tercera película que abordamos en este capítulo, Alguien como él, tiene la misma premisa que la anterior, pues, como se apuntó, es un remake. En este caso es la chica, Padgget, la que realiza la apuesta y se plantea como reto cambiar al chico más raro de todo el instituto, Cameron, también empujada por una pérdida de popularidad ante una ruptura. Sin embargo, el caso de Padgget atraviesa las barreras del instituto, pues, al ser influencer, la ruptura le supuso pérdida de seguidores y, como consecuencia, de patrocinadores e ingresos. Cuando se apuesta con su amiga Alden que conseguirá que Cameron sea el rey del baile, Padgget se acercará a este chico y ambos desarrollarán sentimientos mutuos. De nuevo, este amor se pondrá en tela de juicio cuando Cameron descubra que Padgget solo lo ha instrumentalizado para seguir manteniendo su popularidad e, incluso, para ganar dinero mostrando su valía con los cambios de imagen.

			En la filmografía de Marks Waters, director de Alguien como él, también destaca el cine de comedia, con Freaky Friday (2003) o Como si fuera cierto (Just Like Heaven, 2005). Respecto a la comedia romántica, destacan Alguien como él y Chicas malas (Mean Girls, 2004). Alguien como él no se estrenó en la gran pantalla, sino a través de la plataforma Netflix, por lo que aportar datos de audiencia es más complejo. Sin embargo, algunos foros afirman que el remake no consigue llegar al nivel del original, sino que lo empeoró (Rotten Tomatoes, 2023). Por otro lado, en agosto de 2021 fue calificada en algunos titulares de prensa como la película más popular en Netflix (Bologna, 2021), algo que podría deberse a que su público sea una audiencia fan de Alguien como tú. 

			Si profundizamos en la narrativa de estas tres comedias, podemos observar un denominador común: el cambio o metamorfosis de los enamorados para amoldarse a su pareja. Esto es más evidente en Alguien como tú y Alguien como él, filmes donde se trata de cambiar físicamente a una persona considerada como diferente a los demás, haciéndola a la medida del creador para convertirla en su pareja en el baile final. En el caso de 10 razones para odiarte, como se verá en el análisis, se trata de una metamorfosis interior, pues los cambios se dan en el ámbito de lo personal y emocional más que en lo físico. Normalmente, en la narrativa la idea de cambiar a otra persona se origina en una apuesta y reto personal de aquel que enfrenta el cambio. Ellos deben crear a su persona perfecta para que los acompañen al evento social del curso escolar: el baile final, aunque eso suponga arrebatarles sus características y cualidades personales. Como se profundizará después, la diferencia muere en pro de un amor y una persona manufacturada. 

			Sin duda, podemos identificar como antecedente la conocida película My Fair Lady (George Cukor, 1964), en la que un profesor de fonética se propone cambiar —﻿de nuevo a través de una apuesta con un amigo﻿— a una joven londinense de bajos recursos y que, según el profesor, tiene un lenguaje y un acento vulgares. El objetivo del protagonista es conseguir que la chica se haga pasar por una joven de la alta sociedad en diferentes eventos; finalmente, como en las otras películas mencionadas, el amor surge entre ellos y el creador queda enamorado de su creación y viceversa. Si nos remontamos a antecedentes culturales primigenios, la idea de la creación perfecta, a medida del creador, y el amor como resolución, nos remite al mito de Pigmalión. Según la mitología griega, y acudiendo a diccionarios sobre mitología (Mestica, 2007; Lozano, 2013), este mito narra cómo Pigmalión, rey de Chipre, cansado de buscar una mujer perfecta para contraer matrimonio decidió rendirse y dedicar su tiempo a esculpir. Tras mucha práctica y una vez perfeccionada su técnica, consiguió crear una estatua de belleza insólita, creando la imagen de la mujer perfecta para él. Sin embargo, no podía ser una mujer si no era real, lo cual le provocó una gran tristeza sabiendo que Galatea —﻿como él mismo le apodó﻿— no podría ser nunca de carne y hueso. Esto no evitó que el escultor se enamorase de la imagen y cayese rendido a sus pies, a la vez que le embargaba cada día más la tristeza por no poder poseerla, la cual solo cobraba vida en sus sueños. Sin embargo, un buen día Afrodita —﻿diosa de la belleza, la sexualidad y el amor﻿—, al ver cómo Pigmalión cuidaba y amaba a Galatea, apareció ante él y deseándole la felicidad hizo que la escultura cobrase vida, consiguiendo que fuese por fin humana. Al cobrar vida, Galatea se enamoró de Pigmalión, el cual no solo había sido su creador, sino que la había mimado y amado mientras ella no era más que una escultura. 

			En las narrativas fílmicas que aquí se analizan existe también un creador que cambia a una persona hasta convertirla en otra totalmente diferente, siempre a su gusto y por objetivos y retos propios; exactamente igual que Pigmalión, cuyo placer más absoluto era encontrar una mujer perfecta que no existía. El amor acaba por convertirse en un premio por todo su esfuerzo y constancia en conseguir su objetivo más deseado. Tanto en My Fair Lady como en 10 razones para odiarte y Alguien como tú el artífice es el hombre, y la creada, la mujer. 

			
II. (BREVE) REVISIÓN DE LA LITERATURA
Y MARCO CONCEPTUAL 

			La comedia romántica es un género consolidado, esencialmente, por dos razones: la primera es la fidelidad que caracteriza a la audiencia de este tipo de películas y series; la segunda, el bajo coste que supone su producción, aunque son pocas las que llegan a los primeros puestos de la taquilla (Echart, 2009) —﻿como hemos visto que ocurre con las aquí analizadas, pues popularidad y éxito comercial no son características de ninguno de los tres filmes﻿—. La fidelidad de esta audiencia en parte radica en la estructura prácticamente formulaica (Friedman et al., 2014) que caracteriza al género, la cual ofrece cierta incertidumbre a la par que la seguridad necesaria que aporta la repetición de las tramas (García Mainar, 2003). De hecho, Echart afirma que la comedia romántica cuenta con «narraciones en las que la complacencia con el espectador prima sobre otras posibles aspiraciones» (2009: 168).

			Asimismo, la comedia romántica se vincula con el conservadurismo en tanto que los roles de los personajes, por ejemplo, de la familia, responden a los tradicionalmente otorgados, algo que, además, también se relaciona con la repetición de estructuras ya mencionada (Dow, 1990). A su vez, el género de la comedia romántica ha sido relacionado con el capitalismo, pues «Comedy, like capitalism, is driven by the engine of desire» (Ackerman, 2014: 157). Este mismo autor, Ackerman (2014), incide en cómo el final feliz y deseado es conseguido, siempre a través del logro y el esfuerzo individual. De hecho, esta relación entre el conservadurismo y la comedia romántica lleva a que se vincule a este género narrativo con la consecución de ciertos resultados políticos que llevan a una protección de las clases acomodadas, en concreto, a la élite derechista estadounidense a través de la difusión y refuerzo de ideas conservadoras y capitalistas (Marx, 2022). Al fin y al cabo, el ideologema de la familia y los roles tradicionales han estado vinculados a la derecha conservadora (Pietrak, 2016). Además, autoras como Donian (2018) afirman que la comedia es un paliativo y que, por ende, ayuda a mejorar la relación del individuo con las circunstancias políticas, sociales y económicas que se han generado en las sociedades globalizadas marcadas por el capitalismo. Así, podríamos entenderlo, incluso, como legitimador. 

			Comedy, in this context, produces «conciliatory laughter», where the humour of mass culture is used as a technique fos displacing potential unrest, deriving from the real conditions of existence under capitalism, onto socially aceptable forms of expression. Laughter consoles us as to the way things are (Langer, 1989: 5).

			Uno de los aspectos más estudiados en cuanto a comedia romántica e ideología es el modelo de amor romántico. De hecho, los estudios mencionados en líneas anteriores sobre las películas analizadas (James, 2003; Friedman, 2004; Pittman, 2004; Clement, 2008) versan en parte sobre esa idea de amor. En el presente capítulo se desarrolla cómo ese ideal romántico se relaciona directamente con el capitalismo y el neoliberalismo.

			Los sentires de las relaciones íntimas pueden entenderse como algo individual; el amor se ve influido de forma directa por las creencias, normas y valores imperantes en la sociedad. Por ello, se tiene que «pensar [e]l amor en clave social y cultural, como un componente más dentro de una determinada práctica de vida determinada por la estructura específica de la sociedad» (Arditi, 2016: 15). Por lo tanto, la forma de amor que predomine también lo hará en las pantallas, siendo parte de esas comedias románticas sobre las que versa este estudio. En la sociedad occidental impera el amor romántico (Esteban, 2007; Flores Fonseca, 2019); un amor que legitima la idealización, la posesión, la idea de la pareja como epicentro de la vida, los roles y mandatos de género (Ferrer y Bosch, 2013; Montero y Hernando, 2016; Flores Fonseca, 2019), y que además tiene un importante valor social, pues se erige como «parte esencial del vivir una vida buena» (Arditi, 2016: 17). Al fin y al cabo, el deseo de amar y ser amado sigue adquiriendo un papel relevante en las sociedades contemporáneas (Costa, 2006). Si bien existen múltiples definiciones sobre el amor romántico, en este texto acudimos a De Miguel (2018), quien lo delimita conceptualmente como un amor que «todo lo puede y todo lo justifica. Un amor incondicional y eterno que reconoce una radical incompletitud individual y busca la transcendencia y la fusión con el otro hasta el punto del célebre “sin ti no soy nada”» (2018: 90).

			Si entendemos que esta concepción del sentimiento es algo social, no es de extrañar que algunos estudios, como los de Pascual Fernández (2016), De Miguel (2018) y Orellana (2020), establezcan un vínculo entre el capitalismo y el modelo de amor romántico, pues los pilares sobre los que se sustenta este amor basado en la idealización, la posesión y la dependencia no son más que un reflejo del individualismo que impera en las sociedades occidentales. En este sentido, el capitalismo se caracteriza por la búsqueda de obtención de beneficios del capital invertido, para lo que tanto la producción como el consumo son necesarias (Fulcher, 2004); en concreto, el capitalismo estadounidense está marcado por «strong beliefs in individualism and market forces» (2004: 71), así como por el neoliberalismo, donde el individualismo toma un papel protagonista (Rejman y Czubocha, 2019). Por esto, Illouz (2009), así como Martínez-Plana (2004), afirman que el individualismo es la base sobre la que se construye el ideal de amor creado y difundido en Occidente, el cual parte del sistema capitalista estadounidense. La libertad del individuo se erige como el valor más importante, incluyendo a quién posee y cómo lo hace —﻿a través de una relación sentimental romántica, por ejemplo﻿—, entendiendo por ende que el otro que forma la pareja es propiedad privada (De Miguel, 2018). Esto conlleva que los deseos propios estén por encima de los del otro individuo, así como su persona, su identidad, sus pensamientos, etc. Al fin y al cabo, el modelo de amor romántico se basa en relaciones entre dominantes y dominados, poseedores y poseídos, pues «we should take into consideration all the different norms that putt he lovers in positions of vulnerability and/or in positions of power» (Gregoratto, 2017: 337). No es extraño que todo esto recuerde a la propia idiosincrasia del capitalismo, cuyos principales componentes como ideología son el individualismo, la propiedad privada, la competencia, las relaciones entre compradores y vendedores que determinan los precios del mercado, la libertad de elección respecto a qué producir, qué consumir y cuánto invertir, y, por último, la escasa regulación del Estado en el mercado (Jahan y Saber Mahmud, 2015).

			Autores como Arditi (2016) u Orellana (2020) afirman que el amor romántico ha asumido ideas, prácticas y, en general, valores propios del capitalismo. Por lo tanto, se podría afirmar que el modelo romántico es una forma de amar donde impera el individualismo y la mercantilización del propio sentimiento y de la pareja. Esta mercantilización, además de la ya mencionada propiedad privada, también se ve reflejada en el consumo de personas, productos y servicios en nombre del amor, la usabilidad efímera —﻿«el hábito de usar-y-tirar» (Orellana, 2020: 49)﻿— o la estandarización de identidades, parejas, pensamientos, etc., dentro de y con la pareja. Al fin y al cabo, «En el marco del capitalismo, las partes se vinculan explícitamente sobre la base de los propios intereses individuales y de los beneficios económicos mutuos, y las operaciones se justifican calculando sus efectos sobre el resultado final del balance» (Illouz, 2009: 18). De hecho, incluso la competitividad propia del capitalismo (Taeusch, 1935) tiene lugar en las relaciones de amor, en tanto la pareja y la relación son concebidas como un logro a alcanzar, independientemente de contra quién deba enfrentarse el individuo; por ello, no es de extrañar que el amor romántico descanse en la idea del destino (Torrico Cano y Alcoba Meriles, 2022). 

			La conexión entre el mercado y el modelo de amor entre los individuos es una relación bidireccional: el amor romántico ha absorbido las características ya mencionadas, pero este modelo de amor también contribuyó a «reforzar ciertos aspectos de la ideología del capitalismo industrial, como el individualismo, la privacidad, la familia nuclear y la separación de las esferas según el género» (Illouz, 2009: 18). De hecho, aunque el amor romántico es un factor de riesgo para la violencia de género (Esteban, Medina y Távora, 2005; Cruz del Castillo, 2018; Bisquet-Bover et al., 2019), los orígenes de este modelo fueron catalogados como feministas, algo que Arditi (2016) relaciona con el posterior surgimiento de la idea del libre mercado. 

			Los orígenes del modelo de amor romántico se asientan en la capacidad de la mujer para elegir a su pareja: ante una imposición paterna, el sentimiento de amor debe triunfar y, así, ellas comienzan a tener capacidad de decisión sobre con quién estar (De Miguel, 2018). Desde aquí, explica Arditi (2016), puede desarrollarse la idea de la libre elección, o al menos una supuesta libre elección, que radica en un compromiso personal y unas peculiaridades individuales. Esto puede relacionarse con el libre mercado y la libertad individual sobre la que se sustenta el capitalismo, características que han marcado la cultura occidental, formando parte de los ideales y decisiones (Doherty, 2007). Al fin y al cabo, el amor romántico se basa en un enamoramiento entre dos personas —﻿la monogamia como pilar fundamental de este modelo basado en el mito de la exclusividad (Yela, 2000; Ferrer, Bosch y Navarro, 2010; Nebot-García, et al., 2017; Luzón et al., 2011)﻿— que se encuentran y, por sentirse especiales el uno con el otro —﻿aspectos individuales de los sujetos﻿— deciden pasar la vida juntos. Por lo tanto, se fomenta el individualismo acentuando el valor de la identidad propia: «me aman por lo que soy; porque lo merezco» (Arditi, 2016: 16).  De aquí que la idealización tome un papel relevante, pues el modelo de amor romántico «promete al individuo el reconocimiento pleno de su singularidad» (Costa, 2006: 766). Este sentimiento de merecer está vinculado al ya mencionado mito de Pigmalión: Pigmalión no podía encontrar a la mujer perfecta para él, aquella que según él se merecía, y por eso decidió crearla él mismo. Por lo tanto, se trata de un reconocimiento propio del individuo a través del supuesto sentimiento de amor.

			No hay que soslayar que el modelo de amor romántico y el capitalismo se retroalimenten teniendo en cuenta las implicaciones de género que ambos tienen y el impedimento que suponen para las relaciones igualitarias. El amor romántico basado en los mandatos de género legitima la idea del matrimonio, siendo la familia tradicional un aspecto indispensable para entender el sistema de producción del capitalismo y el neoliberalismo (De Miguel, 2018; Gómez Ponce, 2022). De hecho, para que el sistema siga funcionando en el futuro es necesario que la especie humana siga existiendo, a lo cual la institución del matrimonio da solución, pues va inevitablemente unido a «su mandato de reproducción» (Gómez Ponce, 2022: 15).

			En definitiva, el modelo de amor romántico y el capitalismo se refuerzan entre sí, llegando a marcar de quién nos enamoramos, cómo y cuándo. Esto está en línea con que sea el modelo de amor difundido en la cultura de masas (Mármol-Martín, Mena-Vega y Rebollo-Bueno, 2018; Goeana, 2021), dándole una cobertura masiva a rasgos que fomentan la violencia machista y, por supuesto, que legitiman el sistema capitalista y enarbolan el individualismo y la posesión. Por lo tanto, no debe resultar extraño que sea en las comedias románticas donde más puede mostrarse este tipo de amor, así como su interrelación con el sistema económico y social predominante. 

			
III. ANÁLISIS DE LAS PELÍCULAS

			Analizamos a continuación las películas 10 razones para odiarte, Alguien como tú y Alguien como él con el objetivo de desglosar los aspectos relacionados con el modelo romántico y el capitalismo, y, gracias al remake que supone el tercer filme, conocer si existe alguna evolución en la narrativa y/o personajes partiendo de que hay un nuevo factor influyente en la sociedad: la cuarta ola feminista. 

			En general, y una vez entendido cómo opera el modelo de amor romántico en la sociedad y su relación con el capitalismo, hay que mencionar que estas tres películas comparten similitudes: en primer lugar, la importancia de la popularidad en el instituto como objetivo social; en segundo lugar, la figura del marginado/a caracterizada por el rechazo social y por un posicionamiento claro en contra del sistema; en tercer lugar, el dinero como medio para conseguir el objetivo deseado: el ascenso en la pirámide social; y, por último, el mito de Pigmalión, a través de la estandarización de las identidades. Estas peculiaridades de las narrativas generan un caldo de cultivo perfecto para que se originen relaciones amorosas marcadas por la dependencia y la posesión1. A continuación se analiza cada uno de estos aspectos. 

			
1. La popularidad como logro


			Si bien es cierto que en las tres narrativas la popularidad en el instituto se erige como una meta, esto se observa de forma más clara en Alguien como tú y Alguien como él, pues los personajes protagonistas pierden su posición social debido a una ruptura amorosa con alguien que es parte de la élite del centro educativo. En este sentido, la búsqueda de la popularidad es el reflejo de una sociedad marcada por una desigualdad entre los grupos sociales: aquellos que cuenten con una posición más cercana al ideal tendrán más ventajas —﻿por ejemplo, ser los reyes o reinas del baile o tener más o menos amistades. Esto se relaciona con el capital de popularidad, una variedad del capital político, el cual «es también nombrado “capital de ser personalmente conocido” y resulta del hecho de ser conocido y reconocido como tal por la propiedad de capacidades específicas» (Meichsner, 2007: 14).  En general, la vida de un estudiante popular en el instituto —﻿y las actividades que de ella derivan, como fiestas y encuentros sociales﻿— será más fácil. Asimismo, por contraposición, aquellos que se encuentren al final de la cadena contarán con desventajas sociales, como por ejemplo no ser invitados a ciertos eventos o (una de las cosas más castigadas en este tipo de narrativas) la invisibilidad dentro del grupo. Una escena que indica hasta qué punto puede llegar a ser una vergüenza social perder popularidad tiene lugar cuando, en Alguien como tú, se anuncia por los altavoces del instituto que Taylor ha dejado a Zack, poniéndolo en el punto de mira de todo el centro educativo. Tras esto, su propio amigo le dice: «Será mejor que hagas algo, tu legado en el instituto está en peligro. Quiero decir que en un segundo eres Zack Siler, delegado de la clase, atleta destacado y todo el mundo está alrededor de tu culo. Lo siguiente que sucede es que eres Zack Siler, un idiota». Esta es la llamada a la acción gracias a lo cual él considera que puede cambiar a cualquier chica y convertirla en su acompañante al baile. Además, el hecho de que tanto en esta película como en su remake se parta de una apuesta no solo indica la capacidad de uno mismo para superarse y mostrar sus habilidades con el fin de recuperar su posición social, sino que cualquiera que se esfuerce y entre en el sistema (en este caso el jerárquico de la escuela) podrá conseguir lo que todo el mundo desea: la popularidad. En otras palabras, solo es necesario tener un objetivo y perseguirlo, lo cual se desarrollará en las próximas líneas en relación con el American Dream, que se basa en el éxito social, político y económico de las personas a través de su esfuerzo individual (Armada, 2009; Burello y Goldzycher, 2022). De hecho, el sueño americano se relaciona directamente con el capitalismo; al fin y al cabo, «[e]l capitalismo ha venido creando una homogeneización mundial a partir de la creciente americanización, el “sueño americano” consiste en la participación activa y beneficiaria del éxito económico a través del consumo y las posesiones materiales» (Carosio, 2010: 6). Durante la travesía de las narrativas, los personajes no solo consiguen lo que finalmente quieren, sino que obtienen asimismo un aprendizaje. En el caso de estas películas, aprende a amar y acaba enamorándose de alguien que no ostenta la deseada popularidad que él quiere. Por lo tanto, es un aprendizaje muy leve, pues él creará una nueva chica y, gracias a ello, ascenderá en la pirámide social. Esto es importante, pues si observamos las escenas finales de ambas películas, el resto de estudiantes generan cierto rechazo hacia aquel que rompió con el protagonista y derivados (p. ej., amigos o nueva pareja), pero no porque desechen la idea de la importancia de la popularidad, sino porque consideran que ahora esa popularidad reside en otras personas que, además, han sido cambiadas físicamente —﻿o emocional y personalmente, como en 10 razones para odiarte﻿— para alcanzar la cima. El hecho de presentar el cambio, y con ello una nueva posición social, se relaciona con lo que Navarro Erausquin (2020) explica sobre la forma en que el capitalismo contrapone la cultura de la condescendencia a la necesidad de pertenecer a los mejores puestos en la cima de la pirámide social: «La meritocracia no solamente culpa al “perdedor” de su desgracia, sino que legitima al “ganador”, presentando su riqueza como fruto de su supuesto talento y esfuerzo» (2020: 136). El esfuerzo que realizan los personajes que cambian a otros para conseguir sus objetivos debe verse recompensado; por ello sus nuevas parejas ascienden socialmente, pues se presenta como una demostración de la valía del personaje. Un ejemplo de esto es que Laney, en Alguien como tú, es invitada por uno de los amigos populares de Zack al baile; los populares son compañeros del instituto que, antes del cambio de Laney, no sabían que ella existía. De hecho, no es de extrañar que la persona cambiada sea tratada como una posesión, pues no es más que una forma de lograr un objetivo, lo cual está en línea con la idea de la pareja como propiedad privada, algo vertebral en el modelo de amor romántico.

			En Alguien como él destaca cómo Padgget pierde sus ingresos económicos al descender su popularidad, pues era imagen de marca como influencer, pero tras la ruptura con su exnovio, Jordan (uno de los chicos más populares del instituto), las empresas/marcas no quisieron contar más con ella. Esto supone una pérdida, no solo de la posición social, sino también de ingresos económicos, como se verá después, algo esencial para su núcleo familiar. Lo que recuerda a la sociedad intrínsecamente meritocrática, en la que «[a]demás de la dificultad económica del estancamiento salarial y pérdida de empleos, estos marginados también sufren el perjuicio psicológico de ansiedad, vergüenza y miedo» (Navarro Erausquin, 2020: 136). De ahí que la protagonista se vea abocada a hacer todo lo posible para cambiar la situación, incluso engañar a una persona. 

			El peso de la popularidad no recae únicamente en los protagonistas: los personajes secundarios también deben lidiar con su intento de ser parte de la élite del instituto, algo que refleja que se trata de un valor estructural. Ejemplo de ello en Alguien como él es Brin, la hermana de Cameron. Hay dos escenas que muestran su preocupación por su popularidad, a pesar de su corta edad. La primera es cuando se presenta a Cameron junto a su amiga en el instituto; mientras hablan de sus diferencias con el resto de estudiantes, su hermana pasa por el patio, y Cameron grita «Hermanita, ¿te terminaste toda la papilla?», para que su hermana se avergüence, pues ella no quiere que sus compañeros identifiquen el parentesco con Cameron, lo cual supondría una merma de posibilidades de mantener su posición social actual e, incluso, de ascender en un futuro. La siguiente escena en que se muestra la preocupación de Brin por este tema sucede cuando Padgget intenta hablar por primera vez con Cameron pidiéndole que participe en un evento del instituto, petición que él rechaza. Ante esto, Brin le pide disculpas a Padgget, consiguiendo así diferenciarse socialmente de su hermano. De hecho, le llega a decir: «Es mi hermano, pero solo de sangre. Así es que si no te importa… no lo publiques». Así, la búsqueda y consecución de la popularidad es un fenómeno estructural que afecta al resto de personajes, quienes temen que haya un trasvase de valores y que eso vaya en detrimento de su posición.

			En 10 razones para odiarte, el fin último no es la popularidad, pues Bianca ya la ostenta; se trata de mantenerla, para lo cual debe asistir a eventos, fiestas, etc.; en suma, lugares que no le son permitidos sin su hermana. De hecho, cuando consigue salir debe alejarse de Kat (su hermana), pues podría existir un trasvase de valores, como sucedía en Alguien como él, y perder la tan ansiada popularidad. Es importante que, en esta película, el personal docente del instituto también resulta parte de esa escala social: aunque no pertenecen a ella, la legitiman. Esto puede observarse en el rechazo que genera Kat a su profesor, dándole a entender deliberadamente que no la aguanta y enviándola sin razón alguna al despacho de la directora. Asimismo, también se muestra un rechazo a uno de los chicos que quiere conquistar a Bianca, Joey, el cual sí es popular en el instituto, pero no quien finalmente conquistará a la chica. Esta misma figura de chico popular que no consigue su objetivo de conquista se da en Alguien como tú y Alguien como él, pues, a pesar de tener popularidad, son rechazados por diferentes razones (prepotencia, estupidez, etc.). En Alguien como él, esta figura popular, pero no querida, la encarna Jordan. Estas figuras de personajes populares caracterizadas por falta de inteligencia y egocentrismo intentan dar un tono humorístico a las películas; no obstante, el rechazo en ningún caso supone la eliminación del sistema de medición por escala social. 

			
2. El marginado con perspectiva crítica


			La popularidad hace que el instituto se divida entre quienes son parte de la élite social y los que están apartados de la sociedad, en otras palabras, marginados. Estas personas en las comedias románticas analizadas comparten unas características concretas, como es el caso de Kat en 10 razones para odiarte, de Laney en Alguien como tú y de Cameron en Alguien como él. Son personas solitarias, supuestamente, por decisión propia, aunque realmente esconden tristeza y enfado por el fallecimiento de un ser querido cercano, sus madres. Esta casi soledad absoluta y buscada (aunque suelen tener un único amigo en el que confiar) se puede ejemplificar con Laney, pues se encierra en su sótano a dibujar a su madre, la cual era artista y se convirtió en un referente para ella. En una escena en este lugar, se da este diálogo con Zack:

			ZACK: Laney, no puedes seguir haciendo esto [...] Dejando fuera a todo el mundo. Sentada aquí con 19 cerraduras en tu puerta.

			LANEY: Así que dejo a la gente fuera. Al menos tomo decisiones.

			De esta forma, se muestra que es decisión propia de ella y que, además, su hermetismo está relacionado con la muerte de su madre, como sucede con Cameron en el remake y con Kat. Además, estos dos últimos protagonistas mencionados son egocéntricos y se creen superiores intelectual y moralmente al resto. Este sentimiento de superioridad consigue justificar el rechazo que reciben desde el resto de las personas del instituto, como le sucede a Kat con su profesor o a Cameron con sus compañeros. De hecho, al principio de Alguien como él se presenta a Cameron como un ególatra e insolente que dice ser superior a distintos niveles, provocando al resto, los cuales le tiran al suelo, a la basura, etc.; y afirmando que lo que le sucede con sus compañeros del instituto es que «son capullos y les recuerdo lo que soy yo. Es mi misión en el mundo». Utilizar este tipo de argumentos contra las personas que tienen una personalidad diferente y caracterizarla con apelaciones negativas podría decirse que justifica no solo el rechazo, sino, también, otros problemas sociales estructurales y peligrosos, como el bullying.

			La superioridad intelectual que puede caracterizar a estos personajes no se presenta a través de un mayor conocimiento sobre materias impartidas en el instituto, como matemáticas, lengua, filosofía, etc. Eso no les hace convertirse en bichos raros; de hecho, hay cierto respeto por las personas que sí destacan en ello. Se trata de una superioridad intelectual crítica con el sistema y con la vida estructurada que se impone a las personas. Por ejemplo, en una clase a la que asiste Kat, el profesor pregunta a los estudiantes si han leído el libro que se había mandado para ese día y qué opiniones tienen al respecto. Nadie levanta la mano, excepto ella, algo que el profesor ya tiene asumido, mostrando su desesperación frente al hecho. Ante esto, ella pregunta la razón de no poder leer otras obras en que las mujeres tengan papeles más allá de ser parte de una relación amorosa, lo cual demuestra, según ella, los «opresivos valores patriarcales que dictan nuestra educación». Esta crítica feminista se banaliza por parte del profesor al decirle que su crítica es absurda siendo una mujer blanca, y que los verdaderos oprimidos son ellos, las personas negras. Tras esto, la envía al despacho de la directora. El hecho de que al final la narrativa se resuelva con ella enamorada banaliza y ridiculiza aún más su crítica al sistema. En este sentido, encontramos otro ejemplo cuando Kat define a su padre la fiesta a la que quiere ir su hermana Bianca: «La fiesta de Bogi es la excusa para que los idiotas del instituto beban cerveza y se soben los unos a los otros para distraerse de la patética vacuidad de sus vidas sin sentido dominadas por el consumo»; una crítica a la sociedad consumista y las escalas sociales, como le sucede a Cameron en Alguien como él. Por ejemplo, cuando Padgget lo invita a una fiesta que da su amiga, él contesta: «Ella [refiriéndose a la amiga de Padgget] es consciente de que esas fiestas representan la frivolidad de la clase dirigente».

			Cameron se autodefine como «Un tío real en un mundo de falsos»; Kat dice sobre su instituto que «está lleno de catetos sucios». Esta forma de referirse a ellos mismos y al resto es muy significativa y está en línea con la forma en que son tratados por los demás. Precisamente por esa idea que tienen del resto, tratan de diferenciarse. Siguiendo con el ejemplo de Cameron, este se diferencia a través de distintos aspectos, como la música y el cine; según su hermana, solo «le gustan cosas raras y antiguas que nadie escucha, como los Bad Brains, los Bad Religion, ... Cualquier cosa con «bad» en el título […] Todo rollo [respecto al cine] Kurosawa, Kung Fu o Kubrick». Es interesante al respecto que Bad Religion sea un grupo de música punk caracterizado por la crítica social de sus letras (Bryan, 2021), y estudios como el de McClain y Bernhard (2016) han recogido la trayectoria académica de su vocalista, Greg Graffin, el cual, además de tener estudios superiores de licenciatura y máster, también cuenta con un doctorado. El estudio citado afirma que la inteligencia de este vocalista es clave para comprender el componente letrístico de sus canciones y, en general, la idiosincrasia del grupo. Sin embargo, Cameron se posiciona en contra de ir a la universidad, lo cual considera banal y una pérdida de tiempo; o, incluso, también se siente superior por tener una afición centrada en la fotografía personal, es decir, en la fotografía para sí y el recuerdo, sin difundirla en redes sociales, de las cuales también está en contra. Asimismo, cuando Padgget acude al establo en el que trabaja Cameron, le enseña a montar a caballo; cuando ella se sube por primera vez al animal y se hace una foto, mantienen la siguiente conversación:

			CAMERON: ¿En serio?

			PADGGET: Estoy capturando el momento.

			CAMERON: ¿No puedes disfrutar sin compartirlo con 500 desconocidos?

			PADGGET: ¿500? 887.532 y no son desconocidos, son seguidores.

			CAMERON: ¿Seguidores? ¿Cómo en una secta?

			PADGGET: No, no es una secta […] Solo hacía una foto, como tú haces, ¿qué diferencia hay?

			CAMERON: Demasiado largo de explicar.

			En esta escena, Cameron ni siquiera considera relevante explicarle a Padgget el porqué; no la considera importante ni capaz de entenderlo. Otra escena que se relaciona con su sentimiento respecto al resto es cuando, en una fiesta, Cameron quiere irse, pero su única amiga le convence diciéndole: «Tienes la oportunidad de reírte de esta gente en su hábitat natural». Razón suficiente como para que el chico se quede en un lugar donde está claramente incómodo. Asimismo, los tres protagonistas de las películas analizadas (Kat, Laney y Cameron) se visten de forma diferente al resto, con colores oscuros, lo cual consigue diferenciarles y, a la vez, dar la sensación de que son invisibles a ojos del resto. Es interesante señalar que, aunque no pueden calificarse como góticos en su totalidad, las ropas oscuras pueden aludir a esta tribu urbana, la cual nace como un movimiento antisocial (Kostenwein, 2005).

			No obstante, y si es importante lo que los personajes dicen acerca de sí mismos, la visión que tienen de ellos sus compañeros también es relevante. Por ejemplo, de Kat dicen que es la villana en persona e, incluso su propia hermana, la llama zorra por tener un carácter diferente y estar excluida. En el caso de Laney en Alguien como tú, la narrativa va más allá: al principio de la película, la profesora la felicita por la obra que ha realizado en clase de arte, invitándole, al ser una obra oscura, a que reflexione acerca de qué es lo que hay de ella en la obra. Ante esto, dos compañeras se acercan y le dicen a Laney:

			Estábamos hablando sobre cómo no tienes miedo de ser oscura, pero seré sincera, no creo que nadie aquí realmente aprecie eso. Sav y yo visitamos el Prado durante las vacaciones y un día, en la cafetería, tuvimos una discusión [...] sobre cuántos artistas sólo son apreciados de verdad a título póstumo. Y hablamos de Van Gogh, Pissarro, Basquait, ... Y entonces surgió tu nombre. Ambas pensamos que podría ser una buena idea para ti si... te suicidaras. Piénsalo. 

			Las compañeras no se conforman con insultarla y marginarla, sino que la incitan al suicidio, lo que nos permite establecer relaciones con el bullying. Asimismo, cuando Zack y su amigo deciden que Laney será su objetivo, Zack se niega al principio porque afirma que ella da miedo, exactamente igual que le sucede a Kat en 10 razones para odiarte, pues todo el mundo le teme. Por ello, crean historias violentas sobre ella; por ejemplo, y según las habladurías, Kat golpeó a un chico en sus partes íntimas. Es interesante, por otro lado, que a las chicas marginadas en estas dos películas se les atribuya la capacidad de generar terror entre sus compañeros hombres; sin embargo, a Cameron, en el remake, no: si bien genera rechazo como ellas, en ningún momento se da a entender que provoque miedo. Esto debe analizarse con perspectiva de género, ya que aquellas mujeres que son diferentes e, incluso, destacan por su inteligencia e independencia, acaban siendo temidas por los hombres a su alrededor: «la energía femenina […] ha sido temida por el hombre y, por eso, ha necesitado controlar ese poder con leyes y costumbres represoras para la mujer» (Soto Moreno, 2020: 345).

			En definitiva, estos personajes se diferencian por tener pensamiento crítico, algo que les lleva a sentirse superiores al resto, y se erigen como bichos raros merecedores de ser marginados y apartados por ser ególatras y manifestar su sentimiento de superioridad sobre el resto. No obstante, esta aversión por las otras personas irá difuminándose según avancen en sus cambios personales y físicos y, por supuesto, según el amor vaya llegando a sus vidas. De hecho, esto puede considerarse una forma de presentar como atractiva la idea del desconocimiento y la falta de crítica social, concibiendo la ignorancia como algo que te acerca a lo social y, en definitiva, a la felicidad. En otras palabras, ser como los demás merece la pena, aunque suponga apartar la inteligencia.

			
3. El dinero como medio. Dólares por y para el amor


			En las tres películas analizadas observamos que los motivos que inician la narrativa radican en alcanzar la popularidad, y el cómo lo hacen comienza con una apuesta. En el caso de 10 razones para odiarte, la apuesta tiene el objetivo de conquistar a Bianca, la hermana buena. En Alguien como tú y Alguien como él, la apuesta se ciñe a la capacidad del protagonista de hacer un cambio en las otras personas, los bichos raros Sin embargo, el dinero siempre es el medio, pues en la primera película utilizan el dinero de Joey para pagar a Patrick y que este conquiste a Kat para que así su hermana Bianca pueda salir de su casa a eventos sociales y fiestas. En la segunda, Zack utilizará el dinero como vía de conquista y poder así conseguir su apuesta. Y en la tercera, Padgget quiere volver a tener seguidores para que le vuelvan a llamar los patrocinadores y tener ingresos como antes y, de esta forma, poder mantener su posición social. Si el dinero no intercediese en las narrativas, estas no podrían desarrollarse, pues toma un papel protagonista como forma de lograr objetivos; algo que alude a la inversión de capital para la consecución de beneficios que define al capitalismo.

			En 10 razones para odiarte, el dinero es el propio medio. Joey, el chico popular y odiado por todos, paga a Patrick, sin importarle los rumores que hay en el instituto de que es violento, pues es el único, según él, que podría enfrentarse y conquistar a Kat. No obstante, esto no es idea de Joey, sino de Cameron y su amigo Michael, pues el primero también quiere conquistar a Bianca, pero no tiene dinero, por lo que decide engañar a Joey, como si fuese su propia conquista. Esto puede interpretarse como un reflejo del sueño americano, es decir, la idea de que si una persona se esfuerza no importa cuál sea su punto de partida, sino que será recompensado y conseguirá sus objetivos. Cameron utiliza a Joey para solventar el problema de Kat y poder acceder a Bianca. Un ejemplo de que esto está relacionado con la idea del sueño americano es el momento en que Cameron se desilusiona y piensa que no va a conseguir su objetivo, pues en la fiesta en que se encuentran ha sido prácticamente invisible para Bianca, Patrick le dice: «Nunca permitas que nadie te haga sentir que no te mereces lo que quieres. Ve a por ella». A pesar de que Bianca no ha mostrado ningún interés en él, sino en Joey, esto le hace recuperar la fuerza para seguir su travesía y conseguir sus objetivos. De hecho, en esa misma fiesta, al poco tiempo de escuchar las palabras de Patrick, Bianca le pide a Cameron que la lleve a casa y, finalmente, cuando se baja del coche, ella le besa. En otras palabras, el sueño americano se confirma: la lucha por los sueños siempre tiene un final feliz, pues el esfuerzo individual lleva al éxito (Armada, 2009; Carosio, 2010; Burello y Goldzycher, 2022). Y, como aspecto más relevante, no importa qué tengas que hacer para ello, ya sea engañar, comprar personas, etc. Según la narrativa, no es necesario dinero, sino inteligencia; en términos económicos: entender el mercado. Esto también se relaciona con el amor romántico, pues, como se aventuraba en líneas anteriores, cuando alguien está enamorado debe hacer todo lo que sea por conseguirlo; al fin y al cabo, el amor romántico es uno de los aspectos más importantes de una vida feliz.

			La importancia del dinero en esta película va más allá, pues, aunque Patrick empieza a enamorarse de Kat, no deja de recibir dinero por quedar con ella. Al principio eran 50 dólares, además de lo que se invirtiese en la cita (la entrada del cine o la cena). Esto ya no convencía a Patrick, porque ya la empezaba a querer. Sin embargo, Joey sube su oferta a 300 dólares, lo cual consigue, sin duda, convencer al enamorado. En resumen, observamos que todo tiene un precio, incluido el amor y, por supuesto, el respeto a la persona engañada. No obstante, Patrick, al final de la película, hace un intento por enmendar sus errores. Para que Kat le perdone, le regala una guitarra que quería y se la deja en el coche y, sin decir ninguna palabra, ella cae en sus brazos, le besa y con esto se da a entender que el enfado por engañarla durante días ha desaparecido gracias a una guitarra. De nuevo, la idea del dinero como medio, en este caso, para conseguir superar el enfado y seguir juntos. Tras el beso, se produce este diálogo entre ambos:

			KAT: No puedes comprarme una guitarra cada vez que la cagues.

			PATRICK: Ya lo sé, pero aún me queda la batería, el bajo y puede que, incluso, una pandereta.

			Este diálogo deja claro que él no ha querido regalarle la guitarra como gesto de amor desinteresado, sino que su objetivo era tener el perdón y, finalmente, lo obtuvo. Es importante al respecto el intento de hacer humorístico el hecho a través de la respuesta de Patrick; efectivamente, el humor puede entenderse como un recurso para intentar dulcificar la situación negativa y desagradable que sucedió. Mediante el humor es más fácil aceptar los aspectos negativos al erigirse como un paliativo (Donian, 2018). Por otro lado, esta no es la única relación que comienza por el dinero, pues el amigo de Cameron, Michael se enamora de la amiga de Kat, Mandella. Si bien al principio ella le rechaza, finalmente él se entera de que le apasiona la obra de Shakespeare y le regala un vestido de la época victoriana que a ella le encanta. Se lo deja en su taquilla y la siguiente imagen que ve el espectador de esta pareja es como él, en el baile, va vestido de la misma época, y finalmente bailan juntos y son pareja. De nuevo, el dinero como medio, el regalo como conquista, y el amor como producto; en última instancia, la pareja como posesión, conseguida a través de bienes materiales.

			En Alguien como tú, el dinero también es un medio. El primer ejemplo que vemos es cómo Zack lo utiliza para conseguir que Laney vaya a la fiesta de su amigo. Primero contrata a los chicos del equipo de fútbol para que le limpien la casa a Laney, consiguiendo acabar con la primera excusa que ella pone (la necesidad de limpiar la casa). Luego, adelantándose a lo que ella iba a decir, le regala un vestido para que tenga algo que ponerse. Asimismo, la casa de Zack destaca por ser claramente de una familia acomodada, así como la de sus amigos; uno de ellos (el que celebra la fiesta) es familiar de Henry Ford, mientras que Laney vive en una casa mucho más humilde. Así, entre ellos no solo hay diferencia de popularidad, sino también de clase social, algo que le facilita la conquista a Zack. De hecho, cuando la exnovia de Zack ve a Laney, le pregunta: «¿Qué haces aquí? ¿Acaso no eres la hija de hombre que limpia mi piscina?», recordándole la clase a la que pertenece y la diferencia que hay entre ellas —﻿e, incluso, entre Zack y ella﻿—. La idea de que el hombre adinerado se enamora de una mujer de clase social inferior se puede relacionar con el género (también audiovisual) de las telenovelas: «el concepto central de la telenovela siempre es el amor, el papel de la mujer generalmente se relaciona con ser “rescata” de su realidad (la pobreza) por un hombre exitoso» (Pérez García y Leal Larrarte, 2017: 172); una cuestión que responde al carácter conservador de estas narrativas e, incluso, católico (Pérez García y Leal Larrarte, 2017; Grimm, 2019).

			Por último, en Alguien como él, el dinero es un fin junto con la popularidad y, simultáneamente, un medio. Si Padgget consigue cambiar a Cameron, el número de seguidores en redes sociales aumentará y, por ende, las marcas para las que trabajaba le volverán a llamar. No obstante, en el caso de Padgget el dinero también es un medio, pues ella es consciente del trabajo y esfuerzo que realiza su madre intentando darle una vida por encima de sus posibilidades; por ejemplo, yendo en un futuro a una universidad prestigiosa. Por lo tanto, si ella puede ayudar dando dinero en casa podrá mantener ese estatus social que tanto desea y conseguir mayores logros en un futuro. 

			
4. Amor romántico e individualismo


			En relación con la idea individualista del amor romántico, cuando Cameron sufre en Alguien como él por la pérdida de su cámara y, tras esto, por el acoso sexual que sufre su hermana en una fiesta a la que Padgget les ha invitado, ella solamente le señala que el número de seguidores está subiendo y que el vídeo de la pelea lo está viendo todo el mundo. En definitiva, ha sido todo un éxito—si bien es cierto que cuando él, en un tono de enfado, le dice que lo está pasando mal y que se va, ella llega a sentir cierta empatía﻿—. No obstante, su amiga le dice en tono burlón que, si quiere, la apuesta puede ser cancelada, a lo que Padgget decide seguir hacia delante; incluso, publica la información de la pelea y el final de la fiesta en sus redes, aunque es consciente de que a Cameron no le gusta esa exposición pública. Sin embargo, es Cameron quien al día siguiente le pide disculpas a la protagonista, Padgget, a pesar de ser el damnificado en la fiesta. Para que ella le perdone, él hace una muestra de acercamiento, enseñándole las fotografías que toma, las cuales nunca ha visto nadie. En este momento ambos se besan y Padgget, al sentir remordimiento, en vez de decirle la verdad huye para evitar decírsela y continuar con su objetivo. 

			Alguien como tú también presenta muestras de individualismo: Zack ve llorar a Laney, sufriendo, y él sigue con su apuesta. En otras palabras, prefieren seguir con sus retos personales antes que atender al daño que ha sufrido la persona de la que ya se está enamorando, lo cual recuerda a lo que De Miguel (2018) señalaba sobre la importancia y la superioridad de los deseos propios sin tener en cuenta los de la pareja. Individualismo y egoísmo son aspectos que dan forma al sistema capitalista de producción y consumo (Marín Idagarra, 2006); en esta línea, Pascual Fernández (2016) y De Miguel (2018) explican que esto se vincula con la posición/rol que tiene la mujer en las relaciones amorosas y, en general, en la sociedad, así como, en última instancia, con la violencia machista. Los roles asumidos por los hombres son caracterizados como activos y son los dedicados a la fuerza, la superación personal, la vida pública y política, etc., mientras que los de las mujeres son los pasivos, como los cuidados, la maternidad, etc. Por lo tanto, ese individualismo tiene muchas más probabilidades de ser ejercido por la parte masculina de la relación. No obstante, aunque fue así en Alguien como tú, en el remake estos papeles han cambiado: es ella la que tiene que superarse a sí misma, la que tiene que realizar la conquista y, en última instancia, la que ejerce el yoísmo, mientras él toma el papel de Galatea. Probablemente, este cambio de roles se debe a la influencia contextual de la cuarta ola del feminismo, cuyos inicios datan del año 2010 aproximadamente (Varela, 2019), mientras que el remake se lanza el 25 de agosto de 2021. Esto va en línea con lo que Friedman et al. (2014) afirman respecto a que la comedia romántica va adaptándose a los cambios sociales y culturales, aunque siempre respondiendo a dicha estructura narrativa característica del género. Sin embargo, en el caso de Alguien como él, estos cambios propuestos acaban siendo superficiales y una instrumentalización del movimiento. Al fin y al cabo, no se eliminan los roles de género, ni se revisa el tipo de relaciones enmarcadas en el amor romántico, que en sí son perjudiciales por la posesión, la dependencia, etc., sino que simplemente hay un intercambio de papeles. Esto, además de banalizar las peticiones del movimiento, significa que la película intenta sacar rédito de la hipotética imagen positiva que supone «aplicar» perspectiva de género a la cultura de masas. Sin embargo, seguimos observando una relación donde existen dos papeles: uno de dominante y otro de dominado. Además, la película deja claras sus intenciones, pues sigue legitimando el amor romántico; una imagen que refleja esto último es la penúltima escena de Alguien como él, en que Cameron va hacia Padgget en un caballo blanco, cual príncipe tradicional.

			Otro ejemplo de este yoísmo y de la importancia que tienen el dinero y la popularidad es el cómo y cuándo se revela la verdad sobre la apuesta. En el caso de Padgget, lo hace obligada por la villana de la historia, Alden. Esto sucede también en 10 razones para odiarte, pues Kat se percata de la apuesta por otra persona que no es Patrick, así como Laney, en Alguien como tú, lo hace también por el amigo de Zack. Es interesante apuntar que cuando se descubre la verdad siempre es en público: la iniciativa nunca procede de la persona enamorada, a pesar de que saben que esto es una humillación para el otro, algo que incluso se refleja en las interacciones del resto. Por ejemplo, Taylor le dice a Laney: «No pensarías que reconvertirías de verdad en alguien popular, ¿verdad? Oh, sí, lo pensaste… Eso es muy dulce».

			Del mismo modo, es interesante cómo Padgget, en Alguien como él, quiere convencerse a sí misma de que todo lo que hace en redes lo hace de forma altruista, aunque comience toda la narrativa por el dinero. Sin embargo, cuando le hace daño a Cameron, le dice a su madre: «me he convencido a mí misma de que hago mis posts porque me importan mis seguidores, pero puede que solo los haga por mí, por el dinero y la popularidad […] Puede que sea un fraude». La realidad es que todo lo que ha hecho ha sido por eso, pero ante los remordimientos que pueda causarle la relación egoísta por el dinero, la película trata de restarle importancia y culpabilidad. Esto se hace a través de la reconquista de Cameron, diciéndole lo que siente y renegando de ser la reina del baile, rechazando una posición en la jerarquía del instituto. Precisamente en el baile de ese año, tras renegar Padgget de ser la reina, no gana nadie de los considerados como populares, sino que consigue la corona una chica que no cuenta con la popularidad esperada de una reina del baile. No obstante, como era de esperar, la jerarquía social del instituto sigue intacta y Padgget, al ser sincera con sus compañeros, sigue manteniendo su posición. De hecho, ella nunca contempla la posibilidad de no asistir al baile y hablar a solas y tranquilamente con Cameron: todo es público y en abierto, acciones que tendrán valor social y no de pareja. Para ello, Padgget recibe la ayuda de su amiga y la amiga de Cameron para retransmitir en directo por redes sociales su intervención en el baile, en la cual mostrará, supuestamente, su verdadero yo. En realidad, muestra imágenes sin retocar, recién levantada, etc., e incluso la que le hizo perder popularidad; sin embargo, esto, aunque no se dice en la película, también va en línea con las tendencias en redes, en las cuales se ha visto un incremento de influencers que muestran su cara y su cuerpo sin filtros y su rutina, así como con las tendencias empresariales (Colucci y Pedroni, 2022). El mayor ejemplo de ello es la creación de la red social BeReal, la cual solo te permite sacar una foto diaria con la cámara delantera y otra trasera, mostrando lo que estás viendo y cómo te encuentras en un momento concreto. Esta red nace como respuesta a esa intención social de eliminar la extremada perfección que se muestra en redes como Instagram (Cruz, 2023). En Alguien como él, la evidencia de que esto lo hace por las redes—y, en general, por ella—es que, como hemos mencionado, su móvil sigue retransmitiendo. Aunque es cierto que cuando la mujer que se encarga de las promociones llama a Padgget, esta no atiende el teléfono porque está con Cameron, pero realmente solo es un aplazamiento: sabe que su retransmisión en el baile ha sido un acierto. Al final de la película se ve cómo se van de viaje juntos y ella sigue retransmitiéndolo todo por sus redes, consiguiendo incluso que Cameron se implique: «Espero que sigáis aquí este verano [le dice a sus seguidores] porque Cameron ha prometido ayudarme a subir fotos todos los días en cada sitio. Así que cuidaos, sed honestos y hasta la siguiente». Esto se relaciona con la idea de amor, como afirma Illouz (2009): «La pareja moderna ha pasado a ser un “equipo de trabajo” y, en función de ello, ha adoptado los valores y los razonamientos propios de las relaciones económicas capitalistas» (2009: 25). Al fin y al cabo, las tres historias acaban igual que empezaron; simplemente, una de las personas del instituto ha pasado a ser parte del grupo de los populares mediante un cambio. La jerarquía y los ideales no se han modificado, por lo que el trasfondo muestra que todo estaba como debía estar.

			
5. La caricaturización del mito de Pigmalión:
de la diferencia a la estandarización


			Aunque nos presentan unos personajes marginados caracterizados por sus diferencias respecto al resto e, incluso, por una superioridad intelectual y activista, las narrativas que estudiamos los van moldeando. En otras palabras, el amor los cambia. Personas totalmente ajenas a su mundo tienen como misión cambiar a esos bichos raros, para lo cual utilizan la misma fórmula. Primero se informan de sus gustos, normalmente acudiendo a sus hermanos, en el caso de 10 razones para odiarte y en el de Alguien como él, o a su mejor amigo, en Alguien como tú. De esta forma, acceden a su mundo, haciéndoles creer que no están tan alejados. Por ejemplo, Patrick acude al concierto del grupo favorito de Kat, Zack a una obra de teatro independiente para quedar a solas con Laney, y Padgget inicia un gusto por los caballos, en cuyos establos trabaja Cameron. Para descubrir estos hobbies y gustos, los protagonistas deben adentrarse en la intimidad de los otros, por supuesto, sin ningún tipo de consentimiento. El ejemplo más llamativo es el de Patrick, quien, como le pagan, no hace ningún intento, sino que le pregunta a la persona que lo ha ideado todo, Cameron. Este, con la ayuda de Bianca, se mete en la habitación de Kat para poder obtener toda la información posible (por ejemplo, el grupo de música que le gusta). Cuando terminan de revisar el cuarto, Cameron le pregunta a Bianca si puede ver su habitación, a lo que ella responde: «La habitación de una chica es algo muy íntimo». Esto muestra cómo el objetivo individual de la persona está por encima de cualquier tipo de ética o educación. En este caso, Bianca, con el fin de asistir a los encuentros sociales y al baile de fin de curso, es capaz de hacer que intenten enamorar a su hermana y dar todas las facilidades, sea quien sea esa persona.

			Los damnificados son, como afirma Zack en Alguien como tú, proyectos de los protagonistas, son retos personales. Sin embargo, y haciendo alusión al mito de Pigmalión, el cambio físico es lo más llamativo, apartando los colores oscuros e, incluso, la supuesta fealdad, para dar paso a una nueva persona, lo cual también puede relacionarse con el cuento tradicional del patito feo que se convierte en un bello y maravilloso cisne. No obstante, lo que más interés genera en relación con el capitalismo es otro tipo de cambio más sutil, pero mucho más complejo en el personaje; como afirma Padgget en Alguien como él: «El cambio es algo profundo, es importante el interior», aunque ella señala que «el exterior es lo primero que se ve». En otras palabras, la construcción de una nueva persona se observa más en el exterior, pero el interior no debe soslayarse. Por ello, la metamorfosis que se muestra en los tres personajes es mucho más acentuada en la personalidad, aunque toda la atención se la lleva lo físico. Esto último se relaciona directamente con el capitalismo, un sistema que considera la belleza, la perfección y la juventud como un aspecto clave para la producción (Murolo, 2009; Muñoz-Zapata, Estrada-Jaramillo y Osorio-Franco, 2023).

			Tras el enamoramiento, los personajes comienzan a estandarizarse dentro del grupo del instituto: lo que les hacía diferentes empieza a difuminarse, lo cual incluye dejar su carácter antisocial atrás, mostrándose más humildes y cercanos al resto. Un ejemplo de esto tiene lugar cuando Cameron, en Alguien como él, le pide a su hermana Brin ayuda con Padgget, pues se han besado y ella ha salido corriendo. A esto, Brin le contesta: «la fuente de la verdad, pidiendo ayuda para averiguar cómo funciona este mundo de mierda». Aquí observamos un cambio en Cameron, que está dejando a un lado esa superioridad moral que le caracterizaba. Lo mismo le sucede a Kat en 10 razones para odiarte y a Laney en Alguien como tú. Kat, tras conocer a Patrick en el concierto, comienza a ir a las fiestas del instituto y, más destacable, deja de criticar la sociedad y el sistema (hasta su profesor queda maravillado por esto). De hecho, cuando descubre que todo ha sido un engaño, vuelve a esa actitud crítica, entendiéndose que la felicidad de ella reside en él; sin su acompañamiento, ella vuelve a estar alejada de la sociedad, sin ver esperanza en esta. En definitiva, el mensaje es que un pensamiento crítico acerca del sistema lleva a la tristeza y al rechazo social. En Laney se observa este cambio: además de empezar a asistir a eventos sociales, deja de lado su preocupación por el medio ambiente y los animales. En una escena en la playa, Zack le da a entender que tiene que disfrutar más de la vida y ser feliz, sonreír, cuando ella critica un hábito perjudicial para el medio ambiente; una preocupación que va desapareciendo según avanza la película y él se acerca más a ella. De hecho, él también se erige como fuente de construcción y avance personal de ella, lo cual genera una relación de dependencia. Esto queda ejemplificado cuando la profesora de arte de Laney se acerca a ella en el baile final para comentarle que su última obra es lo mejor que ha visto en años; calificación y opinión que ha hecho llegar a las mejores escuelas de arte del país. A ello le siguen estas palabras: «He estado tratando de que te abras durante cuatro años, Laney Boggs. Aquello que sea el responsable de este cambio, no lo dejes ir». El responsable, según la narrativa del filme, es Zack, lo único nuevo en su vida. En este momento, Laney olvida todo lo sucedido y se da cuenta de que ama a Zack y le perdona su engaño. En el caso de Cameron en Alguien como él, Padgget consigue que él vaya al baile final gracias a su hermana, la cual va a buscarle al trabajo y se produce el siguiente diálogo:

			BRIN: No quieres ir, lo entiendo Padgget la cagó. Lo que te hizo fue cruel, egoísta y está mal.

			CAMERON: Entonces, ¿por qué estás aquí?

			BRIN: Porque te echo de menos. Echo de menos cómo eras antes de lo de mamá [como explican durante la narrativa, su madre falleció y, además, es algo que comparte con Laney y Kat de las otras dos películas] Y, de repente, cuando conociste a Padgget, volviste. Volviste a sonreír a estar contento y siento que, por fin, desde que nos mudamos aquí he recuperado a mi hermano. No la pierdas, perdimos a mamá y no pudimos hacer nada, pero ahora tienes elección. No la pierdas, ¿vale?

			Es curioso porque el argumento de la pérdida y la figura de la madre como punto de inflexión para hacer que el personaje acuda al baile también sucede en Alguien como tú, pero en este caso no es el hermano de la protagonista, sino su padre, el cual acaba convenciéndola. El argumento de que sean felices, de volver a sonreír, disfrutar y de superar la muerte de su madre con encontrar el amor es una forma de justificar a aquellos que han ejecutado cambios a las personas a través de engaño sin consentimiento. De esta forma, la audiencia puede no considerarlos tan malos, pues si han conseguido que sean más felices arrebatándoles su personalidad e individualidad, será que no les ha venido tan mal ser engañados. En otras palabras, asistimos a un blanqueo de la falta de consentimiento y de la mentira, quedando patente que sus personalidades pasadas no solo les hacían daño a ellos mismos, sino también a la hermana (como se observa en el diálogo anterior) y a sus seres cercanos; al fin y al cabo, gracias a sus cambios sus amigos también encuentran el amor e, incluso, son parte del grupo de individuos populares. Por ejemplo, en Alguien como él aparece la mejor amiga de Cameron siendo parte de la competición de baile y enamorada de la amiga de Padgget. Otro ejemplo es cómo Zack protege al hermano de Laney tras enamorarse de ella, ayudándole ante los chicos que se meten con él. De esto se concluye que antes del cambio no solo eran infelices y marginados, sino que hacían infelices a otros, y que la única forma de conseguir sus objetivos personales (viajar por Europa, como Cameron, ir a la escuela de arte como Laney o a la universidad que desea Kat) es estando con su enamorado. 

			En resumen, se trata del mito de Pigmalión, aunque más bien es una caricaturización del mismo, pues normalmente el cambio físico se centra en un corte de pelo y un cambio de ropa. No obstante, lo más interesante es el cambio en la forma de ser, lo cual muestra que si deseas felicidad debes afrontar la estandarización y olvidar tus principios; ser críticos con el sistema significa, no solo no ser felices, sino también un rechazo social. Además, las películas no lo cuentan como una estandarización, sino como si fuese un enamoramiento basado en la individualidad, pues lo diferente es lo que hace que se enamoren, aunque realmente lo están cambiado a sus gustos y su parecer, como Pigmalión. Ese intento de mostrar superficialmente que se enamoran por ser distintos al resto es un torpe intento que responde a la idealización del amor romántico, en que se promete al individuo el reconocimiento de su singularidad (Costa, 2006), aunque la realidad, como aventuraba Arditi (2016), no es más que la despersonalización y la pérdida de identidad que trae el sistema de mercado.

			
IV. CONCLUSIONES

			En las tres narrativas cinematográficas estudiadas se observan los diferentes aspectos característicos del modelo de amor romántico, desde la posesión, al tratar a la pareja como un objeto, hasta los inicios de lo que será una relación de dependencia. Sin embargo, el aspecto que mejor ilustra esto es la forma en que las relaciones amorosas protagonistas de diferentes tramas cumplen con la definición de amor romántico de Ana De Miguel (2018). En esta, se explicaba cómo el amor romántico todo lo puede y todo lo justifica, incluso el engaño al que se han visto sometidos los personajes de estas películas; un engaño que les ha arrebatado su identidad y su vida tal y como la concebían, incluso sus ideales. La justificación llega con la excusa de la felicidad, es decir, si no quieren ser rechazados socialmente, superar la muerte de sus madres y ser felices tanto ellos como las personas de su alrededor que les importan, mejor que perdonen a sus amados. Es irrelevante qué hayan hecho y cómo lo hayan hecho; ya dependen de esa relación, sobre todo, si quieren conseguir sus objetivos personales (por ejemplo, ir a la escuela de arte), aunque dichas metas no hayan sido protagonistas de la trama. Esto también remite a la incondicionalidad del amor romántico, la cual reconoce y parte de una incompletitud individual, lo cual puede llegar, como afirmaba De Miguel (2018), hasta el conocido «sin ti no soy nada» (2018: 90). En concreto, sin sus nuevos amados seguirán caracterizándose por el rechazo social, la invisibilidad y la soledad. 

			Por lo tanto, y sabiendo que el modelo de amor romántico tiene un vínculo directo con el capitalismo (Martínez Plana, 2004; Illouz 2009; Pascual Fernández, 2016; Orellana, 2020), el individualismo —﻿un componente importante del liberalismo económico﻿— adquiere papel protagonista tanto en las tres tramas como en la construcción de los personajes principales. Patrick, Zack y Padgget son personajes que enarbolan el individualismo, poniendo sus intereses por delante de cualquier otra persona. Sus posiciones en la escala social, en el caso de Zack y Padgget, son prioritarios para su desarrollo personal, así como el dinero en el caso de Patrick. El yoísmo es, por consiguiente, el leitmotiv de todas las acciones que realizan, lo cual consigue ubicar la popularidad como el máximo exponente de la vida estudiantil. Esto no solo incide en la idea de la libertad del individuo como valor social más importante (Martínez-Plana, 2004), sino también en la noción de la pareja como propiedad privada —﻿siendo esta, la propiedad privada, uno de los pilares del capitalismo (Doherty, 2007)﻿—, lo cual provoca que ni sus deseos, ni pensamientos, ni pareceres, sean lo suficientemente importantes como para desvincularse de sus objetivos personales (De Miguel, 2018). Es por esto que el modelo de amor romántico se basa en, y fomenta, relaciones donde solo se pueden adoptar dos papeles: dominados o dominantes, aquellos que poseen al otro o los que son poseídos. En estas películas, los que se erigen como ejecutores del mito de Pigmalión son los dominantes, mientras que los que se definen como Galatea son los dominados. Sin ellos, sus vidas volverían a encontrarse en la penumbra en que estaban; en otras palabras, como Illouz (2009) señalaba: «las operaciones [dentro de las relaciones amorosas] se justifican calculando sus efectos sobre el resultado final del balance» (2009: 18). Cuestión básica en las películas que, además, se relaciona con la propia definición de capitalismo, cuyo fin principal es la obtención de beneficio al invertir capital (Fulcher, 2004). Para todo ello, y como si de un intercambio económico se tratase, el dinero se convierte en la mejor vía para conseguir objetivos personales. Las acciones realizadas (búsqueda de información sobre sus gustos, manipulación, engaño, etc.), la resolución de la trama (el enamoramiento entre ambos) y, por supuesto, el uso del dinero para la consecución de metas, identifica las posiciones de dominación y de vulnerabilidad en que se encuentran los amados; posiciones necesarias para comprender cómo funciona el amor romántico y las consecuencias que este tiene. Como afirmaba Federica Gregoratto (2017), esto determina tanto los sujetos como los objetos de explotación. 

			El análisis de 10 razones para odiarte, Alguien como tú y Alguien como él indica que el amor puede ser una forma de equilibrar y, en última instancia, legitimar el sistema capitalista en relación con la promesa que le hace el amor romántico a las personas sobre el «reconocimiento pleno de su singularidad» (Costa, 2006: 766). Las películas estudiadas ejemplifican esto, pues los más individuos más populares del instituto se enamoran del bicho raro, precisamente, porque con ellos se sienten diferentes. Sin embargo, esas diferencias que supuestamente les enamoraron son únicamente una vía para conseguir lo que ansían, y acaban por asemejar a los disidentes al resto, tanto física como emocionalmente. En este punto hay que destacar la idea del reconocimiento personal como objetivo individual, el cual está relacionado con el mito de Pigmalión: como reconocimiento a tan bella escultura y los cuidados que le ha dado, Afrodita decide concederle su deseo. Esto es lo que sucede cuando todos los protagonistas de las películas son perdonados, reconociéndose que el cambio que han realizado ha conseguido mejorar la vida propia y, supuestamente, la de ellos (los protagonistas).

			Las comedias románticas adolescentes escogidas muestran cómo la pareja acaba por ser una creación a medida y cómo esto deriva en relaciones amorosas dependientes donde la eliminación de la diferencia y el pensamiento crítico se convierten en las claves de la felicidad. Por lo tanto, no hay que soslayar el componente de perspectiva de género carente en estas narrativas. No solo por el hecho de difundir y legitimar el modelo de amor romántico, que en sí es machista y se considera un factor de riesgo para la violencia contra las mujeres (Esteban, Medina y Távora, 2005; Cruz del Castillo, 2018; Bisquet-Bover et al., 2019), sino que también banaliza el feminismo a través de un cambio puramente superficial de roles el caso de Alguien como él.

			Si acudimos a los aspectos claves del capitalismo —﻿individualismo, propiedad privada, competencia, relación entre compradores y consumidores, libertad de elección y escasa regulación del Estado en el mercado (Jahan y Saber Mahmud, 2015)﻿—, observamos que al menos cinco de ellos se cumplen en las tres películas. El individualismo y la propiedad privada residen en el propio tratamiento de la pareja y de la relación, vinculado al amor romántico; además, si tomamos ciertas escenas también podemos identificar la competencia —﻿por ejemplo, en 10 razones para odiarte, Cameron tiene competencia con Joey por conseguir a Bianca﻿—. Por su parte, la relación entre compradores y consumidores podríamos identificarla, aunque de forma un poco más implícita, en cómo los cambios que realizan los y la protagonistas supone un intento de acercarse al gusto generalizado del instituto para que, finalmente, acaben aceptando a los bichos raros. Como ejemplo más explícito podemos acudir a Padgett en Alguien como él, pues cambia su contenido en redes haciéndolo más real para tener más seguidores y, por ende, más marcas que la contraten como imagen y más dinero. Respecto a la libertad de elección, también puede entenderse como la decisión de tomar una pareja, sea quien sea. Por último, la escasa regulación del Estado en el mercado no aparece; probablemente, porque el género de la comedia romántica puede parecer alejado a priori del mundo de la economía, si bien existen excepciones como Tienes un e-mail (You’ve Got Mail, Nora Ephron, 1998). Sin embargo, hemos ido identificando su relación con el ámbito político y económico en tanto se acerca al capitalismo y al liberalismo, aunque cuestiones tan específicas como el rol del Estado pueden estar exentas de aparecer en estas narrativas.

			Como se indicó en la introducción, My Fair Lady suponía un claro antecedente de estas comedias románticas, donde la diferencia de poder es todavía más abismal, pues él pertenece a la clase alta y ella a la clase baja. Lo mismo sucede en Alguien como tú, lo cual se vincula a los roles de género y, a su vez, a la fórmula de las comedias románticas e, incluso, las telenovelas (Pérez García y Leal Larrarte, 2019). En general, las tres películas analizadas cumplen la característica de la estructura formulaica (Friedman et al., 2014); cuestión que puede encontrarse en numerosas películas del género, como No puedes comprar mi amor (Can’t Buy Me Love, Steve Rash, 1987). Una estructura que, además, le otorga una importancia notable a los deseos individuales de los personajes y al final feliz (Ackerman, 2014). Asimismo, los tres filmes reflejan roles tradicionales que provocan que este género se vincule a la difusión de ideas y valores conservadores (Dow, 1990), como el ideologema de la familia. De hecho, atendemos a que cuando este ideologema no aparece plenamente (a los que toman el papel de bichos raros les falta su madre), esto genera problemas en el desarrollo social y personal (tienen problemas en el instituto y son antisociales). 

			El género de la comedia romántica, por otro lado, se vincula al capitalismo en tanto que a través del humor consigue erigirse como un paliativo en las sociedades capitalistas (Donian, 2018), llegando incluso a poder considerarse un legitimador del sistema. Las comedias románticas específicas que hemos analizado muestran que el modelo del amor romántico, imperante en las sociedades occidentales, tiene una relación estrecha y bidireccional con el capitalismo. Son relaciones amorosas en las que siempre existen sujetos dominantes y sujetos dominados, donde el amor se consigue a través del dinero, y donde el individualismo y la superación personal se erigen como protagonistas. Este tipo de narrativas no solo difunden esta idea de amor y de las parejas entre jóvenes y adultos, sino que se encargan asimismo de que aquellos entre quienes surja y/o se elabore el pensamiento crítico queden totalmente aislados, mientras que la pérdida de individualidad y la estandarización de identidades se recompensa con popularidad, dinero y amor; tres factores que se convierten en objetivos primordiales en las sociedades capitalistas. 
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