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			Para las mujeres en todas partes:
que pueden, que quieren y que hacen y harán...

		

	
		
			Del sufrimiento han surgido las almas más fuertes; 
los caracteres más grandes están marcados de cicatrices.

			Kahlil Gibran

		

	
		
			
PRÓLOGO


			–¿Están ustedes seguros de que no se equivocan de persona?

			Rosa se quitó el gorro de lana de color azul vivo y se rascó la nuca, alborotándose todavía más los rizos de pelo castaño oscuro.

			Aquel abogado alto, de rostro delgado y pálido, asintió con la cabeza.

			—Sí, claro que lo estamos. El bufete Evans, Donald y Simpson no comete errores. Señorita Larkin, usted ya es la propietaria titular de la Tienda de la Esquina de la bahía de Cockleberry.

			Entregó a la desconcertada joven de veinticinco años una cartera de piel muy desgastada y le indicó un pequeño candado de combinación que sujetaba su broche de latón.

			—Mire usted. En el testamento se decía que usted, y solo usted, podría abrirlo, con la fecha de su nacimiento.

			—Todo esto es muy raro —dijo Rosa—. Y ¿dónde está exactamente ese sitio, la bahía de Cockleberry?

			—En Devon, querida, en Devon —dijo el abogado, y le dirigió una mirada por debajo de las gafas sin montura—. Supongo que sabe dónde está Devon, ¿verdad?

			—Señor Donald, aunque hable con acento cockney, no soy tonta. 

			—Muy bien; pues ¡ábralo! —dijo el abogado, que se revolvía de impaciencia—. Hace días que esperamos saber lo que hay dentro —le confesó.

			Rosa, sin dar muestras de emoción, le clavó los ojos, que eran de un verde llamativo, y le preguntó tranquilamente:

			—¿Necesito alguna cosa más?

			—Esto... no. Pero ¿no va usted a... ?

			—Tengo que irme a trabajar —replicó Rosa. Se volvió a poner el gorro y la bufanda; se subió la cremallera de la cazadora forrada de piel y se dirigió a la puerta.

			—Le agradezco mucho su ayuda —dijo.

			Y se marchó.

			—¡Qué grosera!

			El abogado, contrariado, miró por la ventana de su despacho en Staple Inn y vio cómo la joven, con la cartera en los brazos, atravesaba el helado patio adoquinado y salía al bullicio del antiguo barrio de los abogados de Londres.

		

	
		
			
CAPÍTULO 1

			–Llegas tarde otra vez, Rosa. Esta es una tienda de precios bajos, no una ONG.

			—Ay, señor Brown, alegre esa cara. Ya estoy aquí, ¿no?

			Pero el jefe de Rosa estaba enrojeciendo y no se le apreciaba ni el menor asomo de su sonrisa habitual.

			—Voy a tener que despedirte, Rosa. Necesito que mi personal esté comprometido y que sea honrado, y me parece que tú no sabes lo que significa esa palabra. Ya se te había advertido. Hablaré con la oficina central para que te preparen la liquidación.

			Rosa soltó un suspiro.

			—¿En serio? —dijo. Al no recibir respuesta por parte del señor Brown, tomó la cartera del suelo y añadió—: Pues puede decirles, de paso, que de todos modos ya hacía semanas que quería meterles esta mierda de trabajo desmoralizador por ese culo que tienen en forma de moneda de libra.

			Cuando Rosa llegó a su casa a media mañana, su anciana vecina estaba colgando de la puerta de entrada de su casa una guirnalda de acebo.

			—Vuelves temprano, querida.

			—Y el premio a la vecina más cotilla del año es para... ¡Ethel Beanacre! —dijo Rosa entre dientes.

			—¿Cómo dices, cielo?

			—Nada, Ethel; hablaba sola.

			La cartera desgastada también despertó el interés de la vecina.

			—¿Es que has atracado un banco?

			La risita repelente con que acompañó Ethel su broma recordó a Rosa a cuando Catherine Tate hacía el personaje de la abuelita.

			Rosa buscó su llave.

			—No se lo digas a nadie, ¿vale? —le dijo, llevándose un dedo a los labios y guiñando un ojo.

			—Entonces, ¿vas a volver al trabajo más tarde? —preguntó la anciana frunciendo los labios—. Ese perro tuyo que ladra hasta que vuelves a la hora de comer me tiene harta.

			Rosa, sin hacerle caso, cerró la puerta de entrada, apoyó la espalda contra la puerta y se deslizó hasta el suelo. Un miniteckel nervioso salió corriendo a saludarla y se puso a lamerle la cara con delectación.

			—Hoy no es buen día, Perrito Caliente —le dijo Rosa—. Han despedido a mamá otra vez. —Le pasó la mano por el suave pelaje castaño—. Pero no todo está perdido, porque, según parece, ahora soy dueña de una tienda que está en alguna parte, muy lejos. ¿Qué te parece? ¿Eh?

			—¿De qué estás hablando?

			—¡Josh, por Dios, qué susto me has dado! ¿Qué haces aquí?

			—Bueno, es que vivo aquí —dijo Josh, y bostezó—. Me hacía falta dormir un poco. Anoche estuvimos bebiendo mucho, por la Navidad..., ya sabes cómo somos los del rugby. —Sonrió—. Entonces, ¿este mes tampoco me pagas el alquiler, supongo? Menos mal que me caes bien.

			Josh tenía seis años más que Rosa y era bastante apuesto, en plan oso. Era alto, ancho de hombros, y con el principio de barba que lucía aquella mañana estaba sexy. Rosa estaba segura de que con el trabajo que tenía en la City de Londres ganaba lo suficiente como para que no le hiciera falta alquilar una habitación. Se figuraba que le gustaba tener compañía, nada más. Sabía que aquella casa adosada, en una bocacalle de la Whitechapel Road del East End londinense, en un barrio que en tiempos era pobre pero ahora era muy deseable, debía de haberle costado un dineral; y las cuatrocientas libras que pagaba ella al mes eran muy poco para Londres.

			Josh la asió del brazo y la levantó del suelo con un único movimiento grácil.

			—Venga, vamos a tomarnos un té y me cuentas lo que te ha pasado esta vez.

			Caliente se puso a ladrar de nuevo.

			—¡Cállate! —gritaron los dos al unísono, y pasaron por el comedor a la cocina.

			Sentados a la mesa ante sendas tazas de té humeantes, contemplaban la cartera sin abrir, que les devolvía la mirada como si fuera un huésped molesto.

			—Entonces, debes de tener alguna idea de quién te lo ha dejado, ¿no? —dijo Josh por fin.

			—¿Cómo? ¿La pequeña Rosa Larkin, que no tiene familia digna de mención? La verdad es que, habiéndome criado en hospicios y en casas de acogida, no tengo mucho en qué basarme, ¿no te parece?

			—Lo siento, Rosa, no era mi intención...

			—No seas tonto, Josh; no pasa nada. Parece que ni siquiera el abogado sabe quién está detrás de esto. Todo es muy raro. Le llevaron la cartera a su despacho sin más, con una carta con mis datos y el dinero al contado suficiente para pagarle la minuta por ponerse en contacto conmigo. Dios sabe cómo me había localizado esa persona misteriosa, teniendo en cuenta que no tengo domicilio fijo y que suelo estar sin trabajo. Y yo no he hecho nada para merecerme un legado como este. La verdad es que me extraña que no me hayan detenido todavía por haber robado a Caliente.

			—Pero ¡si lo estaban maltratando delante de la tienda! Hiciste lo que había que hacer —dijo Josh, y se subió el pequeño perrito salchicha a las rodillas—. Pobrecillo. Te imagino cuando te lo metiste en la mochila y echaste a correr como el viento —añadió, riendo—. Se te daría muy bien marcar un ensayo. Quizá debieras apuntarte a nuestro equipo de rugby, una persona como tú nos vendría bien. —Se puso otro azucarillo en el té y gruñó—: Dios, me encuentro fatal; pero, venga, vamos a abrir la cartera. No es propio de ti estarte conteniendo.

			—Tengo algo de miedo, por algún motivo.

			Caliente percibió el cambio del estado de ánimo de Rosa; la miró y profirió un leve gañido. 

			—No lo tengas —dijo Josh, poniendo una mano sobre la de ella—. Estamos aquí, contigo. Vamos, adelante.

			—El que me lo dejó, sea quien sea, sabía mi fecha de nacimiento... ¡Qué raro!

			Rosa respiró hondo e hizo girar las ruletas oxidadas del candado de combinación.

			En su interior había tres sobres marrones. Rosa empezó a abrirlos desgarrando el papel.

			El primero contenía los títulos de propiedad del inmueble citado, en la bahía de Cockleberry, junto con diversa documentación relacionada con los servicios, las tasas municipales, etcétera.

			Josh los tomó.

			—Ya estamos. En las escrituras deberá venir el nombre del anterior propietario, y misterio resuelto. ¡Oh!

			—¿Qué pasa?

			—Está en blanco. El dato que nos interesa está en blanco. Dios, esto es muy raro, y no estoy seguro de que sea legal; pero dejémoslo así de momento. Pero las facturas vienen a nombre de un tal Ned Myers. Hum... Pero podría ser solo el arrendatario. ¿Te suena de algo ese nombre?

			Rosa negó con la cabeza.

			Josh tomó un trago de té.

			—En todo caso, sigue.

			El segundo sobre contenía unas llaves en un llavero con una estrella de mar. También había una nota escrita a mano con letra vacilante.

			Querida Rosa

			No desconfíes de este regalo, pues te elevará el alma y la fortuna.

			Déjate guiar por tus ángeles y la paz estará a tu lado.

			Si dudas, frota el llavero; contiene una energía libre y pura.

			Yo estaré a tu lado por mucho que suba la marea.

			—¡Qué montón de chorradas! —exclamó ella.

			—A mí me parece muy bonito, Rosa.

			—Ay, Josh, qué cursi eres a veces.

			—Muchas gracias. Qué ejemplo de agradecimiento.

			—Mira, supongo que sí debo estar agradecida con el que pensó en mí cuando se despedía del mundo, sea quien fuera. Pero no nos emocionemos demasiado, porque ese sitio puede ser una chabola. Y también puede ser una broma de mal gusto, ¿quién sabe? Todo esto parece un poco demasiado bueno para ser verdad.

			—Pero es puro ladrillo, Rosa..., te han dado una propiedad que es toda tuya. La verdad es que es maravilloso.

			—Lo más probable es que la venda, en cualquier caso. ¿Para qué quiero yo una tienda? Y, en cualquier caso, ¿por qué iba a querer nadie dejarme nada bueno?

			—A veces no te entiendo, la verdad. Mira, abre el último. Quizá nos dé más datos —dijo Josh, entregándole el último sobre, que era grueso.

			—¡Ay, Dios! ¡Mira!

			Rosa empezó a volcar sobre la mesa fajos de billetes mientras Caliente ladraba, excitado.

			—Ya puedo comprarme esas botas que quería desde hace siglos —dijo. Cuando apareció otra carta escrita con letra vacilante, añadió—: Ay, más cursiladas sentimentales. Léelo tú, Josh, yo voy a ponerme a contar.

			—No hace falta. Lo dice aquí.

			Josh se puso a leer en voz alta.

			Querida Rosa

			Esta cantidad de 2000 libras te permitirá trasladarte a Devon y te servirá para ir empezando.

			El regalo que te hago tiene la cláusula de que NUNCA podrás vender la Tienda de la Esquina de la bahía de Cockleberry. Cuanto sientas que ha llegado el momento oportuno, solo podrás traspasarla a una persona que te parezca que lo merece de verdad; y solo entonces.

			—Ay, entonces el plan se va a la porra. Pero ¿cómo se iban a enterar ellos si lo vendo, en todo caso?

			Mientras decía esto se encendió de pronto el televisor de la cocina. Caliente abrió un ojo, lloriqueó y volvió a arrebujarse en el regazo de Josh.

			—¿Te has sentado en el mando a distancia, Josh? —le preguntó Rosa, inquieta.

			—No; está encima de la nevera. Puede que «ellos» estén a tu lado, ¿eh, Rosa?

			—No empieces. Estar en el mundo real ya es bastante difícil de suyo, ¿para qué volver de fantasma? Habrá sido una subida de tensión eléctrica.

			Contó quinientas libras del dinero y se las entregó a Josh.

			—Toma el alquiler de este mes... y seguramente te habré robado de la nevera más de cien libras de comida hasta ahora.

			Josh volvió a meterlas en el sobre.

			—Quédatelo, con mis mejores deseos. Me alegro mucho por ti, Rosa. Pero esto no quita el hecho de que ahora me dejarás, ¿verdad?

			—Ya te las arreglarás —dijo Rosa, sonriendo.

			—Te voy a echar de menos, maldita sea, perra loca.

			—Querrás decir que vas a echar de menos las mejores mamadas de borracha que te han hecho nunca.

			—Eso también —dijo él, sonriéndose a su vez—. ¿Quieres que te acompañe para asegurarme de que todo está en orden? Puede que allí no haya ni siquiera agua corriente. Y tendrás que buscarte un sitio donde vivir.

			—No; esto lo tengo que hacer por mi cuenta —le dijo ella—. Ya me has ayudado bastante, y tengo a Caliente para que me haga compañía, claro.

			—Pero no te irás hasta después de las Navidades, ¿no?

			—No; odio la Navidad. En todo caso, tú estarás con tus padres, y así no tendré que pensar en la mierda habitual. Haré algo de equipaje y saldré mañana. Supongo que los trenes llegan hasta Devon, ¿no?

			Josh se rio.

			—Eres increíble —dijo.

			—Aspiro a serlo —repuso Rosa con una sonrisa.

			Josh se enderezó la corbata.

			—Mira, será mejor que me vaya a trabajar. A la vuelta cogeré algo de comida para llevar y después podremos estudiar tu ruta.

			—Lo mejor será que traigas pescado frito con patatas fritas, supongo, ya que me voy a la costa.

		

	
		
			
CAPÍTULO 2

			Cuando el tren se detuvo en la estación de la bahía de Cockleberry, Rosa sentía mariposas en el estómago. Caliente había pasado casi todo el camino durmiendo, pero ahora estaba agitado y lloriqueante.

			Bajó del tren tan deprisa como se lo permitía su carga de una maleta pesada y una bolsa de basura negra, y casi se sintió aliviada ella misma al ver que el miniteckel levantaba la patita inmediatamente en el borde de un puesto ambulante de café.

			—¡Eh! —exclamó el tipo de barba pelirroja que llevaba el puesto. Rosa, al verlo, pensó que parecía un vikingo delgado.

			—Ay, Dios mío, lo siento mucho —dijo al instante—. Debería haberme bajado en Exeter, pero no sabía si nos daría tiempo a volver a subir. Le compraré una botella de agua y lo lavaré.

			El hombre estudió a la forastera desaliñada que tenía delante. Por debajo del gorro de esquí con pompón de color azul vivo le asomaban rizos castaños que le enmarcaban bien el rostro pequeño y redondo. Bajo los vaqueros oscuros ceñidos le asomaban unas deportivas Nike que habían conocido tiempos mejores. Tenía en la mejilla izquierda una cicatriz pequeñita que parecía un rayo en miniatura. Y el hombre llegó a la conclusión de que, aunque no llevaba ni rastro de maquillaje, era muy linda al natural.

			Sonrió.

			—¿Vienes de lejos, entonces?

			—Sí, de Londres.

			—Vienes a ver a la familia por Navidad, ¿eh?

			Caray, pensó Rosa. Y ella que se había hecho la ilusión de que en una población nueva podría disfrutar del anonimato. 

			—Sí; eso es. Ahora, la verdad es que debo ponerme en marcha. ¿Dónde está la parada de taxis, por favor?

			El hombre barbudo se rio, dejando ver que le faltaba un diente.

			—¿Parada de taxis? Puedo darte el número de Ralph Weeks. Vive en la bahía y es el que hace de taxista por aquí. Pero no sé si estará libre, ya que los miércoles es cuando más trabaja, porque no hay autobuses a Ulchester. Por cierto, me llamo Seb —añadió, tendiéndole una mano enfundada en un guante.

			—Yo soy Rosa, y este es Caliente.

			Seb soltó una franca carcajada.

			—Caliente... ¿El perrito Caliente? Me parece que es el nombre de perro más gracioso que he oído en mi vida.

			—Bueno, es salchicha, y lo robé, por eso es «caliente».

			—Entonces tiene más gracia todavía. Espera, voy a llamar a Ralph por ti, ya lo tengo en mi teléfono. ¿Y dices que robaste a Caliente?

			—Es un cuento largo, pero no llames a la policía. ¿O tampoco hay de eso en la bahía?

			—Aprendes deprisa, Rosa —dijo él, llevándose el teléfono a la oreja—. No responde. Mira, me estoy helando y ya iba a cerrar, en todo caso. ¿Te podría acercar yo a alguna parte?

			Ya eran las cuatro de la tarde y había oscurecido, y, como ella también estaba cansada y tenía frío, accedió. 

			—Si nos puedes dejar en la Posada del Barco, sería estupendo —dijo.

			Cuando los pasajeros y el equipaje estuvieron a bordo, Seb dijo a gritos, para hacerse oír entre el ruido de su vieja furgoneta blanca, que tenía claramente roto el tubo de escape:

			—Me temo que no es ninguna limusina, pero me sirve para ir de un sitio a otro.

			Rosa sostenía el cuerpecito de Caliente, que estiraba el cuello para ver lo que pasaba entre la oscuridad.

			—¿Aquí tampoco hay farolas, entonces?

			Seb se rio.

			—Sí; aquí viene francamente bien una linterna. Yo ya me conozco todas las losas rotas de la acera y todos los baches de la carretera. Aunque el ayuntamiento sí hace el esfuerzo de poner algunas luces de Navidad, a las que llegaremos en seguida.

			Al bajar por una calle estrecha, Rosa intentaba localizar la Tienda de la Esquina; pero llevaba la dirección en su bolsa y no quería que Seb se diera cuenta de que estaba buscando algo. Aquello era asunto de ella y quería que lo siguiera siendo, al menos de momento.

			Entraron en otra calle estrecha y Rosa se animó al ver tiendas de regalo pintorescas, una panadería y una carnicería, todas ellas hermosamente decoradas por las fiestas. Como ella no había conocido en su vida más que el ajetreo de la vida de ciudad, aquello era para ella casi como volver atrás en el tiempo. Vio una pareja que columpiaba a su hijo de los brazos y que entraba después en uno de los cafés, en cuyo escaparate semiempañado de vapor se exhibía una variedad imponente de tartas y pasteles. 

			Ella no había llegado a conocer jamás la vida familiar normal como tal. Su madre biológica había sido una alcohólica, y en la partida de nacimiento de Rosa no figuraba el nombre del padre. Según le habían contado, a pesar de los esfuerzos de su madre por cuidar de ella, los servicios sociales se la habían quitado cuando tenía seis meses.

			Y entonces habían llegado Maureen y Len, que no habían conseguido tener hijos y la habían tomado en acogida a ella pensando adoptarla. Por desgracia, cuando Rosa tenía solo seis años, a Maureen le diagnosticaron un cáncer en fase terminal, y Len era incapaz de ocuparse de una niña pequeña y de una esposa al borde de la muerte. Entonces empezaron para ella los viajes inestables entre asilos infantiles y padres de acogida. Tuvo por el camino un par de «casi adopciones», pero, como Rosa era una niña muy conflictiva, nadie había estado dispuesto a quedarse con ella de manera permanente. 

			Rosa suspiró y acogió a Caliente en su regazo. Siendo sincera, la relación disfuncional que había tenido con Josh, a base de mamadas (solo cuando estaba borracha), había sido lo más parecido a la felicidad que había llegado a sentir ella... y ahora también había renunciado a aquello.

			Pero las renuncias eran un hecho frecuente para Rosa.

			No soportaba a los tontos.

			Seb volvió la mirada hacia ella.

			—Qué sollozo más fuerte. Ya casi estamos; cuando doblemos esa esquina tendremos delante el Barco.

			Redujo la velocidad y cambió de marcha, esperando a que pasara una moto a toda velocidad.

			Entonces fue cuando Rosa lo vio. La tienda. A la luz de los faros de la furgoneta, vio que tenía una fachada interesante, curvada. A la puerta principal se le estaba cayendo la pintura de color turquesa, y todavía tenía colgado un letrero de «cerrado» de aspecto maltrecho. Por encima de los hermosos escaparates de estilo antiguo decía con letras desvaídas «la Tienda de la Esquina». Al parecer, por encima de la tienda había un piso desocupado. Rosa, al verlo, se emocionó. Si la tienda tenía también vivienda, todo aquello no le parecía tan mala idea de pronto.

			—Qué lástima —dijo para sí en voz baja.

			—¿Lo dices por la Tienda de la Esquina? —le preguntó Seb.

			—Sí.

			—Lleva cerrada ya unos cinco años. Antes era una pequeña mina de oro.

			—¿Qué vendían?

			—De todo y cualquier cosa. Era muy popular, tanto para la gente de aquí como para los turistas. La verdad es que tiene algo de misterio, pues el viejo que la llevaba, el señor Myers, estuvo trabajando hasta que, literalmente, ya no era capaz de subir por la escalera empinada que da a la vivienda.

			—Ay, pobrecillo; pero ¿qué tiene de misterioso?

			—Ah, solo que ninguno de aquí entendemos por qué no se ha puesto a la venta.

			—¿No tenía familia?

			—Nunca dijo nada de eso. Murió con noventa y ocho años, en la residencia de la colina, acompañado de los muchos amigos que había hecho por aquí.

			—Ah, qué bien.

			—Pues aquí estamos. La Posada del Barco, milady.

			—Muchísimas gracias, Seb. ¿Te doy algo para la gasolina?

			Rosa recordó de pronto los fajos de billetes que llevaba en la bolsa y que el prudente Josh le había dicho que se abriera una cuenta corriente en cuanto pudiera.

			—No seas tonta. Ya me invitarás a una copa aquí alguna noche —repuso Seb, y sonrió—. Instalaos Perrito Caliente y tú; y, si no te veo, aunque estoy seguro de que te veré por aquí, que pases buenas vacaciones y feliz Navidad a los dos.

			Hizo unas cosquillas al pequeño teckel por detrás de las orejas y se bajó para ayudar a Rosa a apearse del asiento del pasajero, antes de sacarle el equipaje de la parte de atrás.

		

	
		
			
CAPÍTULO 3

			Cuando Josh la llamó por teléfono, Rosa estaba en su habitación dando de comer a Caliente.

			—Solo quería asegurarme de que habías llegado bien a Devon.

			—Sí, aquí estamos, sanos y salvos. Pero parece que la tienda se encuentra en mal estado. Me he enterado de que lleva vacía cinco años; y, aunque no me gusta decirlo, creo que a algunas gentes de aquí les va a molestar un poco que se haga cargo de ella una joven advenediza de la capital.

			—Entonces, ¿ya has ido a verla?

			—No, solo he pasado por delante en coche viniendo para aquí. Es francamente pintoresca, con unos escaparates a la antigua preciosos.

			—Entonces, supongo que estás dispuesta a afrontar el desafío, ¿no?

			—Bueno, tampoco me queda otra elección, ¿verdad? No puedo defraudar a mi benefactor misterioso. Aunque tengo miedo, Josh. Yo no sé nada de llevar un negocio.

			—No te preocupes. Mañana entra, míralo bien y a ver qué te parece. Si quieres, puedo ir allí en mi coche con mi amigo Carlton. Ha llevado la renovación de muchas tiendas. A lo mejor solo le hace falta una buena limpieza y unos retoques.

			—Vale, gracias. En todo caso, la habitación que tengo, en el pub de aquí, es acogedora, y me alegro de haberla tomado para varias noches. Domina la bahía. Ay, Josh, aunque solo lo he visto a oscuras, la verdad es que es muy bonito, con las luces de Navidad que se reflejan en el mar. No veo la hora de que se haga de día para que Caliente y yo salgamos a explorar. Pero, escucha, lo principal es que... ¡adivina qué! Encima de la tienda hay una vivienda.

			—¡Ay, Rosa, qué bien! Eso es estupendo.

			—Bueno, vamos a ver en qué estado se encuentra, ¿no? Era de un viejo de más de noventa años, y había vivido allí durante mucho tiempo.

			—Entonces, ¿crees que fue él quien te la dejó?

			—No quiero pensar en eso siquiera. Ahora ya estoy aquí y tengo que ver lo que pasa. —En este momento, el teckel se puso de pie en la cama y empezó a azotarle la cara con la lengua—. ¡Aaag! —exclamó Rosa, conteniendo la risa—. Saludos de Caliente, por cierto.

			—Salúdale de mi parte tú también —dijo Josh, e hizo una pausa. Después, añadió—: Estoy muy solo sin vosotros dos.

			—Pronto empezarás a disfrutar de la libertad... y, como has dicho, puedes pasarte por aquí siempre que quieras. No sé lo grande que será el piso. Te llamaré mañana por la noche.

			—Vale. Duerme bien y, cuando entres allí mañana, sé positiva. Creo que esto es bueno para ti; es volver a empezar de cero.

			—Pero a mí me encanta Londres, Josh.

			—Ya lo sé, Rosa; pero recuerda: ¿cuántas veces has dicho que querías ser tu propia jefa?

			—Es eso que dicen: cuidado con lo que deseas, ¿eh? —dijo Rosa, riendo—. Caliente y yo estaremos bien. Voy a procurar que no hunda el pub a ladridos esta noche; pero parece que está tan agotado como yo, el pobre. Bien; un baño, y a la cama. Buenas noches.

			—Buenas noches tenga usted, señora.

		

	
		
			
CAPÍTULO 4

			Unos golpecitos en la puerta hicieron despertar a Rosa de su sueño profundo.

			—Buenos días, querida. Venía a preguntarte si vas a querer desayunar. Dejamos de servir desayunos dentro de veinte minutos. 

			—Ay, sí, gracias —respondió Rosa, cayendo en la cuenta de que, con la emoción de su llegada al pub la noche pasada, no había cenado nada y estaba muerta de hambre—. ¿Puedo llevar el perro al comedor?

			—Claro. La verdad es que tengo ganas de ver al pequeñajo. En el bar tengo unas orejas de cerdo que le vendrán a la medida.

			Rosa sonrió. Por allí todo el mundo parecía superamable. Estaba dispuesta a aprovecharlo bien hasta que se dieran cuenta de que ella era la nueva propietaria de su querida Tienda de la Esquina.

			Sheila Hannafore tenía un pelo que Rosa solo podría calificar de blanco brillante, que llevaba con una especie de permanente cepillada a la antigua. Debía de rondar los sesenta y cinco, pero tenía un aspecto estupendo para su edad. Las mejillas sonrosadas le sentaban bien con su rostro agradable, y tenía la dentadura más perfecta que Rosa recordara haber visto nunca en su vida.

			—Se llama Sheila, ¿verdad? Perdone, tengo muy poca memoria para los nombres.

			—Sí; esa soy yo. Propietaria y encargada de la Posada del Barco desde hace treinta años. Lo llevo en la sangre, cielo.

			—¿Y la lleva usted sola?

			—Sí, por desgracia. Brian, mi difunto esposo, falleció el año pasado.

			—Lo siento mucho.

			—Pues no lo sientas, era un cabroncete miserable, y con uno de sus seguros de vida me hice un lifting y me arreglé la dentadura, lo cual me sirvió para aliviarme un poco mi dolor.

			—Casi le iba a comentar lo de los dientes, tienen un brillo increíble.

			—Sí; los marineros dicen que cuando me pongo a enseñar los piños ya no nos hace falta el faro.

			—Qué gracia.

			—Pues sí. ¿Desayuno inglés completo, niña? ¿O eres de esos raritos del sur que tienen miedo a un poco de trigo o de carne?

			—Con todo, por favor.

			—Bien, bien. Te traeré algo de agua y te daré una oreja para el perro. Aunque en este sitio lo que se suele tomar a primera hora suele ser algo para la resaca. Solo que ahora ya no me acuerdo de cómo se llama.

			—Caliente.

			—No, hoy no, querida. Fuera hace un grado bajo cero.

			—No, lo que digo es que mi perro se llama así, Caliente.

			—No me digas. Me has pillado en fuera de juego con eso.

			Rosa se rio. El acento de Devon le gustaba. Y su primera impresión de Sheila Hannafore también le gustaba.

			—Me lo llevaré a dar un paseo rápido mientras usted prepara el desayuno —le dijo.

			—Haz lo que tengas que hacer, encanto. Yo volveré en un periquete.

			Cuando Caliente se hubo dado su paseo y se quedó a gusto y se hubo instalado bajo la mesa a masticar la oreja de cerdo, Rosa sintió que le sonaban las tripas ruidosamente. Sheila salió oportunamente de detrás de la barra con un plato enorme de comida.

			—Pues esto es lo que yo llamo un banquete —dijo Rosa, tomando el cuchillo y el tenedor—. Muchas gracias.

			—Que te aproveche, querida. Y... ¿te puedo preguntar por qué has venido por aquí?

			—Esto... a visitar a la familia, nada más —dijo Rosa, mojando una salchicha en la yema de color amarillo vivo de uno de los huevos.

			—¿Y quiénes son, pues? Nunca te había visto por aquí.

			—Sheila... Te puedo tutear, ¿verdad?

			—Claro, querida.

			—Tenía que descansar de Londres, eso es todo. Eso es una locura; y había oído hablar de lo precioso que es Devon, y bueno..., pues aquí estoy.

			—Entonces, ¿no vas a pasar las Navidades con tu familia?

			—No. No nos tratamos mucho.

			—Ay, qué pena. Mis chicos nunca dejan de visitarme. El más pequeño vendrá en su coche más tarde. Lástima que vaya a venir después esa especie de novia que tiene; pero a esa edad ya no les puedes decir lo que tienen que hacer, ¿verdad? El mayor viene con Martha, su mujer, y con todos los nietos, claro, el día de Navidad por la mañana. Ya ves, es que viven a la vuelta de la esquina. Son tres criaturas, y los quiero de aquí a Pekín.

			—Qué bien.

			—Bueno, eso espero. Tendrán que ayudar un poco; esto es el centro de todo el movimiento en la Navidad. Ya tengo preparados los pavos rellenos, dispuestos para la avalancha.

			—¿Abres el día de Navidad, entonces?

			—Ay, aquí se trabaja trescientos sesenta y seis días al año, querida. Siempre pongo un día de más por las veces que cerramos las puertas con clientes dentro.

			—Parece que este es un sitio de los que me gustan a mí —le comentó Rosa.

			—Bueno, pues has reservado hasta Nochebuena... ¿Por qué no te quedas un par de días más? Esto es como una gran familia feliz.

			—Es muy posible que lo haga. Te lo diré más tarde, ¿de acuerdo?

			—Claro. Siempre dejo una habitación libre para los perdidos y despistados. Tendrás que compartir el baño con los míos, pero todos están bien educados. Bueno, voy a lo mío. Tengo que decorar unas tartas. Que lo pases bien por aquí, cariño.

			Cuando Rosa subía las escaleras empinadas para volver a su cuarto, soltó un gran eructo.

			—Mejor fuera que dentro, como digo siempre.

			—Dispense —dijo Rosa, llevándose la mano a la boca—. Perdón; no sabía que hubiera nadie por aquí.

			La chica que estaba en el rellano añadió:

			—Soy Titch Whittaker. Metro cincuenta raspando y unas tetas de muerte, según Seb Watkins.

			—Ah, vale —dijo Rosa, sonriendo.

			—He estado limpiando tu habitación mientras zampabas. Tienes colgada una cazadora muy bonita.

			—Esto..., gracias.

			Rosa calculó que Titch debía de tener poco más de veinte años.

			—Bueno, que pases un buen día... Te llamas Rose, ¿no?

			—Rosa; y, gracias, lo pasaré bien.

			—¿Rosa no es nombre de gitana?

			—Ah... No estoy segura.

			—Y ese pelo negro azabache que tienes... es precioso, de verdad. Eres como un animal salvaje, Rosa.

			Titch bajó por las escaleras con su abrillantador de muebles en la mano y se perdió de vista.

			Rosa abrió su maleta y volvió a comprobar el dinero que le quedaba. Cuánto agradecía a Josh no haberle aceptado las quinientas libras de alquiler que le debía. La verdad es que era una persona muy especial. Descontadas las cien libras del billete de tren, y si pagaba cinco noches de alojamiento a sesenta libras la noche, habría gastado cuatrocientas libras; le quedarían unas mil seiscientas. Toda una fortuna para ella, en dinero contante y sonante. Pensó que no le vendría mal darse una vuelta por las tiendas y gastarse algo; pero lo primero que tendría que hacer sería visitar la Tienda de la Esquina.

			Extrajo el juego de llaves con el llavero de estrella de mar que había encontrado en la cartera desgastada; puso a Caliente la correa, descendió a la planta baja con él en brazos y salió a la calle.

			Aunque hacía frío, el aire estaba límpido, y Rosa soltó un suspiro de felicidad al contemplar el hermoso entorno que la rodeaba. El pub estaba frente al mar, de modo que solo tuvo que dar unos pasos para llegar a la playa. Cuando soltó a Caliente de la correa, este se puso a ladrar y a correr de un lado a otro como loco. No había sentido nunca la arena en las patas, y solo se las había mojado en agua en una fuente del parque de Battersea. Rosa tampoco había visto nunca una playa parecida a aquella, con charcas de agua de mar entre las rocas y acantilados a ambos lados, por los que se podía subir a los campos por una senda muy trillada que parecía interminable. 

			El mar estaba en calma y desprendía pequeños mechones de espuma en los puntos donde lo azotaba el aire frío. Rosa arrojó a Caliente un pedazo de madera dejado por las olas y caminó hasta el borde del agua, contemplando con admiración el efecto de las ondas que bañaban perezosamente la orilla. En el asilo infantil no iban nunca de vacaciones propiamente dichas; hacían excursiones de un día de vez en cuando, y lo que llamaban vacaciones consistía en que los mandaban a otro asilo de Wiltshire, donde había más bien campos y flores que mar y arena.

			Rosa se imaginó lo precioso que estaría aquello en verano, aunque también habría mucha gente..., lo cual sería bueno cuando se tenía un negocio. Pero aquel día le agradaba, más bien, que solo estuvieran desafiando el frío del invierno otra persona que paseaba a un perro y ella.

			Volvió la mirada hacia la Posada del Barco. Era un edificio antiguo, pintado de blanco, azotado por los elementos y con una muestra que representaba un antiguo velero, y Rosa se preguntó qué historias podría contar. El otro paseante de perro, una figura alta y delgada, caminaba hacia ella, y, cuando se acercó, Rosa reconoció la barba y la coleta de Seb Watkins.

			—¿Todo bien, Rosa? ¿Cómo te va?

			Rosa pudo verle bien la cara a la luz del día. Le costaba trabajo determinar su edad, pues, aunque tenía un rostro de aspecto juvenil, se le apreciaban claramente las arrugas alrededor de los ojos. Pensó que podría tener treinta y pocos años. Se preguntó cómo estaría sin barba. Los pelirrojos no le parecían feos en absoluto, pero odiaba las barbas. Le recordaban a un cuidador del asilo infantil que la ponía enferma por las miradas lascivas que dirigía a las adolescentes, incluida ella misma.

			—Bien, gracias. No me dijiste que tenías perro.

			El labrador negro olisqueó a Caliente, y los dos se pusieron a jugar.

			—Muchas cosas no las digo —repuso Seb, y sonrió.

			—¿Cómo se llama?

			—Jet. En todo caso, supongo que estás llena a reventar con el desayuno del Barco, ¿no?

			—Y estaba buenísimo.

			—Sí, Sheila sí que sabe dar gusto al estómago de todos, por lo menos. Entonces, ¿a qué te dedicas hoy?

			—Ah, a unas cosas y otras. Creo que voy a explorar un poco más. A mirar las tiendas, ya sabes.

			Tocando las llaves que llevaba en el bolsillo, pensó que quizá tuviera que sincerarse sobre la cuestión de la tienda antes de lo que hubiera querido. Aquello no era como Londres, desde luego; le resultaría casi imposible guardar reserva sobre sus asuntos.

			Caliente llegó corriendo hasta ella con una botella de plástico vieja que habían llevado las olas hasta la orilla y la dejó caer a sus pies.

			Seb sacudió la cabeza.

			—Condenadas botellas de plástico —dijo, y se agachó a recogerla—. La gente tiene que darse cuenta de que solo tenemos un planeta.

			—¿No trabajas hoy, Seb?

			—Sí, pero dentro de un rato. En esta época del año hay pocos viajeros en los trenes de primera hora, y no me merece la pena.

			Caliente ladró a Seb, molesto porque le había quitado su nuevo juguete. Rosa se apresuró a abrocharle la correa.

			—Bueno, pues que tengas un buen día —dijo a Seb.

			—Tú también. Ya nos veremos por aquí.

			Para volver hasta las tiendas desde la playa había que subir bastante, y cuando Rosa llegó a lo alto se sentía algo ahogada. En Londres, lo más parecido al ejercicio que hacía era ir andando al trabajo o a los muchos bares que solía frecuentar. Y pasear a Caliente, claro; pero este, con sus patitas cortas, se conformaba con dar una vueltecita rápida a la manzana.

			El olor a café y a bollería que salía de los diversos sitios de comidas era encantador. De hecho, era encantador sentirse libre. No tener que ir a hacer un trabajo aburrido. No tener que soportar el metro en la hora punta. Empezaba a darse cuenta de lo agradable que era el mero hecho de tener algo de tiempo. Tiempo para ella misma. Tiempo para ser libre.

			Volvió a contemplar la bahía. Ahora había gaviotas que revoloteaban sobre las orillas. Tendría que acostumbrarse al ruido de sus chillidos, que eran casi tan molestos como Caliente cuando tenía uno de sus ataques de ladridos.

			Nerviosa, llegó a la entrada de la tienda. Por fortuna, esta estaba frente a un banco que no había abierto todavía, por lo que no había espectadores próximos. Rosa sintió un arrebato de emoción cuando hizo girar la llave en la vieja cerradura. Fuera lo que fuera lo que la estuviera esperando detrás de aquella puerta azul, el caso era que la vieja Tienda de la Esquina era puro ladrillo, como había dicho Josh, y era suya. Era su primer hogar. Un regalo. Aquello era increíble, la verdad, y todavía no estaba segura de que no se tratara de un gran error. Nunca le habían dado nada hasta entonces; y ¿por qué a ella, en todo caso?

			Se sobresaltó cuando le cayó una telaraña del marco de la puerta. Se la limpió de la cara y cerró en seguida la puerta a sus espaldas, seguida de cerca por Caliente. Recordó que había visto en la televisión un episodio del programa de búsqueda de viviendas Location, Location, Location en el que una señora ciega decía que su perro lazarillo sabría si una casa era buena para ella o no; por eso, Rosa iba a procurar fijarse en las reacciones de Caliente.

			Accionó el interruptor de la luz... Nada. Pero, claro, no podía haber electricidad; la tienda había estado cerrada cinco años. Se estremeció de frío. En un rincón había un radiador, de modo que al menos tendría calor cuando todo estuviera funcionando. Las múltiples estanterías, que habían sido blancas, estaban cubiertas de una gruesa capa de polvo. Sonriendo para sus adentros, tomó un osito de peluche azul sucio y una tetera de cobre vieja que estaban junto a una bufanda rosa húmeda y a un reloj despertador, restos de la mercancía ecléctica que vendía el viejo señor Myers, al parecer con tanto éxito.

			Levantó con prudencia una manta verde desvaída y descubrió una caja registradora arcaica, igualita a otra con la que le había encantado jugar de niña en el asilo; cuando se pulsaban las teclas, saltaba la cantidad tras una ventanita de cristal.

			Todo olía a humedad y a moho; pero vio con alivio que los techos y las paredes parecían intactos y que el local no estaba en tan mal estado, aunque habría que hacerle una limpieza a fondo y pintarlo. Tras el mostrador había un arco por el que se accedía a una zona pequeña de cocina y a un aseo, y había unas escaleras que subían a la vivienda superior. Más allá se encontraba un pequeño almacén que daba a un patio reducido y muy mono donde había una mesa redonda de metal con adornos y dos sillas. Una sombrilla hecha jirones estaba apoyada en una escalera de caracol metálica, por la que cabía suponer que se accedía al piso superior.

			Caliente parecía muy satisfecho con su tarea de olisquearlo todo y no había ladrado ni una sola vez, lo cual era una buena señal. Rosa, tiritando de frío, lo tomó en brazos.

			—Vamos, chico, vamos a ver nuestra casa nueva.

			Volvieron al interior y Rosa cerró la puerta trasera con la llave del llavero de estrella de mar.

			Al subir las escaleras comprendió por qué se había tenido que dar por vencido el señor Myers cuando era anciano. Eran los escalones más estrechos y más empinados que se había encontrado Rosa en su vida.

			—Quizá te tenga que montar aquí un ascensor para perritos —dijo, jadeante, al oído del teckel, e inspiró por un momento su olor perruno tranquilizador.

			En lo alto de las escaleras había un rellano pequeño, que daba por la izquierda a una cocina, minúscula pero utilizable. Sobre una cocina blanca pequeña, con horno, había un hervidor de agua antiguo, de los que silban, y entre los baldosines blancos mugrientos había varios con imágenes de estrellas de mar. Los muebles habían visto tiempos mejores, pero todo se podía arreglar con una buena limpieza. 

			Rosa abrió la nevera y retrocedió un poco ante el moho que le salió al encuentro. Dejó abierta la puerta, prometiéndose que daría un repaso al interior con lejía. Había sitio para una lavadora, pero aquello tampoco tenía gran importancia, pues la noche anterior había visto desde el taxi una lavandería automática en una de las calles estrechas. Más a su derecha estaba el baño.

			—Color aguacate... Qué bonito —dijo en voz alta, y soltó una risita al imaginarse la cara que pondría Josh, aficionado a tener la casa impecable, cuando viera aquellas piezas de baño anticuadas. En los grifos dobles estaba montado todavía un tubo de ducha de plástico de aspecto gastado. Había algunos de aquellos mismos baldosines de estrella de mar, y a Rosa le encantó el viejo espejo de estilo de camerino de teatro, rodeado completamente de bombillas.

			Había un dormitorio de tamaño aceptable, con una vieja cama de hierro sin colchón y un armario de caoba grande al que le hacía falta un buen pulido.

			Sobre las ventanas antiguas de guillotina había visillos y gruesas cortinas azul marino que olían a moho. Se asomó para contemplar la vista: la ventana daba a la calle, que ya se empezaba a llenar de madrugadores que iban de tiendas.

			Más allá había otra habitación pequeña que contenía un hermoso escritorio recubierto de piel verde. Las paredes eran de un amarillo mostaza horrible; las cortinas, de color marrón oscuro.

			Caliente empezó a lloriquear mientras olisqueaba alrededor del escritorio.

			—Déjame que mire el cuarto de estar, pequeño, y después te bajo para que hagas pis.

			Pero no hizo falta llevarlo al piso de abajo para ello. Rosa, boquiabierta y llevándose las manos a la cara de alegría, no se creía lo que tenía ante los ojos. Sí, era cierto que la pintura color crema del largo cuarto de estar estaba fatigada y que colgaban telarañas del techo; pero la puerta doble del final, que dejaba entrar a raudales la luz del sol de invierno, daba a una pequeña azotea desde la que se dominaban hermosas vistas de la bahía y del campo que la rodeaba. Más aún: la escalera de caracol que había visto en el patio trasero llegaba hasta esta terraza.

			—Guau, solo puedo decir guau.

			Rosa no solía llorar, pero en aquellos momentos sentía que las lágrimas se le asomaban a los párpados. Se había preguntado de qué sería aquella llave de forma rara que había en el llavero... y ahora tenía la respuesta.

			Caliente ladró ruidosamente y salió corriendo para levantar la patita contra una vieja maceta de terracota. Rosa se adelantó para asimilar todo lo que la rodeaba. Levantó la cabeza hacia el cielo y susurró:

			—Gracias. Seas quien seas, muchas gracias.

			Ante ella bajó flotando por el aire una pluma blanca...

			Aquel momento mágico se truncó cuando Caliente vio una gaviota posada en la barandilla de metal que rodeaba la terraza y se puso a ladrar de nuevo.

			—Vete para adentro, Caliente. Basta ya.

			Lo que menos interesaba a Rosa era llamar la atención. Hizo que Caliente volviera a entrar en la casa con ella, cerró las puertas de cristalera, llamó a Josh y le dejó un mensaje de voz.

			—Ay, Dios mío, Josh, tienes que verlo. El cuarto de estar tiene una terraza de azotea con vistas al mar. Y en la tienda hay una caja registradora mecánica, de esas antiguas. Hay mucho trabajo que hacer, pero creo que seguramente solo será de decoración, pintar, etcétera, de modo que se puede hacer. Pero no hay electricidad, y todavía no he probado a abrir los grifos. Quizá me puedas llamar más tarde, porque no estoy segura de lo que tengo que hacer para arreglar todo eso.

			Rosa volvió a la realidad y se estremeció de nuevo. Qué lástima que estuvieran en el maldito invierno. Tendría que organizar la calefacción antes de ponerse a limpiarlo todo, pues allí haría demasiado frío para estar mucho tiempo sin que le diera una hipotermia. Fue a tomar las llaves de la puerta de la terraza. Qué raro: estaba segura de que las había dejado en la cerradura. De pronto, apareció Caliente con el llavero de la estrella de mar en la boca.

			—Ah, aquí están. Se me han debido de caer con la emoción. Bueno, vámonos; a mamá le hace falta un café, y después podemos ponernos a intentar arrojar un poco de luz y de calor sobre todo esto.

			El Café, Té y Mar era una cafetería pequeña y pintoresca. Y tenía internet gratuito, lo cual era siempre una ventaja. Tenía estanterías por todas partes con curiosidades de tema marinero, además de libros de todas clases con un letrero que decía: «Leer, devolver, contribuir».

			Rosa estaba encantada de ver que allí parecía que los perros eran bienvenidos en todas partes. Siempre le habían molestado las restricciones; y, al fin y al cabo, ¿qué importaban unos cuantos pelitos de mascota entre amigos?

			Ató la correa de Caliente a la pata de la mesa de la esquina y fue al mostrador, donde había un reno iluminado que lucía un gorro navideño y una hucha de cerámica con una bailarina de cabaret que sostenía un letrero que decía: «Los que dan propina son simpáticos».

			—Ah, hola, Rosa.

			—Caray, sí que te mueves.

			Titch sonrió. El pelo rubio que llevaba corto le sentaba bien con sus rasgos de duendecillo, y Rosa, al observarle los grandes pechos apretados por un estrecho jersey entendió el comentario nada políticamente correcto que había hecho sobre ella Seb.

			—Eso dicen todos —dijo ella, guiñándole un ojo—. Por aquí tienes que coger el trabajo que haya, y a mí no me da miedo trabajar. ¿Qué te pongo?

			—Un café, por favor.

			—¿Un café normal? Mejor, porque aquí no servimos todas esas porquerías de Londres. O sea, lo del flat white... ¿Por qué no pide la gente un café con leche sin más? Y todo eso de la leche desnatada... A mí que me den leche con toda su nata. Es mucho más sana, en todo caso. ¿Pongo un poco de agua para Caliente?

			—Estoy de acuerdo... y, sí, gracias, estaría muy bien.

			—¿Vas a pasar aquí la Navidad, no?

			—Esto..., sí, probablemente. Sheila dice que hay sitio.

			—Quédate; vive un poco... y el día de Navidad va a ser una juerga con los Hannafore. El hijo menor de Sheila no está nada mal. Pero ahora tiene novia, es una pena. Aquí tienes. —Sirvió a Rosa su café—. Son dos libras, por favor, y ahora traigo el bebedero para el perro.

			Dos libras por un café no estaba mal, en comparación con los precios de Londres. Vivir allí empezaba a resultarle más interesante por momentos.

			Josh la llamó en el momento en que Rosa se estaba quitando la cazadora.

			—Perdona que no te atendiera —le dijo—. Estaba en una reunión.

			La voz familiar de Josh reconfortó a Rosa.

			—Qué rollo —dijo.

			—Ya lo sé; pero no todos podemos ser ricos herederos de fincas junto al mar, ¿verdad? Así que... cuéntame. En el mensaje que me dejaste parloteabas con tantos nervios que no fui capaz de entenderlo todo.

			Rosa, procurando hablar bajo para que no la oyera Titch, contó a Josh con gran alegría lo que había descubierto.

			—Pero de lo que me he dado cuenta con esto es de que no tengo ni puñetera idea de cómo se llevan las cosas normales de una casa. Las únicas facturas que he pagado en mi vida son las del teléfono. Siempre había vivido de alquiler hasta ahora, y no he hecho más que pagar la renta sin tener que pensar en nada más. 

			—Vale, yo te ayudaré. Entonces, ¿no hay electricidad, gas ni agua?

			—Hum... No llegué a probar el agua.

			—Vistas las circunstancias, dudo que esté dada. ¿Funcionaba el retrete?

			—No lo he usado todavía.

			—Vale. ¿Te acuerdas del primer sobre que abriste?

			—¿Ese tan soso con todo el papeleo?

			Josh, en su oficina de la City, sonrió.

			—Sí, ese —dijo—. Bueno, pues ahí venían facturas. Por ejemplo, en las del gas puede decir Gas de Gran Bretaña. Las de la electricidad también estarán claras. Lo que tienes que hacer es ponerte en contacto con todos los proveedores (en las cartas vendrán los números de teléfono) y decirles que te has mudado allí, para que puedan abrir una cuenta a tu nombre. Quizá tengas que demostrarles que eres la nueva propietaria; pero ya nos preocuparemos de eso cuando llegue el momento. Puede que la luz esté cortada solo del contador; vale la pena empezar por comprobarlo. Lo más probable es que el agua solo esté cerrada con la llave de paso, de modo que compruébalo. Es posible que se hayan vaciado todas las cañerías; tendrás que esperar a que se llenen.

			—¿La llave de paso? Ni siquiera sabía que el agua se cerrara con llave. ¿Cómo la encontraré?

			—Vale, para eso tendrá que venir un fontanero. Pero yo, en tu lugar, lo haría hoy mismo, pues ya llega la Navidad y todo cierra durante dos semanas. Lo más probable es que el fontanero también te pueda asesorar sobre el contador de la luz.

			—Vale, gracias por todo. No parece tan difícil, al fin y al cabo; y cuando lo tenga todo funcionando podré ponerme a limpiar, y después me instalaré allí —dijo ella, soltando un suspiro de satisfacción.

			—Entonces, quédate en el pub, más o menos cómoda, y ya podrás ponerte en marcha entre Navidad y Año Nuevo. También te iba a decir que podré escaparme de casa de mis padres y pasar allí un par de días..., solo si tú quieres, claro.

			—Eso sería estupendo, Josh; pero ¿estás seguro?

			—Claro que estoy seguro. Tengo ganas de ver a Caliente... y también a ti, claro.

			—Ja, ja, qué gracioso eres.

			Josh se rio.

			—Solo tengo que estar de vuelta para la fiesta de fin de año en el club de rugby. Bueno, tengo que seguir con lo mío.

			—Vale; nos vemos... Y gracias de nuevo, Josh; eres una estrella.

		

	
		
			
CAPÍTULO 5

			Todas las compañías de servicios le habían atendido de maravilla. Le habían prometido que se encargarían de todo inmediatamente, a pesar de lo poco que faltaba para la Navidad. Encontrar un fontanero había sido más difícil. Rosa había buscado alguna empresa local por internet, pero no había encontrado nada. De modo que, corriendo el riesgo de que cualquier pregunta abriera el grifo de los cotilleos, había recurrido a Sheila y le había contado la mentira de que un turista con el que había hablado en la tienda de pescado y patatas fritas estaba buscando un fontanero y que ella le había prometido enterarse y pasarle el número. La posadera se lo había dado inmediatamente.

			Rosa había optado por saltarse el desayuno para evitar más conversaciones con Sheila; había madrugado y, acompañada de Caliente, que la seguía con impaciencia, se encaminó directamente a la Tienda de la Esquina. Encantada de tener ya electricidad, había rebuscado hasta encontrar con satisfacción una vieja aspiradora de cuerpo cilíndrico en uno de los armarios de la cocina. Estaba de puntillas, levantando el tubo para quitar alegremente las telarañas del techo, cuando sonó un golpe fuerte en la puerta de la tienda.
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