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			Gira a la derecha

		

	
		
			Es como si Sandrine te hubiese tendido una trampa. Una trampa perversa: Te espero a las 19:00 en mi fiesta de compromiso, en la zona de Belle-Fenestre. Sé puntual.

			Has buscado en el GPS «zona de Belle-Fenestre», y luego «lugar para celebrar un compromiso en la zona de Belle-Fenestre». Las dos veces te ha contestado: dirección desconocida.

			Basta con que falte un número y la dirección ya no sirve. Una dirección errónea puede llevar a alguien como tú a perderse. Abundan los ejemplos. Un error en el nombre del destinatario hace que una multa no llegue a su destino y se convierta en una deuda de por vida. Un descuido y la ambulancia llega demasiado tarde a reanimar a un padre, lo que deja a dos hijos huérfanos con un cargo de conciencia eterno: ojalá no hubiesen cambiado el código de acceso.

			O peor aún: un asesino a sueldo mal informado se equivoca de piso, entra en tu casa en lugar de en la de tu vecino y te mata de un balazo en la cabeza.

			Por supuesto, a ti no te ha pasado nada de esto. Pero, a veces, tu imaginación es tan fuerte que ya no sabes diferenciar la realidad de la ficción. Te dejas seducir. Divagas por tu cabeza. Divagas por el espacio. Orientarte es un auténtico rompecabezas. Desde que te has quedado en paro, esta tendencia se ha visto acentuada, pero no es nueva. Naciste al revés, de nalgas, a pesar del orden establecido y de las normas de urbanidad. La mayoría de los niños se dan la vuelta en el vientre de su madre para llegar en el sentido correcto. Pero tú no; tu cabeza no encontró la salida.

			Las tres últimas veces que has salido de casa te has caído redonda al suelo. No eras capaz de respirar fuera. Le preguntaste a Antoine si los incendios de la zona no habrían afectado al aire. Él se mostró escéptico. Podían tener algo que ver, y la contaminación también, pero eso no lo explicaba todo. Te había vuelto a mencionar la necesidad de ir a un psicólogo o, al menos, a un alergólogo.

			Por más que buscas, el nombre de zona de Belle-Fenestre no te dice nada. No obstante, está cerca de tu casa, y tú eres de aquí. Nunca has salido de esta región, más que para unas cortas vacaciones; en treinta y tres años te habría dado tiempo a recorrer cada paisaje. Pero los paisajes no te interesan. La ciudad tampoco. Todas las ciudades se parecen, dices siempre. Dos personas con fibra y una suscripción a Netflix tienen más en común que dos personas que vivan en Clermont-Ferrand. A veces te gusta decirte: soy de la ciudad donde vive Sandrine, y quiero a Sandrine igual que a mi ciudad, sin comprenderla ni pensar en ella.

			Internet te informa de que la zona de Belle-Fenestre es un parque arbolado de diecisiete hectáreas, un entorno ideal para una celebración. Entre las ocho singulares construcciones levantadas sobre las ruinas de antiguos castillos, hay cuatro que se pueden alquilar y son perfectas para celebrar bodas, cumpleaños, cócteles, garden parties… 

			No tienes ni idea de cuánto es una hectárea. La palabra te inquieta, como todas las que empiezan por hache. Una hectárea debe de ser inmensa para no poder contabilizarse en metros ni en kilómetros.

			Una hectárea, un hectolitro. Diecisiete hectáreas, diecisiete hectolitros. El cuerpo de una persona adulta contiene cero coma cero cinco hectolitros de sangre, algo que parece ridículo. No sabes por qué has retenido ese dato.

			Te asalta, no obstante, esta inquietud, la imagen de la sangre, mientras el GPS sigue buscando. Enseguida te pones en lo peor con todo lujo de detalles:

			Te ves llegando a la hectárea 1, es noche cerrada, el parque está oscuro, las farolas, rotas, y las ocho singulares construcciones son idénticas entre sí.

			Tienes el móvil sin batería.

			En una bifurcación, te ves obligada a decidir qué dirección tomar: ¿derecha, izquierda o centro?

			Eliges el camino del centro. Te lleva hasta un tétrico callejón sin salida. Te equivocas.

			En la hectárea 2, un hombre sale de la nada y te agarra del pelo.

			Te arrastras, herida, hasta la hectárea 3; no puedes levantarte. Exhalas tu último aliento en un lugar absurdo, al lado de un estanque decorativo lleno de nenúfares, mientras que cerca de allí, en un lugar que nunca habrías encontrado, Sandrine besa a su futuro esposo entre un puñado de invitados con mejor sentido de la orientación que tú.

			Si Antoine hubiese aceptado acompañarte, podría haberte orientado. Habrías recorrido la zona de Belle-Fenestre con los ojos cerrados, de su mano. No habría permitido que el exterior te asfixiara. Pero te ha dicho: «Iré más tarde». Por su manera de agachar la mirada y de hacer girar los ojos de forma extraña en sus órbitas, has comprendido que no podías fiarte de sus palabras. Vendría si su fiesta no le gustaba, si se sentía con energía o si le suplicabas que te acompañara.

			Llamas a Sandrine y le dices que no vas a ir. Que se te había olvidado que era viernes. Que, desde que estás en paro, la semana y el fin de semana son como un flujo constante, que tienes un ganglio y que además tu vestido está manchado.

			Ella te deja hablar.

			La última vez que Sandrine fue a tu casa, abrió la ventana y dijo: «Aquí huele a cerrado». Tenía razón. Ese olor es el tuyo; no te diferencias demasiado de tu olor.

			Por teléfono, Sandrine se limita a contestar: «Vas a venir». Un testigo tiene la obligación de estar presente, va implícito en la definición de la palabra. Buscaste dicha definición el día que te lo pidió. Aquel día que Sandrine se pasó por tu casa. Venía del trabajo y se quitó los tacones, aunque odia sus pies. A menudo, dice: «Pero no pasa nada, la mayoría de las chicas guapas tienen los pies muy feos, lo he leído por ahí». Que se descalzara en tu casa era una prueba de amistad. Fue entonces cuando te dijo: «Aquí huele a cerrado». Abrió una ventana, la del salón. Los vecinos de enfrente estaban discutiendo y Sandrine se quedó un buen rato mirándolos sin hablar. Tú no dijiste nada para no parecer demasiado desempleada, pero te morías de ganas de contarle los episodios previos de la vida de aquella pareja. Los vecinos parecían haber dispuesto su casa entera para que el interior estuviese orientado hacia tu ventana: era como un auditorio, pero un auditorio municipal, con muebles baratos, chillones y mal montados.

			Tú estabas sentada en el sofá, con la mirada fija en la de Sandrine, quien espiaba con atención extrema la disputa conyugal, que iba de mal en peor. Cuando la vecina estalló en largos sollozos en mitad de la cocina modular, Sandrine se sobresaltó muchísimo. Se asomó a la ventana con el cuerpo en perpendicular. La postura era anormal, un preludio que anunciaba un grito o un salto al vacío. Tenía los puños apretados alrededor de la barandilla, pero enseguida aflojó la presión. Se dio la vuelta hacia ti como si nada y te preguntó: «Oye, ¿no querrás ser mi testigo? Voy a casarme».

			La forma negativa de la pregunta no era muy apropiada. El anuncio tampoco. Tú metiste tripa y Sandrine se encogió de hombros: «Eres la persona que más tiempo lleva en mi vida. Y eres periodista. Lo harás bien». No mencionó el hecho de que estabas en el paro. Ni vuestro vínculo de amistad. Tú no dijiste que solo redactabas sucesos ni que odiabas a John. Os entró la risa tonta y cómplice. Aceptaste.

			Por teléfono, Sandrine te ha dicho: «No te preocupes, yo te acompaño».

			Y ha colgado.

			Tú te has sentido reafirmada en tu importancia: Sandrine iba a escaquearse de los preparativos de su propio compromiso para venir a buscarte. Has sacado una botella de moscatel y te has sentado en el sofá con los brazos cruzados a esperarla. Esa es la postura en la que pasas la mayor parte del tiempo. Si buscaras en Google Imágenes «espera y ociosidad», encontrarías tu postura fetiche ilustrando todo tipo de situaciones.

			El teléfono ha vibrado. Un enlace de Google Maps —que tú sigues llamando GPS por un abuso del lenguaje, como si todos los mapas, todas las representaciones del mundo y las tecnologías fueran las mismas, meras herramientas para llevarte a buen puerto— ha aparecido en la pantalla:

			Sandrine quiere compartir su ubicación contigo.

			Te has sentido herida en tu ego. No va a venir a buscarte en persona, se contenta con enviar un avatar digital. Has guardado la botella de moscatel. A pesar de todo, esa forma de expresarlo, «compartir», te gusta. Has pensado en el piso que compartíais Sandrine y tú en la calle Graviers. Es raro que tú te acuerdes del nombre de una calle. No sueles fijarte en los nombres de las calles. Antoine sí. Él dice cosas como: «Es curioso que viva en la calle Abbé-Pierre, con lo egocéntrica que es».1 A veces te explica el origen de los nombres. Tú aprendes, aunque luego lo olvidas enseguida, que las calles que deben su nombre a dos célebres escritores franceses que se odiaban ahora se cruzan, que una estudiante que murió por el impacto de un ladrillo en la cabeza le da ahora nombre al lugar de su muerte, o incluso que la calle Casse-Cul («incordio») y el callejón Joli-Coeur («galán») están enfrente la una del otro. Debería existir un cuerpo de diplomáticos encargados de solucionar las incoherencias que afectan a la armonía de los sitios.

			La calle Graviers, no obstante, era fácil de recordar. Porque la calle estaba cubierta de gravilla. Las piedrecitas se te metían en las sandalias en verano, y Sandrine se divertía dándoles patadas contra las farolas o los buzones, lo más lejos posible, y eso la hacía reírse a carcajadas, como si hubiese hecho una cabrilla en un lago.

			Has hecho clic en el enlace.

			En el momento, has actuado sin pensar. Acaricias la pantalla varios cientos de veces al día, de forma mecánica. Con un movimiento fluido de la muñeca, barres la superficie de izquierda a derecha, de arriba abajo. Te llenas de información y de imágenes. Tan solo los mensajes de Sandrine te hacen levantar el índice y prestar atención. En cuanto aparece su nombre, el barrido se convierte en presión. Haces clic como quien abre un regalo la mañana de Navidad, con impaciencia y ansiedad.

			La aplicación de Google Maps se ha abierto en pantalla completa, revelando un mapa rudimentario y, en el centro, un punto rojo imponente: perfectamente redondo y perfectamente rojo. Solo habías visto puntos así en las series estadounidenses, para hacer referencia a bombas, un artilugio peligroso o zonas de conflicto.

			Has vuelto a hacer clic.

			El nombre de Sandrine ha aparecido en la parte superior de la pantalla junto a una serie de números: cincuenta minutos de trayecto. Treinta minutos en autobús y veinte a pie, treinta y nueve kilómetros y novecientos metros por delante. El punto rojo estaba en la hierba, a cincuenta minutos de ti, en la zona de Belle-Fenestre. Ha empezado a moverse, con delicadeza. Has reconocido los andares de Sandrine en ese movimiento. Ese es el pensamiento que te ha asaltado: este círculo rojo incrustado en mi teléfono es mi amiga, solo tengo que acercarme a él para encontrarla.

			

			
				
					1  El abate Pierre, también conocido como «el ángel de los pobres», fue un sacerdote francés, miembro de la Resistencia en la Segunda Guerra Mundial, que se dedicó toda su vida a luchar contra la exclusión y a ayudar a los necesitados. (N. de la T.)

				

			

		

	
		
			Tienes los ojos pegados a la pantalla. Si los levantaras, tu respiración se detendría y te caerías.

			El mapa resulta acogedor. Indica claramente las etapas y te advierte de las trampas. El punto rojo te guía. Te ha ayudado a subir al autobús correcto, a bajarte en la parada adecuada. La zona de Belle-Fenestre ha aparecido ante ti. Has accedido por una gran reja rococó, el GPS sabía que estaría abierta, has avanzado por un camino de tierra de Siena (importada de Italia, lo ponía en el GPS), has girado a la derecha, luego a la izquierda, luego a la izquierda otra vez después de recorrer trescientos metros. Era fácil y bonito.

			Si das un paso en falso, el GPS te avisa: el punto se aleja y la duración del trayecto se incrementa. Es como jugar al escondite en el nivel fácil. Tienes el mapa en las manos. Puedes orientar el mundo a tu voluntad.

			Ahora el punto está tan solo a doce minutos a pie, en línea recta. No se mueve, está temblando. Sandrine está nerviosa. Te gustaría llamarla y decirle que deje de agitarse así. Que todo va a salir bien, que respire hondo.

			La voz te dice: Avanza quinientos metros. No te gusta mucho esta voz, pero va directa al grano. Sientes que puedes confiar en ella. Piensas que sería más divertido si fuera la voz de Mickey, la de Sandrine o la de un hombre sexy y ronco la que te guiara. Sigues caminando, pie izquierdo, pie derecho, la hierba es igual de transitable que el asfalto o las baldosas de tu casa; en el exterior, el aire es por fin respirable mientras una máquina te guía, avanzas, en el GPS los colores son brillantes, la zona de Belle-Fenestre está magníficamente representada. El punto se encuentra en una superficie verde manzana, tus pies también. Hasta aquí, todo es lógico. Intentas no ver las asperezas del suelo real, los agujeros te oprimen. Hubo un tiempo en que explorabas lugares más inquietantes que los parques, bailabas en las cuevas y buscabas setas en los bosques. Ya no te acuerdas.

			Ahora mismo solo tienes que poner un pie delante del otro. Contemplar el paisaje es una actividad secundaria. No estás aquí para admirar el contraste del relieve. Estás aquí para avanzar.

			Solo te faltan cincuenta metros y habrás llegado a tu destino, estiras de nuevo el pie derecho, pero chocas contra un obstáculo. Un muro de piedra seca, a la altura de los hombros, te bloquea el paso. Un muro definitivo, de esos que reivindican la propiedad privada, obstruye tu camino. En el mapa del GPS, el paisaje se extiende sin límites, mientras que el espacio tangible a tu alrededor está circunscrito, es imposible acceder a él. Ya no sabes qué creer, y sientes la tentación de volver a echar el pie hacia delante, de poner a prueba la barrera para ver si cede, si existe de verdad. Por supuesto, es inútil. El muro está ahí, incuestionable.

			Te sientes contrariada, piensas: el GPS me ha traicionado.

			Tienes que coger un desvío, buscar la puerta de acceso de esta barricada inesperada, y ni siquiera el GPS lo entiende, retoma la ruta, te insta la voz con tono autoritario. Así que te disocias del dispositivo y levantas la vista, exhalando fuerte para no ceder al pánico.

			Esperas ver el punto rojo incrustado en el paisaje. Un enorme punto rojo plantado en medio de los árboles, hecho de un tejido acolchado o elástico. En una fiesta de compromiso, por qué no. Pero es la verdadera Sandrine quien aparece, en carne y hueso, detrás de la cristalera de la pérgola de un castillo.

			Sandrine está de pie debajo de una pancarta blanca donde pone: john + sandrine. Su presencia física complica la ecuación, que ahora es John + Sandrine + Sandrine, y la desequilibra. Incluso a esta distancia, te das cuenta enseguida: ella también lleva un vestido negro y su nariz ha vuelto a cambiar. Ha encogido. Este detalle —que no es un mero detalle— era imposible de discernir desde el GPS. El avatar rojo y redondo de Sandrine no tiene rostro.

			La nariz de Sandrine encoge con frecuencia. Con el tiempo, sus ojos se han alargado, sus labios se han hecho más finos. Cuando algo la altera, hace disminuir su rostro. ¿Te habría gustado si hubiese tenido esa nariz cuando la conociste? No. Te habría repugnado.

			Después de la primera operación, Sandrine te dijo que quería olvidar su parecido con su padre, que solo se manifestaba en la nariz. Te pareció muy triste, pero no hiciste preguntas. Tú respetas los silencios de Sandrine. Después de todo, no conoces a su padre. Ella te dice: «Mi padre no existe, yo nací a los dieciséis años, cuando tú y yo nos conocimos». Tras la segunda operación, te confesó que sentía que se hinchaba por dentro, que las preocupaciones se le filtraban bajo la piel, fermentan y acababan deformándole el cuerpo. Para contrarrestar este movimiento, había decidido encoger una parte de sí misma, con la esperanza de que la angustia desapareciera al mismo ritmo que la punta de su nariz. Un sacrificio pagano que no cubre la Seguridad Social.

			Estas operaciones eran inútiles. El interior es siempre más poderoso que el exterior. No hay más que ver los terremotos: por muy diligentes que seamos en la construcción de los edificios y las fábricas, cuando las profundidades se rebelan, nada es lo bastante sólido. Sandrine lo sabe, por supuesto, para algo es constructora de piscinas. Las piscinas se agrietan a la menor alteración en el suelo. Los temblores de tierra las drenan. Hay que llevar un mantenimiento cuidadoso de las piscinas y rezar para que ningún cataclismo arruine nuestros esfuerzos.

			A lo lejos, la naricita de Sandrine se levanta: ¿podrá olerte desde allí? ¿Aquel olor a cerrado que la incomodaba? En cualquier caso, se da la vuelta y te ve. Tú te dices: apesto a fracaso. Sonríes y le haces una seña a Sandrine, un gesto neutro, con el brazo levantado, no vuestro saludo de adolescentes.

			Sandrine se acerca por el césped; en el teléfono, el punto rojo también se aproxima. En el momento en el que entres en colisión con él, cuando te reúnas con Sandrine, ¿desaparecerá el punto, explotará, te dará la enhorabuena? Está tan cerca, se ve tan grande en el mapa, que te da la sensación de que va a engullirte de un bocado. No quieres ver eso. Guardas el teléfono apresuradamente en el bolsillo interior del bolso y avanzas desarmada. La escena se parece más a una peli del oeste que a una comedia romántica. Los andares de Sandrine son los mismos del punto, nerviosos y vacilantes, y tú piensas: tenía razón. El punto es mi amiga y está temblando.

			Sandrine te da un abrazo largo. El gesto simboliza una atención particular, pero también podría servir para esconder las lágrimas o como una afirmación de poder.

			—Qué pronto. No te he visto llegar.

			Lleva el pelo largo y suelto. Se lo ha chupado, como siempre que está nerviosa. Sandrine desconfía de los peluqueros. Se corta las puntas ella misma, con tijeras, con un cuchillo o con los dientes. Sandrine es una salvaje, una insolente, como le decían los profesores. Quieres ofrecerte a peinarla como cuando vivíais juntas. Le pasas la mano por el pelo e intentas no mirarle la nariz.

			—Ha sido cosa mía. Es la costumbre, ya sabes. Siempre salgo con mucha antelación para poder perderme y no llegar tarde. Esta vez no ha hecho falta.

			Sandrine te mira con intensidad. Seguro que está pensando en el punto que te ha permitido llegar hasta allí. Tú también. No decís nada al respecto. Ella asiente, contenta.

			—Vamos a beber. He elegido yo misma el alcohol, te gustará. El resto, no lo sé. Qué bien que estés aquí. John se alegrará.

			Ya no puedes afirmar casi nada de Sandrine. Su carácter varía tanto como su cara. Una cosa es cierta, Sandrine vive conforme a un tiempo: el futuro. Es incapaz de hablar en presente o en pasado. El compromiso también es algo a futuro. Es el anuncio de un matrimonio que va a celebrarse. Las predicciones de Sandrine no suelen cumplirse.

			Mientras camina delante de ti y tú piensas a la vez en su nariz reducida y en el punto rojo que te ha traído hasta aquí, John aparece de detrás de los matorrales. Se tira literalmente encima, a salto de mata. Le ha crecido el pelo. Lo lleva largo desde que está con Sandrine. Ella le pidió que se lo dejara crecer para medir su amor. Le dijo: «Si te llega hasta los hombros, envejeceremos juntos».

			Os metéis los tres en la pérgola y charláis con desgana, recitando un diálogo que te parece escrito de antemano; habláis del tiempo y del tóxico clima político. Tienes que intentar ser amable, esbozar un intento de rictus, conseguir que parezca una sonrisa sin rasparte la lengua. La presencia de John destruye tu intimidad con tu amiga. Es uno de sus poderes, convertirlo todo en superficialidad. Puede que sea por la forma de su boca, redonda y mezquina. Crees que algunas bocas nacen para lanzar cifras e insultos en lugar de para decir palabras atrayentes. No puedes pensar en esa boca como en algo sensual.

			Ya has visto a Sandrine haciendo el amor, una noche que disteis una fiesta en el piso de la calle Graviers. Se acostó con un chico que no le gustaba. Estaba oscuro, tú estabas en el sofá. Te habías tumbado a su lado a sabiendas de que era una idea extraña; oíste la fricción de las sábanas, el crujido de un listón del viejo sofá. Y luego el ruido de las pieles. Sus pieles se frotaban. Sandrine se había quitado el sujetador, pero lo tenía aún en los hombros, hinchado por el vacío. Estaba encima del chico, pero no emitían ningún sonido, ni siquiera el de la respiración. Eso te hizo ponerte en tensión. Te preguntaste si tu amiga respiraba, si estaba sintiendo algo. Con John se te hace del todo imposible visualizar sus cuerpos entrelazados. Pero, siempre que os veis, Sandrine te dice que conocer a John lo ha cambiado todo. Según ella, su deseo, antes disipado, se ha ceñido alrededor de él, se ha puesto a dar vueltas en torno al mismo objeto, se ha intensificado tanto que se ha convertido en el ojo del huracán. Y el hecho de que el rostro plano de John pueda ser el epicentro de un torbellino a ti te parece increíble, sobre todo porque en vuestra región sabéis de tormentas, y porque le tienes mucho respeto al viento.

			Todas esas cosas que no se ven a simple vista.

			Sandrine sigue bajando la mirada cuando tú dudas de sus palabras: «Que sí, en serio. John será un buen marido, tendremos una vida estupenda».

			Desde entonces, siempre que una borrasca se te mete en la boca, piensas en Sandrine y en John, y te la tragas.

			Se ha hecho de noche. Los invitados llegan en grupos desde el fondo del parque. Al principio, son grandes e inquietantes siluetas rectilíneas; cuando se acercan, se ve que son personas reales, con corbatas, vestidos de fiesta y piernas.

			Escrutas sus rostros. No los conoces. Creías que Sandrine habría invitado a vuestras viejas amigas. Incluso habías preparado para la ocasión un discurso falso sobre tus proyectos y una explicación razonable para justificar la ausencia de Antoine. Tienes la frase preparada: le habría encantado estar aquí, pero es que está salvando niños y animalitos monísimos. Sabes que Sandrine conserva las amistades a las que tú renunciaste por no poder mantenerlas. No te da envidia. Consideras a Sandrine una extensión de ti misma, sus éxitos son los tuyos. Cuando quedáis, su móvil vibra sin parar, y ella te dice: «Es Agnès». No para, cualquiera diría que no tiene otra cosa que hacer que escribir whatsapps, y eso que está a punto de salir de gira y va a tener otro crío.

			Le pides que te enseñe fotos, aunque ya las cotilleas a todas en redes sociales. «Alguna gente no debería reproducirse», mascullas, y Sandrine te da una palmada en el brazo y pone una mueca indescifrable. Le encanta la crueldad, pero protesta: «No digas eso. Es mi amiga».

			Las amigas no están. Su madre tampoco, pero eso es comprensible. Su madre solo sabe expresarse llorando. En una fiesta de compromiso, eso queda mal. Tendrás que interrogar a Sandrine sobre la lista de invitados. Mientras esperas, te quedas cerca del cóctel, con la mano sobre la mesa de bufé para no caerte, cerca de los canapés pero lejos de las velas, porque podrías quemarte. Sandrine sigue a la vista. La observas saludar a los invitados y abrazar a hombres que se parecen a su prometido.

			A las once, John anuncia que es hora de «pasar a cosas más serias». Para la seriedad, hay que salir de debajo de la pérgola, desplazarse hasta la sala de recepción, de ciento diez metros cuadrados de parqué de madera de roble, con suelo radiante y una inmensa pantalla central. Tú en tu casa ya no te desplazas, porque en tu vida ya no hay nada serio. Solo las ventanas y las pantallas te dan un respiro. Sandrine te agarra del brazo y murmura: «Gracias por estar aquí en este momento».

			Cuando el último invitado pone un pie en la estancia, las luces se apagan. El timing es impecable. Puede que la sala tenga instalado un sensor de movimiento. En Google no pone nada.

			En la pantalla, dos fotos se reparten el espacio al milímetro. Como si una relación pudiera ser perfectamente equilibrada, como si una relación fuera en dos direcciones. Piensas en las bifurcaciones que te inquietan. Derecha, izquierda o centro, dos malas direcciones de tres.

			Aquí, a la derecha, tenemos a Sandrine de bebé. A la izquierda, a John de bebé. Sandrine llora, John se ríe. Los dos miran a cámara y, aunque estén digitalmente unidos en un mismo espacio, sus miradas se evitan.

			Las primeras fotos desaparecen enseguida para dar paso a otras. John y Sandrine tienen ahora dos, tres, cuatro y luego cinco años. El tiempo pasa a una velocidad atroz, con una música de fondo que no le pega nada a Sandrine. El mensaje queda claro: los novios han crecido cada uno por su lado, sin conocerse. Ya te ves venir el final.



OEBPS/02_MAQ_INDICE.xhtml

		
			Índice


			GPS


			Créditos


		

	

OEBPS/font/Heebo-Light.otf


OEBPS/image/LOGO_NUEVO_ALIANZA.jpg
Lucie
Rico
GPS

Traducido del francés por Elia Maqueda

AdN





OEBPS/font/Opensans-bold.otf


OEBPS/font/Opensans.otf


OEBPS/image/9788410138032_cubierta.jpg





