
		
			[image: cubierta.jpg]
		

	
		
			HERÓDOTO

			Historia

			Edición de Manuel Balasch

			Traducción de Manuel Balasch

			[image: LogoCatedra.jpg]

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			DILECTIS

			Gemmae Puigvert Planagumá

			Carolo Varias García

			Augustino Alemany Vilamajó

			Anscario de la Cruz Palma

			SACRUM

			 

			[image: il_herodoto.tif]

			Busto de Heródoto.

		

	
		
			NOTICIA SOBRE HERÓDOTO


			Biografía

			NUESTRA información sobre la vida de Heródoto es muy escasa: sólo el artículo correspondiente de la Suda, y prácticamente nada más. Dionisio de Halicarnaso, un gramático que ejerció en Roma durante el imperio de Adriano, en su biografía de Tucídides, 5, dice escuetamente: «Heródoto de Halicarnaso nació poco antes de las guerras médicas y vivió hasta la época de la guerra del Peloponeso»1. Pánfila, la mujer erudita que trabajó en Roma en la época del imperio de Nerón, escribe, algo más determinadamente: «nació hacia el 484», y Grant2, cautamente: «Herodotus of Halicarnassus (c. 490/480-429/5 BC...». La propia Historia herodotea demuestra que en las primeras fases de la guerra del Peloponeso su autor vivía, ya que fue testigo de las incursiones lacedemonias por tierras áticas (cfr. IX, 73), pero del lugar VII, 170 se extrae la conclusión de que ya no vivió la expedición ateniense que partió del cabo Ténaro contra la isla de Sicilia (416 a.C.). De modo que murió después del principio de esta guerra (430 a.C.). pero antes de la citada expedición. Poco antes o poco después en Persia había accedido al poder imperial Artajerjes (425 a.C.). Su patria fue Halicarnaso, colonia doria3 asentada en el Asia Menor, sometida a la sazón a la reina Artemisia, que se ha hecho célebre por la obra de nuestro historiador. Sus padres fueron Lixes y Drió, el padre cario y la madre griega, que pertenecían a las familias de más alto rango de la ciudad. Conocemos de él un hermano, Teodoro, pero más influencia debió ejercer en él un pariente, no sabemos si primo hermano o tío, Paniasis, poeta épico que gozó de cierto prestigio. Quizás se deba explicar por él su vocación literaria4; lo que parece más cierto es que este pariente le implicó en las luchas que contra el sucesor de Artemisia, Lígdamis, tirano de Caria, se libraron por la libertad de su ciudad natal; Paniasis murió en el empeño y Heródoto se vio forzado a emigrar a la vecina isla de Samos, lo cual le puso en contacto por primera vez con el mundo jonio, tan determinante para su obra de historiador5. Posteriormente regresó a Halicarnaso y contribuyó a la caída del tirano. En el año 445 le encontramos en Atenas, donde, en el Odeón reedificado, hizo una lectura pública de su Historia, recompensada por la ciudad, a propuesta de Pericles6, con la considerable suma de diez talentos; el genial estadista ateniense vio en la obra herodotea una insuperable glorificación de Atenas7. Un año más tarde, en el 444, Heródoto se une a la expedición ateniense que marchó a la ciudad de Turios, en la Magna Grecia, que Atenas acababa de repoblar. Aristóteles, Retórica, III, 9 le llama simplemente «ciudadano de Turios»; había sido ciudadano de Halicarnaso, naturalmente, es dudoso que se le concediera la ciudadanía ateniense, y, en cuanto a la afirmación de Aristóteles, tanto puede interpretarse en sentido literal como en el sentido de que arraigó allí más que en ninguna otra parte8, y se sintió como un ciudadano de tal ciudad. Pero, indudablemente, regresó a Atenas, pues el lugar V, 77 asegura que se encontraba en la ciudad después de la reconstrucción de la Acrópolis, en el 432. 

			Heródoto fue un incansable viajero, lo cual es determinante para su actitud como historiador. Los escritos de sus antecesores en el género no podían enseñarle gran cosa, aunque los aprovechó en la medida de lo posible (Hecateo de Mileto, Janto), pero la investigación —trataremos el tema— de que habla al principio de su obra es un trabajo personal, un acopio de datos in situ. Sus estancias en los centros culturales y políticos del mundo antiguo fueron prolongadas, viajó por tierra por todos los países griegos y llegó por mar y por tierra a los países más alejados, al mar Negro, al Bósforo Cimerio, más cerca a Chipre, Egipto, Cirene, Tiro. Recorrió Egipto de punta a punta, y el vasto imperio persa desde la costa hasta Susa, la capital. El saber adquirido en sus viajes se refleja en la primera parte de su obra, mientras que en la segunda, en que se historia básicamente Grecia, depende de informadores nativos de las mismas ciudades griegas, y también de su trato con los hombres de Estado más distinguidos que le fueron contemporáneos; ya se ha hablado de Pericles9.

			La obra de Heródoto no nos permite fijar con justeza su ideología, sus preferencias políticas. En Homero la idea de realeza, de monarquía, de mando, viene expresada por los términos basileús, anax y eventualmente koiranos. Esta última palabra ofrece la particularidad de tener un cierto parecido con otro término que en Homero no aparece, tyrannos10, su abstracto correspondiente es tyrannís. El primero de los términos griegos citados es antiquísimo: ya aparece en las tablillas micénicas (siglos XVI-XV a.C.), y en la Ilíada precisamente del rey de Micenas, Agamenón, se dice que es «señor (anax) de hombres», acentuando probablemente el componente militar de su categoría de monarca.

			Homero desconoce los términos tyrannos, tyrannís, prueba evidente de que en la época homérica tal forma de gobierno no existía: donde no hay la palabra no hay el concepto recubierto por ella. Desde la óptica homérica sería una forma atípica de gobierno, porque afirma la novedad de un caudillo surgido al margen de la institución para defender reivindicaciones populares o intereses de clase11, lo cual en tierras de griegos se dio tarde. Además los términos tyrannos y tyrannís no parecen de extracción griega; los filólogos han insistido en el origen anatolio del término, por el sufijo -annos que presenta. Lo cual parece confirmarse por la historia, porque el primer tirano conocido es Giges, tirano de Lidia, un protagonista muy tempranero de la Historia de Heródoto. El término tyrannís sale por primera vez en Arquíloco y significa simplemente «dominio», sin ninguna connotación peyorativa; en el polo opuesto estarían Platón, Gorgias, 519b, «donde mande un tirano feroz e ineducado», y Sófocles Edipo Rey 873: «La soberbia engendra al tirano.»

			El uso de la palabras tyrannos en Heródoto ocupa un espacio intermedio entre ambas concepciones, y su uso es más bien equívoco: se podría, en algún caso, sospechar que en nuestro historiador aflora germinalmente la figura retórica llamada más tarde variatio. El artículo de Edmond Lévy citado en la nota12 es muy útil por el mucho material que ofrece, pero sus conclusiones me parece que se pueden aceptar sólo a grandes rasgos. Porque el uso de los términos tyrannos, tyrannís13 en Heródoto es algo equívoco, como digo. No se puede dudar de que la conceptualidad que abraza a ambos términos es en Heródoto en principio peyorativa: Telis, rey de los sibaritas, es llamado tirano por sus adversarios crotoniatas (V, 44); el mismo profesor Lévy cita bastantes casos perfectamente homologables a éste. Hasta aquí la cosa quedaría clara.

			Frente al rey —prosigue Lévy— cuya autoridad parece ejercerse sobre hombres, el tirano lo es de un territorio14. Las razones de ello son de origen histórico: la tiranía como forma de gobierno procede del Asia Menor.

			Los reyes15 que salen en la Historia de Heródoto lo son de Persia, de Egipto, de Esparta, o sea, de aquellos países en que en los tiempos de Heródoto la monarquía era el sistema de gobierno vigente. Pero la equivocidad semántica del término tyrannos aflora ya en el lugar I, 76, donde se dice del rey de Media, Deyoces, que estaba «enamorado de la tiranía»16. Del persa Astiages, llamado sistemáticamente «rey», se dice que murió sin hijos varones y que legó la tiranía (!) a su hija (I, 109). Jerjes es llamado sistemáticamente «rey de los persas», pero cuando marcha contra Grecia confia la tiranía de Persia a su lugarteniente Artábano (VII, 52). Todo lo cual indicaría que Heródoto veía en los reyes persas unos gobernantes al estilo de los tiranos, que les llamaba «reyes» porque tal era su título, pero que cuando esto no le constreñía decía lo que pensaba. 

			Pero hay otros casos que no se ajustan a esta explicación. Precisamente de Argantonio, Heródoto nos dice (I, 163) que era rey de Tartesso, tiranizada (!) por él durante ochenta años17. Lo cual invalida bastante la consideración anterior, porque lo que Heródoto podía realmente saber de lo que hoy es nuestra provincia de Huelva es nulo. Un comentario paralelo a éste se puede hacer acerca de la referencia herodotea al acceso al poder por parte del lidio Giges (I, 11): reinó treinta y ocho años y le sucedieron los Mérmnadas, que heredaron su tiranía. Pero seguramente aquí recibimos un destello de luz acerca del origen de la tiranía como forma de gobierno, porque en el lugar citado se nos dice también que Giges, luego de haber alcanzado la tiranía, mandó muchas ofrendas al santuario de Delfos. Probablemente Giges habría llegado al poder de una manera que hoy calificaríamos de legal, institucional, y luego se habría convertido en tirano18; la historia se repite: lo mismo que Hitler en la Alemania de los años treinta.

			Pero hay una serie de personajes que son llamados indistintamente, en un mismo contexto, «rey» y «tirano»: Ardis, el hijo de Giges (I, 15-16). A Creso se le llama «rey» sistemáticamente, pero en I, 6 se dice de él que ejercía la tiranía de los pueblos de más acá de la región del río Halis. Es más: en I, 7 se llama a Candaules tirano de Sardes, último rey (o monarca) de Sardes que pertenece a los heraclidas.

			Pienso que en el fondo los conceptos de realeza (o monarquía) y tiranía tal como aparecen en Heródoto son bastante equivalentes, ambivalentes, y que su uso en un caso o en otro depende de condicionamientos impuestos por la institución correspondiente, por las costumbres de la región, etc., pero que en otros casos Heródoto, libre digamos de presiones externas, recurre ad libitum a cualquiera de los dos términos; está más lejos del término inferior señalado por los ejemplos aducidos de Platón y de Sófocles que del mundo homérico, en el que la idea de gobierno es un caudillaje ejercido legalmente sin atender a otras explicaciones ni razones. Heródoto está en el mismo principio de las ideas políticas que incorporó Grecia: la ciudad ideal de Platón (poco convincente ciertamente) y el desarrollo de la Política de Aristóteles serán la culminación. Su posición es una evolución natural a partir de Homero, condicionada por la multiforme realidad política que él mismo como historiador vivió, sin el desarrollo, por supuesto, que obras como el diálogo platónico El político o la misma ciudad ideal de Platón presupondrán.

			La obra de Heródoto

			Heródoto tomó de Homero la variedad dialectal en que éste, por razones obvias e ineludibles, redactó la epopeya, el jonio. Pero Homero escribió su Ilíada y su Odisea en la variedad dialectal llamada jonio antiguo, y Heródoto, a diferencia de Homero, redactó su obra en el llamado jonio moderno (Iàs Nea). Lo que tienen en común ambas variedades dialectales es que no son lengua hablada, sino escrita, literarias las dos, pues el jonio de Heródoto contiene aticismos (igual que el de Homero, éste probablemente por la recensión pisistrátida, y el de Heródoto por la fuerte vivencia de lo ático en la Historia herodotea); esta diferencia tiene un valor definitorio: género próximo más diferencia específica: Heródoto presenta una evolución homogénea a partir de Homero, parte de él, pero se distingue de él prácticamente en todo. Y casi siempre esta diferencia representa un avance, o, como mínimo, una actualización. Desde un punto de vista de lengua será (con todas las reservas que se quiera) un vivir al día.

			Si pensamos que los griegos contemporáneos de Heródoto creían que la epopeya homérica era historia19 estricta, desde esta perspectiva Heródoto es continuador de Homero, lo cual conlleva convergencias y discrepancias. Ante todo, prosigue la confrontación Europa/Asia. Y se continúa subrayando la superioridad griega, fundada ahora no sólo en una superioridad militar, sino además, y a un nivel más alto, en una superioridad táctica que responde a una mayor inteligencia: el componente racional emerge por todas partes, penetra profundamente en la conciencia de los griegos y aflora en las conductas; la lectura de las páginas inolvidables dedicadas a Maratón, Salamina y Platea debe hacerse principalmente desde esta óptica. Pero notemos una sorprendente paradoja: en aspectos muy nobles del acontecer de aquellos tiempos Grecia fue la continuadora de los ideales troyanos. Tal como los troyanos luchaban por sus mujeres y sus hijos —recuérdese el prodigioso canto VI de la Ilíada, la despedida de Héctor y Andrómaca—, los atenienses, ante la eventualidad de la ocupación de su ciudad por los persas, trasladan a sus mujeres, a sus hijos y a sus ancianos a la isla de Egina; los persas conquistan e incendian una ciudad desierta. Hay un auténtico cruce: los persas asumen los ideales aqueos de rapiña y conquista, y los griegos los de los troyanos. Por parte de Heródoto, difícilmente una casualidad20.

			Pero Heródoto es continuador de Homero señalando las diferencias. Entendámonos bien: para decirlo con un símil bíblico, tal como el hijo pródigo Heródoto regresa a la casa paterna. Ya antes del siglo X a.C. corrían por Grecia, muy probablemente por el continente, por Tesalia, relatos míticos acerca de los orígenes de las ciudades, acerca de los héroes, muchas veces hijos de dioses, acerca de las empresas y gestas heroicas de aquellos pueblos y tiempos, entre las cuales se contaba la guerra de Troya. Estos relatos pasaban por tradición oral de padres a hijos21. Pero la extensión de estos relatos crecía progresivamente, ya porque se enlazaran, ya porque de su núcleo brotaba, por generación espontánea, una ampliación de la digamos ya materia épica. Lo cual promovió lo que podemos llamar la concepción artesanal de la poesía. Tal como el carpintero con madera crea mesas y sillas, tal como el albañil con piedra y ladrillos crea un edificio, el poeta con palabras crea poesía. En su origen el hexámetro dactílico no fue sino un soporte creado para ayudar a la memoria22. En efecto, la reiteración de un modelo de lengua que fija las sílabas, largas y breves, a un esquema uniforme, aunque se permitan en él ciertas variantes, repetido indefinidamente (la Ilíada tiene diecisiete mil hexámetros, la Odisea quince mil) ayuda a memorizar los poemas, que los rapsodas y los aedos jonios, aunque la cosa hoy nos parezca pasmosa, se sabían de memoria. El dictado de las Musas, que enseñaron a Hesíodo el divino canto en las laderas del Citerón, explica y prestigia al poeta como alguien sobrenatural: es profeta en el sentido estricto del término: habla «por encargo de», «con la autoridad conferida por». El cayado es su símbolo y el hexámetro el simple instrumento que facilitaba la recitación, un semitonado parecido a la salmodia gregoriana.

			En Grecia hay escritura por lo menos desde el siglo XVI o XV a.C., como lo demuestra la escritura lineal B, que es un silabario. Pero hacia el siglo X a.C. un jonio genial, que conocía muy bien su propia lengua, y además a la perfección el alefato semita, realizó algo simplemente colosal. Adaptó a la lengua griega los signos del alefato fenicio, que no los tenía para las vocales. Y él suplió esta carencia, ideó signos también para las vocales, y además, teniendo en cuenta que la cantidad de las vocales en griego es doble, larga o breve, ideó signos que, parcialmente, para los timbres e y o, señalaran incluso inequívocamente la cantidad. El alcance de esta creación es tan inconmensurable que aun hoy, en occidente, vivimos de él. La lengua griega pudo fijarse por escrito al cien por cien: en su lectura no hay que suplir ni adivinar ninguno de los sones que la lengua posee, su fuerte poder de síntesis actúa en plenitud. Desde entonces tiene validez plena el refrán latino scripta manent.

			Ello es paralelo a la creación de la polis como institución, el primer reducto de población donde se vive efectivamente la libertad. El hombre griego ha comprendido las posibilidades que una convivencia civilizada le ofrece, y las ha explotado a fondo. Es muy significativo que el concepto de libertad está prácticamente ausente de la epopeya homérica, sólo sale dos veces en la Ilíada y en boca de troyanos, y una en boca de Aquiles23; en cambio, en Heródoto la noción de libertad y el empleo de la palabra griega que la significa (eleuthería) es algo normal: la civilización que esto refleja es muy distinta. Eran gentes que vivían su libertad.

			A diferencia de los imperios que flanqueaban el mundo griego, la población de las ciudades griegas tuvo desde siempre acceso a la cultura, la gente sabía leer. Y aunque en aquella Grecia primitiva la escritura se reservó esencialmente para lo que hoy llamaríamos burocracia: redacción de leyes, registros de ciudadanos, inventarios, etc.24, la posibilidad de leer la obra literaria cuando ésta empezó a ponerse por escrito (¡la primera industria editorial!) potenció la actividad de los literatos (y con ello la cultura); el número enorme de ellos con que cuenta Grecia comparándola con los imperios vecinos impresiona, y Heródoto pertenece a las primeras levas. Como Homero, está en la base de nuestra civilización occidental.

			De modo que Heródoto regresa al estado de lengua prehomérico, prosaico25, pero ahora no con la precariedad que determina en la lengua un nivel cultural ínfimo, prácticamente inexistente, sino con la altura ganada por el esfuerzo racional que suponen el pensamiento filosófico presocrático y la gestación literaria de los primeros logógrafos. La majestad sagrada que la presencia de la musa al principio de los poemas y la de los dioses en tantos lugares de ellos confiere a la epopeya aquí se desvanece: estamos en el reino de la objetividad. Las concepciones religiosas de Heródoto se tratarán en su lugar.

			Escribió Reinhardt26: «La síntesis progresiva que se realiza en la obra de Heródoto nos traslada de lo no-griego hasta su función griega y occidental.» Y lo explica así: en Heródoto se puede observar la confluencia progresiva de masas de memorias asiáticas y griegas; las formas de anécdota y de novela se refunden y completan en una exposición histórica continua, ininterrumpida. Parece como si muchos sucesos de la época arcaica griega se hubieran convertido en explicables en forma de historia gracias al contacto con oriente, por cuyo contacto se vieron liberados de su dispersión en hechos particulares, en anécdotas legendarias referentes a algunas localidades, en propaganda de oráculos; este contacto con oriente les habría conferido un sentido universal común para muchos o para todos los griegos. En este don de convertir leyenda y recuerdo en novela oriente será superior a Grecia incluso en la época helenística, pero el hecho de que las novelas persas cuanto más Heródoto se acerque a hechos y combates decisivos se inserten en la historia hasta depender de ella y explicarse por ella, de modo que el material persa y el griego converjan en una explicación casi teológica, esto es creación genuinamente griega. 

			Reinhardt escribió lapidariamente27: en la versión herodotea de los mitos «es clara la transparencia de sus formas antiguas, pretéritas». Y lo ilustra magistralmente con el análisis del mito de Giges, entre otros, narrado por Heródoto al principio mismo de su Historia (I, 8 ss.) y por Platón (Repúbli- ca II, 119). A pesar de los ochenta años que separan las dos versiones del mito, la versión de Platón responde indudablemente a una fase mucho más arcaica que la de Heródoto, que es mucho más elaborada y que responde a un cambio de mentalidad, lo cual aquí es decisivo: diríamos que Platón se limitó a copiar, y que Heródoto se sirvió en lo fundamental de la misma trama para llegar a resultados totalmente distintos, que responden —trato sólo del mito— a mentalidades diversas. En primer lugar, hacia el final de su narración Heródoto dice que a Candaules le sucedió lo que le debía suceder28, alusión, parece, que sintetiza el elemento fatal e ineludible y el castigo merecido por la culpa: sería el lazo con lo sobrenatural29. El elemento clave de la versión platónica es el motivo del anillo que tiene la virtud de convertir en invisible a su dueño, y ello en Heródoto es sustituido por un cuento pasablemente erótico; lo importante es que en Heródoto desaparece el elemento del cuento popular radicado en la narración de Platón. Pero es que el cambio de versión cambia la interpretación del personaje protagonista. En Platón es un aprovechado que se sirve del poder portentoso del anillo para seducir a la reina y asesinar y suplantar al rey, mientras que en Heródoto pasa a ser un personaje fundamentalmente honrado, atormentado por las insinuaciones de su monarca, que cede mal de su grado por una debilidad inconcebible. Además la versión herodotea describe sagazmente la vanidad y la necedad de Candaules, detalla minuciosamente los preparativos para la ominosa contemplación, incluso la distancia que separa el lecho y la silla en que la reina depositará sus vestidos al desnudarse, y tiene un punto clave que le enlaza claramente con la tragedia: la reina se da cuenta de que ha sido observada en su desnudez. Y disimula, pero en el disimulo ve Heródoto precisamente su firme propósito de venganza. El carácter de Giges seguirá invariable; cederá ante la mujer para cometer el asesinato en el mismo escenario y explotando el motivo, ahora coronado, de la inadvertencia.

			Pero si la versión platónica cabe perfectamente en un ámbito griego, la de Heródoto no. En primer lugar, en el mundo social griego es impensable la descripción de una relación así entre un rey y su visir o ministro, de modo que ya no hay base. En Heródoto hay un claro interés por ridiculizar al persa, mientras que en Platón no se dice ni tan siquiera que Giges fuera persa: es un pastor que después de extraños descubrimientos debidos al azar (no se dice en ninguna parte que no sea así) llega a poseer el anillo que le encumbra. La palabra clave para explicar la modernización del mito por parte de Heródoto es desmitificación (que debería acotarse más precisamente, pero no es éste el lugar) y visión más racional del mundo, de acuerdo con las corrientes de pensamiento que le rodeaban. Lo que se ha querido decir es que Heródoto aprovecha materiales antiguos que nunca pretende disimular, pero que utiliza transparentemente a su manera. Hace exactamente lo contrario de la parábola evangélica: Heródoto guarda vino nuevo en odres viejos30.

			Así como Homero es el primer poeta que conocemos de producción amplia, Heródoto es el primer prosista. Ha habido otros prosistas contemporáneos, o quizás algo anteriores a él, que se nos han perdido, por ejemplo, el oscuro Heráclito de Éfeso, el atomista Demócrito de Abdera, el logógrafo Cadmo de Mileto, o el mismo Hecateo. Nos preguntamos: ¿es que Heródoto se desembaraza del hexámetro homérico? ¿En qué sentido? 

			Heródoto no da un salto mortal en el vacío. Sabemos31 que Éumelo de Corinto, cuyo floruit situamos hacia el 740, fue el primer historiógrafo en el sentido más técnico de la palabra, por cuanto compuso en hexámetros dactílicos dos poemas, uno sobre su propia ciudad, Corinto (Korinthiaka), y otro sobre Europa (Europía). La obra de Éumelo motiva seguramente la transición, porque el hexámetro dactílico resultó un yugo gravoso, una imposición que ahogaría excesivamente la libertad de movimientos y la necesaria soltura expositiva; Heródoto, inspirándose en la producción en prosa de sus predecesores inmediatos y de sus coetáneos, tanto filósofos como logógrafos, da el paso definitivo y en su producción literaria abandona la forma poética. Antes que él ya la había abandonado Hecateo de Mileto, cuya obra se ha perdido. Veamos las diferencias.

			El abanico de posibilidades estilísticas y de uso de la lengua se amplía enormemente cuando no está sujeto a la tiranía del ritmo dactílico, y ello en Heródoto es esencial, aunque en su prosa predomina la parataxis, y ello sí es un recuerdo, algo que le une a la lengua homérica: éste es el enlace con Homero. Homero es el primer artista occidental de la lengua en cuanto a la poesía, Heródoto lo es en cuanto a la prosa, y aún lo es algo más, porque en el manejo de la lengua indudablemente se sintió más libre. Si poseyéramos entera la obra de Hecateo (poseemos de ella fragmentos no muy amplios, pero suficientes para fundamentar la especulación que sigue) comprobaríamos seguramente que el primer artista de la prosa occidental es Heródoto, porque su profundización en los temas, su capacidad de fusión y de síntesis, su capacidad de análisis psicológico, nos enfrenta a unas cualidades que, simplemente por falta de evolución en el género, Hecateo no pudo llegar a poseer.

			Escribe el profesor Carlos Schrader32, citando a K. Meister: «... los historiadores griegos redactan sus escritos históricos como obras de arte sujetas a normas estéticas y literarias precisas (hasta aquí Meister), lo cual nos obliga a no valorarlos desde una perspectiva exclusivamente científica. Y ese convencionalismo literario no se circunscribe tan sólo al aspecto estilístico, que es, sin embargo, de una importancia capital, pues las diferencias específicas entre los distintos autores son muy apreciables. Así, y dado que la Historia de Heródoto es la primera obra griega en prosa que se ha conservado, no es de extrañar que las principales —pero no las únicas— características de su estilo sean la simplicidad y el arcaísmo».

			Pero el encabezamiento de la Historia de Heródoto tiene un rasgo sutilmente homérico que muestra bien a las claras la perspectiva desde la que Heródoto redacta su obra. Es bien conocida la invocación a la Musa que inicia la Ilíada y la Odisea. Técnicamente son «proemios», término, en griego (prooimion), procedente del campo de la música. Pues bien: Heródoto redacta un proemio para su obra en el que expone la finalidad de ésta (se alude a ello en otro lugar de este mismo trabajo): el solo hecho de redactarlo le sitúa en la tradición homérica, pero la referencia personal a sí mismo como autor de la obra le encaja en el lugar justo, desmitificado33.

			En Heródoto aparecen dos conceptos clave: expone (apódexis, exposición destinada al público, el término denota oralidad)34 el resultado de su investigación (historia, investigación en un sentido muy activo y personal de la palabra)35. Ya lo hemos visto: Heródoto ha depuesto la función poética del artista y ha asumido la responsabilidad del investigador. Y lo hace para que se conozcan las causas (de la hostilidad entre griegos y persas). Causa e investigación, por este orden: algo compartido por los presocráticos, pero radicalmente nuevo a nivel universal. Sin embargo, no falta un recuerdo de Homero: para que no caigan en el olvido las hazañas, grandes y admirables, de griegos y persas. Ésta es la idea que Homero tiene de la inmortalidad, no otra: el recuerdo, la memoria. Ya antes hemos hablado de un cruce: los ideales troyanos en Heródoto se proyectan a la nación griega, y los de los aqueos pasan a los bárbaros. Esta aparición de Homero en el trasfondo encaja a las mil maravillas con la nueva situación: aquí el protagonista es Heródoto36.

			Este protagonismo se advierte principalmente en algo tan característico de la obra de Heródoto como son las digresiones37 que cumplen el ideal homérico de que las gestas de los hombres pasen a conocimiento de la posteridad: un sutil enlace con la épica. Quien lo ha notado ha sido Grant38. Estas digresiones (prosthekai), unas breves, otras largas, muy largas —todo el segundo libro de la Historia, dedicado a Egipto, es prácticamente una digresión— son lo más característico de la primera mitad de la obra herodotea. Donde se encuentran imprimen a su obra una andadura lenta, pausada, la segunda mitad de su obra, en la que las digresiones no faltan, pero las hay en menor cantidad, se avanza con un ritmo más movido y veloz. La parábola y la anécdota también se dan en la obra de Heródoto, algo así como un género menor en el de la digresión.

			¿Y en qué sentido positivo encaja Heródoto con Homero? Además del predominio de la parataxis, ya a primera vista tienen algo en común: los discursos. Los héroes homéricos los pronuncian enfáticamente, abonando sus tesis o sus propuestas, y eventualmente hallan la respuesta o el comentario reflejado en otros discursos. Escribe el profesor López Eire: «En los discursos de los héroes homéricos se percibe ya la preocupación por la solidez y el orden de lo argumentado, de un lado, y por otro, el interés por la galanura y el acicalamiento de la expresión mediante la que se presenta el argumento, factores que se conjugarán y se entremezclarán a la hora de componer un discurso retóricamente mediante las respectivas actividades o erga que son la heuresis o inventio y la taxis o dispositio, por una parte, y la lexis o dictio por la otra»39.

			La Historia de Heródoto en su aspecto externo presenta una situación idéntica. Contiene discursos (y los contendrá la obra de Tucídides) porque, por encima de todo, confieren a la obra una plasticidad y una consecuente naturalidad muy propias del género, más propias incluso de la historia que de la épica. Naturalmente, son creación personal del autor, y precisamente su habilidad radica en construir parlamentos que se adapten perfectamente a la situación. Eventualmente los discursos tienen la réplica de otro discurso, y es concretamente en estos casos cuando podemos admirar más la profundidad con que Heródoto conocía el alma y la naturaleza humanas, nos maravillamos más de su capacidad dialéctica y argumentativa, de su inventiva fuera de lo común, de su previsora sagacidad cuando enjuicia un futuro aun lejano. Los discursos que contiene la Historia de Heródoto tienen frecuentemente una luminosa belleza literaria, y preconizan, a tantísimos años de distancia, la espléndida oratoria de Demóstenes.

			La anterior ha sido una observación muy general, pero examinar en qué sentido Heródoto encaja positivamente con Homero plantea la cuestión de la génesis de la obra herodotea: Homero refunde poemas anteriores a él, y Heródoto probablemente refunde también, pero obra suya propia anterior. Insistimos: la obra histórica de Heródoto, que los gramáticos alejandrinos dividieron arbitrariamente en nueve libros, asignando a cada uno de ellos el nombre de una musa, probablemente para asegurar una relación con Homero que ya se tambaleaba, describe las luchas que griegos y bárbaros sostuvieron durante los imperios de Darío y de Jerjes. Estas luchas se introducen en el primer libro remontándose a los primeros choques entre Asia y Europa en la época mítica, pero la narración no se reanuda hasta el libro V. Grant40 ha precisado que la obra de Heródoto se divide en dos partes sensiblemente iguales, e incluso señala el lu- gar V, 2741 como punto de inflexión en que la temática se diversifica absolutamente; sería el punto que suelda las dos mitades, o, si se quiere, el lugar en que el contenido se renueva. Pero sobre las dos mitades se cierne un firme componente que las unifica: todos los griegos —al igual que los aqueos ante Troya— se han visto obligados a coaligarse y a formar una unidad ideal. Las guerras médicas abrieron vastos e innovadores horizontes al espíritu de Grecia.

			En los libros anteriores al V, Heródoto trata en primer lugar la historia de los lidios, cuyo rey Creso inició los ataques a los griegos de Asia Menor. Creso le conduce a los persas, vencedores de los lidios, y de los persas Heródoto pasa a los egipcios, a los babilonios y a los escitas, a los que dedica casi íntegramente su libro IV. Uno tras otro, estos pueblos sucumben ante los persas. El lazo que une estas partes es muy endeble; probablemente fueron redactadas independientemente: serían los llamados logoi o tratados. Por aquí Heródoto conecta con los llamados logógrafos, que escribieron tratados más bien breves sobre países muy concretos; el nombre que más les convendría sería el de etnógrafos. Muchos estudiosos creen, por ejemplo el profesor Rodríguez Adrados, en la introducción que compuso para la traducción de Heródoto del doctor Carlos Schrader42, que Heródoto compuso inicialmente un tratado, al modo de los de Hecateo, sobre Persia, prevaleciendo en él, de momento, su personalidad de etnógrafo y de geógrafo. Su descripción de la tierra comparada con la que nos ofrece Hecateo no tiene nada esencialmente nuevo. Libre de prejuicios y de sentimientos racistas, Heródoto contempla el mundo con ojos muy abiertos. En sus referencias a la libertad griega ante los despotismos de los imperios circundantes por oriente y por el sur (VII, 10, 102, 104...) le anima, desde luego, un sentimiento nacional, diríamos panhelénico avant la lettre (piénsese en Isócrates y en Demóstenes), pero no se empeña en desconocer lo bueno que tienen los pueblos bárbaros (IV, 66). Tiene en común con Hecateo una admiración por oriente; ambos lo consideran cuna de todas las culturas. La religión griega se constituye en Grecia en época micénica y tiene sus primeros reflejos en Homero y en Hesíodo, pero Heródoto cree que en las costumbres griegas, en las instituciones de Grecia (e implícitamente, deducimos nosotros, incluso en la sabiduría filosófica griega) hay una fuerte influencia de oriente (II, 4, 43, 49 s.; V, 58, 88; VI, 53 ss.).

			Para poder ofrecer una visión del mundo completa y coherente, Hecateo rellenó con especulaciones muy problemáticas las lagunas indudables de su saber geográfico; Heródoto, por el contrario, no nos comunica nada que él mismo no haya visto personalmente o que no sepa por testigos que él cree fidedignos. Su tendencia empírica le conecta con las corrientes de su tiempo, y cuando la aplica a la imagen jonia del mundo realiza lo más personal que hay en su obra, así como cuando la traslada al campo de la narración histórica.

			Efectivamente, hay algo que debe tenerse muy en cuenta; me refiero al significado que en Heródoto tiene la palabra tekmérion, término muy frecuente en oradores como Lisias, y que en ellos traducimos correctamente por «indicio»43. Pero no es éste el sentido que tal vocablo tiene en Heródoto, en quien significa «prueba evidente obtenida por experiencia». Heródoto conecta por un lado con el Corpus hipocraticum, del que toma la analogía y la inferencia, y por el otro con los etnógrafos (Hecateo) y los filósofos presocráticos que le fueron contemporáneos o algo anteriores; ellos afinaron los procedimientos demostrativos (Gorgias y la retórica). Heródoto estuvo convencido de que en historia también se podía llegar a la certeza empíricamente: éste es el sentido de su consulta a fuentes orales (los sacerdotes de Egipto, por ejemplo) y de sus referencias a la contemplación personal (autopsía) cuando se da el caso.

			En Heródoto el interés etnográfico es más acusado que el interés por la geografía; las partes homologables a lo etnográfico de sus secciones históricas (historia de Media, de Asiria) son, en el género, una absoluta novedad. El llamado «periodo» de Hecateo trataba sólo la prehistoria, las leyendas fundacionales, las emigraciones; para Hecateo el tiempo actual, lo contemporáneo, tenía poca relevancia, a lo más se aludía a ello de forma pasajera; en cambio, Heródoto consideró un rasgo permanente y distintivo de su obra la inserción de noticias históricas. Y es cosa muy natural que cuando interroga, en tierras griegas, a sus corresponsales, testigos autorizados y garantizados, conserve más la narración histórica que cuando lo hace en otras partes. Es natural que aquí sus preguntas se refieran menos a historias de edificios, y a los edificios mismos, que, por ejemplo, a exvotos y a las circunstancias que los motivaron; en natural que, en tierras griegas, en Heródoto el testimonio visual ceda ante la información oral. También aquí es comprensible la conversión del etnógrafo en historiador.

			Si hemos trazado el límite superior de la historiografía herodotea, debemos trazar también su límite inferior, y lo hacemos otra vez con el doctor Reinhardt44: «En realidad la historia crítica moderna empieza con Tucídides, que se opone, segura de sí misma, a sus antecesores eliminando las leyendas, avanzando hasta la realidad desnuda a través de tradiciones, no permitiendo subsistir en el principio nada que no avance hacia el fin mediante la relación de causa a efecto en el proceso constante de la fuerza (dynamis) en lucha contra algo que le es igual, empieza en Tucídides la historiografía moderna45, consciente y sin respetos humanos en su exigencia de verdad, y que desenmascara las políticas de fuerza.»

			La genealogía fue una especie de puente hacia la historia, que incluía también pueblos bárbaros en los árboles genealógicos griegos. Pero se limitaba a las épocas tratadas por los poetas épicos, y buscaba convertirla en historia aplicándole una crítica subjetiva. Aquí también la Historia de Heródoto es pionera: anteriormente a él nadie había atinado a salvar del olvido el recuerdo de próceres históricos y de grandes creaciones culturales. Con ello se indicó el primer cometido de cualquier obra histórica: el proemio, ya citado alguna vez, de la Historia herodotea es el verdadero inicio de la ciencia histórica universal. El primer deber del historiador es la narración (II, 123, 125, 130; III, 9; VII, 152). Acto seguido, el ejercicio de una crítica. Heródoto no reproduce todo lo que la tradición le transmite, sólo aquello a lo que puede dar crédito. Ocasionalmente nos indica lo que no cree, o bien compara las diversas versiones de un hecho. El espíritu crítico le separa de Homero, aunque tradicionalmente se reprocha a Heródoto precisamente su credulidad ingenua. Homero sólo dos veces en la Ilíada, y ninguna, creo, en la Odisea, nos dice explícitamente lo que verdaderamente piensa: en los lugares citados, que los ultrajes inferidos al cadáver de Héctor son vergonzosos (Ilíada, XXII, 395, y XXIII, 24). Bastantes estudiosos hablan, yo creo que muy superficialmente, de la «objetividad» homérica, lo cual en todo caso valdría para los hombres, no para los dioses. Pienso más bien que se debe decir que muchas veces la crítica ejercida por Heródoto tiene un componente ético impensable en Homero, cuyo desarrollo cultural, de autoconocimiento del hombre, está en mantillas, en una fase muy incipiente. 

			Heródoto ejerce su crítica y nos ofrece las diversas versiones de una cuestión, o bien porque realmente vacila y no sabe decidirse, y deja la decisión al lector, o bien, por el contrario, toma partido en una dirección y se siente orgulloso de ello, o bien, alternativamente, quiere descalificar todavía más la opción desdeñada, lo cual no obtendría por el simple silencio (II, 131, 134 s.; III, 2, 16, 45; IV, 5 ss., 96; VI, 123 ss.; VII, 148 ss., 213 s., 220; VIII, 119 s.). Veamos a qué distancia está de Homero.

			En el lugar VII 52 Heródoto nos dice algo que para él es programático46: que su deber es aducir todo lo que se ha dicho sobre el tema de que eventualmente se trate, pero que no está obligado a aceptarlo todo. Naturalmente, frente a Homero esto es un avance formidable, porque Homero jamás presume de esta totalidad, y en segundo lugar porque agudiza el componente personal y privativo del saber en cuanto supone, o al menos puede suponer, un juicio ético, moral. En realidad lo que aquí Heródoto reivindica es la imparcialidad47. Lo que sigue (¡el arte compositivo de Heródoto!) encaja perfectamente con lo dicho, y por ende demuestra su afirmación. Argos, en las guerras médicas optó por los persas, y Heródoto aduce tres razones, incompatibles entre si, de tal toma de postura. La primera es: Argos y Esparta se habían enemistado ferozmente, y las condiciones que Argos propuso para mantenerse neutral frente a los persas resultaron inaceptables para Esparta. Esta razón comprometía poco a Argos. La segunda razón, de origen ateniense, era una declaración de Artajerjes en la época de la paz de Calias: entonces habría declarado que Argos era su ciudad preferida. Y a continuación, entre esta razón y la tercera Heródoto intercala dos cosas, el principio al que hemos aludido, que no tiene el deber de creérselo todo, y a continuación, a guisa de apólogo, dice que si un hombre considera todos sus males, y luego todos los de los otros, inevitablemente se queda con los suyos. Y viene la tercera razón de la actitud de Argos: precisamente la rivalidad entre Argos y Esparta habría seducido a Artajerjes, que habría decidido invadir Grecia. Pero Heródoto no se decide por ninguna de las razones, suspende el juicio, que en todo caso deja al lector, y el apólogo explicado pone de manifiesto su imparcialidad: a cada parte sus razones le son satisfactorias. Naturalmente, esta actitud supera infinitamente la digamos indiferencia o insensibilidad de Homero, se reserva el juicio, valora la libertad del lector y justifica subjetivamente a cada uno en sus respectivas tomas de posición. 

			Una cuestión muy debatida es dónde y cuándo redactó Heródoto su Historia, y si ésta es una obra completa, o bien inacabada, como lo es claramente la de Tucídides. En dos lugares, a saber I, 106 y 184, indica que tratará de Asiria, lo cual no aparece por ninguna parte. Pero Aristóteles (Historia animalium, VIII, 18) cita un lugar de Heródoto que no consta en su obra, tal como hoy la tenemos, en ninguna parte, que debe haber pertenecido a un logos asirio. Lo mismo ocurre en el lugar VII, 213, donde promete tratar la muerte del traidor Efialtes, lo cual tampoco aparece. Ello puede inducir a pensar que su obra es incompleta, pero que en algún momento se ha poseído de manera más completa de como la poseemos hoy, sin que podamos precisar nada más. 

			Más arriba se ha indicado que la posibilidad de leer la obra de Heródoto —y la de cualquier autor, por supuesto— excluye de raíz la memorización48, pero no excluye la lectura pública. Heródoto la hizo, y ello exigía tratar los temas completamente y de manera coherente; no de otra manera procedieron los logógrafos contemporáneos suyos. Grant cree49 que la obra de Heródoto es incompleta, pero no en el sentido en que lo es la de Tucídides, cuya última frase está a medio acabar, sino que Heródoto se trazó un plan completo de su obra que no realizó en el orden preestablecido, sino según le convino de acuerdo con sus necesidades. Y le quedaron vacíos que no llegó nunca a completar.

			Es muy difícil, por no decir imposible, precisar cuándo redactó Heródoto las diversas partes de su obra, dónde y cuándo las refundió, convirtiéndolas en una unidad apreciable. Sí que hay algún leve indicio. En el año 425 se representó la primera de las comedias de Aristófanes conservadas, Los Acarnienses, y en los vv. 525 ss. de ella el poeta cómico reproduce grotescamente, pero con exactitud, el motivo que, según Heródoto, originó las rivalidades entre aqueos y fenicios, unos raptos de mujeres; Aristófanes lo usa para explicar las causas de la guerra del Peloponeso. Esto puede significar que en el año 425 ya se podía disponer de la obra de Heródoto, y ello por dos razones: primero por el uso que del motivo hacía Aristófanes, que habría leído a Heródoto, y en segundo lugar, y esto es mucho más importante, significaría que la obra herodotea en tal año gozaría de una difusión tal que el público podía entender la alusión. Simplemente, la obra de Heródoto ya era de dominio público. La profesora Dominique Lenfant50 señala que la dura polémica del historiador Ctesias de Cnidos51 contra Heródoto significa que la obra de éste a principios del siglo IV era ya muy conocida. Grant52 piensa que la obra de Heródoto tal como la tenemos hoy responde a los primeros años de la guerra del Peloponeso, y que serían las oscuras nubes que se cernían sobre Atenas lo que le movió a historiar la guerra que había sido su esplendor. Esta teoría puede encerrar algo de verdad, pero una obra tan extensa y complicada como la de Heródoto, es difícil pensar que la escribiera de un tirón en los últimos años de su vida. No muy apartada de ésta es la tesis, citada por Rodríguez Adrados53, según la cual Heródoto compuso su Historia seguidamente y de un tirón durante su estancia en Turios. Pero no es esto lo más probable. No podemos decir otra cosa que no sea que Heródoto redactó en sitios y tiempos indeterminables sus diversos logoi, que luego, hacia el final de su vida, o ya muy avanzado en ella, refundió en una unidad: glorificando a Atenas por sus gestas en las guerras médicas pasó de logógrafo y de etnógrafo a historiador.

			Heródoto se topó con un feroz oponente, el ya citado Ctesias de Cnidos, la obra del cual la profesora Lenfant califica de réplica deformada de la obra de Heródoto. Pero Luciano de Samosata había iniciado la crítica desfavorable a Heródoto cuando en su Historia verdadera castigó al historiador de Halicarnaso metiéndole en la isla de los suplicios por los supuestos embustes de que estaba llena su obra. Desde otro punto de vista Estrabón había descalificado la obra herodotea porque mezcla mito e historia, lo cual falsea a esta última. El texto de Ctesias había desaparecido, y el humanista francés Enrique Etienne lo descubre y lo publica en 1567; en el prólogo toma partido decididamente por Ctesias: contrapone al «mendax Herodotus» el «verax Ctesias». El filólogo alemán Jacoby, en su artículo sobre Ctesias en la Realenziklopädie (1922) adopta una actitud contraria, totalmente desfavorable a Ctesias, quien principalmente habría plagiado los esquemas narrativos de Heródoto. Disponemos de un documento para dilucidar la veracidad de las noticias a veces contradictorias que nos dan los dos historiadores: se trata de la inscripción cuneiforme de Behistun, mandada labrar por Darío, en la que se cuenta cómo accedió al poder persa y a continuación se narran sus hazañas. Los datos de esta inscripción (y de otras homologables a ella) concuerdan más con Ctesias que con Heródoto, pero hay un hecho innegable: que los que mandaron labrar las inscripciones (o reyes o cargos muy altos del imperio persa), siempre llevaron el agua hacia su molino, y Ctesias para contradecir a Heródoto echó mano de esta línea histórica en lo referente a Persia. Además Heródoto bien pudo disponer de otras fuentes, incluso más imparciales. Lo que parece indudable es que ambos historiadores no admiten comparación, que, con sus defectos, como historiador Ctesias es inferior a Heródoto, que frecuentemente dependen de tradiciones distintas, pero que los méritos de Ctesias tampoco pueden ser negados54.

			Naturalmente, aquí hay que hacer mención del tratado plutarquiano De Herodoti malignitate, cuya traducción entre nosotros publicó recientemente la Universidad de Zaragoza55. Pero el tratado es muy poco relevante. Wilhelm von Christ56 declara que el valor de este opúsculo es muy escaso, y que se debe al hecho de que a Plutarco le disgustaba que Heródoto echara en cara a los tebanos su opción por los persas en la segunda guerra médica, pero dice textualmente57 que la crítica ejercida por Plutarco no tiene ningún fundamento. Las citas del de Halicarnaso, por ejemplo, no siempre son literales, a veces son síntesis o perífrasis, y llegan a falsear el original.

			Características de la obra herodotea

			El valor máximo de la obra de Heródoto estriba en sus contenidos. Esta afirmación es válida para cualquier obra histórica, naturalmente, pero si se trata de la Historia de Heródoto lo es en grado sumo. Por un lado, centró su exposición en lo más glorioso de la historia de Grecia hasta sus tiempos, en la lucha heroica de un pequeño pueblo, el griego, contra la potencia monstruosa de Persia, y, por otro, ha organizado su obra de una manera tal que enlaza profusamente en ella las noticias muy interesantes sobre las costumbres e instituciones de griegos y bárbaros. El mundo de Heródoto y el anterior a él, el que precisamente historia, no era uniforme, y nuestro historiador se incorporó a su trabajo con el afán de saber típico de Jonia, y lo hizo con sus dos ojos despiertos y muy abiertos, fue un espectador libre de prejuicios. Y así nos proporciona en un caudal inagotable datos etnográficos sobre egipcios, escitas, tracios, persas, casi todo el mundo entonces conocido. ¡Afán de universalidad! Nos describe de manera muy atrayente tanto las pirámides de Egipto como las torres asirias y babilonias (el paralelo clásico es la torre bíblica de Babel), pero también los rosales de los jardines de Macedonia (VIII, 138) y los trigales de los gelonos (IV, 108). 

			Sin embargo, ¿resulta claro que poseyera las cualidades más necesarias en un historiador, la posibilidad, la capacidad, la voluntad de decir la verdad? La cuestión tiene dos vertientes bien delimitadas. En cierto aspecto la respuesta de Karl Reinhardt es tajante58: «Desde Heródoto hay historia. Pues historia no significa recuerdo, no significa saber algo acerca de los antepasados, no significa leyenda, no significa monumento; historia significa ser consciente de un presente condicionado por una nación, significa averiguar un pasado de estructura idéntica al presente, recuperarlo y clasificarlo. Pertenece a la historia la polaridad entre la nación propia y la extranjera, entre el presente y el pasado, el enlace del principio con el final...» Pero el sabio inglés J. Pembroke59 ya advirtió, desde otra perspectiva, que es difícil determinar y aislar el núcleo de verdad que contienen los relatos herodoteos, y los de los historiadores coetáneos. Es más, en cuestiones por ejemplo, de la conducta sexual de los diversos pueblos, en lo que atañe a los ritos funerarios, parece tener ciertos esquemas que establecen una relación inversamente proporcional a la distancia a que se hallan de Grecia, pues adjudica a los pueblos situados en los confines del mundo conocido las costumbres que más se oponen a la práctica, al nomos griego60, y según estos pueblos estén más cerca de Grecia, más se aproximan a los usos griegos. 

			Ya se habló de la finalidad de los viajes de Heródoto, y también se ha visto que cuando de una cuestión hay dos versiones, con frecuencia nuestro historiador las expone y deja al lector que sea él quien decida, o bien alguna vez pone en la balanza todo el peso a favor de una de las alternativas para que la otra se vea automáticamente desautorizada. Es cierto que a los bárbaros (los que no hablan griego) les aplica este nombre, pero no lo es menos que, con muy pocas excepciones, los trata de manera equitativa y justa. De ello se tratará más adelante. Dice programáticamente en el mismo frontispicio de su Historia que la redacta para que pasen a la posteridad las gestas de los griegos y los bárbaros. Nunca engaña voluntariamente, por el placer de engañar; muchas de sus noticias aparentemente fabulosas, que a los mismos antiguos les parecieron ingenuas o increíbles, parece que descubrimientos arqueológicos recientes las han confirmado. De todas formas, no se olvide que era griego, que no hablaba las lenguas de los países que visitaba, que sus intérpretes alguna vez debieron ser poco competentes. En favor de su objetividad hablan dos hechos. Buscó equivalentes griegos a los dioses extranjeros de los que tuvo noticia, sin rehuir a ciertas divinidades infames y repugnantes, y lo mismo hizo con las costumbres, incluso con las más abyectas: si les encontraba equivalentes griegos los anotaba. Cuando corresponda se tratará de las concepciones religiosas de Heródoto, pero fue un hombre religioso, lo cual, tanto en Grecia como fuera de ella, le hizo preferir las informaciones que le dieran los sacerdotes y ministros de las respectivas divinidades. Aquí el riesgo de parcialidad era evidente.

			Pero los errores fueron inevitables. En I, 131 hay una referencia a Mitras, un dios persa de la luz, una divinidad solar masculina, pero la desinencia (en griego) le engaña y da a tal divinidad el nombre de Mitra, la diosa equivalente a la Afrodita griega; en el lugar III, 31 interpreta mal, seguramente por no entender al intérprete, la escritura sagrada de los iranios y dice que entre ellos el matrimonio entre hermanos estaba prohibido, cuando en realidad estaba permitido.

			Fue parcial a favor de Atenas y de Pericles y su círculo, lo cual le llevó a tratar desconsideradamente a Corinto y a Tebas, y tuvo cierta ojeriza a Temístocles, el vencedor de Salamina. Ello explica en parte, pero no justifica el escrito de Plutarco De Herodoti malignitate; la Suda nos informa de que Elio Harpocratión, un gramático contemporáneo de Augusto, escribió un libro sobre los embustes de Heródoto. Pero su parcialidad a favor de Atenas y de Pericles no alcanzó nunca grandes proporciones, y en la base de esta contención hay que ver sus convicciones éticas y religiosas, que actuaron en él de freno moral.

			Escribió K. Reinhardt61: «Los conceptos del carácter del acontecer histórico se desarrollan a partir de formas previas religiosas. Tal como el concepto de época en nuestro sentido, en nuestro esquema más general de pasado, presente y futuro es de origen cristiano y se deriva de una forma de redención del mundo que nos ha sido transmitida juntamente con el cristianismo... de manera semejante la ley herodotea del paso del tiempo procede en último término de una raíz religiosa.»

			Y éste es el momento de hablar de la religiosidad herodotea62. En el principio mismo del canto VIII de la Ilíada comprobamos que para Homero, Zeus gobierna con poder absoluto e irrevocable al resto de los dioses, el mundo divino, pero en el lugar de la misma Ilíada, XVI, 441 pretende salvar a Sarpedón de la muerte inminente y Hera se lo impide echándole en cara que es del destino (aisa, sinónimo de moira) que su muerte sea ahora. Lo que no queda demasiado claro es si Zeus podía realmente retrasar la muerte de Sarpedón. Probablemente no; el profesor Dodds escribió63: «la moira se aduce, a mi parecer, porque los griegos solían hablar de cualquier desastre personal inexplicable como parte de su “sino” o de su “hado”, queriendo decir simplemente que no podían comprender por qué ocurría, pero que, puesto que había ocurrido, evidentemente “tenía que ser”».

			El papel que en Homero desempeña el destino en la Biblia lo asume Dios64, el Dios de la revelación. La primera que Él hace de sí mismo se da en el libro del Éxodo, 3, 14, en el pasaje de la zarza ardiendo: «ego sum qui sum, sic dices filiis Israel: qui est misit me ad vos». Este texto ha sido interpretado de manera muy diversa a lo largo de la exégesis bíblica cristiana. Los escolásticos, capitaneados nada menos que por Santo Tomás de Aquino, le han dado una interpretación metafísica: Dios es el ser que existe por sí mismo, cuya esencia es existir. Pero la exégesis cristiana moderna ha relegado esta interpretación, sin rechazarla de plano, a un segundo término, su interpretación es más bien evasiva: mi esencia es incomprensible, nunca llegaréis a entenderla, yo soy el que soy65, no hay en vuestras lenguas nombre que pueda designarme.

			Desde luego, nunca en el pensamiento griego ha habido una línea nítida y clara de separación entre lo natural y lo sobrenatural tal como la hay en el pensamiento semítico y cristiano; si Dios, como leemos al principio del libro del Génesis, creó el hombre a su imagen y semejanza, Homero y sus antecedentes inmediatos, creadores de la religión griega, crearon los dioses griegos a imagen y semejanza de los hombres. En el mundo griego pululaban por todas partes adivinos, magos66, curanderos, de los que se suponía que tenían una relación directa con alguna divinidad. Y ahí viene lo sorprendente en lo que se refiere a Heródoto: si al Dios de la Biblia no se le puede nombrar porque es innombrable (en ninguna de las dos interpretaciones que se han señalado se le puede asignar un nombre), Heródoto resume adjetivamente la realidad, la sustancia de la divinidad67: para él por encima de todo está «lo divino» (tò theîon), y nótese que en buena gramática griega aquí hay un caso de atribución gramatical (adjetivo precedido inmediatamente del artículo), cuyo valor es delimitativo y excluyente. Por tanto, se separa nítidamente lo divino de lo que no lo es, y si pensamos que el adjetivo usado atributivamente equivale simplemente a un sustantivo abstracto la traducción exacta de la expresión herodotea tò theîon es «la divinidad»: ¡habremos llegado a una concepción nuclearmente monoteísta de la divinidad!68.

			Pero en Heródoto esta divinidad está en la cumbre y resume sólo imperfectamente lo que tiene debajo, quiero decir que no hay una coherencia completa ni sistemática en el pensamiento religioso de Heródoto; mi especulación precedente sólo nos da un atisbo de lo que, en el fondo, pudo pensar y creer; hombre de su tiempo, se adaptó consecuentemente, con alteza de miras, a su época.

			Heródoto parece sugerir alguna vez la equivalencia de todas las religiones. En el lugar II, 3 explica que no va a exponer todo lo que los sacerdotes egipcios le refirieron acerca de las cosas divinas (ta theia) porque cree que acerca de estos temas «todos los hombres saben igual» (mi traducción es literal). Y esta afirmación podría ser un paralelo al relativismo de Protágoras, indudablemente conocido, seguramente muy familiar a Heródoto: «el hombre es la medida de todas las cosas, de las que son en aquello que son, de las que no son en aquello que no son», es decir, cada religión satisface justamente las necesidades religiosas del pueblo que la profesa69, ello sin excluir otra interpretación posible, dependiente aun más de Protágoras, en el sentido de que de las religiones en realidad no sabemos nada; Protágoras afirmaba: «de los dioses no tengo la posibilidad ni de decir que son ni que no son». Y ello no significaba que Protágoras fuera ateo, sino agnóstico desde un punto de vista racional, si bien desde un punto de vista práctico mantenía una actitud al parecer positiva ante los dioses70. Tal podría ser la actitud de Heródoto71, que encajaría además con la crítica de Jenófanes a Homero por haber presentado en sus poemas a ciertos dioses protagonistas de acciones grotescas, como la batalla cómica librada por los dioses entre sí como antesala nada menos que del combate supremo entre Aquiles y Héctor, o de acciones infames, como los amores de Ares y Afrodita, en la Odisea. Heródoto sería avant la lettre un ilustrado del siglo XVIII.

			Un tema clásico tanto de la tragedia ática como de Heródoto es el de la envidia de los dioses (y aquí hay un primer desfase notable con la idea, apuntada, de la «Divinidad» herodotea). Heródoto enfatiza la relación entre la prosperidad y el pecado. Cuando pone en boca de Temístocles (VIII, 110) «que los dioses y los héroes envidian que un hombre pueda ser rey simultáneamente de Europa y de Asia, principalmente un hombre como éste, perverso e impío» atribuye un componente de maldad a estos dioses72, pues nunca la envidia ha sido considerada nada bueno, nivelado por la soberbia y la impiedad de Jerjes: tal para cual. Por indefinible que sea el tò theîon de Heródoto, estamos muy lejos de él. 

			Pero Heródoto, probablemente recogiendo la idea del cosmos u ordenación que le proporcionaban sus contemporáneos presocráticos, afirma repetidamente que la mala conducta tiene su castigo, y que éste es peor en relación con la gravedad de la culpa. Como Esquilo, por quien Heródoto profesaba una gran simpatía, al igual que Aristófanes73, nuestro historiador ve en la invasión de Grecia por parte de los persas un pecado de soberbia (hybris), pero al mismo tiempo advierte en los fracasos y en los pecados de los hombres un componente humano: Creso fracasó por la rabia de los dioses, pero al propio tiempo porque su política exterior fue equivocada; es el componente racional jonio que penetra la inflexible y rigorista ética antigua y la hace algo moldeable. Lo mismo Jerjes: se vio empujado a la guerra no sólo por un sueño falsario74, sino por el motivo estrictamente humano de su ambición; más tarde, ya en Salamina, le empujarán al desastre al alimón la envidia de los dioses y la bravura y la superior táctica militar de los combatientes griegos. Frente a la acción ciega e irrevocable del destino en Homero, en Heródoto hay un claro componente de iniciativa humana. 

			Heródoto distingue entre causas generales, que provendrían de maneras de ser, de circunstancias geográficas inamovibles, y otras causas que dependen de ellas: causas primeras y causas segundas75; señala que estas últimas encajan armónicamente con las primeras. Ello viene a cuento de lo siguiente: en el año 441 se representó en Atenas la tragedia de Sófocles Antígona, la cual en sus versos 441 ss. presenta una resonancia de las lecturas públicas que Heródoto hizo en Atenas de su Historia. En efecto, la justificación que Antígona hace76 del hecho de haber sepultado a su hermano sigue a la letra las razones que Intafernes da a Jerjes para preferir salvar a su hermano antes que a su marido y a sus hijos (III, 119). Grant77 insinúa, aunque no lo dice claramente, una posible doble lectura de las palabras de Intafernes, o sea, un doble sentido: el suyo, el que ella de verdad intentaría (salvar a su hermano antes que al marido y a los hijos) y otro, típicamente sofístico, destinado a convencer a Jerjes. Grant insiste en que ambos autores usan persistentemente de este método para justificar el incumplimiento de oráculos, o porque han sido mal interpretados, o porque se han puesto medios inadecuados para satisfacerlos. De modo que un componente de libertad, de independencia, en el hombre no se puede negar, aunque sea la triste elección de un camino equivocado. Como sea, nos alejamos del fatalismo homérico: la profecía, el vaticinio, el oráculo —¡y hay tantos en Heródoto!78— nos dan un espacio cierto de libertad.

			Pero no falta la indiferencia. En algún lugar de su Historia Heródoto nos cuenta que los atenienses creen que en su Acrópolis vive una gran serpiente: «yo ni lo creo ni lo dejo de creer, pero ellos le ofrecen tortas con miel, que realmente desaparecen» hipotéticamente comidas por una serpiente. En la religión y en la creencia de Atenas esta serpiente tenía su relevancia, pero aquí Heródoto se muestra indiferente, y quizás eche en cara a la gente sencilla su credulidad. Tampoco nosotros creemos en brujas...

			Y por aquí, naturalmente, asoma cierto escepticismo: «Los caldeos dicen —pero yo no me lo creo— que en Babilonia el dios acude personalmente a su recinto y pernocta en él, tendiéndose en una cama» (I, 132), o bien (VII, 129): «los tesalios dicen que el desfiladero por el que discurre el río Peneo fue abierto por el dios Posidón, pero yo creo que se debió a un terremoto».

			Digamos sin tapujos que este escepticismo es sano. Pero lo más sorprendente es que en Heródoto aparece plenamente el caso de conciencia (II, 45): «Si Heracles era un simple mortal, y dicen que lo era, y sólo tenía dos manos, ¿cómo se puede explicar que matara a decenas de millares de hombres? Pero espero que tanto dioses como héroes me perdonarán por haber dicho lo que he dicho sobre estos temas»79.

			Si antes se habló de una eventual mala imagen de los dioses (¡no de la Divinidad!) en la obra de Heródoto, en el sentido contrario leemos80: «Muchas cosas me prueban que los dioses intervienen en las acciones humanas» (IX, 100). Y se aduce el caso (IV, 152) de Coleo de Samos: fue providencia de los dioses que se levantaran unos vientos que empujaron a Coleo de Samos hacia occidente, para que llegara a cruzar las Columnas de Heracles y arribara al país de los tartesios. En otro lugar (VI, 84) se alegan varias causas para explicar la muerte del rey espartano Cleómenes I, pero se acepta sólo la versión de que su muerte fue un justo castigo de los dioses. En el primer caso se alude a la providencia, en el segundo a la justicia de la divinidad. Lo decisivo en el enjuiciamiento de la divinidad es la actitud, siempre positiva para el hombre. Es sus tres últimos libros, quizás por influencia de Atenas y de los trágicos, Heródoto acentúa mucho la dirección divina de los hechos humanos. Normalmente señala con cuidado los límites, las situaciones límite de los hombres, pero no lo hace nunca con los dioses, lo cual quizás sea lo más destacado en el perfil de su religiosidad, algo que rayaría en la omnipotencia. Aquí hay algo más que un homenaje, hay una convicción. Pero estas intervenciones de los dioses son favorables a los hombres. Heródoto parece estar en la dirección que culminará en el «sofista»81 Eurípides: «si un dios comete algo malo, es que no es un dios». Esta contradictio in terminis parece conectar directamente con aquella concepción del tò theîon de que hablábamos oportunamente. Con todo lo que se queda fuera, a derecha e izquierda, naturalmente.

			Ya hemos anotado más atrás que en Heródoto hay muchos oráculos que en realidad son vaticinia ex eventu. Hay también en abundancia portentos y sueños; los oráculos se dan siempre en hexámetros dactílicos, lo cual refuerza, evidentemente, el nexo que hay entre Homero y Heródoto, porque incluso en su técnica y en su factura el hexámetro digamos herodoteo recuerda mucho al homérico. Y una primera consideración: tal como el hexámetro homérico ha sido redactado por la musa, el hexámetro herodoteo, en una ficción literaria, sin duda alguna, no lo ha redactado Heródoto, sino los intérpretes de la sacerdotisa de Apolo en Delfos, que, tras mascar unas hojas de laurel que la ponían en estado frenético, fuera de sí, extático en el sentido etimológico de la palabra, redactaba, ponía en verso la respuesta del dios. El componente mediático establece un paralelismo. Pero la actitud de Heródoto siempre es de más contención que la homérica. Como hemos visto ya anteriormente, al principio mismo del canto II de la Ilíada Zeus envía a Agamenón un sueño engañador, con la misión específica de engañarle; refiriéndose a la batalla de Salamina, el triunfo griego en el cual había vaticinado un cierto profeta Bacis, en VIII, 78 dice Heródoto: «Y por cierto que no puedo negar la veracidad de los oráculos, pues cuando reparo en casos como el siguiente82, no pretendo tratar de discutir su claridad meridiana.» Da el texto del oráculo y concluye: «En casos como éste, y ante la tamaña claridad con que habla Bacis, yo, personalmente, no me atrevo a plantear objeciones a propósito de sus oráculos, y tampoco las admito en los demás.» Ahora bien: este Bacis es por dos veces objeto de las burlas de Aristófanes. En Los caballeros, vv. 121 ss., la situación es la siguiente: el desvergonzado paflagonio (alusión al demagogo Cleón) que pretende engañar al demos, al pueblo de Atenas, se ha dormido en escena tan profundamente, que entran en ella dos servidores del demo y consiguen arrancarle de la mano un escrito que es nada y más y nada menos que un oráculo de Bacis83 referido al mismo paflagonio. En una secuencia larga, que aquí, naturalmente, no puedo reproducir, se llega a la conclusión de que el paflagonio será desbancado por alguien que sea más sinvergüenza que él, el cual, siguiendo la magistral técnica teatral de Aristófanes, entra inmediatamente en escena: es el choricero. En este pasaje de Los caballeros la figura de Bacis no queda demasiado mal, con la reserva de que en el v. 124 se le trata de borracho. Pero su oráculo se cumple, y aquí esto es lo fundamental. Muy diferentes son las cosas en La paz, en que Bacis vuelve a aparecer (vv. 1003 ss.) pero ahora muy ridiculizado. No se puede negar que quien le desacredita es un competidor, un colega y rival en el oficio, Hierocles, por lo que aquí el motivo de la rivalidad entre colegas debe desem-peñar su papel. Pero aquí a Bacis le pueden engañar las ninfas, y lo que es peor, incluso los hombres.

			Pienso que este claroscuro de Aristófanes nos traslada, disminuyendo los reflejos, a la realidad del mundo que vivió Heródoto por lo que hace a los oráculos. Los que le acusan de excesiva credulidad ignoran que sus lectores y oyentes eran gente sencilla, de pueblo, y los que le acusan de incredulidad ignoran el poso, realmente existente en él, de religiosidad. No se olvide que la concepción del tò theîon al que se ha aludido ya bastantes veces, la compartía con el presocrático Anaximandro. 

			Sin embargo, podemos conceder que los que le acusan de credulidad a veces tienen sus motivos. El dios que en Heródoto goza de más veneración es el luminoso Apolo, y cuando los bárbaros se acercan a su templo principal, el de Delfos, caen peñascos y suena el trueno como señal de una desgracia inminente84. Pero esto es más bien excepcional: esta credulidad extrema por parte de nuestro historiador, ¿no será un homenaje a tal divinidad, por la cual debía sentir un especial afecto?85.

			Además, los oráculos délficos tienen en la Historia de Heródoto una función accesoria, pero importante, que no se puede ignorar: son la instancia suprema que decide la responsabilidad, eventualmente la culpabilidad de los hombres. Es el dios Apolo el que decide: con el prestigio residual de los hexámetros épicos formula sus declaraciones ambiguas, con lo cual siempre le queda el recurso de alegar que ha sido mal interpretado.

			Sobre el concepto de «bárbaro» en Heródoto

			La epístola que Pablo de Tarso envió a los colosenses nos pone ante una realidad indiscutible: para él los escitas no eran bárbaros. En efecto, tratando del hombre nuevo que representa el cristiano escribe (3, 11) que en él non est gentilis et iudaeus, circumcisio et praeputium, barbarus et scytha, servus et liber. Las oposiciones aquí establecidas (en la convicción de que el hombre cristiano las subsume todas) son contrarias, de modo que el gentil (o pagano) no es judío, el circuncidado no es incircunciso (aquí la oposición es contradictoria, la pura negación), el escita no es bárbaro, el siervo no es libre. Evidentemente, la explicación del texto sólo puede ser cristiana: la carta de Pablo a los gálatas 3, 27 ilumina este lugar: «Todos los que habéis sido bautizados para uniros a Cristo os habéis revestido de Cristo. Ya no cuenta ser judío o griego, esclavo o libre, hombre o mujer. Todos somos una sola cosa en Cristo.» Pero el autor de la carta a los colosenses debía tener un fundamento objetivo real que hiciera su carta totalmente comprensible a sus destinatarios, ergo: en amplios, amplísimos círculos de población del siglo I de nuestra era los escitas no eran tenidos por bárbaros.

			En cambio, en la conocida Epístola a Diogneto, que parece ser un retórico cristiano del siglo II, se regresa a la noción más tradicional. En efecto, escribe de los cristianos: «habitando ciudades griegas o bárbaras, según la suerte que a cada uno le cupo»86.

			¿Y qué en tiempos de Heródoto? ¿O, mejor dicho, en su obra?

			Heródoto parte del modelo homérico87 de confrontación entre griegos y bárbaros88. En la Ilíada son «bárbaros» los carios porque hablan una lengua no griega, e ininteligible para los griegos (II, 867). Nada más, y hay que notar que ello no connotaba nada peyorativo; de alguna manera los poemas homéricos juegan con esencialidades, y griegos y troyanos hablan entre sí y se entienden porque lo exige el argumento, cuando estos últimos debían hablar una lengua probablemente no indoeuropea: Glauco y Diomedes en el canto VI de la Ilíada y cuando Héctor habla a los aqueos y les propone detener la lucha para dar paso a un duelo personal entre él y Paris...

			El concepto de «bárbaro» en su polivalencia semántica surgirá después, y alcanza para nosotros su culminación en todo el abanico semántico del término en los conocidos versos de la primera Bucólica de Virgilio, vv. 70:

			Impius haec tam culta novalia miles habebit

			barbarus has segetes89

			Virgilio ha dado el vuelco.

			Muy recientemente la profesora Rosa Araceli Santiago ha tratado el problema del origen del concepto de «lo bárbaro» documentándolo en Tucídides90, pero dando referencias muy oportunas al contenido del concepto de «bárbaro» en Heródoto. 

			El concepto de «bárbaro» se forma en el periodo que va de Homero a Heródoto, porque los griegos van alcanzando, progresivamente, una nueva visión de sí mismos. La causa de esta transformación cultural es doble: las colonizaciones y las guerras médicas91. El ataque persa fomenta como reacción un sentimiento más general de grecidad, pero desde la perspectiva que nos ocupa el fenómeno de la colonización es más relevante.

			Desde el año 750 a.C. oleadas sucesivas de emigrantes griegos se establecen en los dominios del mar Egeo y del Mediterráneo oriental, establecidos «como ranas en un estanque» según la jocosa observación de Platón, Fedón, 109b. Hacia el año 500 a.C. la colonización griega en estos dominios había alcanzado una densidad enorme. Pero estos griegos emigrantes no rompieron jamás los vínculos que les unían a su «ciudad madre» (metrópolis): conservaron sus instituciones y sus cultos fundamentales. Por ahí nació un concepto totalmente nuevo de grecidad, de helenismo, y, por otro lado, estos griegos necesariamente compararon, y advirtieron con fuerza su superioridad cultural y política sobre los pueblos nativos, el entorno que les rodeaba. Y «bárbaro» empieza a significar «ser inferior».

			Pero resulta cuestionable que Heródoto haya compartido, al menos totalmente, esta opinión, que, sin embargo, él observaría en otros contemporáneos suyos, filósofos o logógrafos. Paul Cartledge92 ha notado que la Historia de Heródoto representa una reacción contra esta concepción cultural patriotera y abrumadoramente negativa: su proyecto fue de recuperación de valores en una exposición muy objetiva: es muy sintomático que al principio mismo de su obra Heródoto declare que quiere reivindicar las gestas de los griegos y de los bárbaros indistintamente.

			Heródoto debe pertenecer a una fase muy temprana en la formación del concepto de «lo bárbaro». La profesora Santiago señala que, en general, la polaridad expresada por la oposición «griego/bárbaro» puede incorporar un concepto meramente descriptivo, es decir, «griego/no griego», ya sea lingüística, étnica o geográficamente, pero que también puede incorporar un concepto fuertemente peyorativo, presentado como un antimodelo cultural, caracterizado por el despotismo político y el primitivismo de sus costumbres93. Por ahí pasaríamos a las guerras médicas como segunda causa en la formación del concepto de «lo bárbaro». 

			Edmond Levy94 acepta de Grant la afirmación de que el lugar V, 27 es el punto de inflexión de la Historia de Heródoto, y analiza el uso del término «bárbaro» en nuestro autor. En la primera mitad de la Historia de Heródoto el uso del término es muy etnográfico, y no comporta ningún rasgo peyorativo; se documenta sólo veinticuatro veces; en la segunda mitad se documenta ciento setenta y nueve veces, y designa prácticamente siempre al invasor persa, al rey persa..., a pesar de lo cual el término muy pocas veces adquiere un sentido despectivo, que es lo que normalmente esperaríamos. Resumiendo el artículo de Levy, en su uso etnográfico el término «bárbaro» en la primera mitad de la obra, hasta el lugar V, 27 es helenocéntrico, es decir, las realidades extranjeras están vistas desde una óptica griega95, lo cual no excluye que alguna vez, realmente pocas, algún elemento griego pueda ser visto desde una óptica foránea, «bárbara». Esto implica un relativismo que, naturalmente, tiene sus límites: todos los hombres de todos los pueblos creen que sus nómoi (usos, costumbres, culto, religión) son superiores a los de los demás pueblos. 

			Se va avanzando en el camino: las costumbres (nomoi) griegas parecen estar a medio camino entre las persas y las egipcias, con una primera conclusión importante: hay algunas costumbres bárbaras mejores que las griegas o, por lo menos, equiparables a ellas en un juicio de valor. Heródoto no lo emite cuando trata la poligamia, admitida por los persas, y la monogamia practicada por los griegos96: tan aceptable es lo uno como lo otro. De modo que hay algún grupo de pueblos «civilizados» (Grecia y algún otro) frente a un grupo de pueblos salvajes, «bárbaros». Y los griegos no están necesariamente a la cabeza de los civilizados.

			Pero es que Heródoto da un paso más, y en ciertas ocasiones prefiere a los bárbaros. Ya se habló de las convicciones religiosas de Heródoto, pero hay que volver a ellas: en el ámbito religioso algunos bárbaros son superiores a los griegos. Heródoto insiste mucho en la antigüedad de las tradiciones religiosas egipcias, de las que parece afirmar que han influido en las griegas. Subraya el valor de la religión de los persas, que cuando ofrecen un sacrificio han de rogar por la prosperidad de todo el pueblo persa y de su rey97, sin limitarse a rogar egoistamente sólo por ellos mismos (I, 132). En un rasgo parejo al Antiguo Testamento, los persas no erigen imágenes ni consagran altares ni levantan templos98. La religión griega (aquea, homérica) es antropomórfica, y por eso levanta templos y erige imágenes; en ello es inferior a la persa; Heródoto philobarbaros99.

			Un componente de la barbarie es la crueldad, segundo rasgo apuntado por Levy, quien aduce en abundancia pasajes de Heródoto que documentan en los bárbaros una crueldad que a veces raya en lo espantoso, pero es que, si bien en menor grado, la documenta también entre los griegos: los atenienses arrojaron al báratro100 a los heraldos del rey Darío que les llegaron (VII, 133); por aquí Heródoto es paralelo a Eurípides, que también describirá crímenes horrendos cometidos por los griegos.

			Y Heródoto establece excepciones entre los bárbaros: no admite la historia de Busiris porque ¿cómo van a matar a hombres los egipcios, si respetan la vida de los animales (II, 45)? No matan animales: en ello dan una lección a los mismos griegos. No hay clasificaciones absolutas: desde ciertos puntos de vista algún pueblo bárbaro es superior al griego: Heródoto philobárbaros101.

			Porque Heródoto establece claramente que ni las diferencias raciales, etnográficas ni la diversidad de creencias religiosas no destruyen la unidad superior del género humano. Reconoce, naturalmente, que los pueblos bárbaros hablan lenguas distintas, cada uno la suya, pero cita palabras escitas y egipcias102, y cuando las incorpora a su contexto griego les da carta de igualdad; tienen entitativamente el mismo valor y categoría que las palabras griegas. El caso más relevante en este sentido lo encontramos al principio mismo del libro II103: el rey egipcio Psamético quiere averiguar si el frigio es un pueblo más antiguo que el egipcio, y hace aislar a unos niños de modo que no aprendan a hablar oyendo a nadie, porque quiere comprobar la primera palabra que espontáneamente pronuncien. Y la primera palabra que los niños pronuncian es becos; Psamético manda investigar a qué idioma pertenece esta palabra que resulta ser el nombre frigio para el «pan». Ergo, el pueblo frigio fue anterior al egipcio. Pero lo que aquí interesa señalar es la convicción implícita, pero clara, por parte de Heródoto de que las lenguas no distinguen ni diferencian racialmente a los pueblos que las hablan. En efecto, la necesidad de alimentarse es universal, y el pan existe en todas partes, de manera que la palabra griega arton y la frigia bekos son absolutamente equivalentes y arguyen idéntica categoría para los pueblos que hablan las lenguas griega y frigia.

			Muy instructivo desde este punto de vista es el pasaje en que se explica la fundación del oráculo de Dodona, en la costa del Epiro (II, 57). Empieza por referir exactamente la tradición recibida: tal oráculo fue fundado por una paloma. Pero comenta esta afirmación: «A mí me parece que los dodoneos llamaron palomas104 a estas dos mujeres porque eran bárbaras y daba la impresión de que emitían sonidos como los pájaros.» Pero la mujer que accedió a Dodona aprendió la lengua del país y habló griego, con lo cual dejó de ser bárbara sin cambiar de naturaleza. Ergo... Muchos años antes de que Heródoto redactara su Historia el primer poeta lírico occidental, el lidio Alcmán de Sardes, había escrito en Esparta «Me sé los cantos de todos los pájaros» (fragm. 40 P), texto del cual no tenemos ningún contexto, pero si pensamos que era un lidio (cuya lengua vernácula no fue el griego) bien podría ser que aquí el poeta se jactara de saber idiomas. Los gelonos (IV, 108) hablaban una lengua mezclada, en parte griega y en parte bárbara105, a consecuencia de una historia de invasiones y emigraciones. De modo que los criterios de lengua no autorizan a establecer una diversidad esencial entre los distintos pueblos de la tierra; las diferencias de lengua no rompen esta igualdad esencial. Pero en Heródoto encontramos una premonición de algo que en nuestro siglo (y en ciertos siglos precedentes) resultará trágico. En el pasaje I, 147 habla de «los jonios puros», es decir, sin mezcla racial de ningún tipo, para no admitirlos; inmediatamente antes (I, 146) ha negado que haya unos jonios más jonios que otros, y se ha referido al origen de muchos de ellos, procedentes de mezclas de poblaciones. Para nosotros esto podría ser simple erudición, pero nos produce escalofríos cuando recordamos las doctrinas nazis sobre la pureza y la superioridad de la raza aria y los crímenes que la aplicación de estas teorías motivó, el holocausto judío (Auschwitz), por ejemplo.

			Tampoco la diversidad de creencias y de prácticas religiosas rompe la esencial unidad del género humano. Ya se ha aludido al hecho de que Heródoto procura encontrar los equivalentes griegos a las divinidades de los pueblos bárbaros, y poco más hay que decir acerca de esta consideración. Levy llama a esto interpretatio graeca106: los dioses no se definen ni por sus nombres, ni por los ritos de sus cultos, ni por sus historias, sino por sus funciones en el panteón universal. Y como en lo fundamental todos los hombres son iguales, hay un dios de la guerra llamado Ares por los griegos, Mars (Mavors) por los romanos, hay una diosa del amor llamada Afrodita por los griegos, Venus por los romanos, Mitra por los egipcios107. Lo mismo cabe decir de las prácticas religiosas: la circuncisión, practicada por etíopes y egipcios108. Los griegos —razona Heródoto—, pueblo relativamente joven, se han beneficiado de las creencias religiosas de pueblos más antiguos que les rodeaban (II, 50), lo cual arguye una esencial unidad entre todos. Los egipcios enseñaron a los pelasgos, pobladores míticos, pregriegos, bárbaros por tanto, los nombres de la mayoría de los dioses, que los griegos admitieron y conservaron (II, 52), completando, en todo caso, la teogonía; hay una alusión explícita a Homero y a Hesíodo (II, 53). De modo que por criterios religiosos no se pueden argüir diferencias esenciales entre los diversos pueblos.

			Heródoto admira la receptividad mutua de los pueblos bárbaros entre sí y la de ellos ante Grecia, y la de Grecia ante ellos, de modo que cuando expresa su aprecio por lo bárbaro (philobárbaros) nos dice automáticamente su predilección por lo griego, en una complementariedad indicativa del espíritu jonio (¡presocrático!) que anima su obra. 

			Probablemente con menos relieve, Heródoto es el continuador de un rasgo homérico bien evidente en la Ilíada: la simpatía por los vencidos. Es indudable que Homero nos da una visión a veces conmovedora, y siempre muy noble, de la ciudadanía troyana. Heródoto, no tan acusadamente, le sigue los pasos. En efecto, en él no encontramos aquella segunda alternativa señalada por la doctora Santiago, la de «bárbaro» en un sentido fuertemente peyorativo. Admitiendo con Grant y con Levy que el pasaje V, 27 es un punto de inflexión en la Historia herodotea, pues a partir de ahí se enfoca directamente el tema de las guerras médicas, las batallas de Maratón, Salamina y Platea, con el incidente anterior del paso de las Termópilas, una lectura atenta del texto herodoteo hace percatarnos del empleo casi permanente de la técnica que podríamos llamar del «sí, pero...». Me explicaré: Heródoto, por ejemplo, nos da la visión griega acerca de la aplastante superioridad numérica de los persas, en combatientes de infantería en Maratón, y en el número de naves en Salamina; nota que la superioridad táctica109 y la mayor nobleza moral de los griegos fueron el contrapeso efectivo110. Pero aduce razones suplementarias que ayuden a explicar los descalabros persas. Entre las tropas persas había contingentes griegos (VII, 185) que prestaron un flaco servicio a la causa persa; en IX, 40 dice literalmente: «los tebanos111... llevaban audazmente su caballería al ataque, como para combatir, pero entonces lo asumían los medos y persas, que daban pruebas brillantes de su valor». En la exposición del desastre persa de Salamina, Esquilo y Heródoto difieren claramente de perspectiva. El poeta trágico (Persas, 353-432) ve sólo la enorme hazaña griega, el ardid inicial de mandar un emisario a Jerjes para que le engañe acerca de los propósitos de los griegos de retirarse (candidez de Jerjes en darle crédito) y luego la táctica superior de los griegos, que encajonan la armada persa de modo que no pueda explotar su superioridad numérica, el valor de los combatientes, indicado por su canto de batalla («Hijos de los griegos, id...»), el pasmo y sorpresa de los persas.

			Heródoto no puede negar la realidad objetiva: los hechos transcurrieron así, pero errare humanum est: los persas se equivocaron porque Jerjes confió demasiado en los suyos y en su superioridad naval. Su flota no era como antes: había sido diezmada por una tormenta (VIII, 68), creyó que su presencia personal allí elevaría la moral de los suyos (VIII, 69). El descalabro de Platea se debió a la muerte de Mardonio, sucedido por un general poco hábil y muy pagado de si mismo (IX, 63). Lo que Heródoto, a fin de cuentas nos dice es que los griegos ganaron, pero que podían perfectamente haber perdido. Léase entre líneas: quizás no haya para tanto... Heródoto philobarbaros...

			Píndaro, nacido hacia el 522 a.C., compuso un himno a la ciudad de Atenas, parece que con motivo de la batalla de Artemisio (fragmentos 64-66): «¡Espléndida, coreada en los cánticos, coronada // de violetas, baluarte // de Grecia, ilustre Atenas, divina ciudad!» A tono con esta alabanza, que Heródoto pudo muy bien haber leído, la ciudad de Atenas es la única población griega que brilla en Heródoto como un día sin ocaso, cuyo lugar supremo sería VIII, 3, donde se dice que Atenas cedió el mando militar a Esparta «porque atribuía la máxima importancia a la supervivencia de Grecia», pero puede verse también el elogio de los atenienses tras la batalla de Maratón (en VI, 112). Por lo demás, Heródoto no tiene inconveniente en ofrecernos el turbulento mapa político de Grecia en la época de las guerras médicas. Los tesalios se han declarado fervientes partidarios de los persas por la insolidaridad del resto de los estados griegos, que se negaron a defender sus territorios, y principalmente sus puntos de acceso a ellos (VIII, 27-30). El anciano rey de Esparta, Demarato, e Hipias, el anciano hijo del tirano ateniense Pisístrato, se declararon partidarios de los persas ante las guerras internas, casi podríamos decir civiles, que asolaban Grecia (VI, 70; VII, 6). Los griegos decidieron poner fin a sus conflictos internos (hay una alusión concreta a la guerra que sostenían atenienses y eginetas) para combatir a los bárbaros, pero siempre se interesaron más por sus rencillas con la ciudad vecina que por la lucha contra el invasor (VII, 145). Heródoto112 establece claramente dos grupos: los griegos «animados por los mejores deseos en lo tocante a Grecia» (VII, 145), «deseosos de libertad» (VII, 178), «de combatir al bárbaro» (VII, 132), «de no ser traidores a Grecia» (IX, 60), que forman un grupo muy reducido alrededor de Esparta y de Atenas, la galvanizadora, esta última, de los griegos que no sintieron simpatías por los medos (VII, 139). Y el resto de países griegos, egoístas e insolidarios.

			Podría decirse que Heródoto trata, con sumo cuidado, de establecer un parangón: de la misma manera que el imperio persa estaba formado por una gran cantidad de pueblos heterogéneos sometidos, pero con sus propios afanes e intereses también, aunque en menor escala y con intensidad menor, Grecia ofrece un mosaico semejante, de países ciertamente griegos, pero con intereses encontrados y opuestos, con un fuerte componente de egoísmo en sus conductas. En fin, que no se diferenciaba demasiado de los bárbaros. Levy cierra su estudio con estas palabras113: antes de las victorias de Salamina, Platea y Micale «il y avait toujours beaucoup de Grecs dans le champ perse et le front commun des Grecs, qui, avec l’aide des dieux, aurait repoussé l’envahisseur, n’est jamais qu’un mythe justificateur».

			Pero el problema se había presentado ineluctablemente, y había que hallar una solución. La realidad era que los persas representaban una amenaza peligrosa, de la que había que zafarse. En general no se trataba de verse reducido a la esclavitud114, pero el rey persa se arrogaba la soberanía universal, lo cual podía repercutir en una sumisión más teórica que práctica115, pero también en una integración en una satrapía. Tampoco el status de aliado significaba gran cosa, como demostró elocuentemente la ciudad de Mileto. 

			Lo decisivo fue que los persas representaban un peligro para Grecia entera, y que ésta reaccionó de la mejor manera pensable: pasó los intereses particulares de cada ciudad y de cada país a un segundo plano, y se dio prioridad a los intereses de todo el país griego: se constituye la Liga Panhelénica, VII, 145, que «reunió a todos los griegos partidarios de Grecia». Ya se habló de la actitud de los atenienses, que cedieron el mando indisputadamente a los espartanos. 

			Aquí cabe ver el desarrollo de algo que nuclearmente ya se dio en la épica: también los aqueos se coaligaron de algún modo para vengar una ofensa inferida a Esparta en la persona de su rey Menelao, de modo que ha habido un desplazamiento geográfico hacia Atenas, ha habido una mejor organización (pues hay que suponer que la organización de los aqueos ante Troya fue nula) e incluso, si hacemos correr la fantasía, en la cesión, por parte de Atenas, del mando militar a Esparta se puede ver un homenaje (inconsciente) al país ofendido que desencadenó la primera confrontación bélica entre Asia y Europa. 

			Esta liga panhelénica envía mensajeros a Argos y a Sicilia, y aquí las palabras de Heródoto son notabilísimas, VII, 145: «Sopesaron si de alguna manera Grecia podía convertirse en una unidad y si en una acción común podían hacer todos lo mismo, puesto que la desgracia se aproximaba a todos los griegos sin excepción.» Estamos en el momento inaugural de una nueva concepción de país, de patria común.

			Porque la sumisión a Persia no era algo teórico, y repercutía en las existencias personales. El problema de conciencia planteado a Sócrates, y que vivimos emocionadamente al leer el diálogo platónico Critón, cuando sus discípulos le ofrecen salvar su vida escapándose del calabozo, lo que significaba la infracción de las leyes de Atenas, cuya vigencia infrangible Sócrates había proclamado, ya se prefigura aquí, en el discurso del espartano Demárato: cuando los hombres libres obedecen la ley se convierten en unos combatientes más bravos que aquellos que luchan por temor al rey116: la conducta de los espartanos que murieron combatiendo en las Termópilas da buen testimonio de ello, como lo atestigua el conocido epitafio que les dedicó Simónides de Ceos. 

			Se habló ya de la glorificación de Atenas, pero aquí surge, accesoriamente, otro motivo: Atenas pudo jugar en las guerras médicas un papel tan brillante y decisivo precisamente porque se había desembarazado de la tiranía, lo que acreció el valor y el coraje de sus ciudadanos. El tirano ateniense y el rey persa: de lunes a martes poco te apartes...

			Ya en un momento muy tempranero de su obra, en el logos persa (III, 80-82), Heródoto teoriza sobre los regímenes políticos, contrapone la isonomía y la monarquía (en el sentido etimológico de la palabra: «gobierno de una sola persona») y rechaza esta última, por los peligros que el gobierno de una persona entraña: no debe dar cuenta a nadie, influencias que se pueden ejercer sobre él, incluso volubilidad de carácter... En Atenas, Solón estableció los tribunales de justicia, que podían y debían decidir objetivamente.

			Pero el retrato que Heródoto nos hace de Jerjes no es el de un personaje total y esencialmente perverso: tiene rasgos de clemencia al lado de otros de suma crueldad. Aquí la enseñanza máxima de Heródoto es que las ciudades y los países deben ser gobernados y administrados por instituciones y no por hombres. Y esto sí que es una innovación a nivel universal, fundada a la vez en consideraciones sobre los bárbaros y sobre los griegos.

			* * *

			Al cabo de mi trabajo introductorio quiero señalar que muy recientemente Heródoto ha sido traducido al vascuence por el helenista Iñaki Usabiaga Suquia117. También la Fundació Bernat Matge publicará próximamente una versión íntegra de nuestro autor al catalán. Será estupendo que lo haga. Yo, por mi parte, cuando la amistosa mediación del doctor Antonio López Eire me ofreció la posibilidad de traducir Heródoto al castellano118, acepté inmediatamente, porque tengo la firme convicción de que debemos fomentar todas las culturas del país sin prejuicios excluyentes, y tener Heródoto en castellano —no puedo ignorar la excelente versión de Heródoto que nos ofreció el doctor Carlos Schrader—, en vascuence y en catalán reflejará casi en su totalidad la espléndida geografía cultural de este país y la hermandad de sus culturas que asume fraternalmente a todos sus ciudadanos, les enriquece y les une y liga en una unidad superior119.

			
				
					1 Extraigo la cita de Schmid-Staehlin, Geschichte der Griechischen Literatur, I. 2, Múnich, 1959, reproducción fototípica de la edición de 1924, pág. 552. Advierto ya desde ahora que este mi trabajo introductorio se apoya ampliamente en este estudio, sin renunciar, naturalmente, ni al componente interpretativo personal que la lectura de Heródoto me posibilita ni a la eventual consulta de otra bibliografía cuando ello resulta aconsejable.

				

				
					2 Michael Grant, The ancient historians, Duckworth, 1995, pág. 23.

				

				
					3 A este origen dorio se debe, probablemente, que trate con respeto y deferencia la ciudad de Esparta.

				

				
					4 Escribió un poema titulado Ionica sobre el origen de ciertas ciudades jonias del Asia Menor, la cual podría estar en la base de la vocación literaria de Heródoto.

				

				
					5 Si la lengua de su infancia fue el dialecto dorio, no es seguro que supiera el jonio. Recientemente un estudioso alemán se ha planteado la cuestión de si la poetisa Safo compuso sus poemas en eolio simplemente porque no sabía ático.

				

				
					6 También fue Pericles el que conectó a Heródoto con el círculo cultural cuya figura más destacada era el poeta trágico Sófocles.

				

				
					7 Se ha señalado que el interés por las guerras médicas que experimenta Heródoto se debe precisamente a sus estancias en Atenas, cfr. Grant, op. cit., pág. 33, y a la irreversible admiración que por Atenas sintió. Lo cual llegó a configurar su obra, pues, como se puede pensar, su primitivo proyecto de escribir simplemente un tratado sobre Persia (Persiká) pasó a centrarse en estas guerras precisamente.

				

				
					8 Algunos estudiosos afirman que su Historia tal como nos ha llegado responde a esta estancia, sin pretender, naturalmente, que la hubiera redactado allí, sólo que en este lugar le dio la forma definitiva, trabajó sus materiales preexistentes.

				

				
					9 En el lugar VI, 131 Heródoto le erige un monumento cuando explica que su madre Agarista, embarazada de él, tuvo en sueños la visión de que paría un león.

				

				
					10 Aunque el parecido probablemente es falaz; en efecto, no se explica la reducción del dígrafo -nn- a una sola n.

				

				
					11 Algo parecido a la lucha de clases, a la revolución. Nihil novum sub sole!

				

				
					12 Edmond Lévy, «Basileús et túrannos chez Hérodote», en KTEMA, núm. 18, Universidad de Estrasburgo, págs. 1-8.

				

				
					13 Translitero los términos de manera algo diferente a como lo hace el sabio francés.

				

				
					14 Con la notable excepción de los tiranos de Atenas, que lo son de los habitantes de la ciudad.

				

				
					15 Así, con este título; alguna vez he traducido, por motivos de estilo, «monarca».

				

				
					16 La traducción es literal.

				

				
					17 Señalo que el doctor J. M. Alonso Núñez publicó un interesante trabajo sobre el tema: «Herodotus on the Far West», en L’Antiquité Classique, 56, 1987, págs. 243-249.

				

				
					18 Con una referencia a la divinidad que muchos no podemos entender.

				

				
					19 En inscripciones arcaicas que registran arbitrajes el término historia significa «evidencia», cfr. Gregory Nagy en «Mythe et prose en Grèce archaïque; l’aînos», en Metamorphoses du mythe en Grèce antique (Cl. Calama ed.), pág. 232.

				

				
					20 Aunque el motivo aducido explícitamente es el de la venganza: los persas quieren vengar la ayuda que los atenienses y los de Eretria, en Eubea, prestaron a la ciudad de Mileto sublevada contra el poder imperial.
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					22 Sería necio desconocer la entidad del hexámetro dactílico homérico como portador de una creación artística. Lo que quiero decir es lo siguiente: en su origen el hexámetro dactílico fue simplemente una creación para ayudar a la memoria, pero el genio griego lo explotó de una manera tal que lo hizo capaz, mediante las cesuras y la distribución del material léxico en el verso, de crear auténticas maravillas. La Ilíada y la Odisea son una clara prueba de ello, pues al lado de muchos hexámetros de forma y contenido muy vulgares tienen otros que nos ofrecen la perfección arquitectónica de un templo. Y en latín, el hexámetro virgiliano es un puro prodigio.

				

				
					23 En Ilíada, XX, 193, Aquiles afirma que ha privado de libertad a unas mujeres de una ciudad que conquistó, lo cual indica, muy sumariamente, la existencia de personas libres en su época, pero de ahí a la polis griega debe ir un abismo. Lo de siempre: Homero es el origen. El lugar de Homero citado juega más bien a la contra: mujeres no esclavas.

				

				
					24 Escribe el profesor López Eire, cfr. Antonio López Eire y Carlos Schrader, Los orígenes de la oratoria y la historiografía en la Grecia Clásica, Universidad de Zaragoza, 1994, pág. 11: «... la sociedad griega, desde sus orígenes y a partir de ellos durante un tiempo más largo de lo que se suele imaginar, es una sociedad oral, una sociedad de cultura basada en la expresión oral, una sociedad en la que sobre la escritura prevalece la oralidad».

				

				
					25 En aquellas fases tan primitivas de la civilización griega los griegos estaban en una situación límite; no podían darse cuenta, como el bueno del señor Jourdain en El burgués gentilhombre de Molière, de que hablaban en prosa... La poesía no existía.

				

				
					26 Karl Reinhardt, Vermächtnis der Antike, Göttingen, 1960, pág. 138: «Die fortschreitende Synthese, die in Herodots Werk sich vollzieht, führt vom Nicht-Griechischen zu dessen griechischer und abendländischer Funktion hinüber.»

				

				
					27 K. Reinhardt, pág. 139: «... hier dagegen mit Händen zu greifen ist: die Transparenz zurückliegender, früherer Formen in den gegenwärtigen».

				

				
					28 Y aquí noto un paralelo pasmoso con el evangelio de san Juan; la referencia es a Judas; Cristo se dirige al Padre y dice, refiriéndose a sus apósto- les, 17, 12: «mientras estaba con ellos, yo los protegía en tu lugar; tú me los confiaste, yo los tuve y ninguno se perdió excepto el que tenía que perderse para que se cumpliera la Escritura» (traducción de la Nueva Biblia Española). Claro que en el texto de Heródoto falta el último referente, Dios. El referente de Heródoto es, indudablemente, el destino.

				

				
					29 Esto en su literalidad nos recuerda un paso del Nuevo Testamento, Hechos, 13, 48: «Todos aquellos que Dios había destinado a la vida eterna se convirtieron a la fe», pero el trasfondo teológico diversifica radicalmente los lugares. En efecto, en teología cristiana la conversión es un acto libre del hombre, que puede aceptar o rechazar, mientras que en la concepción herodotea (y también en la homérica) el destino es una fuerza fatal y ciega, que el hombre no puede eludir.
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					33 En rigor el uso no llegará a perderse nunca. Es significativo el hecho de que el único autor neotestamentario que gozó de una formación literaria griega, Lucas, el autor de un Evangelio (que refleja la predicación oral de Pablo de Taeso) y del libro de los Hechos apostólicos proveyera sus dos escritos de un proemio explicativo homologable al de Heródoto.
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					36 M. Grant, op. cit., pág. 30, ha insistido en la idea de que originariamente Heródoto se propuso sólo componer, al estilo de Hecateo, un logos sobre Persia, pero las Guerras Médicas, que indudablemente debía tratar, le sedujeron tanto que las convirtió en el eje de toda su obra, y la vertebró íntegramente alrededor de ellas, de manera similar (este comentario es mío) a como el motivo de la cólera de Aquiles vertebró la Ilíada.

				

				
					37 La digresión es una de las tres modalidades de la llamada «composición anular» (Ringskomposition), cfr. C. Schrader, op. cit., pág. 95.

				

				
					38 M. Grant, op. cit., pág. 27.

				

				
					39 Antonio López Eire y Carlos Schrader, op. cit., pág. 33.

				

				
					40 M. Grant, op. cit., pág. 25.

				

				
					41 Probablemente recogió esta división de Schmid-Staehlin, op. cit., pág. 628.

				

				
					42 Heródoto, Historia, traducción y notas de Carlos Schrader, Madrid, Gredos, 5 vols., 1977-1989.

				

				
					43 Cfr. el excelente artículo de Rosalind Thomas, «Etnography, proof and argument in Herodotus’ Histories», PCPhS, 43, 1997, págs. 128-148.

				

				
					44 K. Reinhardt, op. cit., pág. 134.

				

				
					45 Señala en una nota: hasta la del siglo XIX.

				

				
					46 Cfr. G. Nagy, op. cit., pág. 129.

				

				
					47 Lo subraya Gregory Nagy en «Mythe et prose en Grèce archaïque: l’aînos», en Metamorphoses du mythe en Grèce antique (Cl. Calama ed.), Ginebra, 1988, págs. 229-241.

				

				
					48 Grant, op. cit., pág. 29, aplica aquí acertadamente un correctivo: la lectura en privado era escasa, y lo demuestra el hecho de que siempre se recurriera a la lectura pública. Siglos más tarde el satírico romano Juvenal al principio mismo de sus Sátiras se quejará de las lecturas públicas que en Roma los poetas hacen de sus poemas en pleno mes de agosto.

				

				
					49 Op. cit., págs. 30-31.

				

				
					50 Cfr. Dominique Lenfant, «Ctésias et Hérodote ou les réécritures de l’histoire dans la Perse Achéménide», en REG, 109, 1996/2, págs. 348-380.

				

				
					51 De él sabemos muy poco: que tomó parte contra los griegos en la batalla de Cunaxa, y que en el año 405 se había establecido en la corte de Artajerjes Mnemon. Era natural de la isla de Cnido.

				

				
					52 M. Grant, op. cit., pág. 36.

				

				
					53 En su introducción a la versión castellana del doctor Carlos Schrader, pág. 36.

				

				
					54 Cfr. el artículo citado de la profesora Lenfant.

				

				
					55 Plutarco, Sobre la malevolencia de Herodoto, versión de Ana Isabel Magallón García y Vicente Ramón Palerm, Universidad de Zaragoza, 1989.

				

				
					56 Wilhelm von Christ, Geschichte der griechischen Literatur, II.1 (Handbuch der Altertumswissenschaft), págs. 508 y 524.

				

				
					57 Pág. 124.

				

				
					58 K. Reinhardt, op. cit., pág. 133: «Seit Herodot gibt es Geschichte. Denn Geschichte heisst nicht “Erinnrerung”, nicht ein Wissen von der Vorfahren, nicht Sage, nicht Monument; Geschichte heisst: sich einer national bedingten Gegenwart bewusst sein, heisst Vergangenes von gleicher Struktur erkennen, auf sich hin beziehen, sammeln und sichten. Zur Geschichte gehört Polarität von eigenem und fremdem Volkstum, von Vergangenheit und Gegenwart, gehört Verknüpfung von Anfang und Ende.»

				

				
					59 Tomo el dato de M. Rosellini y S. Said, «Femmes et autres nomoi chez les “sauvages” d’Hérodote», en Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, Serie III, vol. VIII 3, Pisa, 1978, pág. 952.

				

				
					60 En cuanto a la conducta y a los hábitos sexuales, les atribuye la práctica de una total promiscuidad.
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					63 E. R. Dodds, Los griegos y lo irracional, traducción de María Araujo, Madrid, 1960, pág. 18.
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					69 Porque previamente ha contribuido poderosamente a configurarlo.

				

				
					70 Para todo ello cfr. Giovanni Reale Dario Antiseri, Historia del pensamiento filosófico y científico, I (Antigüedad y Edad Media), versión castellana de Juan Andrés Iglesias, Barcelona, 1988, págs. 77-78.

				

				
					71 Hay que señalar, sin embargo, que de filósofos como Protágoras, Heródoto asimiló un gran rigor metodológico: cuando en el lugar III, 38 expone la pregunta que Darío hizo a unos griegos y a unos indios que tenía ante él: a los griegos, cuánto dinero exigirían para comerse el cadáver de su padre (cosa que practicaban los indios) y a los indios cuánto exigirían para incinerar a sus padres (cosa practicada por los griegos), llegando a la conclusión de que cada pueblo considera sus costumbres como las mejores, en ello hay que ver un reflejo exacto de los razonamientos del relativismo sofista.

				

				
					72 Cfr. Grant, op. cit., pág. 49.
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					74 Reminiscencia homérica, cfr. Ilíada, II, 8.
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					76 Cfr. Sófocles, Antigone, trad. de R. Jebb, Amsterdam, 1971, reproducción fototípica de la edición oxoniense del año 1900, págs. 164 y 260: los versos 909-912 de la tragedia son una tolerable versión métrica de las palabras de Intafernes para salvar la vida de su hermano.

				

				
					77 Op. cit., pág. 51.
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					80 M. Grant, op. cit., pág. 53.

				

				
					81 Debo advertir que en la época de Heródoto el término «sofista» indica sólo «sabio» sin connotaciones peyorativas. Cfr. al respecto Plutarco, Sobre la malevolencia de Herodoto, versión de Ana Isabel Magallón García y Vicente Ramón Palerm, Universidad de Zaragoza, 1989, pág. 36, nota 15, 1.

				

				
					82 La batalla de Salamina, claro está.
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					85 Cfr. M. Grant, pág. 54.

				

				
					86 Cfr. Padres Apostólicos, Introducciones, notas y versión española por Daniel Ruiz Bueno, Madrid, B.A.C., 1950, pág. 850.

				

				
					87 Cfr. Cartledge, op. cit., pág. 78.

				

				
					88 Como autor del siglo V que es. Cfr. Cartledge, op. cit., pág. 77.
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					90 Rosa Araceli Santiago, «Griegos y bárbaros: arqueología de una alteridad», en Faventia, 20/2, Universidad Autónoma de Barcelona, 1998, págs. 33-44.
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					94 E. Levy, «Herodote philobarbaros ou la vision du barbare chez Herodote», en R. Lonis (ed.), L’étranger dans le monde grec, II Actes du Deuxième Colloque sur l’Étranger, Nancy, 19-21 de septiembre de 1991.

				

				
					95 M. Rosellini y G. Said, op. cit., pág. 952, advierten que hay temas que Heródoto trató necesariamente desde una óptica griega, como el de las conductas sexuales.

				

				
					96 Lo cual tenía sólo efectos legales que afectaban a los hijos, pues los griegos admitían todo tipo de concubinato.

				

				
					97 Una idea germinalmente cristiana, no griega precisamente.
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					99 Tal palabra procede de Plutarco, De malignitate Herodoti, 12. Cfr. la versión castellana de Ana Isabel Magallón García y Vicente Ramón Palerm, Sobre la malevolencia de Heródoto, Universidad de Zaragoza, 1989.
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					101 El término se encuentra en Plutarco, De Herodoti malignitate, 12.

				

				
					102 Asmaj en egipcio significa «desertor» (II, 30); spaka en medo significa «perra» (I, 110).

				

				
					103 II, 2.

				

				
					104 Al principio del mito aparecen dos palomas, pero a Dodona vuela sólo una de ellas.
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					111 Que lucharon en el bando persa.

				

				
					112 Cfr. Levy, op. cit., pág. 239.
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			HISTORIA

		

	
		
			LIBRO I
CLÍO

			 

			INTRODUCCIÓN

			DESPUÉS de un proemio realmente importante, que ya ha merecido nuestra atención en el estudio preliminar sobre Heródoto, el autor investiga las causas de la enemistad entre griegos y bárbaros. Este primer libro de la Historia herodotea se enmarca en el reinado de Ciro (558-529), que será su núcleo vertebrador al modo como la cólera es el núcleo vertebrador de la Ilíada de Homero, probablemente no con la soltura con que Homero maneja su motivo, pero tampoco de forma totalmente ajena a él: el genio griego evoluciona homogéneamente. El primer protagonista es el lidio Creso. Se nos pone en antecedentes remontándonos a los orígenes de este pueblo, exposición clausurada por el conocido episodio de Arión de Metimna (6-25). Las relaciones personales de Creso con Solón y Adrasto pretenden ofrecer una contraposición personificada del mundo griego y del bárbaro: Creso y Solón (26-33), Creso y Adrasto (34-45): Creso y los oráculos: es una especie de cruce entre algo muy griego por parte de un bárbaro: Creso consulta acerca del posible éxito de una campaña persa contra Grecia (46-55). Ahora Heródoto imprime una importante inflexión a su narración, y se dedica a describir la situación política de Grecia en aquella época, en la que ya aflora, aunque de momento de manera muy sesgada, la oposición Atenas/Esparta; se sirve para ello de las figuras de Licurgo y de Pisístrato. Creso se liga con Esparta, lo que le llevará a la perdición. ¿Una premonición por parte de Heródoto (56-70)? Guerra contra Ciro (71-92) y vuelta a los lidios, ahora explicando sus costumbres (93-94). Otro cambio de escena: sigue la historia de los medos, con los predecesores de Astiages (95-106), juventud de Ciro y caída de Astiages (107-130). Desde aquí hasta el final del primer libro la atención se centrará en los persas. Con un gran sentido de la composición, el tema se introduce con un examen de la religión y de las costumbres de los persas. La ejecución de la transición es verdaderamente magistral (131-140) y si, además, notamos que el logos lidio de este libro acabó, como se ha señalado, con la exposición del mismo tema tratado aquí, usos y costumbres, quizás debamos advertir que la obra de Heródoto es más construida de lo que habitualmente se supone; difícilmente obró por azar. Y se entra en materia: la sumisión del Asia Menor, sus ciudades griegas (141-153). Aplastada una sublevación de los lidios (154-161). Harpago somete el Asia Menor, la emigración de los focenses (162-176). Entrada en escena de Babilonia: se empieza con una interesante descripción de la ciudad y con una revisión de su historia (177-187). Su conquista por Ciro (188-191), descripción del país (192-194), con el apéndice habitual: costumbres y religión (195-200). Este primer libro se cierra con la muerte de Ciro, que ocurre en la campaña contra los maságetas, se abre con la descripción, no tan minuciosa como otras veces, con lo que Heródoto muestra su sentido de la proporción entre la importancia del tema tocado y el espacio dedicado a él (205-214). Costumbres de los maságetas (215-216).

			 

			LOS HILOS DE LA HISTORIA (1-5)

			En lo que sigue Heródoto de Halicarnaso expone el resultado de sus investigaciones, para evitar que con el tiempo caiga en el olvido lo ocurrido entre los hombres y así las hazañas, grandes y admirables, realizadas en parte por los griegos y en parte por los bárbaros, se queden sin su fama120, pero ante todo para que se conozcan las causas que les indujeron a hacerse la guerra.

			1. Pues bien, los doctos de los persas sostienen que los fenicios fueron los causantes de tales diferencias, ya que desde el llamado mar Rojo llegaron al nuestro121, y se establecieron en el país que habitan aún hoy. E inmediatamente emprendieron largas navegaciones transportando mercancías de Egipto y de Asiria a muchos lugares, y entre ellos también a Argos. En aquella época Argos aventajaba a todas las ciudades en el país llamado ahora Grecia. De modo que, llegados a Argos, los fenicios pusieron a la venta sus mercancías. A los cinco o seis días de su llegada, cuando ya lo habían vendido casi todo, acudieron a la playa muchas mujeres, y entre ellas nada menos que la hija del rey, cuyo nombre era Io, hija de Ínaco; también los griegos indican el mismo nombre. Ellas, de pie junto a las popas de las naves, iban comprando las mercancías que les apetecían. Y entonces los fenicios se hicieron señas mutuamente de echárseles encima. La mayoría de las mujeres logró huir, pero Io y algunas otras fueron apresadas: la metieron en una nave, zarparon y se largaron a Egipto. 

			2. De modo que los persas explican que Io llegó así a Egipto, de lo cual disienten los griegos. Y así fue el principio de los entuertos. Los doctos de los persas siguen contando que después algunos griegos, de los cuales no pueden indicarnos los nombres, arribaron a Tiro de Fenicia y secuestraron a la hija del rey, Europa. Estos griegos podrían ser cretenses. Y comentan que así pagaron con la misma moneda. Según esto los griegos habrían sido los causantes del segundo entuerto. Pues se hicieron a la mar con una nave larga122 poniendo rumbo a Ea y a Cólquide123. Llegaron al río Fasis y luego de haber alcanzado los demás objetivos por los cuales habían acudido raptaron a Medea, la hija del rey. Éste, el rey de Cólquide, habría mandado un heraldo a Grecia a pedir reparaciones por el secuestro y a exigir la devolución de su hija. Los griegos respondieron que ellos, los fenicios, no les habían ofrecido reparaciones por el secuestro de Io, la argiva, y que, por consiguiente, tampoco ellos iban a darlas.

			3. Y narran los doctos persas que dos generaciones más tarde, cuando Alejandro, el hijo de Príamo, se hubo enterado de esto, quiso conseguir, raptándola, a una mujer griega, seguro como estaba de que no debería ofrecer reparaciones, puesto que tampoco los otros las habían dado. De manera que, cuando él hubo raptado a Hélena los griegos decidieron, de buenas a primeras, enviar mensajeros a reclamar a Hélena y a exigir reparaciones por el rapto. A tales requerimientos los del país124 les echaron en cara el rapto de Medea: tampoco ellos, los griegos, habían ofrecido reparaciones ni la habían restituido, y ahora pretendían que otros les ofrecieran reparaciones.

			4. De manera que hasta aquellas épocas lo único que había habido entre ellos fueron raptos recíprocos de mujeres, pero, indudablemente, desde aquel tiempo los griegos resultaron ser mucho más culpables. En efecto, fueron ellos los que iniciaron la organización de campañas contra Asia, ello antes de que los persas las emprendieran contra Europa. Los doctos de los persas opinan que raptar mujeres es obra de hombres malvados, que afanarse por castigar a los raptores125 por las mujeres raptadas es cosa de necios, y que es propio de hombres sensatos desentenderse de las mujeres raptadas, porque sin duda es obvio que si ellas no hubieran consentido jamás habrían sido raptadas. Y ellos mismos, los que eran de Asia, aducen los persas, una vez que fueron raptadas sus mujeres no hicieron ninguna gestión; los griegos, en cambio, por una mujer lacedemonia concentraron una gran flota, y luego, una vez llegados a Asia, destruyeron el poderío de Príamo. Los persas creen que por este hecho el pueblo griego siempre les ha tenido ojeriza. Ellos reivindican para sí Asia y los pueblos que viven en ella, y se creen desligados absolutamente de Europa y del país griego.

			5. Es así como los persas cuentan lo ocurrido, y hallan que por la toma de Ilion les sobrevino inicialmente su enemistad con los griegos. En lo referente a Io los fenicios están en desacuerdo con los persas, porque aclaran que ellos no se la llevaron raptada a Egipto, sino que en la misma ciudad de Argos ella había tenido un lío con el capitán de la nave. Cuando notó que había quedado embarazada se avergonzó por sus padres, y así, voluntariamente, ella acompañó a los fenicios en su singladura, para no delatarse a sí misma. Y así es como lo cuentan, cada bando por su parte, los persas y los fenicios. En lo que a mí se refiere, en este tema no voy a decir que las cosas fueran así o asá. En cambio, el que a mí personalmente me consta que empezó a actuar injustamente contra los griegos126, a éste quiero señalarle sin ambages, para luego proseguir mi narración. Yo he recorrido por igual ciudades de hombres pequeñas y grandes127. De ellas, las que en tiempos pasados fueron grandes en su mayoría se han convertido en pequeñas y las que en mis tiempos eran grandes anteriormente habían sido pequeñas. Puesto que soy muy consciente de que la prosperidad humana en ninguna parte es duradera, voy a recordar a unas y a otras.

			EL LOGOS LIDIO (6-94)

			6. Creso era de linaje lidio, hijo de Aliates, rey de los pueblos que viven al oeste del río Halis, que fluye desde el sur, dividiendo a los sirios de los paflagonios, hacia el norte; desemboca en el llamado Ponto Euxino128. Este Creso es el primero de los bárbaros del que sabemos que sometió a unos griegos, que debieron pagarle tributos, mientras que se concilió la amistad de otros. Sometió a los jonios, a los eolios y a los dorios establecidos en Asia129 y se hizo amigo de los lacedemonios. Antes del gobierno de Creso todos los griegos eran independientes, ya que la expedición de los cimerios130, que invadieron Jonia antes del reinado de Creso, no se coronó con la destrucción de ciudades, se trató sólo de asaltos en busca de botín.

			7. La realeza, que pertenecía a los heraclidas, llegó al linaje de Creso, a los llamados mérmnadas, de esta manera: Candaules, llamado por los griegos Mírsilo, era tirano de Sardes, y descendía de Alceo, hijo de Héracles. En efecto, Agrón, el hijo de Nino, hijo éste de Belo, hijo éste de Alceo, fue el primer heraclida monarca de Sardes, y Candaules, el hijo de Mirso, el último. Los soberanos del país anteriores a Agrón descendían de Lido, el hijo de Atis, y de Lido recibió el nombre todo el actual pueblo de los lidios, llamado antes meonio. Después de éstos, en virtud de un oráculo, accedieron al poder los heraclidas, descendientes de una esclava de Yárdano y de Héracles. Gobernaron veintidós generaciones de hombres, o sea quinientos cinco años, legándose el poder de padres a hijos, hasta llegar a Candaules, el hijo de Mirso.

			8. Pues este Candaules estaba muy enamorado de su propia mujer, y, locamente derretido, creía tener en su mujer con mucho a la más hermosa de todas. Se había convencido de ello hasta tal punto que, teniendo además un ministro, Giges, hijo de Dáscilo, que era su favorito, a quien confiaba los asuntos verdaderamente importantes, le encarecía muchísimo la belleza de su esposa. Pero estaba dispuesto que al cabo de poco a Candaules las cosas le fueran mal, pues dijo a Giges lo que sigue: «Giges, me parece que no me das crédito cuando te hablo de la belleza de mi mujer, ya que los oídos resultan ser para los mortales más desconfiados que los ojos. Tú haz de modo que puedas contemplarla desnuda.» Y Giges repuso a voz en grito: «Señor, qué palabra tan insana me dices cuando me intimas a contemplar la desnudez de tu señora! La mujer cuando se despoja del vestido se despoja también del pudor. Ya desde antiguo los hombres han dado con dichos acertados, de los que debemos aprender; entre ellos figura éste: “que cada cual contemple lo suyo”. Yo te doy crédito: ella es la más hermosa de todas las mujeres, pero te suplico que no me exijas cosas feas.»

			9. De modo que Giges intentó escabullirse con tales palabras, con gran temor de que de todo ello le sobreviniere algun mal. Pero Candaules le contestó así: «¡Ánimo, Giges! Y no tengas miedo ni de mí, pensando que te digo estas palabras para ponerte a prueba, ni de mi mujer, no vaya a ser que de ella te suceda algún daño. Por de pronto, yo me las arreglaré para que ella no se dé cuenta de que la estás observando. Te apostaré en nuestra cámara nupcial, detrás de la puerta abierta. Cuando yo haya entrado, mi mujer acudirá también detrás de mí, a echarse. Junto a la puerta de entrada hay un sillón: ella se irá despojando, pieza a pieza, de sus vestidos y los pondrá encima de este sillón; entonces tú tendrás la oportunidad de contemplarla a tus anchas. Luego, cuando ella se dirija del sillón al lecho, te dará la espalda, naturalmente: procura que no se dé cuenta cuando te alejes de la puerta.»

			10. Giges, pues, ya que no tenía escapatoria, se prestó a ello; Candaules, cuando vio que ya iba siendo hora de acostarse, condujo a Giges hasta la cámara nupcial, y luego al punto compareció también su mujer. Giges la iba contemplando cuando entró e iba colocando sus vestidos. Cuando la mujer le dio la espalda dirigiéndose al lecho Giges se escabulló y salió fuera. Pero la mujer le vio salir. Adivinó lo tramado por su marido; no gritó avergonzada y evitó dar la impresión de haberse dado cuenta. Pero en su mente concibió venganza contra Candaules, pues entre los lidios, como entre casi todos los demás bárbaros, constituye una gran vergüenza ser visto en desnudez, incluso para un hombre.

			11. Así que entonces ella no demostró nada, pero luego que despuntó el día examinó de sus sirvientes aquellos que le parecían más fiables y los dispuso a favor suyo. Y sin demora convocó a Giges. Éste acudió a la llamada sin sospechar que ella supiera algo de lo acaecido; ya de antes tenía por costumbre presentarse así que la reina le llamaba. Cuando compareció, la mujer le espetó lo siguiente: «Giges, ahora mismo te doy a elegir entre dos caminos bien actuales: veamos a cuál de los dos querrás revolverte. O bien matas a Candaules, te casas conmigo y te adueñas del reino de los lidios, o, de la misma manera, será inevitable que mueras tú, para evitar que hagas caso en todo a Candaules y en adelante no mires lo que no debes. De modo que o bien ha de morir aquel que te ha aconsejado estas cosas, o has de morir tú, que me viste desnuda, cometiendo lo que no es debido.» Giges en el primer momento se pasmó de lo que ella le decía; luego solicitó que no se le forzara a decidir en tal dilema. Naturalmente, no la convenció; antes bien, Giges veía tener en verdad ante sí como algo ineludible o matar él a su señor o morir él mismo a manos de otros. Y decide ser él el superviviente. Habló y preguntó: «Ya que, muy a mi pesar, me fuerzas a matar a mi señor, ahora mismo quiero oír de qué manera le echaremos mano.» Y ella le interrumpió diciendo: «El ataque partirá de la misma posición desde la cual él me exhibió desnuda; el asalto será cuando él esté dormido.»

			12. Tramaron el atentado según he dicho. Sobrevino la noche, y Giges, que no andaba suelto131, no tenía alternativa: era ineludible que muriera o él o Candaules. De modo que siguió a la mujer hasta la cámara nupcial. Ella le entrega un puñal y le oculta detrás mismo de la puerta. Algo más tarde, cuando Candaules ya reposaba, Giges se escurrió dentro, le asesinó y se hizo con la mujer y con el reino. Arquíloco de Paros, que era contemporáneo suyo, le recordó en unos trímetros yámbicos.

			13. Giges obtuvo así el reino y fue confirmado en él por el oráculo de Delfos. Porque, naturalmente, los lidios tomaron a mal la desgracia de Candaules, y ya estaban sobre las armas. Sin embargo, los revoltosos partidarios de Giges y los demás lidios convinieron en que si el oráculo respondía que Giges era el rey de los lidios, en tal caso reinaría; en caso contrario el gobierno debía ser devuelto a los heraclidas. El oráculo les contestó, desde luego, y así fue como reinó Giges.

			Sin embargo, la Pitia dijo que a los heraclidas tal castigo les duraría hasta el quinto descendiente de Giges; ni los lidios ni su rey hicieron el menor caso de tal palabra hasta que se cumplió.

			14. No cabe la menor duda de que los mérmnadas alcanzaron así la tiranía, desposeyendo de ella a los heraclidas; Giges, convertido en tirano, mandó a Delfos no pocos exvotos132. La mayor parte de los de plata que hay en Delfos proceden de él, pero además de la plata dedicó una cantidad de oro incalculable, entre el que son especialmente algo digno de mención las siete crateras de oro depositadas en el tesoro de los corintios, que pesan treinta talentos. Exactamente no están en el tesoro de los corintios, sino en el de Cipselo, el hijo de Eetión. O sea que este Giges fue el primer bárbaro del que tenemos noticia que consagrara exvotos, ello después de Midas, hijo de Gordias. Porque es cierto que también Midas envió exvotos, concretamente un trono real en el que se sentaba en un lugar eminente cuando administraba justicia: el trono es digno de verse, y se encuentra en el mismo lugar en el que están las crateras de Giges. Este oro y plata que Giges dedicó son llamados por los de Delfos, según el nombre del donante, gigadeos. También él, luego que asumió el poder, lanzó una campaña contra Mileto y contra Esmirna, y conquistó la parte inferior de la ciudad de Colofón133. Por lo demás, durante los treinta y ocho años de su reinado no hizo otra cosa digna de tenerse en cuenta, de modo que tras haber mencionado lo ya dicho no trataremos más de él.

			15. Quiero recordar a Ardis, el hijo de Giges. Éste conquistó Priene y atacó Mileto. Durante su reinado en Sardes llegaron al Asia los cimerios, que habían sido expulsados de sus tierras por un pueblo nómada escita; los cimerios tomaron Sardes, a excepción de su acrópolis.

			16. El reinado de Ardis duró cuarenta y nueve años134 y le sucedió su hijo Sadiates, que reinó doce años; a Sadiates le sucedió Aliates. Éste declaró la guerra a Ciaxares, un descendiente de Meyoces, y también a los medos. Expulsó del Asia a los cimerios, arrasó Esmirna, la fundación de Colofón, y atacó Clazómenas. Pero de estos últimos no se salió a su placer, sino que allí sufrió un gran descalabro. De su reinado he aquí los hechos que más merecen ser contados.

			17. Hacía la guerra a los milesios, la cual heredó ya de su padre. En su avance asedió Mileto de esta manera: mientras en la campiña los frutos estaban ya en sazón lanzaba sus tropas al campo al son de siringes y de arpas y de flautistas, hombres y mujeres. Siempre que llegaban a un dominio milesio, ni destruía ni pegaba fuego a los cortijos que había en el campo, ni les astillaba las puertas, sino que los dejaba intactos en sus sitios. En cambio, cada vez talaba los árboles y destruía sus frutos esparcidos por el suelo; luego se retiraba. Los milesios eran dueños del mar; por tanto, no era factible al ejército lidio tender por ahí una celada. El lidio no les demolía las viviendas por lo que sigue: para que los milesios pudieran salir de ellas a sembrar y a labrar sus tierras, y así él mismo, puesto que los otros las habían labrado, podría asaltarlas y lograr botín.

			18. Con tales tácticas se les hizo la guerra durante once años, en los cuales los milesios sufrieron dos grandes desastres, el primero peleando en su propio país, en Limenio, y el segundo en la llanura del río Meandro. Bueno: durante seis de estos once años todavía gobernaba los lidios Sadiates, el hijo de Ardis, Sadiates, que entonces invadió con sus tropas el país de los milesios; era precisamente el que había tramado la guerra. Y en los cinco años siguientes a estos seis dirigió la guerra Aliates, el hijo de Sadiates, que la heredó de su padre, según queda dicho. Y la prosiguió con todas sus fuerzas. En esta guerra ningún jonio prestó ayuda a los milesios, excepción hecha de los de Quíos, los cuales honraban lo que se dice: pagar con la misma moneda. Porque antaño los milesios prestaron ayuda a los de Quíos en las luchas de éstos contra los eritreos.

			19. Pero en el año duodécimo, cuando el ejército pegó fuego a los sembrados sucedió algo como lo que sigue: así que el fuego prendió en las plantaciones, empujado con fuerza por el viento se extendió hasta el templo de Atenea bajo la invocación de Aspasia, prendió también allí, y el templo ardió por completo. De momento no se dio la mayor importancia a la cosa, pero cuando el ejército llegó a Sardes, Aliates cayó enfermo. Como la enfermedad se prolongara, manda emisarios a Delfos, quizás por consejo de alguien, quizás porque a él le pareciera bien enviar a consultar al dios acerca de su enfermedad. Y a los que acudieron a Delfos la Pitia les contestó que no vaticinaría nada hasta que hubieran restaurado el templo de Atenea, que habían incendiado en Aseso, en el país milesio. 

			20. Que las cosas ocurrieron así lo he oído yo personalmente a los de Delfos, pero a ello los milesios añaden lo siguiente: Periandro, el hijo de Cipselo, era amigo íntimo de Trasíbulo, a la sazón tirano de Mileto. Sabedor, pues, Periandro de la respuesta dada a Aliates, remitió un mensajero a Trasíbulo para que se lo comunicara; así él, conocedor de la cosa, podría deliberar sobre la situación presente.

			21. Aliates, al enterarse de la respuesta, mandó al punto un heraldo a Mileto; abrigaba la intención de pactar una tregua con Trasíbulo y los milesios que duraría todo el tiempo hasta que el templo fuera reconstruido. El enviado se presentó en Mileto, y Trasíbulo, informado de antemano de todo el asunto y sabedor de lo que Aliates iba a hacer, urde lo siguiente: todos los víveres que, dentro de la ciudad, le pertenecían a él, y los de los ciudadanos, manda depositarlos por entero en el ágora e indica a los milesios que cuando él dé la señal se pongan a beber y a darse unos y otros una comilona.

			22. Esto es lo que dijo y ordenó Trasíbulo, sin duda a fin de que el heraldo procedente de Sardes, al ver aquel gran acopio de víveres desparramados y que los hombres se daban alegremente un banquetazo, se lo notificara a Aliates. Lo cual, desde luego, sucedió, pues el heraldo, al comprobar todo aquello, tras trasladarle a Trasíbulo el encargo del lidio regresó a Sardes. Por lo que yo sé, no por otra cosa se dio la reconciliación. Pues Aliates, que esperaba que en Mileto hubiera una gran escasez de víveres y que el pueblo se viera reducido a la peor de las condiciones, oyó del heraldo acabado de regresar de Mileto unas palabras contrarias a las que él personalmente creía. Entonces se hicieron las paces, a condición de que se serían mutuamente huéspedes y aliados. Y Aliates erigió en Aseso dos templos a Atenea en vez de uno, y él mismo sanó de su enfermedad. En lo referente a la guerra entre los milesios y Trasíbulo las cosas fueron así.

			23. Periandro era hijo de Cipselo, el que había indicado el oráculo a Trasíbulo. Era tirano de Corinto, y no hay duda de que de él los corintios explican (y los lesbios están de acuerdo en ello) que en su vida hay un gran portento. Me refiero, claro está, a lo de Arión de Metimna, que fue trasladado a lomos de un delfín hasta el cabo de Ténaro; se trata de un citaredo que no cedía a ninguno de los de su época; fue el primer hombre de los que conocemos que compuso el ditirambo, que él denominó de esta manera, y lo enseñó en Corinto. 

			24. Cuentan de este Arión, que pasó la mayor parte de su vida en la corte de Periandro, que quiso navegar hacia Italia y hacia Sicilia; cuando hubo ganado mucho dinero en estos países, deseó ardientemente regresar de nuevo a Corinto. Bien: explican que zarpó de Tarento, y puesto que confiaba más que en los demás en los corintios135, fletó una nave con tripulantes corintios, los cuales, ya en alta mar, maquinaron contra Arión echarle al agua y quedarse con sus riquezas. Él se apercibió de ello y les ofreció que se quedasen con su dinero a cambio de respetar su vida. No logró convencerlos, desde luego, antes bien, le conminaron a que se suicidara, con lo cual recibiría sepultura en tierra firme, o a que se arrojara al mar inmediatamente. Cuentan, pues, que ante sus amenazas Arión, perplejo, les suplicó que, toda vez que ésta era la decisión de ellos, le permitieran ponerse en pie, con todos sus ornamentos, encima del banco de los remeros para entonar un canto; les dio su palabra de que después de cantarlo se suicidaría. A ellos les entró la apetencia de oír cantar al mejor cantor de entre los hombres, y se retiraron de la popa hacia el centro de la nave. Y Arión se revistió de todos sus ornamentos, tomó la cítara, se subió al banco de los remeros y ejecutó hasta el final su melodía más sublime, al final de la cual se tiró al agua así como estaba, con todos sus ornamentos. Cuentan que la tripulación navegó hasta Corinto, pero que a él un delfín le recogió y le condujo hasta la punta de Ténaro. Allí puso pie en tierra y se trasladó a Corinto con toda su indumentaria; ya en Corinto, denunció lo ocurrido. Siguen contando que Periandro desconfió y le mantuvo bajo custodia, con la prohibición de ir a cualquier sitio136 mientras esperaba la llegada de los marineros. Cuando éstos llegaron los citó, naturalmente, y los interrogó por si tenían algo que declarar acerca de Arión. Ellos aseguraron que se encontraba sano y salvo en Italia: le habían dejado en Tarento y, según ellos, las cosas le marchaban estupendamente. Y entonces compareció Arión tal cual había saltado de la nave; ellos, estupefactos y convictos, ya no pudieron negar nada. Esto es lo que cuentan los corintios y los lesbios, y en la cumbre del Ténaro hay un pequeño exvoto ofrecido por Arión: es un hombre que cabalga un delfín.

			25. Aliates el lidio murió al concluir la guerra contra los milesios; había reinado cincuenta y siete años. Fue el segundo de su dinastía que, por haber sanado de una enfermedad, envió a Delfos una gran cratera de plata con un soporte de hierro forjado, el exvoto más digno de verse de todos los de Delfos. Era obra de Glauco de Quíos, el único de todos los hombres que ideó la forja del hierro.

			26. A la muerte de Aliates le sucedió en el reino Creso, el hijo de Aliates137, que contaba entonces treinta y cinco años de edad. Él fue el primer griego que atacó a los efesios. Es seguro que entonces los efesios, asediados por él, consagraron su ciudad a Ártemis, y unieron la ciudad y el templo mediante una soga. La ciudad vieja, la que entonces estaba asediada, dista siete estadios del templo. Creso inició por ahí sus ataques, pero luego atacó, según el orden de su situación, a los jonios y a los eolios, imputándoles, a unos y a otros, agravios diferentes. Contra unos podía hallar pretextos más razonables, y los acusaba con vehemencia; contra otros podía aducir tan sólo fruslerías.

			27. Cuando hubo sometido a los griegos del Asia y le pagaban tributos, desde entonces planeó armar una flota y atacar a los isleños. Ya lo tenía todo dispuesto para tal construcción naval, y a Sardes llegó Biante de Priene (otros dicen que fue Pítaco de Mitilene), y a la pregunta de Creso de qué novedades había en Grecia recibió una respuesta que le movió, a Creso, a desistir de armar la flota: «Rey, los isleños adquieren una cantidad enorme de caballos, pues se les ha metido en la cabeza salir en campaña contra Sardes y contra ti mismo.» Y aseguran que Creso, creído de que el otro le decía la verdad, comentó: «Ojalá que los dioses pusieran en el corazón de los isleños montar sus caballos y arremeter contra los lidios...» Pero el otro le interrumpió diciendo: «... Rey, veo muy claro tu anhelo de coger por tierra, con tropas de caballería, a los isleños, y tus esperanzas no son infundadas. ¿Pero qué piensas tú que desean ellos cuando se han enterado de que proyectas construir una flota en su contra? No otra cosa que batirse con los lidios por mar, para vengar a los griegos del continente que tú has sometido.» Y cuentan que se alegró muchísimo de esta respuesta, pues pensó que le hablaba muy oportunamente: le hizo caso y desistió de armar la flota. Y así trabó amistad con los jonios que poblaban las islas.

			28. Transcurrió el tiempo, y quedaron sometidos casi todos los que viven al oeste del río Halis, pues descontando a los cilicios y a los licios, Creso tenía sometidos a todos los restantes, a saber, a los lidios, frigios, misios, mariandinos, cálibes, paflagonios, tracios, tinos y bitinios, carios, jonios, dorios, eolios y pánfilos...

			29 ... sometidos los cuales, que Creso anexionó a los lidios, llegan a Sardes, un emporio de riqueza, todos los sabios que en aquellos tiempos había en Grecia, aunque no todos a la vez. Entre ellos descolló Solón el ateniense, aquel que a instancias de los atenienses les redactó una legislación y luego se ausentó por diez años, marchándose so capa de investigar, pero en realidad para no verse obligado a derogar ninguna de las leyes que había promulgado. Lo cual a los atenienses les resultaba imposible, ya que se habían obligado con solemnes juramentos a regirse durante diez años por las leyes que Solón les propusiera.

			30. De modo que por todas estas cosas y también para investigar, Solón se expatrió y se fue a Egipto, a la corte de Amasis, y principalmente a la de Creso, en Sardes. Llegado allí, Creso le alojó en el palacio real. Al cabo de tres o cuatro días, por orden de Creso, los servidores le hicieron una guía por los tesoros, y se lo mostraron todo, que era grande y muy valioso. Cuando Solón lo hubo contemplado y considerado todo bien a su gusto, Creso le preguntó: «Huésped de Atenas, aquí nos ha llegado fama de ti por tu sabiduría y por tus viajes, ya que en tu amor a la sabiduría has visitado muchos países para conocerlos. Ahora a mí me ha entrado el deseo de preguntarte si has visto a algún hombre que sea el más feliz de todos.» Creso hizo esta pregunta creído de que el hombre más feliz era él mismo. Pero Solón no le aduló en absoluto, antes bien con la verdad por delante, repuso: «Sí, oh rey, vi a Telo de Atenas.» Creso, extrañado de lo dicho, preguntó, picado por la curiosidad: «Veamos, ¿por qué crees que Telo fue el hombre más feliz?» Y el otro contestó: «En primer lugar, en unos tiempos en que las cosas de la ciudad marchaban a las mil maravillas, él tuvo hijos guapos y valientes, y los vio a todos tener hijos, de los cuales ninguno murió. Según nuestra mentalidad de allí él fue un hombre afortunado, al que sobrevino un espléndido término de su vida. Pues los atenienses libraron una batalla contra sus vecinos138 en Eleusis; él tomó parte en el ataque y tras poner en fuga al enemigo murió heroicamente. Los atenienses le rindieron honras fúnebres públicamente en el mismo lugar donde cayó muerto, y le tributaron grandes honras.»

			31. Así que Solón con su discurso prolijo y elogioso acerca de Telo movió a Creso a preguntarle a quién veía más feliz en segundo lugar, muy convencido de llevarse él el segundo puesto. Pero Solón repuso: «Después de Telo los más felices son Cléobis y Bitón. Los dos, que eran hermanos y habían nacido en Argos, disponían de lo suficiente para vivir, y además estaban dotados de un gran vigor corporal: habían alcanzado trofeos en campeonatos de este tipo. Y de ellos se cuenta lo siguiente: se celebraba en Argos la fiesta de Hera, y la madre de ambos jóvenes tenía que ser conducida hasta el templo139 por medio de una yunta. Pero los bueyes no habían llegado del campo, no se habían presentado a la hora debida. Apremiados por el tiempo, los jóvenes mismos se uncieron al yugo y tiraron del carro; encima del carro viajaba su madre. Y así llegaron al templo, distante cuarenta y cinco estadios. Una vez realizado esto y a la vista de todo el pueblo congregado les sobrevino el más dichoso final de una vida, y el dios enseñó a todos que para el hombre es preferible morir a vivir. Los argivos presentes felicitaron a los jóvenes por su vigor, y las argivas felicitaron a su madre por haber tenido tales hijos. La madre, exultante de gozo por la fama de este hecho, de pie ante la imagen, imploró a la diosa que se dignara conceder a Cleobis y a Bitón, que tales muestras de devoción le habían ofrecido, lo que fuese mejor para un mortal. Luego de la plegaria tomaron el banquete ritual, y los jóvenes se echaron140 en el mismo templo. Y ya no se levantaron, sorprendidos por un final así. Los argivos les erigieron estatuas en Delfos y se las dedicaron, con la convicción de que habían sido unos hombres inmejorables.

			32. De manera que Solón asignó el segundo lugar de la felicidad a éstos. Y Creso le dijo con desdén: «Huésped ateniense, ¿desprecias mi felicidad hasta tal punto que me colocas incluso por debajo de estos hombres, simples particulares?» A lo que Solón replicó: «Creso, a mí, que sé muy bien que cualquier don divino es objeto de envidia, que es algo perturbador, ¿me preguntas acerca de la condición humana? Bien: a lo largo del tiempo se pueden ver muchas cosas que uno no quisiera, muchas también sufrirlas. Yo sitúo el límite de la vida del hombre en los setenta años. Siendo tal el número de años, arrojan veinticinco mil doscientos días, eso sin tener en cuenta los meses intercalares141. De modo que si de cada dos años uno debe ampliarse en un mes para que con ello las estaciones se correspondan en su sucesión conforme es debido, los meses intercalares en el transcurso de setenta años son treinta y cinco y el número de sus días mil cincuenta. De todos estos días de los setenta años, que suman veintiséis mil doscientos cincuenta, cada uno de ellos no nos aporta nada que coincida exactamente con el día anterior. De modo que, Creso, en el hombre todo es puro azar. No niego que me pareces muy rico y que eres rey sobre muchos hombres, pero lo que me preguntas yo no te lo contestaré antes de saber que has concluido tu vida con felicidad142. Pues el muy rico no es más feliz que el que dispone de lo que necesita para el día, a no ser que el destino le tenga dispuesto que pueda morir felizmente, en posesión de todo lo bello. Muchos hombres ricos no son más que unos desgraciados, y muchos que gozan de una hacienda moderada son afortunados. Cierto: el que es muy rico, pero infeliz, aventaja en dos aspectos al que es sólo afortunado, pero éste aventaja en muchos al rico infeliz. Éste goza de más medios materiales para satisfacer sus apetencias y soportar alguna gran desgracia que se le eche encima, pero he aquí las ventajas del otro sobre él. Es indudable que no tiene los medios materiales para soportar la desgracia ni para satisfacer sus apetencias, pero mientras el muy rico tiene lejos de sí la buena suerte, al otro las cosas le marchan bien pues no está enfermo, no tiene problemas, tiene hijos, en fin, es un hombre satisfecho143. Si además termina su vida felizmente, éste es el merecedor de lo que tú me pides, ser llamado feliz. Pero antes de su muerte debemos reservarnos, y no llamarle “feliz”, en todo caso “afortunado”. Ahora bien, puesto que es hombre, nadie puede juntar todo esto, lo mismo que ocurre con cualquier país144: ninguno es capaz de producírselo todo a sí mismo: dispondrá de una cosa al tiempo que carecerá de otra. El país que posea más será el más próspero. Igualmente también, en el cuerpo del hombre no hay miembro que se baste por sí mismo145, pues posee unas facultades, pero carece de otras. El que pase su vida en posesión de la mayor cantidad y luego la concluya felizmente, éste es para mí, oh rey, el que merece ostentar este nombre146. Pero en cualquier caso es preciso atender al final, a ver hacia dónde marchará. Pues a muchos el dios les ha hecho entrever la felicidad para luego hundirlos de raíz.»

			33. Solón, pues, habló de este modo, lo cual sentó muy mal a Creso, que le despidió sin mediar palabra, juzgándole muy ignorante, pues le había aconsejado prescindir de los bienes del momento para fijarse en el final de cualquier cosa.

			34. Después de la marcha de Solón, Creso fue presa de una gran venganza del dios por haberse considerado el más feliz de los hombres. Así que se durmió se cernió sobre él un sueño que le aclaró la verdad de los males inminentes que le iban a ocurrir en la persona de su hijo. Porque Creso tenía dos hijos, uno de los cuales era discapacitado, ya que era sordomudo. Pero el otro aventajaba a los demás jóvenes en todo; el nombre de éste era Atis. Pues bien: el sueño indica a Creso que este Atis morirá traspasado por una lanza de hierro. Así que despertó y entendió cabalmente el presagio, horrorizado por tal sueño dio mujer a su hijo y, por lo demás, puesto que habitualmente le ponía al mando militar de los lidios, ya no le envió nunca más a tales empresas, más bien mandó retirar de los cuarteles los dardos, las jabalinas y todas las cosas por el estilo que usan los hombres en las guerras; así quiso evitar que, colgados como estaban147, pudieran caer sobre el muchacho.

			35. Mientras ponía manos a la obra para celebrar la boda de su hijo, llega a Sardes un hombre perseguido por la desgracia, el cual tenía las manos impuras148. Este hombre se llegó a la residencia de Creso y le pidió obtener la purificación según los ritos del país. Y Creso le purificó. El rito de purificación de los lidios se parece mucho al de los griegos. Luego que Creso hubo ejecutado lo prescrito le preguntó quién era y de dónde era, hablándole así: «¿Hombre, tú quién eres y de qué parte de Frigia en calidad de suplicante acudes a mí? ¿Qué hombre o mujer asesinaste?» Y él repuso: «Oh rey, yo soy hijo de Gordias, hijo éste de Midas; me llamo Adrasto y maté involuntariamente a un hermano mío; me presento aquí desterrado por mi padre y despojado de todas mis propiedades.» Creso le respondió con tales palabras: «Luego eres vástago de hombres amigos y has llegado a amigos; aquí no te faltará nada de lo que necesites mientras te alojes en mi residencia. Si soportas esta desgracia con tanta resignación como te sea posible, tú mismo extraerás de ello el máximo beneficio.»

			36. De manera que él tenía su sustento en el palacio de Creso. En aquella misma época apareció por el monte Olimpo de Misia un jabalí monstruoso que arrancando de este monte talaba una y otra vez los cultivos de los misios. Ellos habían salido muchas veces contra él sin lograr causarle daños y, en cambio, los sufrían de él. Al final acudieron a Creso unos mensajeros de los misios y le dijeron: «Rey, ha aparecido en nuestro país un jabalí monstruoso que echa a perder nuestros trabajos. Por ansias que tengamos de matarle, no lo logramos. Ahora, pues, te pedimos que nos envíes a tu hijo, y compañías de tus juventudes, y perros, para que podamos echarle de nuestras tierras.» Esto fue lo que le pidieron, pero Creso se acordó de aquel sueño y les dijo lo siguiente: «Por lo que se refiere a mi hijo, ni pensarlo, pues no estoy en situación de mandároslo: acaba de casarse y esto es lo que ahora le importa. Compañías de lidios, sí os las enviaré, y también mi jauría íntegra, y ordenaré a los que vayan poner todo su empeño en ayudaros a echar del país a esta fiera.»

			37. Tal fue su respuesta, satisfactoria para los misios. Pero entonces apareció por allí el hijo de Creso, que había oído la demanda de aquellos misios. Cuando Creso se negó a mandar a su hijo con ellos, el muchacho le dijo: «Padre mío, antes era para mí lo más bello y lo más noble alcanzar fama acudiendo a las guerras y a las cacerías. Pero actualmente me excluyes de ello, me lo impides, y eso sin haber notado en mí ni cobardía ni desánimo. ¿Con qué ojos me mirarán cuando entre o salga del ágora? ¿Con qué ojos la joven mujer con quien acabo de casarme? De modo que o bien me permites tomar parte en esta cacería o bien convénceme con una sola palabra de que para mí es mejor que la cosa quede así.»

			38. A lo cual Creso responde: «Hijo, hago esto no por haber observado en ti cobardía ni algo insatisfactorio, pero estaba yo dormido y se cernió sobre mí en sueños una visión que me advirtió que tu vida será breve, pues morirás a punta de hierro. Y por esta visión apresuré tu boda, y por eso no te envío a tales empresas, por si logro, como sea, sustraerte a ello por lo menos mientras yo viva. Pues en realidad eres para mí un hijo único, el otro es para mí como si no lo tuviera, discapacitado como está de oído.»

			39. A lo cual replica el muchacho: «Comprendo bien, padre, que veles por mí de este modo, si viste un tal sueño. Pero hay algo de lo que no te das cuenta, porque, en cuanto al sueño, te pasó inadvertido. Y es justo que yo te lo aclare. Explicas que el sueño te advirtió que yo moriría a punta de hierro. Pero el jabalí, ¿qué clase de manos tiene? ¿Qué clase de punta de hierro que tú debas temer? Si te hubiera advertido que yo iba a morir a dentelladas o de algun otro modo equiparable a éste, en tal caso sería ineludible que hicieras lo que haces. Ahora bien: dijo “a punta de hierro”. El combate no será contra hombres, desde luego: concédeme tu licencia.»

			40. Le responde Creso: «Hijo, en verdad que has sido superior a mí en la interpretación del sueño. Superado por ti, cambio de parecer y te permito participar en esta cacería.»

			41. Y tras estas palabras Creso reclama la presencia del frigio Adrasto, al cual así que lo tuvo delante le dice: «Adrasto, te has visto zarandeado por una desgracia, de lo cual yo no te reprocho: te purifiqué y te mantengo alojado en mi palacio proporcionándote al completo tu manutención. Ahora bien, puesto que yo me he adelantado a hacerte partícipe de un beneficio, ahora tú debes corresponderme haciéndome un favor. Te necesito como guardián de mi hijo, que se va de cacería, para evitar que, estando en camino, no le salgan al paso ladrones sinvergüenzas que le infieran algún daño. A mayor abundamiento, también a ti te vendrá de perlas acudir a un lugar donde puedas brillar por tus gestas; lo has heredado ya de linaje, y, además, eres forzudo.»

			42. Y responde Adrasto: «Rey, lo que es yo en otras circunstancias no me metería en esta lucha, pues el que ha sido víctima de un destino como el mío no puede figurar entre otros coetáneos suyos que gocen de buena fortuna, no debe ni tan siquiera desearlo; además yo me contendría a mí mismo por muchos otros motivos. Ahora bien, puesto que eres tú quien me urge y yo debo mostrarme agradecido (pues te debo devolver bien por bien), me presto a hacerte esto, a velar por tu hijo, tal como me pides. Piensa que te regresará sano y salvo, y ello será gracias a mí, que velaré por él.»

			43. De modo que éste dirigió tales palabras a Creso, y después que lo tuvieron todo listo, con los perros y los jóvenes escogidos, se dirigieron al monte Olimpo en pos de la fiera, dieron con ella, la rodearon y, formando un círculo, le disparaban sus jabalinas. Y ciertamente el huésped, precisamente aquel purificado de un asesinato, el llamado Adrasto, dispara una jabalina que no da en el jabalí sino en el hijo de Creso. Y en él, herido por hierro, se cumplió lo anunciado por el sueño. Alguien corrió a explicar lo ocurrido a Creso; llegado a Sardes le anunció la lucha y la mala suerte de su hijo.

			44. Ante tal muerte Creso se derrumbó, y lo que juzgaba más terrible fue que hubiera muerto precisamente a manos de aquel a quien él purificara de un fratricidio. Desesperado por la desgracia, imprecaba terriblemente a Zeus purificador, tomándole por testigo de lo que habría sufrido a manos de aquel huésped, imprecaba al dios del fuego sagrado149 y al de la amistad, o sea que se refería al mismo Zeus, ya que él no se apercibió150 de que al dar cobijo en su palacio al huésped sustentaba al asesino de su hijo, y al de la amistad, porque cuando mandó al huésped como custodio de su hijo halló en él a su peor enemigo.

			45. Al cabo de poco se presentaron los lidios que conducían el cadáver, y detrás les seguía el causante de la muerte. Éste, de pie delante del muerto, tendió las manos a Creso y se le entregó, invitándole a que le degollara encima del difunto: recordó su primera desgracia, anterior, y que con la de ahora había destrozado a su purificador; a él ya no le valía la pena vivir. Creso se compadeció de él al oírle, por más que ahora él mismo sufría en su carne tan enorme dolor. Y dice a Adrasto: «Huésped, tengo de parte tuya una satisfacción total, ya que te has echado a ti mismo las culpas de esta muerte. Pero no me eres tú el causante de este daño, por cuanto me lo has hecho mal de tu grado; ha sido algún dios, que ya anteriormente me había anunciado lo que me iba a ocurrir.» Y Creso mandó dar sepultura a su hijo tal como es habitual allí151. Y Adrasto, el hijo de Gordias, hijo éste de Midas, el que había sido asesino de su propio hermano, y ahora había matado al hijo del que le había purificado, cuando allí renació la calma152, consciente de que él era el más desgraciado de los hombres, se suicidó encima de la tumba.

			46. Los dos años siguientes Creso los vivió en medio de una gran aflicción153 por la pérdida de su hijo, pero luego el hecho de que Ciro, el hijo de Cambises, aniquilara el reino de Astiages, el hijo de Ciaxares, creciendo así el poderío persa, retrajo a Creso de su dolor, y se puso a pensar si podría, fuere como fuere, frenar la creciente potencia de los persas antes de que éstos llegaran a ser verdaderamente importantes. Así que con este pensamiento mandó a consultar los oráculos que hay en Grecia y en Libia, remitió emisarios a todos ellos, unos que se dirigieran a Delfos, otros a Abas154 de los focios, otros a Dodona155. Otros fueron remitidos a Anfiarao y a Trofonio, todavía otros a Bráquidas, en Milesia. Éstos fueron los oráculos griegos a los que mandó consultar Creso. Y también mandó emisarios a Amón156. Y los mandaba para poner a prueba la mente de tales oráculos; si llegaba a comprobar de ellos que realmente poseían la verdad, en tal caso mandaría por segunda vez a otros emisarios a consultar si debía emprender la campaña contra los persas.

			47. De manera que mandó a los lidios a comprobar los oráculos, y para ello les encarga lo siguiente: a su salida de Sardes debían contar el tiempo en días, y al cabo de cien dirigirse al oráculo con esta pregunta: «¿Qué es lo que Creso, rey de los lidios, el hijo de Aliates, hace en este preciso momento?» Lo que cada oráculo en particular anunciara como respuesta del dios debían ponerlo por escrito y pasárselo a él. Nadie nos ha comunicado la respuesta de los demás oráculos, pero en Delfos, así que los emisarios penetraron en el recinto y preguntaron según el encargo que tenían, la Pitia les dice, en versos hexámetros:

			Sé cuántos granos de arena hay, el mar, lo que mide,

			entiendo al mudo y escucho la voz del callado, me llega

			a la entraña el olor del quelonio, tortuga que cuecen

			sobre el bronce, a la vez que tajadas de oveja. Debajo

			de la tortuga está el bronce, también por encima la cubre.

			48. Éste fue el oráculo de la Pitia; los lidios lo pusieron por escrito, y se marcharon de regreso a Sardes. También el resto de los emisarios se presentó con sus oráculos respectivos. Creso los fue desenvolviendo uno a uno, y examinó los escritos, de los cuales ninguno le plugo. Pero al oír el de Delfos lo alabó y lo admitió, convencido de que el único oráculo es el de Delfos, ya que adivinó lo que él realmente estaba haciendo. Porque luego que hubo enviado a los emisarios a los distintos oráculos, mientras esperaba el día señalado ideó lo siguiente, reflexionando algo que fuera imposible de averiguar y de indicar: descuartizó a la vez una tortuga y una oveja y las coció, él personalmente, en un caldero de bronce, cubierto con una tapadera también de bronce.

			49. Y ésta fue la respuesta ofrecida a Creso desde Delfos. Qué respondió el oráculo de Anfiarao a los emisarios cuando éstos llegaron a su santuario y cumplieron con los ritos no estoy en situación de decirlo porque de ello no se ha explicado nada; lo que sí sé es que Creso consideró que de él también había obtenido un oráculo verdadero.

			50. Inmediatamente se propició al dios de Delfos con grandes sacrificios157, pues le inmoló tres mil cabezas de ganado de todas clases, las más aptas para sacrificios158, quemó lechos dorados y plateados, copas de oro, vestidos y túnicas de púrpura, que amontonó y convirtió en una gran hoguera; esperaba que con esto se ganaría al dios. Y ordenó a los lidios que sacrificaran todas sus posesiones. Una vez concluido el sacrificio fundió una gran cantidad de oro159 y formó con él medias baldosas160, de seis palmos de largo, de tres de ancho y de uno de grosor. En total fueron ciento dieciséis baldosas, cuatro de ellas de oro macizo, que pesaron dos talentos y medio, y el resto de oro blanco161: pesaron dos talentos cada una. Además, mandó fundir la imagen, de oro macizo, de un león, la cual pesó diez talentos. Cuando se incendió el templo de Delfos162 este león se cayó de las baldosas163, pues lo habían levantado sobre ellas; ahora se encuentra en el Tesoro de los corintios164, pero pesa seis talentos y medio, pues fundieron de él, extrayéndolo, tres talentos y medio de su oro.

			51. Cuando tuvo listo todo esto, Creso mandó además, junto con ello, otras cosas: dos crateras de grandes dimensiones, una de oro y otra de plata, de las cuales la de oro estaba a la derecha según se entra en el templo, y la de plata a la izquierda165. También éstas fueron trasladadas después del incendio del templo, la de oro se encuentra ahora en el Tesoro de los clazomenios y da un peso de ocho talentos y medio y doce minas; la de plata se encuentra en un rincón166 del pórtico; tienen una cabida de seiscientas ánforas167. En las Teofanías168 los de Delfos hacían en ellas las mezclas169 del vino. Estos de Delfos afirmaban que son obra de Teodoro de Samos, y yo les doy crédito, pues no me parecen obra vulgar170. Creso mandó también cuatro toneles de plata, que ahora se encuentran en el Tesoro de los corintios, y ofreció dos pilas para el agua lustral171, una de oro y otra de plata. En la de oro hay una inscripción172 que indica que se trata de un exvoto de los lacedemonios, pero no dice la verdad, pues también ella es ofrenda de Creso. Lo que ocurre es que alguien de Delfos quiso congraciarse con los lacedemonios; yo sé su nombre, pero no voy a declararlo. Sin embargo, el niño de cuya mano fluye el agua173 sí que es ofrenda lacedemonia, pero no lo es ninguna de las dos pilas. Junto con todo ello Creso mandó todavía más ofrendas sagradas sin ninguna inscripción, y botijos esféricos de plata, y, principalmente, una efigie de mujer, de oro, de tres codos de altura. Los de Delfos explican que es la efigie de la panadera de Creso174. Finalmente, Creso ofreció los collares y el cinturón de su mujer. 

			52. Esto fue lo que envió a Delfos. Y a Anfiarao, habiendo sabido de su virtud y de sus sufrimientos, le dedicó un escudo de oro macizo y una lanza muy recia, de oro macizo también, con la punta igualmente de oro. Estos objetos todavía en mis tiempos estaban en Tebas, en el templo que los tebanos tienen dedicado a Apolo Ismenio.

			53. A los lidios que iban a llevar tales ofrendas al santuario Creso les encargó consultar al oráculo si debía emprender la campaña contra los persas y si debía añadir al suyo un ejército de soldados amigos. Cuando los lidios, tras haber llegado a sus destinos, depositaron los exvotos, propusieron esta consulta: «Creso, rey de los lidios y de los demás pueblos, convencido de que éste es el único oráculo existente entre los hombres, ofreció dones que no desdicen de las respuestas, y ahora consulta si debe salir en campaña contra los persas y si debe añadir al suyo un ejército de soldados aliados.» Tal fue la consulta, y las sentencias de los oráculos175 coincidieron en lo mismo: vaticinaron a Creso que si salía en campaña contra los persas destruiría un gran imperio. Y le aconsejaron averiguar cuáles eran los más poderosos de entre los griegos, y que entablara amistad con ellos. 

			54. Cuando se enteró de las respuestas del dios que le eran entregadas, Creso, exultante por tales oráculos, muy convencido de que aniquilaría el imperio de Ciro, manda una vez más ofrendas a Delfos, a la Pitia: averiguó el número de hombres y remitió a cada uno dos estateres176 de oro. En justa compensación los de Delfos conceden a Creso y a los lidios prioridad en las consultas177 y exención de honorarios, la proedria178, y la posibilidad de hacerse delfio a cualquier lidio que lo deseare. 

			55. Obsequiados de esta manera los delfios, Creso consultó por tercera vez: es que se había convencido de la veracidad del oráculo, y ahora lo consultaba muy a menudo. Pide un presagio, pues, y consulta si su monarquía será duradera. He aquí la respuesta de la Pitia:

			Tú, cuando un mulo resulte rey de los medos, entonces,

			lidio de pies delicados, al Hermo arenoso te escapas,

			no te sea rubor que te tilden de hombre cobarde.

			56. Creso se alegró sobremanera, más que de todo lo otro, de estas palabras que le llegaban, convencido de que jamás un mulo reinaría entre los medos en vez de un hombre, y de que ni él ni sus descendientes perderían nunca el imperio. A continuación se puso a investigar y a examinar de cuáles de los griegos más poderosos podría hacerse amigo. Investigándolo, halló que los que sobresalían eran los lacedemonios y los atenienses, los primeros de linaje dorio y los segundos de linaje jonio. Pues éstos eran los pueblos más destacados; en su origen uno era de linaje pelasgo179, y el otro griego. El primero no había salido nunca de sus territorios, en cuanto al otro había hecho múltiples desplazamientos. Pues en tiempos del rey Deucalión habitaba el país de Ptía, pero en tiempos de Doro180, hijo de Helén, vivía en el país que está al pie del Osa y del Olimpo, en la llamada Histieótide181. Pero cuando los cadmeos182 les echaron de la Histieótide, se estableció en el Pindo183, llamado Macedno. Y desde allí pasó a Driópide184 y desde Driópide llegó al Peloponeso185 y así se llamó dorio. 

			57. Qué tipo de lengua hablaban los pelasgos yo no puedo decirlo con seguridad, pero sí es necesario186 sugerirlo por inferencia por los pelasgos que aún hoy habitan la ciudad de Crestona187, al norte de los tirsenos188, antaño limítrofes con los que hoy llamamos dorios (éstos fueron moradores tiempo atrás de la actualmente llamada Tesaliótide)189, conjeturando además por los pelasgos fundadores en épocas lejanas de Placia y Escílace190 en el Helesponto y que hoy viven en dominio ateniense191 (los demás linajes pelasgos han abandonado la denominación de pelasgos), a juzgar, pues, por los de hoy, los pelasgos hablaron una lengua bárbara. Si ello ocurrió con todos los pelasgos, en tal caso la población del Atica, que es de tronco pelasgo192 cuando se mudó en griega cambió también de idioma. Los habitantes de Crestona no se entienden con ninguno de sus vecinos, y lo mismo pasa con los habitantes de Placia, y, por otro lado, unos y otros tienen una lengua común. Ello demuestra que han conservado hasta hoy la lengua que poseían cuando penetraron en Grecia.

			58. Luego de su constitución, el pueblo griego me parece que siempre ha hablado la misma lengua; cuando limitaba con el pelasgo su población era escasa, pero de un origen exiguo creció hasta una gran cantidad de pueblos, principalmente porque se le juntaron los pelasgos y otras muchas poblaciones bárbaras. Creo, yo por lo menos193, que por sí solo el pueblo pelasgo, que era bárbaro, jamás hubiera crecido de este modo.

			59. Creso se enteró de que de entre todos éstos, el ático estaba dominado y oprimido por Pisístrato, el hijo de Hipócrates, que por esta época era tirano de los atenienses. A este Hipócrates, un simple particular que asistía oficialmente194 a los Juegos Olímpicos, le sucedió un gran portento. Ofrecía un sacrificio, había dispuesto los calderos llenos de carne y con agua hasta los bordes, pero no había aplicado todavía el fuego debajo. Y el agua empezó a hervir y a salirse. Quilón el lacedemonio, que casualmente estaba allí, contempló el prodigio, y aconsejó a Hipócrates, ante todo, que no condujera a su casa195 mujer capaz de darle hijos; en segundo lugar, que si ya tenía una mujer así, que la repudiara, y que si le sucedía que ya tenía un hijo, que se deshiciera de él. Pero Hipócrates se negó a secundar estos avisos, y al cabo de un tiempo le nació Pisístrato, aquel que cuando los habitantes de la costa del Ática y los de la llanura se sublevaron, al mando de Mégacles, el hijo de Alcmeón los primeros, y al mando de Licurgo, el hijo de Aristolaides los segundos, él, con miras a la tiranía promovió una tercera revuelta, la de los montañeses196, la encabeza y he aquí lo que urde: se lesionó a sí mismo, soltó su yunta en dirección al ágora fingiendo con engaño haber escapado de sus enemigos, que le empujaban hacia la campiña con la intención de asesinarle. Pidió, pues, al pueblo recibir una escolta, por la buena fama que se había ganado en la guerra contra los megarenses, a los que había tomado Nisea197, además de las otras gestas que había llevado a cabo. El pueblo ateniense cayó en la trampa y le concedió, escogiéndolos de entre los ciudadanos, unos que no fueron los lanceros de Pisístrato, sino sus maceros, pues enarbolaban mazas y le seguían por detrás. Éstos, pues, se levantaron junto con Pisístrato y ocuparon la acrópolis. Y entonces, desde luego, Pisístrato se convirtió en tirano de los atenienses. Sin embargo ni modificó las magistraturas existentes ni cambió las leyes198, gobernó la ciudad de manera ordenada y acertada, conservando intactas las instituciones.

			60. Al cabo de no mucho tiempo los revoltosos de Mégacles y los de Licurgo, que compartían un ideal común199, derriban a Pisístrato. De modo que en la primera vez éste ejerció en Atenas una tiranía poco arraigada y la perdió. Pero los mismos que le habían echado se enzarzaron en peleas mutuas; Mégacles salió malparado de las discordias y mediante un heraldo inquirió de Pisístrato si aceptaba a su hija por mujer, ello con la vista puesta en la tiranía. Pisístrato aceptó la propuesta y se alió con aquellos bajo tal condición; ellos urdieron algo, que a mí me parece muy ingenuo, para reponerle en su puesto. Mientras que desde muy antiguo Grecia se distinguió de los pueblos bárbaros porque eran gente más lista y más libre de necedad, aquéllos entonces tramaron (y se trataba precisamente de los atenienses, ¡que en lo que a la astucia se refiere son tenidos por los campeones de los griegos!) lo que sigue: en el demo de Peania vivía una mujer llamada Fía, a la que faltaban tres dedos para medir cuatro codos, y, además, era muy bella. Revistieron a esta mujer con una armadura completa, la montaron en un carruaje, le hicieron adoptar una actitud tal que la hacía exhibirse llena de majestad, y la condujeron hasta la ciudad. Los atenienses habían enviado heraldos como precursores, los cuales iban proclamando, de acuerdo con las instrucciones recibidas: «Atenienses, acoged con buen ánimo a Pisístrato, al que Atenea honra más que al resto de los mortales, y ahora le conduce montado en su propio carruaje a su acrópolis.» Esto es lo que ellos proclamaban durante su recorrido, e inmediatamente se esparció entre la gente el rumor de que Atenea conduce a Pisístrato; los de la ciudad200 creyeron que aquella mujer era la diosa en persona, la invocaron como a tal y recibieron al hombre, es decir, a Pisístrato.

			61. Éste recuperó del modo descrito la tiranía y de acuerdo con el pacto establecido con Mégacles toma a su hija por mujer. Pero puesto que tenía ya hijos jóvenes201, y se decía que los alcmeónidas202 estaban todavía bajo los efectos de una maldición, no quiso tener hijos con esta mujer recién casada con él, y no se acostaba según es usual con ella. La esposa primero no dijo nada, pero luego, tanto da si su madre se lo preguntó como si no, ella se lo confesó, y la mujer lo explicó a su marido203. Éste, al verse despreciado por Pisístrato, montó en cólera, y, furioso como estaba, dejó de lado sus rencillas con los demás sublevados. Cuando Pisístrato supo de la conjura contra él, se evadió, acompañado de sus partidarios, y se fue lejos del país; llegado a Eretria204, allí deliberó con sus hijos. Hipias impuso su opinión de que debía recuperarse la tiranía. Recogieron sumas de dinero de ciudades que de antiguo les debían algún favor. Es verdad que dispusieron de cantidades considerables de moneda, pero la aportación económica de los tebanos superó con mucho a las restantes. En resumidas cuentas: el tiempo fue pasando y ya lo tuvieron todo dispuesto para el regreso. Porque desde el Peloponeso acudieron mercenarios argivos, y les llegó de Naxos un hombre llamado Lígdamis205 que puso el máximo interés: contribuyó con dinero y con tropas.

			62. Al cabo de once años zarparon de Eretria y regresaron. El primer lugar del Ática del que se adueñaron fue Maratón206. Y acampados en este territorio les llegan de la ciudad los sublevados, y desde los distritos rurales afluyen a ellos aquellos que preferían la tiranía a la libertad. Todos ellos, pues, acamparon allí, lo cual a los atenienses de la ciudad los tuvo sin cuidado, tanto cuando Pisístrato juntaba dinero como cuando hubo ocupado Maratón. Sólo al saber que desde Maratón ya marchaba contra la ciudad se pusieron en campaña con todos sus efectivos contra los que habían regresado. Entretanto Pisístrato y sus gentes cerraron filas y llegaron al santuario de Atenea Palénide, acampando frente al enemigo. Y entonces a Pisístrato se le presenta, por disposición divina, Anfílito, un vidente acarnanio, se llega hasta él y le recita un oráculo divino, redactado en hexámetros:

			Se ha lanzado la bola y se han calado las redes;

			los atunes caerán durante la noche de luna207.

			63. El adivino, poseído por el dios, vaticina esto y Pisístrato, que captó bien el presagio, dijo que lo aceptaba208 y mandó avanzar a su ejército. Precisamente entonces los atenienses de la ciudad se disponían a desayunar; luego unos se dedicarían al juego de los dados y otros se irían a dormir209. Los de Pisístrato atacan a los atenienses y los ponen en fuga. Ante la fuga de éstos, Pisístrato concibe el plan más hábil para que los atenienses no logren volverse a concentrar, sino que queden dispersos. Ordenó a sus hijos montar sus caballos y les mandó por delante. Ellos dieron alcance a los fugitivos y les iban repitiendo lo encargado por su padre: los invitaban a tener confianza y a que regresaran a sus propiedades.

			64. Los atenienses les hicieron caso, y así Pisístrato consiguió por tercera vez la tiranía de Atenas, que ahora arraigó gracias al apoyo de muchos pueblos, a los ingresos de dinero procedente en parte de la misma Atenas y en parte de los países de acá del Estrimón. Añádase que Pisístrato tomó como rehenes a los hijos de los atenienses que se habían quedado, que no habían huido, a los que recluyó en la isla de Naxos, pues había sometido también esta isla, que había confiado a Lígdamis. Es más: conservó la tiranía por el hecho de haber purificado la isla de Delos, obedeciendo con ello las indicaciones del oráculo. Y la purificación fue así: en todo el espacio visible desde el templo mandó desenterrar los cadáveres y trasladarlos a otra parte de la misma isla de Delos. Pisístrato logró de este modo la tiranía de Atenas; de los atenienses, unos murieron en combate, y el resto, juntamente con los alcmeónidas, se vio forzado a abandonar el país.

			65. Bien: Creso se enteró de que en esta época todo esto tenía ocupados a los atenienses; de los lacedemonios supo que acababan de escapar de un gran desastre y que ahora, en una guerra contra los tegeatas, llevaban las de ganar. Porque durante los reinados de León y de Hegesicles en Esparta, en las demás guerras los lacedemonios habían logrado éxitos, sólo contra los tegeatas habían sufrido reveses. Y en los tiempos anteriores a estos reyes210 tenían las leyes prácticamente peores de todos los griegos: ni se trataban entre ellos211 ni con los demás países extranjeros. Y he aquí cómo llegaron a un buen gobierno. Licurgo, el hombre más prestigioso de los espartanos, fue a Delfos en busca de un oráculo, y cuando penetra en el recinto la Pitia le dice inmediatamente:

			Vienes, Licurgo, a mi templo opulento; llegaste muy caro

			a Zeus y al resto de dioses dueños de olímpicas sedes.

			Me pregunto si debo llamarte dios o bien hombre;

			creo más que yo debo llamarte dios, oh Licurgo.

			Es innegable que algunos afirman que, además de todo ello, la Pitia le dictó la constitución actualmente vigente en Esparta, pero lo que los lacedemonios cuentan es que en aquella época, cuando Licurgo era tutor de su sobrino Leobotes, rey de los espartanos, tal constitución fue importada de Creta. Pues así que le nombraron tutor, Licurgo modificó las instituciones y veló por que no fueran transgredidas. Organizó lo referente a la guerra, los pelotones, los batallones212 e instituyó además la comida en comunidad213; nombró los éforos y el consejo de ancianos214.

			66. Gracias a estos cambios los lacedemonios gozaron de buenas leyes; cuando Licurgo murió erigieron un templo en su honor y le veneraron profundamente. Pero vivían en un país fértil y superpoblado, de modo que inmediatamente experimentaron grandes progresos215, florecieron de un modo incomparable. Y ya no se contentaron con aquella vida sin problemas: despreciaban a los arcadios por creerse más fuertes que ellos, y consultaron el oráculo de Delfos en referencia a la Arcadia, a todo el país. Y la Pitia les vaticina lo siguiente:

			¿Me pides la Arcadia? Mucho me pides: me niego.

			Hay en ella un montón de gente que come bellotas216

			Te detendrán. No me niego en redondo: te cedo Tegea,

			que bailen en ella tus pies; tú medirás, por tu parte,

			esta bella llanura sirviéndote de una maroma.

			Cuando los lacedemonios oyeron lo que se les reportaba desde Delfos dejaron en paz a los demás arcadios, pero confiaron en la respuesta dolosa del oráculo y, llevándose cadenas consigo, marcharon contra los tegeatas, dando por sentado que los someterían a esclavitud. Pero en el choque llevaron la peor parte: los que, vivos, cayeron prisioneros se vieron aherrojados con las cadenas que ellos mismos traían consigo, forzados a prestar servicios y a medir por medio de cuerdas la llanura de los tegeatas. En mis tiempos se conservaban todavía en Tegea las cadenas con que aquellos lacedemonios habían sido encadenados: colgaban en el interior del templo de Atenea Alea217.

			67. De manera que en la guerra anterior los lacedemonios en sus luchas contra los tegeatas siempre sufrieron derrotas, pero en Lacedemonia en la época de Creso y en los reinados de Anaxándridas y de Aristón218 los espartanos ya fueron militarmente superiores. La cosa fue de esta manera: al ver que en la guerra los tegeatas siempre los vencían mandaron consultores219 a Delfos, a inquirir qué dios debían propiciarse para salir vencedores en la guerra contra los tegeatas. La Pitia les contestó que saldrían vencedores si llevaban consigo los huesos de Orestes, el hijo de Agamenón. Pero los lacedemonios fueron totalmente incapaces de dar con la tumba de Orestes, y de nuevo mandaron a quienes interrogaran al dios sobre el lugar en que Orestes220 yacía muerto. Preguntaron esto, y la Pitia respondió a los consultores:

			En el ancho país de Arcadia existe Tegea,

			donde soplan dos vientos; los fuerza el hado, y golpean

			a contragolpe, dolor sobre dolor; allí yace

			el hijo de Agamenón: la tierra nutricia le tiene.

			Si le llevas contigo, serás vencedor de Tegea.

			Cuando los lacedemonios lo hubieron oído, a pesar de que buscaron por todas partes no acertaron en modo alguno a hallarle hasta que lo descubrió Licas, uno de los ciudadanos espartanos llamados beneméritos. Estos beneméritos pertenecen a la clase de los caballeros221, son los de más edad y cada año abandonan tal estamento en número de cinco. En el último año de su ejercicio han de tomar a su cargo misiones222 de la comunidad de espartanos, y no pueden prolongar su estancia en ningún sitio más de lo debido aunque lo deseen223.

			68. De entre estos hombres, pues, el tal Licas descubrió la tumba en Tegea en parte por un azar, y en parte por su perspicacia. En aquel tiempo los lacedemonios tenían algún contacto con los tegeatas224, y Licas acudió a una herrería y vio que martillaban el hierro. Pasmado de lo que hacían, el herrero advirtió su admiración, descansó en su trabajo y le dijo: «Huésped laconio, sí que te maravillarías sobremanera, como fuere, si hubieras visto lo que vi yo, ya que ahora te sorprende tanto este trabajo del hierro. Porque yo quería abrir un pozo en este lugar, y al horadar me topé con un féretro de siete codos. Yo no podía creer en modo alguno que antes los hombres fueran más corpulentos que los de ahora: abrí el féretro y vi que el cadáver era tan largo como él. Medí el cadáver y luego volví a echar tierra encima.» Este hombre, naturalmente, le dijo lo que había visto, y Licas, reflexionando sobre sus palabras, conjeturó que, según el oráculo, se trataba de Orestes. Y he aquí por qué lo conjeturó: cuando vio los dos fuelles del herrero225 descubrió que eran los vientos; el yunque y los martillos eran el golpe y el contragolpe, el hierro martillado sería el dolor que está sobre el dolor: se le hizo claro que el hierro fue descubierto para desgracia de los hombres. Luego que hubo extraído estas conclusiones regresó a Esparta y expuso todo su razonamiento a los lacedemonios. Pero ellos le persiguieron judicialmente creídos de que se había inventado la cosa. Licas volvió a Tegea, explicó su desgracia al herrero, y pretendió alquilarle la herrería. El herrero se negó. Pero con el tiempo mudó de opinión; Licas se estableció allí, excavó la tumba, juntó los huesos y se los llevó a Esparta. Y desde entonces los lacedemonios cada vez que guerreaban contra los tegeatas fueron muy superiores. Ya habían sometido la mayor parte del Peloponeso.

			69. Sabedor de todo esto, Creso enviaba emisarios a Esparta: llevaban consigo obsequios y solicitaban una alianza; les había encargado lo que debían decir. Ellos, pues, llegaron y dijeron: «Nos envía Creso, el rey de los lidios y de los demás pueblos, que os dice: “Lacedemonios, el dios me ha ofrecido este oráculo: que me haga amigo de los griegos. Y puesto que me he enterado de que vosotros sois los primeros de Grecia, por eso, según el oráculo, me dirijo a vosotros con el deseo de hacerme amigo vuestro y aliado, sin fraude ni engaño.”» De modo que esto es lo que, por medio de sus emisarios, Creso proclamaba; los lacedemonios, que a su vez también ellos habían oído el oráculo dado a Creso, se alegraron de la llegada de los emisarios, concedieron a los lidios derecho de hospedaje226 y les juraron una alianza. Algunos espartanos ya anteriormente habían recibido beneficios de Creso. Pues los lacedemonios habían mandado una misión a Sardes con el encargo de comprar oro, que querían emplear en una imagen de Apolo, la que ahora está en el monte Tórnax227, pero a aquellos presuntos compradores Creso les dio el oro de balde.

			70. Por eso los lacedemonios aceptaron la alianza, y también porque, de entre todos los griegos, los habían elegido a ellos como amigos. Ya estaban predispuestos a favor de él cuando Creso les hizo llegar su llamada. Le dedicaron una cratera de bronce, adornada por fuera hasta el borde con figuras228; su capacidad era de trescientas ánforas. Era, pues, el don que en correspondencia querían ofrecer a Creso. Pero esta cratera no llegó a Sardes, y ello por uno de estos dos motivos indicados a continuación. Porque los lacedemonios dicen que cuando la cratera era transportada a Sardes y había llegado a las aguas de Samos, los samios lo supieron y se la quedaron, haciéndose a la mar, en pos de ella, con naves largas. En cambio, los samios lo explican diciendo que los lacedemonios que transportaban la cratera se retrasaron, y al enterarse de la toma de Sardes y de que Creso había caído prisionero, vendieron la cratera en Samos, y que unos ciudadanos privadamente la compraron y la depositaron como ofrenda sagrada en el templo de Hera229. No puede excluirse que los que la vendieron dijeran, al regresar a Esparta, que los samios se la habían robado.

			71. Luego que lo de la cratera acabó así, Creso, que había interpretado mal el oráculo, salió en campaña contra la Capadocia, en la seguridad de que aniquilaría a Ciro y el poderío de los persas. Cuando Creso iba disponiendo su expedición contra los persas un lidio que ya antes era tenido por hombre inteligente, debido a lo cual gozaba de gran predicamento entre los lidios —este hombre se llamaba Sándanis—, aconsejó a Creso como sigue: «Rey, te armas para salir en campaña contra hombres que se ponen pantalones de cuero, y en el resto de su atuendo también se visten de cuero230. No comen por el apetito que tienen, sólo aquello de que disponen. Su país es abrupto. Además, no prueban el vino, sino que beben agua. No tienen higos231 para comer, ni otros manjares apetitosos. Tú fíjate en esto: si los vences, ¿qué les podrás quitar, si no tienen nada? Ahora bien, si los vencedores son ellos, date cuenta de los bienes que vas a perder. Pues así que hayan probado nuestros bienes se apegarán a ellos, y ya no lograremos quitárnoslos de encima. De todos modos, yo poseo la gracia de los dioses, los cuales no pondrán nunca en el corazón de los persas salir en campaña contra los lidios.» Tales fueron sus palabras, pero no convenció a Creso. Los persas, antes de someter a los lidios, no tenían bienes ni gozaban de una formación más o menos refinada.

			72. Los griegos llamaron sirios a los capadocios. Estos sirios, antes de que los persas llegaran al poder, eran súbditos de los medos; luego lo fueron de Ciro. La frontera entre el dominio medo y el lidio era el río Halis, el cual fluye entre la cordillera armenia a través de la Cilicia; más abajo, durante su curso, deja los matienos a su derecha, al otro lado los frigios, y cuando ha fluido ya por todo su territorio, y sigue hacia arriba, en dirección norte, limita por un lado con la Capadocia siria, por la izquierda con los paflagonios. De manera que el río Halis separa toda la parte posterior de Asia, desde el mar que está frente a Chipre hasta el Ponto Euxino232. Ésta es la espalda233 de todo este país, distancia que un hombre bien entrenado puede recorrer en cinco días234.

			73. He aquí los motivos que indujeron a Creso a su campaña contra los capadocios: por un lado, la exigencia de otros territorios, por lo que pretendía anexionar otros a su propio país, y por el otro, y muy especialmente, porque se fiaba del oráculo y quería vengarse de Astiages en la persona de Ciro. Es que Ciro, el hijo de Cambises, había sometido a Astiages, el hijo de Ciaxares, el cual era cuñado de Creso y rey de los medos. Ciaxares se había convertido en cuñado de Creso de la siguiente manera: se había sublevado con un puñado de escitas nómadas y había huido a territorio medo. Entonces gobernaba sobre los medos Ciaxares, el hijo de Fraortes, hijo éste de Deyocles, que inicialmente trató a estos escitas amistosamente, ya que le eran suplicantes235, tan amistosamente que les confió sus hijos para que aprendieran su lengua y el arte de disparar el arco. Pero al cabo de un tiempo, teniendo en cuenta que los escitas iban continuamente de cacería y siempre cobraban alguna pieza, en cierta ocasión en que no cazaron nada y, por consiguiente, volvieron con las manos vacías, Ciaxares, que era muy colérico, y en tal ocasión se demostró, los trató con dureza y desprecio. Y a ellos, que experimentaron esto por parte de Ciaxares, convencidos de que habían sufrido algo que no merecían, se les ocurrió matar a uno de los muchachos confiados a la educación de Ciaxares, aderezarlo como acostumbraban hacerlo con las piezas de caza y, naturalmente, servirlo a Ciaxares como si regresaran de una cacería, y, una vez servido, escapar a toda prisa a Sardes, a la corte de Aliates, el hijo de Sadiates. Lo cual sucedió: Ciaxares y sus invitados allí presentes comieron de aquellas carnes, y los escitas, autores de tal crimen, huyeron a la corte de Aliates y se refugiaron en ella.

			74. Naturalmente, Aliates no devolvió los escitas a Ciaxares, que se los reclamaba, e inmediatamente estalló entre medos y lidios una guerra que duró hasta cinco años, durante los cuales con frecuencia los medos derrotaron a los lidios, pero también con frecuencia éstos a los medos. Y se libró tanbién alguna batalla nocturna. Continuaron la guerra con suerte indecisa, pero en el sexto año, en un choque en que la batalla se libraba de día, éste se convirtió súbitamente en noche236. Tales de Mileto había anunciado a los jonios tal cambio para tal día237, señalándoles el término238: este año en el que se produjo el cambio. Cuando vieron que el día se había mudado en noche, los lidios y los medos desistieron de la batalla, y los dos bandos se aplicaron muy intensamente a hacer las paces. Los que lograron la reconciliación fueron Siénesis de Cilicia y Labineto de Babilonia. Éstos fueron también los que se movieron para que se prestaran los juramentos, y concertaron además unas bodas, pues determinaron que Aliates diera en casamiento su hija Arienis a Astiages, el hijo de Ciaxares, ya que los acuerdos no acostumbran a resultar sólidos si no hay por en medio algo que sea muy ineludible. Estos pueblos prestan sus juramentos igual que los griegos, pero además se lamen mutuamente la sangre: para ello se practican unas incisiones muy superficiales en la piel del brazo.

			75. De modo que Ciro había sometido a Astiages, el padre de su madre, por una causa que señalaré más adelante en mi obra239. He aquí lo que Creso podía echar en cara a Ciro cuando mandó a consultar al oráculo si debía salir en campaña contra los persas: cuando le llegó la respuesta, engañosa, de la Pitia, en la convicción de que le era favorable invadió el territorio persa. Al llegar al río Halis, Creso, según mi opinión, hizo que su ejército pasara al margen opuesto por un puente que ya existía. Pero según la creencia más extendida entre los griegos fue Tales de Mileto quien le facilitó el cruce. Porque Creso se veía en apuros acerca de cómo su ejército cruzaría el río (entonces, en aquella época, afirman que no existían los puentes que digo). Cuentan, pues, que Tales de Mileto240, que acompañaba a aquel ejército, logró, en beneficio de Creso, que el río que fluía a mano izquierda del campamento fluyera también a mano derecha241, y lo consiguió así: aguas arriba del campamento abrió un canal profundo, al que dio forma semicircular242 para que el río por este canal de encima del campamento, se desviara de su curso y pasado el campamento revirtiera a su cauce primitivo. O sea que, escindido el río en dos, resultó vadeable por los dos lados. Hay quien dice que Tales desecó totalmente el cauce primitivo, pero esto yo no me lo trago, pues ¿cómo lo habría cruzado al regresar?

			76. Creso, cuando hubo cruzado el río con sus tropas, puso pie en la Capadocia, en el lugar llamado Pteria. Pteria es el distrito más fuerte243 de esta región, y está situada frente a la ciudad de Sinope, ésta ya en el Ponto Euxino244. Creso plantó allí sus reales y destruyó las torres245 de los sirios, tomó la ciudad y redujo a esclavitud a sus moradores, conquistó también los villorrios de los aledaños, de modo que a los sirios, que no le habían causado ningún daño, los arruinó por completo. Ciro concentró sus tropas y tomó consigo a los hombres de las regiones que iba atravesando, y plantó cara a Creso. Previamente a la puesta en marcha y al avance de su ejército había remitido heraldos a los jonios246, para tantearlos, a ver si desertaban de Creso. Pero los jonios no le hicieron el menor caso. Ciro, pues, llegó y estableció su campamento frente a frente del de Creso, y entonces en Pteria uno y otro se atacaron empeñadamente. Se libró una gran batalla, con muchas bajas por ambos bandos. Sobrevino la noche y se separaron sin que hubiera ni vencedores ni vencidos. 

			77. De modo que los dos ejércitos lucharon de esta manera. Creso, lamentándose de los efectivos de su propio ejército (pues el que se batía por él era inferior en número al de Ciro), lamentando esto, como digo, al comprobar que al día siguiente Ciro no le salía al ataque, regresó a Sardes con la intención de convocar a los egipcios en virtud de sus juramentos (pues se había aliado con el rey Amasis247 de Egipto antes de hacerlo con los lacedemonios), mandó llamar incluso a los babilonios (también con ellos había establecido alianzas y a la sazón el tirano de los babilonios era Labineto)248, y ordenó a los lacedemonios presentarse en Sardes en un tiempo previamente fijado. Concentraría, pues, a todos éstos249, a los que uniría su propio ejército. Proyectaba dejar pasar el invierno, y al inicio de la primavera comenzar las operaciones contra los persas. Esto fue lo que pensaba, y cuando llegó a Sardes remitió heraldos a sus diversos aliados para ordenarles que al cabo de cinco meses se concentraran frente a Sardes. En lo que toca al ejército que tenía consigo, el que había combatido, lo licenció y permitió que se dispersaran todos los mercenarios que habían formado en él: poco podía imaginar que Ciro, tras haber librado una batalla tan indecisa, pudiera avanzar sobre Sardes.

			78. Mientras Creso pensaba todo esto, los arrabales250 se infestaron de serpientes. Ante su aparición los caballos dejaron de pacer en los pastizales e iban a devorarlas. Cuando Creso comprobó la realidad de la situación la creyó un portento y al punto mandó emisarios a los telmesios251, que eran intérpretes252. Estos emisarios llegaron y averiguaron por los telmesios el significado del prodigio, pero ya no pudieron indicarlo a Creso, pues, antes de que ellos retornaran por vía marítima a Sardes, Creso ya había caído prisionero. De todos modos los telmesios sabían bien que lo que Creso debía esperar era que un ejército extranjero hollara su país, y que una vez allí sometiera a los nativos alegando que la serpiente es hija de la tierra y que los caballos, por el contrario, eran enemigos recién llegados253. Tal fue la respuesta que los telmesios dieron a Creso, ya prisionero. Pero ignoraban los sucesos de Sardes, y lo que le había ocurrido al mismo Creso.

			79. Ciro, así que Creso se hubo alejado después de la batalla librada en Pteria, sabedor de que Creso, después de su retirada, licenciaría a su ejército, se lo pensó muy a fondo y halló la manera de avanzar con la mayor rapidez posible contra Sardes, para sorprender a la plaza antes de que las fuerzas lidias se agruparan por segunda vez. Tomó la decisión y la ejecutó con presteza: penetró con su ejército en Lidia y dio personalmente254 a Creso la noticia de su llegada. Y Creso se encontró en un gran apuro: sus empresas no le marchaban según él pensaba, pero con todo hizo salir a sus tropas al combate. En aquella época no había en Asia pueblo más varonil y más fuerte que el de los lidios. La batalla entre ellos fue de caballería: empuñaban grandes lanzas y ellos mismos eran jinetes muy hábiles.

			80. Se enfrentaron en el llano que hay delante de la ciudad de Sardes, llamado Llano Sardieno, vasto y sin vegetación. Entre otros ríos que fluyen a través de él está el Hilo, que afluye a otro, el más caudaloso, llamado Hermo, el cual nace en un monte consagrado a la Madre Dindimena y desemboca en el mar junto a la ciudad de Focea. Ciro, cuando observó allí a los lidios dispuestos en formación de combate, se asustó de la caballería lidia e hizo lo siguiente, asesorado por Harpago, un hombre medo. Las columnas de camellos que seguían a su ejército, que transportaban bagajes y vituallas, las juntó en una sola unidad, las descargó de sus cargas, e hizo que montaran los camellos hombres uniformados con el atuendo de soldados de caballería. En tal disposición les ordenó avanzar, al frente de su ejército, derechamente contra la caballería de Creso. A los camellos debía seguirles la infantería, y detrás de ésta ordenó que avanzara el cuerpo de caballería. Cuando los hubo organizado así dio la orden de matar a todos los que se les pusieran por delante, sin perdonar a nadie, pero que a Creso no le mataran incluso si lograban apresarle. Éstas fueron sus instrucciones, y mandó los camellos de frente contra la caballería por lo que sigue. El caballo se asusta del camello y no soporta tan siquiera su vista cuando lo ve ni su hedor cuando lo huele. Precisamente por eso se las había ingeniado para que a Creso su caballería, por la cual el lidio pensaba distinguirse no poco, le resultara inútil. Cuando trabaron batalla, los caballos, así que vieron a los camellos se echaron atrás, y las esperanzas de Creso se desvanecieron. Con todo, la verdad es que los lidios no eran cobardes. Al ver lo que ocurría los jinetes echaron pie a tierra y lucharon como infantes contra los persas. Hubo gran cantidad de bajas por una y otra parte, pero al cabo los lidios retrocedieron y se quedaron detrás de sus muros, asediados por los persas.

			81. Durante el asedio, que Creso pensó que iba para largo, envió desde el interior de la ciudad unos segundos emisarios a sus aliados. Pues los primeros habían sido remitidos a ordenar que pasados cinco meses los aliados debían concentrarse ante Sardes; Creso mandó a estos segundos para exigir que salieran inmediatamente a socorrerle, pues se encontraba sitiado.

			82. Mandó mensajeros a todos los aliados, pero principalmente a Lacedemonia. Precisamente entonces había estallado un conflicto entre los espartanos y los argivos por el territorio de Tírea255. Pues Tírea pertenecía a la Argólide, pero los lacedemonios la habían segregado de ella y la ocupaban. Pertenecía también a los argivos la parte occidental del país, hasta la punta de Málea, y además la isla de Citera y las restantes del Peloponeso. Cuando los argivos acudieron en defensa de su región convinieron con los espartanos en que lucharían trescientos hombres por bando, y el territorio se adjudicaría a los que salieran vencedores. El grueso de cada ejército debía permanecer en su sitio, sin estar presente en la lucha. La finalidad de esto era evitar que, por la presencia de todo el ejército, si un bando veía que los suyos lo pasaban peor, se pudiera lanzar en su ayuda. Tomado este acuerdo se separaron. Los escogidos de cada parte quedaron allí y se trabó el combate. Pero en la lucha fueron tan fuertes los unos como los otros. De los seiscientos hombres quedaron tan sólo tres, por parte de los argivos Alcenor y Cromio, por parte de los espartanos Otríades. Éstos sobrevivían cuando la noche se les vino encima. Convencidos de su triunfo, los argivos corrieron a toda prisa hasta Argos, pero el lacedemonio, Otríades, despojó los cadáveres de los argivos y se llevó consigo las armas a su campamento. Al día siguiente ambos bandos comparecieron a comprobar el resultado. Durante un rato unos y otros sostuvieron haber salido vencedores: unos alegaban que de ellos habían sobrevivido más, pero los otros objetaban que estos dos habían huido, mientras que su hombre se quedó y despojó cadáveres de los argivos. Esta disputa degeneró en pelea y lucharon: tras haber muerto muchos por ambos bandos, los lacedemonios acabaron venciendo. Desde esta época los argivos se rapan la cabeza, mientras que anteriormente la costumbre los obligaba a dejarse el pelo largo. Promulgaron una ley y echaron una maldición: ningún argivo debía dejarse crecer el pelo, ni sus mujeres lucir joyas de oro, hasta que hubieran liberado Tírea. Y los lacedemonios promulgaron lo contrario: ellos, que hasta entonces no se dejaban crecer el cabello, desde entonces se lo dejaron crecer. Y de Otríades cuentan que, por haber sido el único superviviente de los trescientos, se avergonzó de regresar a Esparta cuando sus camaradas de lucha habían perecido. Y se suicidó en Tírea.

			83. Mientras a los espartanos las cosas les marchaban así, les llegó el heraldo procedente de Sardes que les solicitaba ayuda para Creso, ahora asediado. Y ellos, al enterarse por el heraldo de la situación, se apresuraron a ayudar. Estaban de lleno en ello y ya tenían las naves preparadas cuando les llega un segundo mensaje: el muro de los lidios ya ha sido tomado y Creso ha caído prisionero. Ellos desistieron de sus preparativos, pero consideraron lo ocurrido como una gran desgracia.

			84. Sardes cayó de esta manera: cuando Creso llevaba ya catorce días asediado, Ciro manda jinetes por todas partes a su ejército: anunciaban que al primero que escalara el muro él mismo le haría donaciones. Y el ejército en masa lanzó un asalto, pero no logró ningún éxito. Y entonces el resto de las tropas desistió de atacar, pero un mardo256 llamado Hiréades intentó escalar el muro por un lugar de la acrópolis257 en que no había ningún centinela apostado, ya que no corría el riesgo de ser conquistada por allí. Por aquel lugar la acrópolis era abrupta e inaccesible, y éste era el único sitio por el que Meles258, el rey anterior de Sardes, no había paseado el león que la ramera259 le había parido. Los telmesios le habían augurado que si el león era paseado a lo largo de los muros de Sardes, éstos serían inexpugnables. Meles paseó el león por todo el resto del muro, es decir, por los lugares por donde el espacio de la acrópolis era accesible, pero omitió el lugar en cuestión, por creerlo escarpado e inexpugnable. Este paraje está delante del monte Tmolo, y queda aislado del resto de la ciudad. De modo que este mardo, Hiréades, que en el día anterior había observado que un lidio se descolgaba por esta zona de la acrópolis para recuperar un casco que se le había ido de las manos hasta el suelo, lo advirtió y meditó el caso. Luego, naturalmente, se encaramó por ahí él, y detrás de él otros persas, que avanzaron. Era un grupo muy nutrido. Y así fue como Sardes cayó y la ciudad fue arrasada.

			85. A Creso en persona le ocurrió lo siguiente. Tenía un hijo, del cual ya se ha hecho mención antes. Si bien en lo restante era una persona normal, era mudo. Naturalmente, en sus tiempos de prosperidad Creso hizo todo lo posible para este hijo, y principalmente consultó el oráculo de Delfos, al que mandó emisarios. Y he aquí la respuesta de la Pitia:

			Lidio de raza, eres rey de muchos, mas necio, Creso.

			Esta voz tan rogada no quieras oírla en tu corte,

			la de tu hijo, que es mudo. Te vale más diferirlo:

			la oirás en un día que el principio será de tus males.

			Y fue cierto: tomado ya el muro, uno de los persas se dirigió contra Creso, sin reconocerle, con ánimo de matarle. Creso, aturdido por la desgracia que veía echársele encima, no se dio cuenta del atacante, y, además, no le importaba morir apuñalado. Y entonces este hijo mudo, cuando vio al persa atacante, presa de horror y dolor, rompió a hablar y dijo: «¡Tú, hombre, no mates a Creso!» Éstas fueron sus primeras palabras, y después ya habló durante el resto de su vida.

			86. Así fue cómo los persas conquistaron Sardes y cogieron vivo a Creso. Éste había reinado catorce años y su asedio había durado catorce días, según el oráculo que le declaró que sería él mismo quien arruinaría su gran imperio. Los persas, pues, le cogieron y lo condujeron delante de Ciro, quien mandó levantar una gran hoguera y depositó en ella a Creso maniatado y, además, a su derecha y a su izquierda, a jóvenes lidios, siete a cada lado; quizás pensaba ofrecerlos como primicias a algún dios, quizás cumpliera así algún voto, o a lo mejor, enterado de que Creso era persona muy religiosa, por eso le hizo subir a la hoguera, porque quería averiguar si algun dios260 le libraría de ser quemado vivo. Ciro, pues, hizo esto, y a Creso, de pie ya encima de la leña, le vino a la memoria aquello de Solón (y entonces creyó que se lo había dicho por inspiración divina), que nadie de entre los vivientes es feliz. Recordándolo recobró por completo la lucidez y gimiendo casi como en un éxtasis gritó tres veces: «¡Solón!» Ciro lo oyó y mandó a los intérpretes que preguntaran a Creso quién era aquel a quien invocaba. Los intérpretes se aproximaron a la hoguera y se lo preguntaron. Creso ante tal pregunta durante un buen rato guardó silencio261, pero al final se vio forzado a explicarse: «Se trata de un hombre por quien yo habría dado grandes riquezas a los tiranos si se hubieran prestado a hablar con él.» Pero lo que les decía era todavía ininteligible, y de nuevo le preguntaron por lo dicho. Los intérpretes se empeñaron hasta enojarle, y entonces, naturalmente, Creso les explicó que tiempo atrás había acudido a él Solón de Atenas, y que tras haber visto toda su bienandanza, la había desdeñado y lo que le había dicho. Y todo le había sucedido según Solón le predijera. Creso añadió que la referencia no era a él personalmente, sino a la humanidad entera, y principalmente a aquellos que se creen a sí mismos felices. Tal fue la respuesta de Creso. Ya habían prendido fuego a la hoguera, que comenzaba a arder por su parte inferior. Así que los intérpretes le transmitieron la respuesta de Creso, Ciro mudó de opinión, porque advirtió que él mismo era hombre y ahora mandaba arder vivo a otro hombre que en tiempos había sido no menos feliz que él: temió ser castigado por ello, pues calculó que entre los hombres nadie goza de seguridad. Ordenó al punto extinguir el fuego y que Creso se bajara de la hoguera, juntamente con los jóvenes que estaban con él. Y sus hombres intentaron apagar el fuego, pero no lo consiguieron.

			87. Y los lidios cuentan que Creso, al ver que Ciro se arrepentía, y al comprobar que sus hombres intentaban apagar el fuego sin conseguir dominarlo, invocó a Apolo a voz en grito: si alguna vez le había ofrecido dones amables262, que ahora le asistiera y le librara de aquel mal que se le echaba encima. Invocaba llorando al dios y le pedía esto, y en el cielo sereno y en calma se formaron de repente nubarrones, se organizó una tormenta y se puso a llover a cántaros, con lo que se apagó la hoguera. Así Ciro comprendió cómo era Creso, una persona buena y piadosa. Le hizo bajar de la pira y le habló así: «Creso, ¿qué hombre te aconsejó salir en campaña contra mi país y te hizo enemigo mío en vez de amigo?» Y Creso repuso: «Rey, yo lo hice por la buena suerte tuya y la mala suerte mía. Pero el causante fue el dios de los griegos, que me incitó a la campaña. Pues nadie es tan necio que elija la guerra en vez de la paz: en ésta los hijos sepultan a los padres, en aquélla los padres a los hijos. Mas como sea, debió de resultar preferible a los dioses que las cosas hayan ocurrido así.»

			88. Esto es lo que dijo Creso. Ciro mandó desatarle, le acomodó a su vera y le trataba con admirada consideración. Y no sólo él, sino los de su entorno. Sin embargo, Creso permanecía inmóvil y absorto. Al cabo se volvió, y al ver a los persas que saqueaban la ciudad de los lidios, le habló así: «¿Rey, quizás debo decirte lo que me viene a la mente, o de momento debo callarlo?» Ciro le animó y le hizo declarar lo que él quería. Creso, pues, habló y dijo: «¿Esta gran muchedumbre, qué es lo que hace con tanto interés?» Respondióle Ciro: «Saquean tu ciudad y se llevan tus tesoros.» Y Creso comentó: «No saquean mi ciudad ni mis tesoros, puesto que ya no me pertenece nada de ello; lo que cogen y se llevan te pertenece a ti.»

			89. Estas palabras de Creso impresionaron grandemente a Ciro, y después de mandar salir a los circunstantes preguntó a Creso qué veía en lo que allí se hacía. Y Creso declaró: «Puesto que los dioses me han hecho esclavo tuyo, es justo que yo, si veo algo más que tú, te lo diga. Ya por naturaleza los persas son soberbios, pero pobres. Si ahora tú les dejas saquear y hacerse con grandes riquezas, es de temer que a ti de parte de ellos te ocurra lo siguiente. El que haya sustraído más, de éste puedes esperar que se te levante en contra. Ahora, pues, haz lo siguiente, si es que te place lo que te propongo. Dispón lanceros guardianes en todas las puertas, que quiten el dinero a todos los que lo sacan, diciéndoles que ineludiblemente se debe ofrecer un diezmo a Zeus. Y así no te harás odioso por haberlos despojado por la fuerza del dinero, sino que te lo entregarán de buen grado si se aperciben de que obras rectamente.»

			90. Ciro cuando oyó esto se alegró sobremanera, pues le pareció que el consejo era muy puesto en razón. Lo alabó, pues, y mandó a los lanceros ejecutar la sugerencia de Creso, y a él mismo le dijo: «Creso, ya que te propusiste llevar a cabo palabras y obras honestas que no desmerecen de un personaje real, pídeme un don que te agrade y que quisieras tener ahora mismo.» Y Creso repuso: «Señor, me concederías la máxima gracia si me permitieras enviar estas cadenas al dios de los griegos263, que es el que venero más, para al mismo tiempo preguntarle si tiene por costumbre engañar a sus bienhechores.» Ciro le preguntó qué reproches podía hacer al dios, ya que a él le pide tal gracia. Creso le describió por segunda vez todos sus planes, las respuestas del oráculo, mencionó especialmente sus exvotos y explicó que había salido en campaña contra los persas impulsado por el dios. Dadas estas explicaciones pasó a rogar que le fuera permitido reprochar todo eso al dios. Ciro se echó a reír, y le dijo: «No sólo obtendrás esto de mí, sino cualquier otra cosa que eventualmente necesites.» Así que Creso lo oyó, mandó emisarios a Delfos con el encargo de depositar las cadenas en el suelo del templo, y, además, de interrogar al dios sobre si no se avergonzaba de haber incitado con sus oráculos a Creso a salir en campaña contra los persas, convenciéndole de que atajaría el poder de Ciro. Y he aquí su máxima ganancia, lo señalado por estas cadenas. Esto es lo que debían preguntar y, además, si entre los dioses griegos el desagradecimiento era algo normal. 

			91. Llegaron, pues, los lidios y hablaron según estas instrucciones. Y cuentan que la Pitia les contestó: «Incluso a un dios le es imposible variar el curso del destino. Creso pagó por el delito de un antepasado suyo anterior a él en cinco generaciones. Éste era un lancero de los heraclidas que cedió al ardid de una mujer, asesinó a su señor y se apropió del honor que le correspondía, el cual no le competía en modo alguno264. Loxias265 ciertamente deseaba que el desastre de Sardes ocurriera a los descendientes de Creso, y no a Creso mismo, pero no fue capaz de torcer a las Moiras266. Tanto cuanto ellas cedieron él lo retrasó, porque Creso le había caído en gracia, y logró retrasar tres años la caída de Sardes; Creso debía enterarse de que cayó prisionero tres años más tarde, ya según el destino. Además de ello, en segundo lugar, cuando Creso iba a ser quemado él acudió en su auxilio. Y en cuanto a lo sucedido con los oráculos, los reproches de Creso eran injustos, pues Loxias le había vaticinado que si emprendía la campaña contra los persas destruiría un gran imperio. Si hubiera querido tomar una decisión acertada debería haber enviado a consultar si se refería al imperio de Ciro o al suyo propio. De no haber entendido el oráculo y de no haber reiterado la consulta, toda la culpa recaía sobre él. Y cuando mandó por tercera vez a consultar el oráculo, lo que Loxias dijo del mulo tampoco lo entendió. Pues con este mulo se aludía a Ciro, hijo de unos padres que no pertenecían al mismo país267: su madre era de extracción más alta y su padre de extracción más baja; ella era meda e hija del rey de los medos, y él era persa, sometido a aquéllos, y se casó con su señora siendo de todos modos inferior a ella. Tal fue la respuesta de la Pitia a los lidios, los cuales se la llevaron a Sardes y la comunicaron a Creso, que la oyó y reconoció que las culpas habían sido de él y no del dios.

			92. Esto es lo que en verdad hubo en cuanto al imperio de Creso y a la primera sumisión de la Jonia268. Pero en Grecia hay muchos más exvotos de Creso, y no sólo los citados. Pues en Tebas de Beocia269 hay un trípode de oro que él dedicó a Apolo Ismenio, en Éfeso hay unas vacas de oro macizo270, y son de él la mayoría de las columnas del templo de Atenea Pronea271; también en Delfos hay un enorme escudo de oro. Estas piezas existían aún en mis tiempos, pero otros exvotos se han perdido. Lo que en el recinto de los Bránquidas272 de Mileto formaba parte de los exvotos de Creso era igual, según yo me he informado, en peso y en lo restante, a los de Delfos y a los del templo de Anfiarao; procedía de su hacienda personal, se trataba de unas primicias, riquezas que le venían de su padre, y el resto eran exvotos procedentes de la hacienda de un hombre adversario que antes de que Creso accediera a la realeza se le levantó en contra como enemigo político; había trabajado para que el imperio de los medos recayera sobre Pantaleón. Éste era hijo de Aliates y hermanastro de Creso, pues Creso era hijo de una mujer caria y Pantaleón de una mujer jonia. Después que Creso accedió al poder que le transmitió su padre, liquidó a este hombre que había actuado contra él: le arrastró sobre una tabla de cardar273; en cuanto a su hacienda, ya antes consagrada a los dioses por Pantaleón, la dedicó tal como se ha dicho y en el lugar citado. Y con esto doy por tratados suficientemente los exvotos.

			93. Cosas dignas de admiración como las que puede exhibir algún otro país, que merezcan ser descritas, el país lidio no las ofrece en gran cantidad, excepción hecha de las arenas auríferas que acarrea el río Tmolo. Sin embargo, sí hay una obra que es con mucho la mayor si se dejan aparte los monumentos egipcios y los babilonios. Pues allí hay el sepulcro de Aliates, el padre de Creso. La base de este sepulcro está formada por bloques de piedra enormes, pero el resto del sepulcro está hecho con vertidos de tierra274. Lo construyeron jornaleros eventuales275, obreros276 y mozas de partido que se empleaban. Todavía en mis tiempos había encima del sepulcro cinco columnas, en las que estaban grabados los nombres de los autores de cada parte. Y si se medía se comprobaba que la parte de las rameras era la mayor. Porque en el país de los lidios todas las hijas se prostituyen277, y con ello se hacen sus dotes. Y lo hacen así hasta que se casan; el marido se lo eligen ellas personalmente. La longitud del sepulcro es de seis estadios y dos pletros, y la anchura es de trece pletros. Un gran lago circunda este sepulcro, del cual los lidios afirman que nunca se deseca. Se llama el lago de Giges. Y aquí se acaba este tema.

			94. Exceptuando esto, que sus hijas se prostituyen, los lidios tienen costumbres similares a las de los griegos. Ellos son los primeros hombres de los que sabemos que acuñaron y usaron moneda de oro y de plata, los primeros de los que sabemos que se dedicaron al comercio. Los mismos lidios afirman que los juegos a los que hoy se juega entre los griegos son invención suya. Y al mismo tiempo que los inventaron, esto es lo que los lidios cuentan, colonizaron Tirrenia278. He aquí lo que explican. En tiempos del rey Atis, hijo de Manes, hubo en el país entero de Lidia una gran escasez de comida. Primero los lidios la soportaron con acopio de paciencia, pero al ver que la cosa no cesaba buscaron paliativos, y uno inventó una cosa, y otro otra. De manera que data de entonces la invención del juego de dados, del juego de tabas, del juego de la pelota279 y de todos los demás juegos a excepción del juego de damas, el cual los lidios no dicen haber inventado. Y explican que, tras haberlos inventado, engañaban así el hambre: jugaban un día entero para no tener que haber de buscar comida; al día siguiente dejaban el juego y comían. De esta manera vivieron dieciocho años. Pero puesto que el mal no cedía, todo lo contrario, los apremiaba cada vez más, entonces el rey dividió a todos los lidios en dos grupos y los echó a suertes: unos se quedarían, los otros deberían dejar el país. Y él se agregó a los que les tocó en suerte quedarse en sus tierras, y puso a su propio hijo, llamado Tirreno, al frente de aquella parte a la que le tocó expatriarse. Aquellos a los que les tocó dejar el país bajaron hasta Esmirna y allí armaron naves, en las que cargaron la impedimenta útil para la navegación. Y se hicieron a la mar en búsqueda de tierras que les dieran comida; después de recorrer muchos pueblos llegaron al país de los umbros280 y allí fundaron la ciudad en que viven todavía hoy. Cambiaron su nombre de lidios por el apelativo del hijo del rey que les había conducido, formaron según él su nombre, de modo que se llaman tirrenos281.

			Por tanto, los persas sometieron a los lidios.

			EL LOGOS PERSA, 1.ª PARTE (95-177)


			95. Desde ahora mi discurso investiga quién fue Ciro, el que aniquiló el poderío de Creso, y de qué modo los persas se hicieron dueños del Asia. Tal como algunos persas escriben sin exagerar las acciones de Ciro, sino que dicen simplemente la verdad, así yo voy a escribir, aunque sé que de Ciro hay tres versiones distintas.

			Cuando los asirios282, hace ahora algo así como quinientos veinte años, dominaban el Asia Superior, los medos fueron los primeros que se independizaron de ellos283; en su lucha contra los asirios por su libertad fueron hombres muy valientes: se sacudieron la servidumbre y se hicieron libres; después de ellos todos los pueblos imitaron a los medos.

			96. Pero cuando todas las gentes del continente ya eran soberanas, cayeron de nuevo en poder de tiranos. Entre los medos había un hombre muy inteligente, llamado Deyoces284, que era hijo de Fraortes. Este Deyoces aspiraba ardientemente a la tiranía, e hizo lo siguiente: los medos en aquella época vivían diseminados en aldeas, y él, que vivía en la suya y gozaba de prestigio desde hacía ya tiempo, ahora se esforzaba más en velar por el orden y la justicia. Aunque en toda la Media había un gran desgobierno, él era muy consciente de que al justo lo injusto le repugna. Cuando los medos de su aldea advirtieron su carácter le eligieron juez. Entonces él, ansioso de poder, se mostró hombre recto y justo. Con esta actitud se ganó no pocos elogios por parte de sus conciudadanos, de manera que al enterarse los habitantes de las demás aldeas de que Deyoces era el único hombre que juzgaba equitativamente, lo oyeron con agrado y acudieron también ellos al juzgado de Deyoces; acabaron por no acudir a ninguna otra parte.

			97. El número de los que acudían a él crecía continuamente, porque se sabía que el tenor de sus sentencias se correspondía con el estado de las cosas. Cuando, por su parte, Deyoces advirtió que todo ya dependía de él se negó a seguir sentándose en el asiento en el cual hasta entonces administrara justicia, y avisó que ya no ejercería más de juez, puesto que no le proporcionaba ningún beneficio ir juzgando el día entero a sus vecinos mientras él mismo descuidaba sus propios intereses. Y en las aldeas reinaban un desgobierno y una rapiña peores que lo de antes, por lo cual los medos se reunieron en un determinado lugar a deliberar y tratar la situación en que vivían. Yo creo que los que hablaron más fueron los amigos de Deyoces: «Si las cosas siguen así ya nos será imposible habitar este país. ¡Ea! Nombrémonos un rey y así el país gozará de buen gobierno y nosotros mismos podremos dedicarnos a nuestras tareas habituales y no deberemos marcharnos de aquí por el desgobierno presente.» Esto es, más o menos, lo que dijeron, y convencieron a los demás, que se avinieron a ser gobernados por un rey.

			98. Enseguida se iniciaron las consultas acerca de quién debía ser proclamado rey. Deyoces era con mucho el más elogiado y propuesto, más que cualquier otro hombre. Y todo el mundo estuvo de acuerdo en que el rey debía ser él. Y él les impuso que le edificaran una vivienda que no desmereciera de la realeza, y que velaran por su seguridad mediante un cuerpo de lanceros. Y los medos, naturalmente, lo hacen: le edificaron un gran palacio fortificado en el lugar del país que él les indicó, y además le permitieron reclutarse lanceros de entre todos los medos. Y así que ejerció el poder los obligó a levantarse una sola ciudad, a la cual dedicarían mucha atención, preocupándose menos de lo demás. También en eso le obedecen los medos, y él manda edificar unas murallas grandes y poderosas, hoy llamadas Ecbátana285, dispuestas en círculos concéntricos. Estas murallas estan trazadas de modo que cada círculo rebase al inmediato inferior sólo en los baluartes. De algún modo el emplazamiento, que está en un altozano, coadyuva a que la cosa sea así, pero en mucho mayor grado esto fue algo buscado expresamente. En total los muros son siete286, y en el recinto del último están el palacio real y los tesoros. De ellas, la muralla mayor tiene más o menos la extensión del perímetro de Atenas287. En el primer círculo los baluartes son blancos, en el segundo negros, en el tercero rojos, en el cuarto azules, en el quinto azafranados. De manera que los baluartes de cinco círculos están pintados, y los de los extremos, uno tiene los baluartes dorados, y el otro plateados.

			99. Deyoces, desde luego, hizo erigir estas murallas alrededor de su residencia en vistas a su propia seguridad, y por lo demás ordenó al resto del pueblo residir extramuros. Construidos y acabados estos edificios, Deyoces estableció, él el primero, estas ordenaciones: nadie podía tener acceso a la persona del rey, todo debía decírsele por medio de intermediarios. Al rey no podía verle nadie; además sería indecoroso, y esto valdría para todo el mundo, reír o escupir en su presencia. Si se rodeó de esta pompa fue para que ciertos coetáneos suyos, que habían crecido juntamente con él, que eran no menos que él de familias prestigiosas288 y no le iban a la zaga en valor289, si continuaban viéndole no se consideraran vejados y se dispusieran a conspirar contra él. Si no le veían podría parecer una persona distinta a éstos.

			100. Luego que lo dispuso todo así y se consolidó en la tiranía, fue un severo observador de la justicia. Se le enviaban por escrito al palacio los procesos: él juzgaba las causas que le sometían y remitía las sentencias. Y es así como trataba los procesos. Y he aquí otras medidas de orden que adoptó: si se enteraba de la comisión de algún delito mandaba comparecer al delincuente ante él, y le infligía siempre un castigo proporcionado a la falta. Y en todo el país en que reinaba tenía agentes encargados de ver y de oír290.

			101. Pero Deyoces sometió y dominó sólo el pueblo de los medos. Este pueblo abarca muchas tribus, que son: los busas, los paretacenos, los estrucates, los arizantos, los budios, los magos. Éstos son, en efecto, los linajes de los medos.

			102. El hijo de Deyoces es Fraortes, que a la muerte de Deyoces, quien reinó cincuenta y tres años, heredó el reino. Y luego de heredarlo no se contentó de reinar sólo sobre los medos, sino que marchó contra los persas, que fueron los primeros que redujo y convirtió en súbditos de los medos. Después, ya dueño de ambos pueblos, poderosos como eran los dos, se dispuso a someter Asia pasando de un pueblo a otro, hasta el momento en que entró en guerra con los asirios, que imperaban incluso en Nínive, y que hasta entonces habían dominado al resto291. Pero entonces los asirios no disponían de aliados, pues los que tenían habían desertado de ellos. De todos modos su situación era próspera292. Fraortes, pues, marchó contra los ninivitas, pero murió en la empresa; había reinado veintidós años293; con él pereció la mayor parte de sus tropas.

			103. A la muerte de Fraortes le sucedió Ciaxares, su hijo, nieto, por tanto, de Deyocles. De Ciaxares se dice que fue mucho más poderoso que sus antecesores. Fue el primero que distribuyó en cuerpos regulares los contingentes de Asia294 y fue el primero que hizo formar por separado a los combatientes de las distintas armas, los lanceros, los arqueros y la caballería295; hasta entonces andaban mezclados confusamente296, al buen tuntún. A éste fue al que cuando luchaba contra los lidios, y en plena batalla, el día se le convirtió en noche. Sometió a su imperio toda el Asia que está más allá del río Halis297. Concentró al completo sus súbditos y marchó contra Nínive con la intención de vengar a su padre aniquilando la ciudad. Ya había vencido298 a los asirios, y en pleno asedio de Nínive, se vio atacado por un ejército formidable de escitas299 al mando de su rey Madies, hijo de Prototies. Estos escitas cayeron sobre el Asia luego de echar de Europa a los cimerios. Acosaban a los fugitivos, y así pusieron pie en el país de los medos.

			104. Desde el estanque Meótico300 al río Fasis301 y al país de los colquios la caminata a un hombre ágil le dura treinta días, y no está lejos de la Cólquide si se camina a través de la Media: entre ambos territorios hay un único pueblo de por medio, el de los saspiros302: quien haya dejado a sus espaldas este país se encuentra ya en dominio medo. Con todo, los escitas no hicieron su penetración por ahí, sino que eligieron la ruta del norte; dieron un gran rodeo, dejando a su derecha el macizo caucásico. Y es ahí donde tuvo lugar el choque entre medos y escitas; los medos perdieron la batalla y con ella su imperio, y los escitas se adueñaron de Asia íntegramente. 

			105. Desde donde avanzan contra Egipto. Estaban ya en Palestina de Siria303 y les sale al paso Psamético, rey304 de Egipto, cargado de presentes, y les ruega que cesen en su avance. Y ellos consienten y dan marcha atrás y se presentan en Ascalón, ciudad de la Siria. La mayoría de escitas la cruzó sin inferir daños; sólo unos rezagados saquearon el templo de Afrodita Urania305. Según mis noticias, éste es el más antiguo de los dedicados306 a esta diosa, pues el templo que tiene en Chipre se originó de éste: lo confiesan los mismos chipriotas. Y los fenicios que erigieron el santuario de Citera307 se inspiraron en el de Siria. El que saquearon los escitas, pues, fue el de Ascalón, y la diosa, en venganza, les pegó la enfermedad de las mujeres308. De ahí, explican los escitas, procede tal enfermedad, y no sólo eso, sino que el que llega a Escitia puede comprobar el estado de estos enfermos, que ellos llaman «enareos»309.

			106. Bien: los escitas dominaron el Asia durante veinti-ocho años310, y el país entero se vio despoblado, desolado por la soberbia y la dejadez de ellos. Porque extorsionaron a su antojo con contribuciones, y para colmo hacían correrías por el país y robaban a todo el mundo lo que eventualmente poseyere. Ante ello, Ciaxares y los medos invitaron a un gran número de escitas y los recibieron como huéspedes, pero los emborracharon y los mataron. Así los medos recuperaron la hegemonía y conquistaron Nínive (la conquista la explicaré en otra parte)311, sometieron a los asirios, a excepción de los que vivían en la parte babilonia del país. Ciaxares muere poco después: había reinado cuarenta años, incluyendo en ellos los del dominio escita.

			107. Astiages, el hijo de Ciaxares, le sucede en el reino. Tuvo una hija, a la cual impuso el nombre de Mandane. Y tuvo un sueño: vio salir de su hija tanta agua312 que llenó totalmente la ciudad y llegó a inundar el Asia por completo. Expuso su sueño a los magos expertos en oniromancia, y cuando supo de ellos toda la verdad se asustó. Mandane llegó a la edad núbil y su padre, por miedo del sueño, no la dio en matrimonio a ningún medo que perteneciera a su misma clase social, sino que la casa con un persa llamado Cambises, de quien sabía que procedía de una familia de cierta alcurnia, que tenía un carácter apacible, aunque le pareciera que este Cambises estaba muy por debajo de cualquier medo de clase media.

			108. Durante el primer año de la convivencia de Mandane con Cambises, Astiages tuvo otro sueño: le pareció ver que de las partes de su hija nacía una vid que cubría toda el Asia. Tuvo, pues, esta visión, la trasladó a los expertos en oniromancia, y mandó acudir a él, desde el país de los persas, a su hija, que estaba embarazada. Llegada junto a él, la hizo custodiar, con la intención de eliminar lo que naciere de ella, pues los magos expertos en oniromancia le habían declarado que el hijo que iba a tener su hija le suplantaría en el reino. Esto es, pues aquello por lo que Astiages velaba. Cuando Ciro nació, Astiages convocó a Harpago, un pariente suyo que le era el más adicto de los medos y que se encargaba de todos sus problemas. Le dijo: «Harpago, el encargo que ahora voy a hacerte no te lo tomes como una fruslería, y no me engañes pasándoselo a otros313, con lo cual tú mismo caerías en desgracia. Coge el niño que Mandane ha tenido, te lo llevas a tu casa y allí le matas. Luego lo entierras como mejor te plazca.» Y Harpago responde: «Rey, nunca en el hombre que yo soy has visto algo que no te agrade. Y en el futuro velaré para observar tal conducta, sin fallarte en nada. Por tanto, si tu deseo es que la cosa sea así, es inevitable, desde luego, que yo te preste debidamente tal servicio.»

			109. Tal fue la respuesta de Harpago, que regresó a su casa, pero cuando le entregaron el niño de pecho, que llevaba puesta toda su ropita, destinado a la muerte, rompió a llorar y explicó a su mujer todo lo que Astiages le había dicho. Y ella le pregunta: «Y ahora, ¿qué es lo que piensas hacer?» Y Harpago responde: «Aunque Astiages estuviera más rabioso o más loco de como lo está ahora mismo, yo ni cumpliría su orden ni me prestaría a tal asesinato. Tengo motivos suficientes para no ser yo quien mate al niño. En primer lugar, somos parientes; en segundo lugar, Astiages es un viejo sin sucesión masculina. Si, una vez muerto él, es su hija la que accede a la tiranía, su hija, cuyo hijo él me ordena matar, ¿no incurriría yo mismo en el máximo peligro? Sí, por mi propia seguridad el niño debe morir, pero el asesino debe ser uno de las gentes de Astiages, no de las mías.»

			110. Dijo esto, y al punto mandó un mensajero a uno de los boyeros de Astiages, del cual sabía que apacentaba en los pastos mejores, situados en unos montes llenos de fieras. El boyero314 en cuestión se llamaba Mitradates, y vivía allí con su compañera, también esclava. El nombre de la mujer con la cual el boyero convivía era Cino en lengua griega, pero Espaco en persa, pues los persas al perro lo llaman «spacó». Este país montañoso en el cual el boyero tenía sus vacadas, al principio de la región de las cordilleras, está al norte de Ecbátana, en dirección al Ponto Euxino. Exacto, por allí, en sus límites con los saspiros, el país de los medos es muy montañoso y tiene bosques muy frondosos; el resto del país es muy llano. 

			De modo que ante aquella llamada el boyero acudió inmediatamente, y Harpago le dijo: «Por orden de Astiages debes llevarte este niño de meses y abandonarlo en el lugar más desierto de los montes, de modo que muera cuanto antes. Y añadió que te dijera: si no dejas que perezca, sino que, como sea, te las ingenias para que sobreviva, él precisamente acarreará sobre ti la peor de las ruinas315. Y yo tengo órdenes de inspeccionar el cuerpo del expuesto.»

			111. Tras oír estas palabras, el boyero recoge al niño, recorre su camino en sentido inverso y llega a su cabaña. Su propia mujer también esperaba de un día para otro dar a luz un hijo, y, por disposición divina, alumbró durante la ausencia del boyero, cuando él se encontraba en la ciudad. Los dos, pues, andaban preocupados, él por el estado de gravidez de su mujer y ella porque Harpago, contra lo que solía, había convocado a su marido. Cuando él, de regreso, se le presentó, su mujer, que no esperaba ya volver a verle, inquirió de él, en primer lugar, el motivo por el cual Harpago le había convocado con tanta urgencia. Y él repuso: «Mujer, fui a la ciudad, me presenté a mi señor, y oí lo que ojalá no hubiera oído y vi lo que ojalá no hubiera visto suceder, porque la casa entera de Harpago estaba llena de lamentos, de modo que entré en ella muy impresionado. Y así que entro veo a un niño de meses agitando los bracitos, y que lloraba: iba adornado de oro y con ropas de colorines. Harpago al punto de verme me ordenó que cogiera al niño inmediatamente, que me lo llevara, que me largara de allí y que lo expusiera en el paraje de nuestros montes más frecuentado por fieras. Afirmó que me mandaba tal cosa por orden de Astiages y me amenazó gravemente si no lo hacía yo personalmente. Yo recogí al niño y me lo llevé, convencido de que era hijo de algun servidor: no podía tan siquiera imaginarme de quién era hijo. Quedé pasmado, eso sí, cuando le vi con aquel oro y con tales vestidos, y también del clamor que era tan evidente en el palacio de Harpago. Y a no tardar, estando ya en camino, me entero de todo el lío por un sirviente que me guiaba hacia la salida de la ciudad, y que fue el que puso el niño en mis brazos: se trata de Ciro, del hijo de Cambises y de Mandane, la hija de Astiages. La orden de matarlo la da Astiages316. Y el niño es éste.»

			112. Con estas palabras el boyero destapó al niño317 y lo mostró. La mujer vio que el niño era robusto y muy hermoso, rompió en sollozos, se abrazó a las rodillas de su marido318 y le pedía que por nada del mundo lo expusiera. El boyero replicó que no estaba en situación de obrar de otra manera, porque acudirían segundones de Harpago a realizar una inspección, y que él mismo moriría miserablemente si no lo hacía. En vista de que no podía convencer a su marido, lo cual, por otra parte, parece lógico, la mujer vuelve a la carga y le dice: «Ya que no logro convencerte de que no expongas al niño, tú haz lo siguiente: si no hay modo de evitar que lo inspeccionen expuesto, también yo he parido, pero he parido un hijo muerto. Llevátelo y expónlo. Pero criemos al hijo de la hija de Astiages como si fuera el nuestro y así ni tu señor te pillará en injusticia ni nosotros habremos tomado una decisión equivocada. Pues nuestro hijo muerto obtendrá una sepultura real y el superviviente no perderá la vida.»

			113. Al boyero en aquellas circunstancias las palabras de su mujer le parecieron de perlas, y las llevó a cabo inmediatamente. Entrega a su mujer el niño que llevaba consigo para darle muerte y coge a su propio hijo, éste muerto, y lo mete en el cesto en que llevara al otro. Y le puso encima todo el ornato del otro niño, y lo traslada, depositándolo en la zona más desértica de los montes. Al cabo de tres días de haberlo expuesto, el boyero se dirigió a la ciudad; había dejado como vigilante en el sitio en cuestión a uno de los que conducían los rebaños al pasto. Una vez en el palacio de Harpago declaró que estaba dispuesto a mostrar el cadáver del niño. Harpago mandó a los más fieles de sus alabarderos e hizo que ellos dieran sepultura al hijo del boyero. Y así fue enterrado. Y del que más tarde, después de estos sucesos, se llamaría Ciro, se hizo cargo y lo crió la mujer del boyero, que le impuso otro nombre, no el de Ciro.

			114. Cuando el niño llegó a los diez años de edad le ocurrió el hecho siguiente, que le descubrió. En la aldea en la que vivían los boyeros él jugaba, en un camino, con otros muchachos de su edad, los cuales en el juego proclamaron rey a este jovencito que, según se decía, era hijo del boyero. Y este muchacho ordenó a unos edificar viviendas, a otros que le fueran alabarderos319, a otro de ellos le nombró «ojo del rey»320, y a otro le confió el cargo honorífico de transmitirle mensajes, de manera que asignaba a cada uno su quehacer. Pues bien: uno de estos muchachos que participaba en el juego —era hijo de Artémbares, un hombre de gran prestigio entre los medos— se negó a cumplir lo que le había ordenado Ciro, quien mandó a otros jovencitos que le detuvieran. Éstos obedecieron, y Ciro le flageló fuertemente con un látigo. Apenas le soltaron el chico se encolerizó mucho más, pues había padecido algo humillante, se fue a la ciudad, al encuentro de su padre, y se le quejó de lo que había sufrido a manos de Ciro, pero sin citar su nombre, puesto que lo desconocía: habló del hijo del boyero de Astiages. Artémbares, en su furia, acudió al encuentro de Astiages llevándose con él a su hijo y explicó que éste se había visto vejado inicuamente, y exclamó, mostrando las espaldas de su hijo: «¡Rey, he aquí la afrenta que hemos recibido de tu esclavo, el hijo del boyero!»

			115. Astiages lo oyó, le miró y resolvió velar por el honor de Artémbares y castigar al muchacho, de suerte que mandó llamar al boyero y a su hijo. Cuando los dos comparecieron ante él Astiages fijó su mirada en Ciro y le dijo: «Tú, que eres hijo de un tal hombre321, ¿te has atrevido a tratar con tanto desprecio al hijo de este varón que es el primero de mi corte?» Y he aquí la respuesta del muchacho: «¡Soberano! Yo traté a éste con justicia, pues a mí los niños de la aldea, entre los cuales se contaba éste, en nuestros juegos me proclamaron su rey, pues les pareció que yo era el más indicado para ello. Bien: el resto de los muchachos iba cumpliendo mis órdenes, pero éste me desobedeció sin darme explicaciones, por lo cual recibió su merecido. Pero si yo por ello debo ser castigado, aquí me tienes.»

			116. Esto es lo que alegó el muchacho, y Astiages comenzó a reconocerle. Le pareció que los rasgos de su fisonomía tiraban a los suyos322 y que la respuesta era muy propia de un hombre libre; además calculó que el tiempo de la exposición se correspondía con la edad del muchacho. Estupefacto por todo esto, permaneció silencioso un buen rato, y se rehízo a duras penas, pero quería hacer salir a Artémbares para coger al boyero a solas y examinarlo, por lo que dijo: «Artémbares, voy a hacer algo que ni tú ni tu hijo podréis reprocharme.» Y despide a Artémbares, y los sirvientes por orden de Astiages introdujeron a Ciro al interior del palacio. Después que el boyero quedara a solas con él, Astiages le preguntó de dónde había salido el niño y quién se lo había dado. El boyero explicó que el hijo era suyo, y que la mujer que lo había parido todavía convivía con él. Astiages le replicó que no se había aconsejado bien y que lo que en verdad buscaba era sufrir grandes torturas, y al mismo tiempo hizo señas a sus alabarderos de que le cogieran. Se vio, pues, conducido al suplicio y confesó la verdad. Empezó por el principio y lo expuso todo muy sinceramente; acabó pidiéndole y rogándole que fuera comprensivo con él.

			117. Cuando el boyero le hubo declarado la verdad, Astiages dio menos importancia a la cosa, pero mandó a sus alabarderos que condujeran a Harpago a su presencia para reprocharle con acritud. Cuando le tuvo delante le preguntó: «¿Harpago, cómo diste muerte al niño que yo te entregué, al hijo de mi hija?» Harpago, que había advertido la presencia del boyero, no eligió el camino del engaño para no salir de allí convicto de embuste, y le dice: «Rey, cuando recogí al niño medité cómo obrar según tus designios, pero al propio tiempo cómo poder estar ante ti sin ser yo culpable, sin ser ni para ti ni para tu hija un asesino. Y hete aquí lo que hago: llamo a este boyero y le entrego el niño, aclarándole que las órdenes de matarle proceden de ti. Y en esto no mentí, pues tú habías dado tal orden. De todos modos, se lo entrego bajo esta condición: le encargo que le exponga en un monte solitario y que se quede allí a vigilar hasta que el niño haya muerto. Y le amenazo con los castigos más estupendos si no cumple esto cabalmente. Éste acató tus órdenes y el niño murió. Yo mandé a los más fieles de mis eunucos, lo supe por ellos y mandé que le dieran sepultura. Esto es, rey, lo que hay de verdad, éste fue el destino del niño.»

			118. Harpago, pues, declaró lo sucedido realmente. Astiages disimuló la cólera que le embargó contra él por lo ocurrido, comenzó explicando la versión de los hechos que, por su parte, le había ofrecido el boyero, se la repitió323, y acabó diciendo que el niño había sobrevivido, y que lo ocurrido estaba bien. Y concluyó: «Lo que ha pasado a este niño a mí me ha hecho sufrir mucho, y no ha sido para mí cosa leve sufrir los reproches de mi hija. Pero ya que el destino ha girado esto para bien, tú manda a tu hijo como amigo a este recién llegado y disponte a acompañarme en un banquete324 que por el muchacho quiero ofrecer en acción de gracias a aquel de los dioses al que corresponda este honor.»

			119. Harpago besó el pie del rey325, contentísimo de haberse salido tan bien de su falta y de que la ocasión le fuera tan propicia como para verse invitado a un banquete. Así se retiró a su casa. Entró en ella; tenía un hijo único que contaba a lo sumo trece años. Le envía, le manda acudir al palacio de Astiages y hacer lo que éste le ordene. Él mismo, exultante de alegría, explica a su mujer todo lo ocurrido. Pero Astiages, así que tuvo delante al hijo de Harpago, mandó que le degollaran y que lo desollaran miembro a miembro. Asó varios trozos de su carne e hirvió otros, y cuando lo tuvo todo bien guisado y preparado ya se hizo la hora del banquete y empezaron a llegar los comensales, incluido Harpago. A Astiages mismo y a los demás les fueron servidas mesas con tajadas de carnero, pero a Harpago le sirvieron las carnes de su hijo326, a excepción de la cabeza, las manos y los pies, que conservaban aparte, en un cesto tapado. Cuando Harpago pareció haber saciado su apetito, Astiages le preguntó si la comida había estado en su punto. Él respondió que había quedado muy satisfecho, y entonces los servidores que habían recibido el encargo de ello le trajeron, en el cesto tapado, la cabeza, las manos y los pies del muchacho. Invitaron a Harpago a destapar el cesto y a tomar lo que quisiera. Harpago lo hizo, lo abrió, y vio los restos de su hijo. Cuando lo vio aparentemente no se inmutó, sino que se contuvo. Astiages le preguntó si se había dado cuenta de qué animal había comido la carne. Harpago repuso que sí, que se daba cuenta, y que aceptaba complacido todo lo que hiciera el rey327. Con estas palabras recogió lo que quedaba de las carnes y se fue a su casa: quería, según creo, reunir los restos y sepultarlos juntos.

			120. Astiages, pues, impuso esta pena a Harpago, y en cuanto a Ciro, meditó la cosa y convocó a los magos que le habían interpretado el sueño según se ha dicho. Comparecieron ante él, y Astiages inquirió de ellos cómo interpretaban su segunda visión. Ellos hablaron según la situación real y le dijeron que el muchacho debía llegar a rey, puesto que se había salvado y hasta entonces se conservaba en vida. Y he aquí lo que les respondió: «El niño ha sobrevivido y vive, y ahora, que mora en el campo, los niños de la aldea le proclamaron rey y él ha hecho, ha llevado a cabo lo que hacen los reyes auténticos, pues reinó, y ha creado alabarderos, porteros, mensajeros y todo lo restante. Pues bien: ¿cómo veis que acabará todo esto?» Los magos contestaron: «Si el niño sobrevive y reina no de una manera premeditada328, en tal caso ten confianza y cobra buen ánimo, pues no será rey por segunda vez. Hay profecías que se han referido a hechos insignificantes, y es cosa cierta que los sueños se resuelven en insignificancias.» Y Astiages les respondió así: «Yo mismo, magos, las más de las veces soy de esta misma opinión, que el sueño ya se ha cumplido, puesto que el niño ha sido proclamado rey; este sueño, pues, no debe infundirme temor. Sin embargo, meditadlo bien y aconsejadme lo que en el futuro vaya a ser más seguro para mí y para vosotros mismos.» Y a esto repusieron los magos: «Rey, para nosotros mismos es de la máxima importancia que se consolide tu poder, pues de otro modo, si se transfiriera a este niño, que es persa, para nosotros la cosa cambiaría, pues somos medos: nos convertiríamos en dominados; ante los persas no contamos para nada: somos extranjeros. Pero si nuestro rey eres tú, que nos eres compatricio, entonces incluso, aunque sea sólo en parte, llegamos a gobernar y en lo que de ti depende gozamos de grandes honores. De modo que ante este estado de cosas nuestra opción por ti y por tu imperio es inequívoca. Seguro, por tanto, que si previéramos algo terrible te lo revelaríamos absolutamente todo. Ahora que el sueño se ha resuelto en una nadería, nosotros confiamos plenamente y lo mismo te recomendamos a ti. En cuanto a este niño, aléjalo de tu vista, mándalo a los persas, a sus padres.»

			121. Astiages se alegró de oírlos, llamó al niño, a Ciro, y le dijo: «Niño, a causa de un sueño que no se ha cumplido te traté injustamente. Tú has sobrevivido a tu propio destino. Ahora vete satisfecho al país persa, para lo cual yo mismo te asignaré guías. Cuando llegues allí encontrarás a tu padre y a tu madre, que no son de la baja estofa de este boyero y de su mujer.»

			122. Después de estas palabras Astiages despide a Ciro. A su regreso al palacio de Cambises le acogieron sus padres, y cuando tras el recibimiento se enteraron de lo ocurrido le llenaron de caricias, ya que hasta entonces le habían dado ciertamente por muerto. Le preguntaron cómo fue que había sobrevivido, y él se lo explicó, les contó que primero no lo había sabido, sino que había permanecido en un gran error, pero que durante el camino se había enterado de su desventura. Porque él sólo había sabido que era hijo de un boyero de Astiages, pero en el trayecto de regreso329 uno de sus acompañantes se lo había dicho todo. El tal acompañante le había aclarado que a él le había criado la mujer del boyero. Aseguró que nunca podría alabarla suficientemente y en la narración citó siempre a la mujer por el nombre de Cino. Y sus padres se aprovecharon de este nombre para que a los ojos de los persas pareciese que su hijo había permanecido en vida milagrosamente; hicieron correr la noticia de que una perra330 había amamantado a Ciro expuesto331. Y desde entonces se ha propalado esta fama.

			123. Ciro iba creciendo y se iba haciendo hombre: era el más valiente y el más apreciado de sus coetáneos. Harpago le enviaba regalos con la intención de vengarse de Astiages. Pues debido a su calidad de hombre particular332 no veía posibilidad de alcanzar a Astiages con su venganza; contemplaba a Ciro ya mayorcito y le hizo su colaborador; comparaba sus desgracias con las mismas que él había sufrido. Pero ya antes había puesto en marcha el plan que sigue: Astiages era hostil a los medos, y Harpago se había puesto en contacto con todos y cada uno de los medos principales, con la intención de convencerlos de que era imprescindible deponer a Astiages y proclamar rey a Ciro. Ya había realizado y dispuesto esta maniobra y entonces Harpago se propuso hacer partícipe a Ciro, que vivía en territorio persa, de su opinión. Y no podía hacerlo de otra manera, pues las rutas estaban vigiladas; urdió, pues, lo que sigue: se procuró una liebre, le abrió el vientre, pero no la despellejó, y tal como quedó la liebre introdujo en su interior una carta, en la que le exponía sus opiniones; luego recosió el vientre de la liebre y la confió al más fiel de sus servidores como si éste fuera un cazador333. La remitió así a los persas, y encargó de palabra al portador que cuando entregara la liebre a Ciro le aclarara que debía ser él personalmente, con sus propias manos, quien la desollara, y, además, debía hacerlo a solas, sin que nadie estuviera presente.

			124. Pues bien, todo ello se cumplió a rajatabla. Ciro recibió la liebre y la abrió en canal, encontró en ella la carta, la tomó y la leyó a solas. El contenido de la carta era éste: «Hijo de Cambises, los dioses velan por ti, pues de otro modo no habrías tenido una suerte como la que has tenido. ¡Véngate de Astiages, que se propuso asesinarte! Porque si de él hubiera dependido llevarías ya muchísimo tiempo muerto. Yo estoy seguro de que si vives es por la voluntad de los dioses, y gracias a mí. Creo que has sabido desde hace ya mucho tiempo lo que ha pasado contigo, y lo que yo he sufrido de parte de Astiages por el hecho de haberte entregado al boyero. Ahora, si haces caso de mis palabras, serás rey de todo el país regentado actualmente por Astiages. Procura convencer a los persas de que se subleven contra los medos, y en el preciso instante en que Astiages me nombre a mí general contra ti tendrás lo que quieres, aunque lo pretendiere también algún otro medo de los prestigiosos. Pues éstos serán los primeros en desertar de él e intentarán quitar de en medio a Astiages. De modo que aquí la situación te es propicia; tú ponte manos a la obra cuanto antes.»

			125. Habiendo oído334 esto Ciro se dedicó a reflexionar sobre cuál sería la manera más indicada de convencer a los persas de que se sublevaran. En su reflexión halló la manera más oportuna e hizo exactamente lo siguiente: redactó un pliego en el que constaba lo que él quería y convocó una asamblea de persas; allí abrió el pliego, lo leyó públicamente y comunicó que Astiages le había nombrado comandante en jefe de los persas. «Y ahora os mando —añadió— reuniros cada uno llevando consigo una hoz.» Ésta fue la proclamación de Ciro.

			Las tribus de los persas son muchas; Ciro congregó algunas de ellas y las convenció para desertar de los medos. He aquí las tribus siguientes, de las cuales dependen los demás335: los pasargadas336, los marafios, los maspios; de éstos los más importantes son los pasargadas, entre los que se cuentan los aqueménidas, la estirpe más noble, de la que han salido los reyes persas337. Otros persas son los siguientes: los pantalieos, los derusieos y los germanios338; todos éstos son labradores; el resto son pastores: los daos, los mardos, los drópicos, los sagartios339.

			126. Cuando los persas se presentaron con la herramienta susodicha, entonces, un cierto espacio de tierra persa lleno de abrojos, que en total arrojaba unas medidas de dieciocho a veinte estadios, Ciro les mandó que en un solo día lo desbrozaran. Los persas llevaron a cabo el mencionado trabajo y a renglón seguido, en segundo lugar, les ordenó que al día siguiente comparecieran bien limpios. Entretanto él reunió en un lugar determinado los rebaños de cabras, de ovejas y de bueyes pertenecientes a su padre, los sacrificó y lo dispuso todo para recibir a las fuerzas persas de la forma más obsequiosa posible, con vino y con manjares. Las hizo sentarse en el prado y las invitó. Tras el banquete les preguntó qué preferían, si lo del día anterior o lo de aquel mismo día. Los persas contestaron que había una gran diferencia entre ambos, pues en el día anterior todo les había ido mal y en aquel día todo les iba bien. Ciro los cogió por la palabra y les descubrió sus planes; les dijo: «¡Persas! Las cosas están así: si queréis hacerme caso tendréis estos bienes y muchísimos más, sin sufrir ninguna pena que comporte esclavitud, pero si no os prestáis a ello tendréis trabajos sin cuento, muy parecidos a los de hasta ahora. De manera que seguidme y seréis libres. Pues yo creo que por disposición divina he nacido para tomar esta empresa por mi cuenta, y he llegado a convencerme de que vosotros sois hombres no peores que los medos desde todos los puntos de vista, también en cuanto a la guerra. Ante esta situación, desertad de Astiages cuanto antes mejor.»

			127. Bien: los persas se atuvieron gustosos a su jefe e intentaron recuperar la libertad: desde hacía mucho tiempo consideraban algo muy cargante verse gobernados por los medos. Cuando Astiages se enteró de estos manejos de Ciro le mandó un mensajero que le convocara a su presencia. Pero Ciro le dio por respuesta que él mismo se llegaría a Astiages antes de lo que éste deseara. Ante tal contestación Astiages mandó a todos los medos acudir a las armas y, cegado por la divinidad, nombró a Harpago general en jefe. ¡Había olvidado por completo lo que le había hecho! Cuando los medos en su avance atacaron, algunos combatieron, los que no estaban en el secreto, pero una parte de los demás se pasó a los medos y los restantes se hicieron fingidamente los cobardes y se dieron a la fuga.

			128. Ante una desbandada tan vergonzosa del ejército medo, Astiages, así que se lo comunicaron, prorrumpió en amenazas contra Ciro: «¡Ni tan siquiera así Ciro saldrá satisfecho!», exclamó, y como primera providencia mandó empalar a los magos expertos en sueños que le habían persuadido a que se despreocupara de Ciro. Luego mandó empuñar las armas a los medos que habían quedado en la ciudad, jóvenes y viejos, y los sacó a combatir. Hubo una escaramuza con los persas, y salió derrotado; él mismo, Astiages, cayó prisionero, vivo, tras perder a todos los medos que había mandado salir.

			129. Harpago se presentó delante de Astiages, éste ya prisionero: rebosaba de satisfacción y le injuriaba dirigiéndole palabras muy punzantes. Y ante todo le preguntaba por aquel banquete en que le había servido las carnes de su propio hijo, y también qué le parecía la esclavitud comparada con la realeza. Astiages clavó en él su mirada y le preguntó, a su vez, si trabajaba para Ciro. Harpago le contestó afirmativamente, pues había sido precisamente él quien le había escrito, y que su acción era completamente justa. Pero Astiages le probó con argumentos fehacientes que él era el más necio y el más injusto de los hombres: el más necio porque había transferido el imperio a otro cuando él mismo hubiera podido llegar a rey (eso en el caso de que lo ocurrido lo hubiera protagonizado realmente él), y el más injusto porque por un banquete había aherrojado a los medos en la esclavitud. Pues aún en el caso de que la transferencia del poder hubiera sido realmente inevitable sin que se hiciera él con el mismo, más hubiera valido traspasar este bien a otro medo que a un persa; ahora serían los medos los que, sin ninguna culpa por su parte, serían esclavos en vez de señores, y los persas, que hasta entonces habían sido esclavos de los medos, desde ahora se habían convertido en sus amos.

			130. De manera que Astiages fue depuesto tras un reinado de treinta y cinco años340. Los medos debieron agacharse ante los persas por mor de la crueldad de Astiages, después de haber dominado durante ciento veintiocho años la parte de Asia que está aguas arriba del río Halis341, descontando el período de los escitas. Con todo, más tarde se arrepintieron de lo que habían hecho y desertaron de Darío. Después de su defección fueron vencidos en una batalla y se vieron sometidos por segunda vez. Mas en aquellos tiempos, me refiero a la época de Astiages, los persas y Ciro se rebelaron contra los medos y desde entonces dominaron el Asia. Ciro no infirió más daños a Astiages, y le retuvo a su lado hasta la muerte. De manera que tal fue el nacimiento de Ciro, su crianza, su reinado. Posteriormente sometió a Creso cuando éste inició las hostilidades contra él, según ya he contado. Y después de haberle sometido dominó el Asia entera.

			131. Sé de los persas que tienen las costumbres siguientes. Entre ellos no es habitual erigir ni levantar templos, ni altares ni imágenes de dioses342, antes bien, reprochan como necedad a los que lo hacen, porque no creen, a mi parecer, que los dioses sean de naturaleza humana, que es lo que creen los griegos. Acostumbran a escalar los picos de los montes para ofrecer sacrificios a Zeus, pero aplican este apelativo a toda la corte celestial. Ofrecen sacrificios al sol, a la luna, a la tierra, al fuego, al agua y a los vientos. Ya desde tiempo inmemorial ofrecen sacrificios sólo a éstos, pero también han aprendido a ofrecerlos a Urania, lo cual han asimilado de los asirios y de los árabes. Los asirios llaman Milita a Afrodita, y los árabes la llaman Alilat; los persas la llaman Mitra.

			132. Y he aquí cómo los persas ofrecen sacrificios. Cuando los quieren ofrecer ni erigen altares ni encienden fuego. No vierten libaciones, no tocan la flauta, no se ponen coronas ni esparcen por el suelo granos de cebada343. Cuando alguien resuelve ofrecer un sacrificio conduce a la víctima propiciatoria a un lugar puro e invoca al dios. Casi siempre lleva puesta la tiara adornada con mirto. Al que ofrece el sacrificio le está prohibido pedir el bien para él solo: debe orar para que al rey y a todos los persas todo les salga a pedir de boca: entre todos los persas ya se cuenta él mismo. Luego que ha troceado la víctima y ha cocido la carne esparce por el suelo follaje lo más tierno posible, las más de las veces de trébol, y coloca encima toda la carne. Luego que lo ha hecho se adelanta un mago que entona un himno que trata del origen de los dioses, lo que ellos llaman encantamiento344. A los persas les está prohibido ofrecer un sacrificio sin la presencia de un mago. El oferente espera todavía unos momentos345 y luego retira la carne, de la que dispone a su antojo.
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