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			Para Grace.
Un día leerás esto y te preocuparás un poco.

		

	
		
			Benna Murcatto salva una vida

			El amanecer tenía el color de la mala sangre. Se filtraba desde el este y manchaba de rojo el cielo oscuro, teñía los jirones de nubes de un oro robado. Por debajo de él, la carretera se retorcía montaña arriba hacia la fortaleza de Fontezarmo, un cúmulo de afiladas torres, negras como la ceniza, que se recortaba en el firmamento herido. El amanecer era rojo, negro y dorado.

			Los colores de la profesión de ambos.

			—Monza, esta mañana estás especialmente hermosa.

			Ella suspiró como si fuese por casualidad. Como si no se hubiera pasado una hora acicalándose ante el espejo.

			—Los hechos son los hechos. Enunciarlos no es ningún don. Solo acabas de demostrar que no estás ciego. —Monza bostezó, se desperezó en la silla de montar y le hizo esperar un poco más—. Pero sigue, que te escucho.

			Él carraspeó ruidosamente y alargó una mano, como un mal actor preparándose para su monólogo.

			—Tu cabello es como… ¡un velo de titilante azabache!

			—Mamón pretencioso. ¿Ayer qué era, una cortina de medianoche? Eso me gustó más, tenía cierta poesía. Mala poesía, pero qué le vamos a hacer.

			—Mierda. —El hombre miró hacia las nubes con los párpados entornados—. Entonces diré que tus ojos relucen como penetrantes zafiros sin precio.

			—¿Ahora tengo piedras en la cara?

			—¿Labios como pétalos de rosa?

			Ella le escupió, pero él se lo esperaba y lo esquivó, de modo que el escupitajo pasó cerca de su caballo y cayó en las piedras resecas junto al sendero.

			—Eso es para que crezcan tus rosas, capullo. Puedes hacerlo mejor.

			—Cada día es más difícil —murmuró él—. La joya que te regalé te queda de maravilla.

			Ella alzó la mano derecha para admirarla, un rubí tan grande como una almendra, que atrapaba los primeros destellos de la luz del sol y relucía como una herida abierta.

			—Me han hecho regalos peores —dijo.

			—Hace juego con tu temperamento feroz.

			Ella soltó un bufido.

			—Y con mi reputación sangrienta.

			—¡A la mierda tu reputación! ¡Eso es solo charla de idiotas! Tú eres un sueño. Una visión. Eres como… —Chasqueó los dedos—. ¡Como la mismísima diosa de la guerra!

			—Una diosa, ¿eh?

			—De la guerra. ¿Te gusta?

			—No está mal. Si puedes besarle el culo al duque Orso la mitad de bien que eso, igual hasta nos da una bonificación.

			Benna la miró haciendo un mohín.

			—Nada me gusta más por las mañanas que apretarme contra la cara las nalgas turgentes y redondas de su excelencia. Saben a… poder.

			Los cascos de los caballos golpeaban el arenoso sendero, las sillas crujían y los arneses tintineaban. El camino se replegaba una y otra vez sobre sí mismo. El resto del mundo se fue perdiendo por debajo de ellos. El cielo del este se desangró del rojo a un rosa degollado. El río surgió lentamente ante su vista, serpenteando entre los bosques otoñales al fondo del profundo valle. Centelleante como un ejército en marcha, fluyendo rápido e implacable hacia el mar. Hacia Talins.

			—Estoy esperando —dijo él.

			—¿El qué?

			—Mi ración de cumplidos, por supuesto.

			—Si no se te quitan esos putos humos de la cabeza, te va a estallar. —Monza se hizo un doblez en los puños de seda—. Y no quiero que me llenes de sesos la camisa nueva.

			—¡Apuñalado! —Benna se llevó una mano al pecho—. ¡Justo aquí! ¿Así es como me pagas tantos años de devoción, zorra desalmada?

			—Campesino, ¿cómo osas mostrar devoción por mí? ¡Eres como una garrapata devota a una tigresa!

			—¿Una tigresa? ¡Ja! Cuando te comparan con un animal, suelen escoger la serpiente.

			—Mejor eso que un gusano.

			—Furcia.

			—Cobarde.

			—Asesina.

			Eso no podía negarlo. El silencio cayó nuevamente sobre ellos. Un pájaro gorjeó desde un árbol sediento al lado del camino. Benna acercó poco a poco su montura a la de ella y, con toda suavidad, murmuró:

			—Monza, esta mañana estás especialmente hermosa.

			Oírlo le llevó una sonrisa a la comisura de la boca. Por el lado que él no podía ver.

			—Bueno, los hechos son los hechos.

			Monza espoleó su caballo para doblar un empinado recodo más y la muralla exterior de la ciudadela al fin se alzó por delante de ellos. Un estrecho puente llevaba hasta la barbacana sobre la vertiginosa garganta, por la que chispeaba el agua río abajo. Al final se abría una amplia puerta, acogedora como una tumba.

			—Han reforzado la muralla en el último año —musitó Benna—. No me gustaría tener que atacar este sitio.

			—No finjas que tienes los redaños para subir por una escala.

			—No me gustaría tener que ordenar a alguien que ataque este sitio.

			—No finjas que tienes los redaños para dar la orden.

			—No me gustaría tener que verte decirle a alguien que ataque este sitio.

			—Pues no. —Monza se inclinó con cuidado en la silla de montar y miró ceñuda el precipicio que se abría a su izquierda. Luego alzó la vista hacia la escarpada muralla de su derecha, cuyas almenas formaban una negra línea mellada en la creciente claridad del cielo—. Es casi como si Orso temiera que alguien intente matarlo.

			—Ah, pero ¿tiene enemigos? —susurró Benna, con los ojos como platos de fingida sorpresa.

			—Solo media Estiria.

			—Entonces… ¿nosotros tenemos enemigos?

			—Más de media Estiria.

			—¡Con lo que me he esforzado en ser popular!

			Pasaron al trote entre dos soldados de rostro severo, con lanzas y celadas de acero pulidas hasta darles un brillo asesino. Los cascos de los caballos resonaron en la oscuridad del largo túnel, que ascendía en suave pendiente.

			—Ya estás poniendo esa cara —dijo Benna.

			—¿Qué cara?

			—Se acabaron las bromas por hoy.

			—Mmm. —Monza sintió que el habitual ceño fruncido se adueñaba de su rostro—. Tú puedes permitirte sonreír. Eres el bueno.

			Al otro lado de las puertas había un mundo diferente, un aire cargado de olor a lavanda, un brillante verde tras la gris montaña. Era un mundo de césped cortado al ras, de setos torturados para darles formas asombrosas, de fuentes que lanzaban hacia lo alto su reluciente lluvia. Unos guardias adustos, con la cruz negra de Talins cosida en sus blancas sobrevestas, arruinaban el ambiente ante cada puerta.

			—Monza…

			—¿Sí?

			—Que esta sea la última campaña que hacemos —suplicó Benna—. El último verano que nos arrastramos por el polvo. Busquemos una actividad más placentera. Ahora que aún somos jóvenes.

			—¿Y qué hacemos con las Mil Espadas? Ya son más bien diez mil, todas esperando nuestras órdenes.

			—Pues que dejen de esperar. Se unieron a nosotros para saquear y ya hemos cumplido. Su lealtad nunca va más allá de su propio beneficio.

			Ella tuvo que admitir que las Mil Espadas nunca habían representado lo mejor de la humanidad, ni siquiera lo mejor de los mercenarios. La mayoría de ellos solo estaban un peldaño por encima de los criminales. La mayoría del resto estaban un peldaño por debajo. Pero esa no era la cuestión.

			—En esta vida hay que aferrarse a algo —gruñó.

			—No sé por qué.

			—Muy propio de ti. Una campaña más y Visserine caerá, Rogont se rendirá y la Liga de los Ocho solo será un mal recuerdo. Orso podrá coronarse a sí mismo rey de Estiria, y entonces nosotros nos esfumaremos y nadie nos recordará.

			—Merecemos que nos recuerden. Podríamos tener nuestra propia ciudad. Tú podrías ser la noble duquesa Monzcarro de… donde sea…

			—¿Y tú el intrépido duque Benna? —Monza rio por la ocurrencia—. Eres tonto del culo. Apenas podrías gobernar tus propias tripas sin mi ayuda. La guerra ya es un negocio bastante turbio; no pienso meterme en política. Que Orso se corone y luego nos retiramos.

			Benna suspiró.

			—Creía que éramos mercenarios. Cosca nunca permaneció mucho tiempo con un patrón como él.

			—Yo no soy Cosca. Y en todo caso, no es prudente decirle que no al señor de Talins.

			—Lo que pasa es que te gusta luchar.

			—No. Me gusta ganar. Solo una campaña más y luego veremos mundo. Visitaremos el Viejo Imperio. Recorreremos las Mil Islas. Navegaremos hasta Adua y hollaremos la sombra de la Casa del Creador. Todo lo que siempre hemos hablado.

			Benna puso mala cara, como siempre que no se salía con la suya. Ponía mala cara, pero nunca se negaba. A veces a Monza la irritaba tener que tomar todas las decisiones.

			—Dado que está claro que solo tenemos un par de pelotas entre los dos —dijo—, ¿nunca has sentido la necesidad de llevarlas tú un rato?

			—A ti te sientan mejor. Además, ya te tocó todo el cerebro. Es mejor que las dos cosas vayan juntas.

			—¿Y con qué te quedas tú?

			Benna le sonrió de oreja a oreja.

			—Con la sonrisa arrebatadora.

			—Pues hala, sonríe. Durante una campaña más.

			Bajó de la silla, se enderezó el cinto de un tirón, lanzó las riendas al mozo de cuadra y se encaminó a grandes pasos hacia la garita interior. Benna tuvo que seguirla a la carrera y se enredó con su propia espada de camino. Para ser alguien que vivía de la guerra, siempre había sido un desastre en todo lo relacionado con las armas.

			El patio interior se dividía en amplias terrazas sobre la cumbre de la montaña, tenía plantadas exóticas palmeras y estaba incluso más vigilado que el exterior. En su centro se erguía una antigua y alta columna, procedente del palacio de Scarpius, según se decía, que proyectaba un resplandeciente reflejo en un estanque circular rebosante de peces plateados. La inmensidad de vidrio, bronce y mármol que era el palacio del duque Orso dominaba el patio en tres de sus lados como un gato monstruoso con un ratón entre sus garras. Desde la primavera habían construido una enorme ala nueva a lo largo de la muralla norte, con adornos de piedra todavía medio cubiertos por el andamiaje.

			—Han estado edificando —dijo ella.

			—Claro. ¿Cómo iba a arreglárselas el príncipe Ario con solo diez habitaciones para guardar los zapatos?

			—Hoy en día un hombre no puede ir a la moda sin poseer al menos veinte habitaciones de calzado.

			Benna frunció el ceño hacia sus propias botas con hebillas de oro.

			—Yo solo tengo treinta pares en total. Mis carencias me traen por la calle de la amargura.

			—Como nos pasa a todos —musitó ella.

			A lo largo del tejado se alineaba un grupo de esculturas inacabadas. El duque Orso dando limosna a los pobres. El duque Orso enseñando al ignorante. El duque Orso protegiendo al débil de cualquier daño.

			—Me sorprende que no tenga una de toda Estiria lamiéndole el culo —le susurró Benna al oído.

			Monza señaló hacia un bloque de mármol a medio cincelar.

			—Es la siguiente.

			—¡Benna!

			El conde Foscar, el hijo menor de Orso, rodeó el estanque a la carrera como un perrito impaciente, haciendo crujir la gravilla recién rastrillada, con su pecoso rostro iluminado. Había hecho un desacertado intento de dejarse barba desde la última vez que Monza lo vio, pero los cuatro pelos sueltos de color arena solo le daban un aspecto más infantil. Quizá hubiera heredado toda la sinceridad de su familia, pero la guapura había ido a otra parte. Benna sonrió, le pasó un brazo por los hombros a Foscar y le revolvió el pelo. Habría sido un insulto viniendo de cualquier otro, pero, siendo Benna, resultó un gesto natural y encantador. Tenía un don para hacer feliz a la gente que a Monza siempre le había parecido magia. Sus propios talentos iban en la dirección opuesta.

			—¿Tu padre ha llegado ya? —preguntó al chico.

			—Sí, y mi hermano también. Están con su banquero.

			—¿Y cómo anda de humor?

			—Bien, por lo que parece, pero ya conoces a mi padre. De todas formas, con vosotros dos nunca se enfada, ¿eh? Siempre le traéis buenas noticias. Como hoy, ¿verdad?

			—¿Se lo digo yo, Monza, o…?

			—Borletta ha caído. Cantain ha muerto.

			Foscar no lo celebró. No compartía con su padre el apetito de cadáveres.

			—Cantain era un buen hombre —dijo.

			Eso era totalmente irrelevante desde el punto de vista de Monza.

			—Era enemigo de tu padre.

			—Pero un hombre al que se podía respetar. Apenas queda gente como él en Estiria. ¿De veras murió?

			Benna hinchó las mejillas.

			—Bueno, le cortaron la cabeza y la clavaron en una pica encima de las puertas, así que, a menos que conozcas a algún médico buenísimo…

			Pasaron bajo una alta arcada y accedieron a una cámara sombría y cavernosa como la tumba de un emperador. La luz se filtraba en polvorientas columnas para acumularse en el suelo de mármol, y unas armaduras antiguas relucían en silenciosa posición de firmes, sosteniendo viejas armas en sus puños de hierro. El nítido sonido de unas botas retumbó en las paredes mientras un hombre con uniforme oscuro caminaba hacia ellos.

			—Mierda —susurró Benna al oído de Monza—. Ahí viene ese reptil de Ganmark.

			—Déjalo estar.

			—Es que no me creo que ese cabrón despiadado sea tan bueno con la espada como dicen.

			—Lo es.

			—Con solo que yo fuera medio hombre, le…

			—No lo eres. Así que déjalo estar.

			El rostro del general Ganmark era singularmente suave, y su bigote lacio y sus pálidos ojos grises, siempre húmedos, le conferían un aire de perpetua tristeza. Se rumoreaba que lo habían expulsado del ejército de la Unión por cierta indiscreción sexual con otro oficial, y había cruzado el mar en busca de un amo con más amplitud de miras. La amplitud de las miras del duque Orso era infinita en lo concerniente a sus siervos, siempre que hiciesen bien su trabajo. Benna y Monza eran la prueba viviente de ello.

			Ganmark saludó a Monza con un envarado movimiento de cabeza.

			—General Murcatto. —Otro envarado asentimiento hacia Benna—. General Murcatto. Conde Foscar, confío en que estéis haciendo vuestros ejercicios.

			—Practico todos los días.

			—Entonces aún haremos de vos un espadachín.

			Benna dio un bufido.

			—O eso o un pelmazo.

			—Cualquiera de las dos cosas ya sería algo —masculló Ganmark con su cortante acento de la Unión—. Un hombre sin disciplina no es mejor que un perro. Un soldado sin disciplina no es mejor que un cadáver. Peor, de hecho. Un cadáver no pone en peligro a sus camaradas.

			Benna abrió la boca, pero Monza se le adelantó. Ya tendría tiempo después para quedar como un idiota, si quería.

			—¿Qué tal la campaña?

			—He hecho mi parte, manteniendo vuestros flancos despejados de Rogont y sus osprianos.

			—¿Conteniendo al Duque de la Dilación? —Benna puso una sonrisita—. Menudo desafío.

			—No era más que un papel secundario. Un alivio cómico en una gran tragedia, pero que espero que el público apreciara.

			Los ecos de sus pisadas crecieron al pasar bajo otra arcada y penetrar en la impresionante construcción circular que constituía el corazón del palacio. Sus curvas paredes mostraban vastos paneles esculpidos con escenas de la antigüedad. Guerras entre demonios y magos, y otras tonterías parecidas. En lo alto, la gran cúpula lucía un fresco de siete mujeres aladas que se recortaban ante un cielo tormentoso, portando armas, armaduras y un gesto iracundo. Los Hados, llevando los destinos a la tierra. La obra maestra de Aropella. Al parecer, el artista había tardado siete años en terminarla. Monza nunca lograba superar lo menuda, débil y completamente insignificante que la hacía sentir aquel espacio. De eso se trataba.

			Los cuatro subieron por una inmensa escalinata, lo bastante ancha para albergar al doble de personas caminando hombro con hombro.

			—¿Y dónde te ha llevado ese talento tuyo para la comedia? —preguntó Monza a Ganmark.

			—Al fuego y la muerte, a las puertas de Puranti y de vuelta.

			Benna torció el labio.

			—¿Algún combate real?

			—¿Por qué iba a hacer algo así? ¿No has leído a Stolicus? «Un animal lucha para conseguir la victoria…»

			—«Un general marcha hacia ella» —terminó Monza la cita por él—. ¿Has hecho reír a mucha gente?

			—No entre el enemigo, supongo. Poca gente se ha reído en general, pero así es la guerra.

			—Yo siempre busco tiempo para alguna risita —terció Benna.

			—Algunas personas tienen la risa fácil. Eso las convierte en compañeras de cena encantadoras. —Los ojos tiernos de Ganmark buscaron los de Monza—. Veo que tú no sonríes.

			—Ya lo haré. En cuanto la Liga de los Ocho haya desaparecido y Orso sea rey de Estiria. Entonces todos podremos colgar nuestras espadas.

			—Por experiencia propia, a las espadas no les gusta colgar de ganchos. Tienen la costumbre de volver a las manos de uno.

			—Me atrevería a decir que Orso te mantendrá con él —dijo Benna—. Aunque solo sea para sacar brillo a las baldosas.

			Ganmark no dio ni un leve respingo.

			—Entonces su excelencia tendrá los suelos más limpios de toda Estiria.

			La escalinata finalizaba frente a un par de puertas altas con brillantes taraceas de madera, tallada en forma de rostros de león. Un hombre grueso merodeaba de un lado a otro ante ellas como un viejo perro leal ante la alcoba de su amo. Era Fiel Carpi, el capitán más antiguo de las Mil Espadas, cuyo rostro sincero, ancho y curtido estaba surcado por las cicatrices de cien enfrentamientos.

			—¡Fiel! —Benna agarró la manaza del viejo mercenario—. ¡Mira que subir una montaña a tus años! ¿No deberías estar en algún burdel?

			—Ojalá. —Carpi se encogió de hombros—. Pero su excelencia me ha mandado llamar.

			—Y tú, como eres obediente… has obedecido.

			—Por algo me llaman Fiel.

			—¿Cómo dejaste las cosas en Borletta? —preguntó Monza.

			—Tranquilas. La mayoría de los hombres están acuartelados fuera de la muralla, con Andiche y Victus. Mejor que no incendien la ciudad, pensé. He dejado en el palacio de Cantain a algunos de los de más confianza, con Sesaria al mando. Perros viejos como yo, de los tiempos de Cosca. Veteranos, poco dados a arrebatos.

			Benna se rio por lo bajo.

			—¿Lentos de entendederas, quieres decir?

			—Lentos pero firmes. Al final terminamos llegando.

			—¿Qué tal si entramos? —propuso Foscar.

			El joven conde apoyó el hombro en una hoja de la puerta y la abrió. Ganmark y Fiel le siguieron. Monza se detuvo un momento en el umbral, intentando componer su rostro más duro. Levantó la mirada y vio que Benna sonreía. Sin pensar, se descubrió devolviéndole la sonrisa. Se inclinó hacia él y le susurró al oído:

			—Te quiero.

			—Por supuesto que sí.

			Benna cruzó el umbral y ella fue tras él. El estudio privado del duque Orso era una sala de mármol tan grande como la plaza de un mercado. Unos ventanales altos marchaban en solemne procesión por un lado, abiertos, dejando pasar una brisa penetrante que hacía estremecer y retorcerse los espléndidos cortinajes del estudio. Más allá, una larga terraza parecía colgar en el aire vacío, dominando el precipicio más vertical desde la cumbre de la montaña.

			La pared de enfrente estaba cubierta de enormes lienzos pintados por los artistas más notables de toda Estiria, representando las mayores batallas de la historia. Las victorias de Stolicus, de Harod el Grande, de Farans y Verturio, todas ellas preservadas en óleos majestuosos. El mensaje de que Orso era el último de un linaje de regios conquistadores resultaba difícil de obviar, aunque su bisabuelo no solo hubiera sido un usurpador, sino también un criminal de poca monta.

			La mayor pintura de todas estaba encarada hacia la puerta y tendría diez pasos de altura como mínimo. ¿Y a quién iba a representar sino al gran duque Orso? Aparecía montado en un corcel rampante, alta su refulgente espada, fijos sus penetrantes ojos en el lejano horizonte, alentando a sus hombres hacia la victoria en la Batalla de Etrea. El pintor parecía desconocer que Orso no se había acercado a menos de ochenta kilómetros del combate.

			Pero las mentiras bonitas siempre vencían a las verdades aburridas, como él mismo acostumbraba a decirle a Monza.

			El mismísimo duque de Talins estaba sentado a un escritorio, avinagrado, empuñando una pluma y no una espada. A su lado estaba de pie un hombre alto y macilento de nariz ganchuda, mirando hacia abajo con la atención de un buitre esperando a que los viajeros sedientos mueran. Una inmensa silueta acechaba no muy lejos, entre las sombras de la pared: Gobba, el guardaespaldas de Orso, de cuello gordo como un cerdo enorme. El príncipe Ario, primogénito del duque y su heredero, estaba repantingado en una silla dorada, más cerca de ellos. Tenía una pierna cruzada por encima de la otra y movía con descuido una copa de vino, equilibrando una insulsa sonrisa en su insulso y bello rostro.

			—¡Me he encontrado a estos mendigos vagando por el patio! —exclamó Foscar—. ¡Y se me ha ocurrido encomendarlos a tu caridad, padre!

			—¿Caridad? —La afilada voz de Orso reverberó en la cavernosa estancia—. No soy muy partidario de esas cosas. Poneos cómodos, amigos míos, y en un momento estoy con vosotros.

			—Vaya, pero si es la Carnicera de Caprile —murmuró Ario—, y también su pequeño Benna.

			—Alteza, tenéis buen aspecto —respondió Monza.

			En realidad le parecía que tenía aspecto de gilipollas indolente, pero se lo calló.

			—Tú también, como siempre. Si todos los soldados se parecieran a ti, quizá hasta me plantearía salir de campaña. ¿Una nueva baratija? —preguntó Ario, y movió con languidez su mano enjoyada para señalar el rubí que Monza llevaba en el dedo.

			—Es lo que tenía a mano mientras me vestía.

			—Me habría gustado estar presente. ¿Vino?

			—¿Tan pronto? Si apenas ha amanecido.

			El heredero lanzó una mirada somnolienta a las ventanas.

			—Por lo que a mí respecta, todavía es anoche.

			Como si estar levantado hasta muy tarde fuese una proeza heroica.

			—Yo sí que tomaré un poco —dijo Benna, que ya estaba sirviéndose una copa, negándose como siempre a dejarse superar en fanfarronería.

			Casi seguro que antes de una hora estaría borracho y se pondría en ridículo, pero Monza estaba harta de hacerle de madre. Paseó por delante de la monumental chimenea, cuya repisa sostenían las figuras talladas de Juvens y Kanedias, y se dirigió al escritorio de Orso.

			—Firmad aquí, aquí y aquí —estaba diciendo el hombre macilento mientras esgrimía un dedo huesudo por encima de los papeles.

			—Ya conoces a Mauthis, ¿verdad? —dijo Orso a Monza, con una mirada amarga hacia el hombre—. Es quien lleva las riendas.

			—Siempre vuestro humilde servidor, excelencia. La Banca Valint y Balk accede a la presente ampliación de crédito por un año, después del cual, lamentándolo mucho, tendrá que cobraros intereses.

			Orso bufó.

			—Seguro que como la peste lamenta los muertos. —Rasgó una floritura de despedida en la última firma y soltó la pluma de cualquier manera—. Todos acabamos por arrodillarnos ante alguien, ¿eh? Asegúrate de comunicar a tus superiores mi infinita gratitud por su indulgencia.

			—Así lo haré. —Mauthis recogió los documentos—. Con esto queda cerrado nuestro acuerdo, excelencia. Debo irme ahora mismo, si quiero aprovechar la marea de la tarde para llegar a Westport y…

			—Aún no. Quédate un poco más. Debemos tratar otro asunto.

			Los ojos muertos de Mauthis fueron hacia Monza y luego regresaron a Orso.

			—Como deseéis, excelencia.

			El duque se levantó con agilidad de su escritorio.

			—Pasemos a cuestiones más placenteras. Me traes buenas noticias, ¿no es así, Monzcarro?

			—Así es, excelencia.

			—Ah, ¿qué haría yo sin ti?

			Los cabellos negros del duque tenían una veta de férreo color gris que Monza no recordaba de su último encuentro, y quizá hubiera unas líneas más profundas en los rabillos de los ojos, pero su aire de dominio absoluto era tan impresionante como siempre. Se inclinó hacia delante y la besó en ambas mejillas, para luego susurrarle al oído:

			—Ganmark dirigirá bien a los soldados, pero no tiene el menor sentido del humor para tratarse de un hombre que chupa pollas. Vamos al aire libre y me cuentas tus victorias.

			Dejó un brazo rodeando los hombros de Monza y la llevó por delante del príncipe Ario y su mueca desdeñosa para cruzar un ventanal abierto y salir a la alta terraza.

			El sol trepaba ya en el cielo y el resplandeciente mundo se llenaba de color. La sangre se había escurrido del firmamento dejándolo de un color azul intenso, surcado de nubes blancas en lo alto. Abajo, en el fondo del vertiginoso precipicio, el río serpenteaba por las boscosas estribaciones del valle, cubiertas con otoñales hojas de un verde pálido, un naranja tostado, un amarillo desvaído, un rojo furioso, y la luz destellaba plateada en las apresuradas aguas. Hacia el este, el bosque daba paso a un parcheado de campos de labranza: cuadrados de verde barbecho, rica tierra negra, rastrojos dorados. Un poco más lejos, el río se encontraba con el mar gris ramificándose en un amplio delta lleno de islas. Monza alcanzó a vislumbrar en ellas un atisbo de minúsculas torres, edificios, puentes, murallas. La Gran Talins, apenas del tamaño de su uña del pulgar.

			Entornó los ojos ante la fuerte brisa y se apartó unos mechones sueltos de la cara.

			—Jamás me canso de esta vista.

			—No me extraña. Por eso edifiqué este maldito lugar. Desde aquí siempre puedo tenerles un ojo echado a mis súbditos, como un padre debe hacer con sus pequeños. Solo para asegurarme de que no se hacen daño mientras juegan, ya me comprendes.

			—Vuestra gente tiene suerte de contar con un padre tan justo y solícito —mintió ella sin perder comba.

			—Justo y solícito. —Orso arrugó la frente, pensativo, hacia el distante mar—. ¿Crees que así es como me recordará la historia?

			A Monza le parecía de lo más improbable.

			—¿Qué fue lo que dijo Bialoveld? «La historia la escriben los vencedores».

			El duque le apretó el hombro.

			—Y, por si fuera poco, también eres una mujer leída. Ario es ambicioso como corresponde, pero le falta entendimiento. Me sorprendería que pudiera leer de corrido un poste indicador. Solo se preocupa por las putas. Y por los zapatos. Mi hija Terez, entretanto, no hace más que llorar desconsolada porque la casé con un rey. Te juro que, si la hubiera prometido al gran Euz, aún gimotearía por no tener un marido que se amoldase mejor a su condición. —Lanzó un profundo suspiro—. Ninguno de mis hijos me comprende. Mi bisabuelo fue mercenario, ¿sabes? No es un dato que me agrade revelar. —Aunque se lo decía a Monza una de cada dos veces que se veían—. Un hombre que jamás derramó una lágrima en su vida y que se ponía en los pies lo primero que tuviera a mano. Un luchador de baja cuna que se apoderó de Talins gracias a la agudeza de su mente y de su espada. —Más bien gracias a su brutal crueldad, según le habían contado a ella—. Tú y yo estamos hechos de la misma pasta. Nos hemos hecho a nosotros mismos de la nada.

			Por nacimiento, Orso había heredado el ducado más rico de Estiria y no había trabajado ni un día de su vida, pero Monza se mordió la lengua.

			—Me honráis en demasía, excelencia.

			—Menos de lo que mereces. Y ahora, háblame de Borletta.

			—¿Sabéis lo de la batalla de la Margen Alta?

			—¡Oí que dispersaste el ejército de la Liga de los Ocho, igual que en Dulces Pinos! Ganmark dice que las fuerzas del duque Salier triplicaban en número a las tuyas.

			—La superioridad numérica es un lastre si las tropas son perezosas y están mal preparadas y mandadas por idiotas. Eran un ejército de granjeros de Borletta, remendones de Affoia, sopladores de cristal de Visserine. Aficionados. Acamparon junto al río, suponiendo que estábamos lejos, y apenas apostaron centinelas. Atravesamos los bosques a medianoche y caímos sobre ellos al amanecer, cuando ni se habían puesto las armaduras.

			—¡Me imagino a ese cerdo seboso de Salier saltando de la cama para salir por patas!

			—Fiel capitaneó la carga. Los derrotamos enseguida y nos hicimos con sus suministros.

			—Me dijeron que pintasteis los campos dorados de carmesí.

			—Casi ni lucharon. Los que se ahogaron al intentar cruzar el río fueron diez veces más que los que murieron luchando. Hicimos más de cuatro mil prisioneros. Algunos rescates se pagaron, algunos no, algunos hombres terminaron ahorcados.

			—Y se derramaron pocas lágrimas, ¿eh, Monza?

			—Yo ninguna. Si tanto querían vivir, que se hubiesen rendido.

			—¿Igual que hicieron en Caprile?

			Monza sostuvo la mirada a los negros ojos de Orso.

			—Justo igual que hicieron en Caprile.

			—Entonces, ¿Borletta sigue bajo asedio?

			—Ya ha caído.

			El rostro del duque se iluminó como el de un niño en su cumpleaños.

			—¿Ha caído? ¿Se ha rendido Cantain?

			—Cuando los suyos se enteraron de la derrota de Salier, perdieron la esperanza.

			—Y la gente sin esperanza es una muchedumbre peligrosa, incluso en una república.

			—Especialmente en una república. El populacho sacó a Cantain del palacio, lo colgó de la torre más alta, abrió las puertas y se puso a merced de las Mil Espadas.

			—¡Ja! Asesinado por el mismo pueblo al que quiso dar la libertad. He ahí la gratitud de los plebeyos, ¿eh, Monza? Cantain debió aceptar mi dinero cuando se lo ofrecí. A los dos nos habría salido más barato.

			—La gente arde en deseos de ser súbditos vuestros. He ordenado que no les hagan daño, siempre que sea posible.

			—¿Piedad?

			—La piedad y la cobardía son lo mismo —dijo ella, cortante—. Pero vos queréis sus tierras, no sus vidas, ¿me equivoco? Los muertos no obedecen.

			—¿Por qué no podrán mis hijos aprender mis lecciones tan bien como tú? —sonrió Orso—. Estoy completamente de acuerdo. Que ahorquen solo a los líderes. Y que la cabeza de Cantain siga encima de las puertas. Nada anima más a la obediencia que un buen ejemplo.

			—Ya se pudre allí, junto con las de sus hijos.

			—¡Excelente trabajo! —El señor de Talins aplaudió, como si jamás hubiera oído música más agradable que la noticia de cabezas pudriéndose—. ¿Qué hay del botín?

			Las cuentas eran asunto de Benna, que se acercó mientras sacaba un papel doblado del bolsillo que tenía en la pechera de su casaca.

			—Se registró la ciudad entera, excelencia. Todo edificio vaciado, todo suelo levantado, toda persona cacheada. Hemos aplicado las medidas de costumbre, según nuestras normas de combate. Una cuarta parte para el soldado que lo encuentra, otra para su capitán, otra para los generales... —Hizo una profunda reverencia, desdobló el papel y se lo entregó al duque—. Y la última para nuestro noble patrón.

			La sonrisa de Orso creció a medida que observaba las cuentas.

			—¡Mis bendiciones para la Regla de Cuartos! Hay lo suficiente para manteneros a los dos a mi servicio un tiempo más.

			El duque se situó entre Monza y Benna, puso una mano amable encima de sus respectivos hombros y los llevó de vuelta por el ventanal abierto hacia la mesa circular de mármol negro que había en el centro del estudio y el gran mapa desplegado encima. Ganmark, Ario y Fiel ya estaban alrededor de ella. Gobba seguía entre las sombras, con sus gruesos brazos cruzados sobre el pecho.

			—¿Y qué hay de nuestros antaño amigos y ahora acérrimos enemigos, los traicioneros ciudadanos de Visserine? —preguntó Orso.

			—Los campos que rodean la ciudad están incendiados casi hasta las puertas. —Monza señaló la carnicería en la campiña con unos movimientos del dedo—. Granjeros expulsados, ganado sacrificado. Será un invierno austero para el duque Salier, y una primavera más austera aún.

			—Tendrá que depender del noble duque Rogont y sus osprianos —dijo Ganmark con la más tenue de las sonrisas.

			El príncipe Ario soltó una risita.

			—El viento siempre trae muchas palabras de Ospria, pero escasa ayuda.

			—Visserine caerá en vuestro regazo el próximo año, excelencia.

			—Y entonces le habremos arrancado el corazón a la Liga de los Ocho.

			—La corona de Estiria será vuestra.

			La mención de una corona ensanchó todavía más la sonrisa de Orso.

			—Y te lo tendremos que agradecer a ti, Monzcarro. No me olvido de eso.

			—No solo a mí.

			—Al infierno con tu modestia. Pues claro que Benna ha tenido su papel, como nuestro buen amigo el general Ganmark, y como Leal, pero nadie puede negar que esto es obra tuya. ¡Tu compromiso, tu cabezonería, tu rapidez al actuar! Tendrás un gran desfile triunfal, como los héroes de la antigua Aulcus. Cabalgarás por las calles de Talins y mi pueblo te arrojará una lluvia de pétalos de flores para honrar tus muchas victorias.

			Aunque Benna sonreía, Monza no pudo imitarlo. Nunca le habían gustado mucho las felicitaciones.

			—Los vítores —prosiguió Orso— serán mucho más entusiastas para ti, creo, que los que dedicarían jamás a mis propios hijos. Serán mucho más entusiastas incluso que los que me dedican a mí, su legítimo señor, a quien tanto deben. —Pareció que la sonrisa de Orso flaqueaba y sin ella su rostro se tornó cansado, triste y ajado—. Te vitorearán, de hecho, un poquito demasiado fuerte para mi gusto.

			Monza percibió un leve atisbo de movimiento por el rabillo del ojo, el suficiente para levantar la mano por instinto.

			El alambre se tensó con un siseo sobre la mano, haciéndola subir bajo su barbilla, aplastándola contra su garganta hasta casi asfixiarla.

			Benna se abalanzó hacia delante.

			—Mon…

			Destelló el metal cuando el príncipe Ario lo apuñaló en el cuello. No le acertó en la garganta, pero se lo clavó justo debajo de la oreja.

			Orso retrocedió con cautela mientras la sangre salpicaba de rojo las losetas. Foscar se quedó boquiabierto y la copa de vino se le cayó de las manos y se hizo añicos contra el suelo.

			Monza intentó chillar, pero de su tráquea medio obstruida solo salió un ruido entrecortado, como un guarrido de cerdo. Buscó la empuñadura de su daga con la mano libre, pero alguien le agarró la muñeca con fuerza. Fiel Carpi, apretado contra su costado izquierdo.

			—Lo siento —le murmuró al oído mientras sacaba la espada de Monza de su vaina y la arrojaba tintineando al otro lado de la sala.

			Benna trastabilló, gorgoteando baba roja, con una mano agarrada a un lado de la cara y sangre negra manando entre dedos blancos. Su otra mano fue a tientas hacia su espada mientras Ario lo miraba petrificado. Desenvainó un torpe palmo de acero antes de que el general Ganmark se le acercara y lo apuñalara, con brío y precisión, una, dos, tres veces. La delgada hoja entró y salió del cuerpo de Benna sin que se oyera más que el tenue hálito de su boca abierta. La sangre voló al suelo en largas franjas y comenzó a empaparle la camisa blanca en círculos oscuros. Benna perdió el equilibrio hacia delante, tropezó con su propio pie y se derrumbó, raspando con su espada a medio desenvainar el mármol del suelo.

			Monza se tensó, con todos los músculos temblando, pero estaba tan indefensa como una mosca atrapada en la miel. Oyó que Gobba gruñía de esfuerzo junto a su oído, notó que su barba de unos días le arañaba la mejilla, sintió la calidez de su enorme cuerpo contra la espalda. El alambre hendía despacio los lados de su cuello, penetrando en el canto de la mano, atrapada contra su garganta. Notó la sangre bajar por su antebrazo y entrarle por el cuello de la camisa.

			Una mano de Benna se arrastró por el suelo, intentando llegar a Monza. Logró elevarla medio palmo, con las venas asomando del cuello. Ganmark se inclinó y, con toda tranquilidad, le atravesó el corazón desde detrás. Benna se estremeció un instante y luego se derrumbó y quedó inmóvil, con una pálida mejilla manchada de rojo. La sangre oscura salió reptando de debajo de él y se abrió paso por las hendiduras de las baldosas.

			—Bueno. —Ganmark se agachó y limpió su espada en la camisa de Benna—. Pues ya está.

			Mauthis lo observaba todo con el ceño fruncido. Un poco perplejo, un poco molesto, un poco aburrido. Como si examinara una columna de cifras que no terminaran de cuadrar. Orso señaló el cadáver.

			—Deshazte de eso, Ario.

			—¿Yo? —dijo el príncipe, con una mueca.

			—Sí, tú. Y que Foscar te ayude. Los dos tenéis que aprender lo que debe hacerse para que nuestra familia siga en el poder.

			—¡No! —Foscar retrocedió a trompicones—. ¡Yo no participaré en esto!

			Se volvió y salió corriendo de la habitación, pisando con fuerza el suelo de mármol.

			—Ese chico es blando como el sirope —murmuró Orso cuando se hubo ido—. Ganmark, ayúdale tú.

			Los ojos desorbitados de Monza los siguieron mientras arrastraban el cadáver de Benna hasta la terraza, Ganmark sombrío y meticuloso agarrándolo por la cabeza, Ario maldiciendo mientras sostenía con mano remilgada una bota y la otra dejaba una senda de sangre tras ellos. Auparon a Benna a la balaustrada y lo hicieron rodar al otro lado. Sin más, había desaparecido.

			—¡Au! —graznó Ario—. ¡Mierda! ¡Me has arañado!

			Ganmark cruzó la mirada con él.

			—Lo lamento, alteza. El asesinato puede ser un asunto doloroso.

			El príncipe buscó a su alrededor algo donde secarse las manos ensangrentadas. Se acercó a los ricos cortinajes que había junto al ventanal.

			—¡Ahí no! —restalló Orso—. ¡Es seda kántica, a cincuenta balanzas la pieza!

			—¿Dónde, pues?

			—¡Encuentra otro sitio, o déjate el rojo! A veces me pregunto, chico, si tu madre me engañó acerca de mi paternidad.

			Enfurruñado, Ario se secó las manos en la pechera de la camisa mientras Monza lo miraba fijamente, con la cara ardiendo por la falta de aire. Orso la contemplaba ceñudo, un negro borrón al otro lado de las lágrimas de sus ojos y el pelo enmarañado sobre la cara.

			—¿Esa mujer aún vive? —exclamó el duque—. ¿Se puede saber qué haces, Gobba?

			—El puto alambre se le ha enganchado en la mano —siseó el guardaespaldas.

			—Pues busca otra manera de acabar con ella, zopenco.

			—Lo haré yo. —Fiel sacó la daga del cinto de Monza, sin soltarle la muñeca con la otra mano—. De veras que lo siento.

			—¡Hazlo de una vez! —rugió Gobba.

			La hoja fue hacia atrás y el acero destelló en una franja de luz. Monza le dio un pisotón a Gobba con toda la fuerza que le quedaba. El guardaespaldas gruñó y le resbalaron las manos del alambre, que Monza se apartó del cuello mientras gruñía y se retorcía intentando esquivar la puñalada de Carpi.

			La hoja erró su blanco por mucho y se le clavó bajo la última costilla. El metal estaba frío, pero lo notó ardiente, una línea de fuego desde su estómago a su espalda. La atravesó del todo y la punta se clavó en el abdomen de Gobba.

			—¡Aj!

			El guardaespaldas soltó el alambre y Monza dio una sibilante bocanada de aire, se puso a gritar como una loca, le soltó un codazo y lo envió hacia atrás tambaleándose. Fiel no se esperaba el movimiento y, al sacar el cuchillo del cuerpo de Monza, se le escapó y salió rodando por el suelo. Monza le atizó una patada, falló a la ingle y le dio en la cadera, haciéndolo doblarse. Agarró un puñal que Fiel llevaba al cinto y lo sacó de su vaina, pero su mano cortada fue demasiado torpe y él le asió la muñeca antes de que pudiera clavárselo. Forcejearon por el arma, enseñando los dientes y jadeándose saliva a la cara, dando tumbos de un lado a otro, sus manos pegajosas por la sangre de Monza.

			—¡Matadla!

			Hubo un crujido y su cabeza se llenó de luz. El suelo se estrelló contra su cráneo, le abofeteó la espalda. Monza escupió sangre y sus locos chillidos se redujeron a un largo graznido gorgoteante mientras daba zarpazos al liso suelo con las uñas.

			—¡Zorra de mierda!

			El tacón de la enorme bota de Gobba le aplastó la mano derecha y envió una lanzada de dolor por el antebrazo que le arrancó un nauseabundo respingo. La bota cayó de nuevo contra sus nudillos, luego contra los dedos, luego contra la muñeca. Mientras tanto, Fiel le daba puntapiés en las costillas, una y otra vez, haciéndola toser y estremecerse. Su mano destrozada se retorció y giró de lado. El tacón de Gobba se estampó contra ella y la aplanó en el frío mármol con un astillar de huesos. Se derrumbó de nuevo, apenas capaz de respirar, con la habitación dando vueltas y los históricos vencedores de los cuadros sonriendo burlones.

			—¡Me has apuñalado, viejo cabrón estúpido! ¡Me has apuñalado!

			—¡Pero si casi ni te he cortado, gordinflón! ¡Deberías haberla agarrado mejor!

			—¡Tendría que apuñalaros yo a los dos, inútiles! —siseó la voz de Orso—. ¡Acabad de una vez!

			El inmenso puño de Gobba descendió y levantó a Monza por el cuello. Ella intentó agarrarlo con la mano izquierda, pero toda la fuerza se le había ido por el agujero del costado, por los cortes del cuello. Las desmañadas yemas de sus dedos solo dejaron unas líneas rojas en el rostro sin afeitar del guardaespaldas. Le apartaron el brazo y se lo retorcieron de golpe por detrás.

			—¿Dónde está el oro de Hermon? —llegó la áspera voz de Gobba—. ¿Eh, Murcatto? ¿Qué hiciste con el oro?

			Monza se obligó a levantar la cabeza.

			—Lámeme el culo, chupapollas.

			Tal vez no fuese una réplica muy ingeniosa, pero le había salido del corazón.

			—¡Jamás existió ese oro! —exclamó Fiel—. ¡Te lo dije, cerdo!

			—Este sí que existe. —Una a una, Gobba fue sacando las golpeadas sortijas de los dedos de Monza, que ya empezaban a hincharse y amoratarse, doblados y deformes como salchichas podridas—. Buena piedra, sí señor —dijo al ver el rubí—. Pero esto me parece un desperdicio de carne decente. ¿Por qué no me dejáis un momento a solas con ella? Solo necesito un momento.

			El príncipe Ario soltó una risita.

			—La rapidez no siempre es algo de lo que enorgullecerse.

			—¡Haced el favor! —La voz de Orso—. No somos animales. Por la terraza y acabemos de una vez. Ya llego tarde al desayuno.

			Monza sintió que la movían, con la cabeza oscilando. La luz del sol la apuñaló. La levantaron, botas flácidas arrastradas por la piedra. Cielo azul que giraba. La izaron a la balaustrada. El aliento le raspaba la nariz, le estremecía el pecho. Se retorció, pataleó. Su cuerpo, que intentaba en vano seguir con vida.

			—Dejad que me asegure. —La voz de Ganmark.

			—¿Cómo de seguros hace falta estar? —Borrosa entre el pelo ensangrentado que le caía sobre los ojos, Monza vio la cara arrugada de Orso—. Espero que lo entiendas. Mi bisabuelo fue mercenario. Un luchador de baja cuna que se hizo con el poder gracias a la agudeza de su mente y de su espada. No puedo permitir que otra mercenaria se apodere de Talins.

			Ella intentó escupirle en la cara, pero solo consiguió soplar baba sanguinolenta hasta su propia barbilla.

			—Que te jo…

			Y entonces salió volando.

			Su camisa rasgada se infló y batió contra su piel hormigueante. Dio una vuelta, y otra, y el mundo giró a su alrededor. Cielo azul con jirones de nube, torres negras en la cumbre de la montaña, pared de roca gris pasando rauda, el amarillo verdoso de los árboles y el río chispeante, cielo azul con jirones de nube, y otra vez, y otra, rápido, más rápido.

			El frío viento le tiraba del pelo, le rugía en los oídos, silbaba entre sus dientes junto con su aliento aterrorizado. Podía distinguir cada árbol ya, cada rama, cada hoja. Ascendían en tropel hacia ella. Abrió la boca para chillar…

			Las ramitas la asieron, la retuvieron, la azotaron. Una rama rota la envió rodando de un golpe. La madera se astilló y se partió a su alrededor mientras Monza se precipitaba abajo, más abajo, y se estrelló contra la falda de la montaña. Sus piernas se quebraron bajo su peso desplomado, el hombro se le partió contra la sólida tierra. Pero, en vez de esparcir los sesos por las rocas, solo se destrozó la mandíbula contra el pecho ensangrentado de su hermano, cuyo desmadejado cuerpo estaba encajado en la base de un árbol.

			Y así fue como Benna Murcatto salvó la vida de su hermana.

			Rebotó contra el cadáver, tres cuartas partes inconsciente, y descendió por la escarpada ladera, dando vueltas y más vueltas, deslavazada como una muñeca rota. Las rocas, y las raíces, y la dura tierra la machacaron, la aporrearon, la aplastaron como si cien martillos estuvieran batiéndola.

			Atravesó una acumulación de arbustos, cuyas espinas la fustigaron y se le clavaron. Rodó y rodó pendiente abajo en una nube de hojas y polvo. Pasó rebotando sobre una raíz, se desplomó encima de una roca musgosa. Resbaló despacio hasta detenerse, bocarriba, y se quedó quieta.

			—Juuuurrrrjjj…

			A su alrededor cayó una lluvia de piedras, palos y gravilla. El polvo se asentó poco a poco. Oyó el viento crujir en las ramas, crepitar en las hojas. O su propio aliento, crujiendo y crepitando en su garganta destrozada. El sol parpadeaba entre los negros árboles, apuñalándole en un ojo. El otro estaba oscuro. Zumbaban moscas, haciendo quiebros y nadando en el cálido aire matutino. Había ido a parar junto a los desechos de la cocina de Orso. Despatarrada e indefensa entre las verduras podridas, las nauseabundas grasas y las apestosas vísceras descartadas para preparar los magníficos platos del último mes. La habían tirado con la basura.

			—Juuurrjjj…

			Un sonido abrupto e inarticulado. Se avergonzó de él, casi, pero no podía parar de hacerlo. Un terror animal. Una desesperación ciega. El gemido de los muertos en el infierno. Su ojo escrutó desesperado los alrededores. Vio el despojo que era su mano derecha, un deformado guante de color púrpura con una abertura sangrienta en el canto. Un dedo le temblaba ligeramente. La yema rozó contra piel abierta en su codo. El antebrazo estaba doblado en dos y una ramita partida de hueso gris asomaba por entre la seda ensangrentada. No parecía real. Era como atrezo barato.

			—Juurrjjj…

			El miedo se apoderó de ella, inflándose con cada aliento. No podía mover la cabeza. No podía mover la lengua en la boca. Sí que sentía el dolor, royéndole el borde de la mente. Una masa aterradora que presionaba contra ella, que la aplastaba por todas partes, más, y más, y más.

			—Juurjj… uurj…

			Benna había muerto. Un hilo húmedo escapó de su ojo parpadeante y sintió que se deslizaba mejilla abajo poco a poco. ¿Por qué no estaba muerta ella? ¿Cómo podía no estar muerta?

			Pronto, por favor. Antes de que el dolor empeore más. Por favor, que sea pronto.

			—Uurj… uj… uj.

			Por favor, la muerte.

		

	
		
			I. Talins

			«Para tener un buen enemigo, escoge a un amigo: sabrá dónde asestar el golpe.»

			Diana de Poitiers

		

	
		
			Jappo Murcatto jamás explicó por qué tenía una espada tan buena, pero sabía bien cómo usarla. Dado que su hijo tenía cinco años menos que su hermana y para colmo era enfermizo, desde la más tierna infancia comenzó a enseñarle a ella su manejo. Monzcarro había sido también el nombre de la abuela paterna de la niña, en los tiempos en que su familia había aspirado a la nobleza. A la madre de Monzcarro no le hacía ninguna gracia, pero, dado que murió al dar a luz a Benna, tampoco importaba mucho.

			Eran años de paz en Estiria, algo tan escaso como el oro. Durante la siembra, mientras el arado se hundía en el terreno, Monza corría tras su padre y apartaba las piedras grandes de la negra tierra recién abierta para arrojarlas al bosque. Durante la siega, mientras relucía la hoja de la guadaña, corría tras su padre y hacía gavillas con las mieses cortadas.

			—Monza —solía decir él, sonriéndole—, ¿qué haría yo sin ti?

			Ella lo ayudaba a trillar y a aventar las mieses, a partir leños y a regar. Cocinaba, barría, fregaba, llevaba cosas, ordeñaba la cabra. Siempre tenía las manos lastimadas por algún tipo de trabajo. Su hermano hacía lo que podía, pero era bajito y propenso a enfermar, y podía hacer poco. Fueron años duros, pero felices.

			Cuando Monza tenía catorce años, Jappo Murcatto cogió la fiebre. Benna y ella vieron cómo tosía y sudaba y se apagaba. Una noche, su padre la agarró por una muñeca y la miró con ojos brillantes.

			—Mañana, rotura el terreno del campo de arriba, o el trigo no saldrá a tiempo. Planta todo lo que puedas. —Le tocó una mejilla—. No es justo que todo recaiga en ti, pero tu hermano es muy pequeño. Cuida de él.

			Y murió.

			Benna lloró y lloró, pero los ojos de Monza siguieron secos. Solo pensaba en las semillas que tenía que plantar y en cómo lo haría. Esa noche Benna estaba demasiado asustado para dormir solo, así que durmieron juntos en la estrecha cama de ella, abrazados para reconfortarse. Ya no tenían a nadie más.

			A la mañana siguiente, antes del amanecer, Monza sacó a rastras de la casa el cadáver de su padre, lo llevó por el bosque de atrás y lo arrojó al río. No porque no sintiera amor alguno, sino porque no tenía tiempo para enterrarlo.

			Al alba ya estaba roturando el terreno del campo de arriba.

		

	
		
			Tierra de oportunidades

			Lo primero que notó Escalofríos mientras el barco avanzaba perezoso hacia los muelles era que no hacía ni de lejos el calor que había esperado. Le habían dicho que el sol siempre lucía en Estiria. Que era como una bañera tibia todos los días del año. Si a Escalofríos le hubieran ofrecido un baño como aquel, habría seguido cubierto de mugre, y seguro que también tendría unas cuantas palabras cortantes que decir. Talins se apiñaba bajo unos cielos grises llenos de gordas nubes, y de una brisa cortante, y de fría lluvia que le golpeteaba en las mejillas de vez en cuando haciéndole recordar su hogar. Y no de buena manera. Aun así, estaba decidido a ver el lado bueno de las cosas. Quizá solo hiciese un tiempo de mierda y punto. Pasaba en todas partes.

			Desde luego, el sitio tenía una pinta muy sórdida, eso sí, pensó mientras los marineros se afanaban en amarrar el barco. La gris extensión de la bahía estaba rodeada de edificios de ladrillos con ventanucos, todos apretados entre ellos, con los tejados medio caídos, la pintura pelada, el enlucido agrietado, manchado de sal, verde de musgo, negro de moho. En la parte de abajo, cerca del fangoso empedrado, las paredes estaban cubiertas de grandes papeles, puestos en todos los ángulos, medio arrancados y pegados unos encima de otros, con los bordes rotos ondeando al viento. Los papeles tenían caras, y también palabras impresas. Quizá fueran avisos, pero Escalofríos no era muy de leer. Y menos en estirio. Hablar el idioma ya iba a ser bastante reto.

			El puerto estaba lleno de gente, y no había mucha que pareciera contenta. Ni sana. Ni rica. Había bastante olor. O, para ser exactos, una peste de aúpa. A salazón podrida, a cadáver viejo, a humo de carbón y a letrina desbordada, todo revuelto. Si aquel iba a ser el hogar del gran hombre nuevo en que esperaba convertirse, Escalofríos tuvo que admitir que la decepción no era poca. Durante un brevísimo instante tuvo la tentación de gastarse casi todo lo que le quedaba en un pasaje de vuelta al Norte con la siguiente marea. Pero la desechó. Se había hartado de la guerra, de guiar a los hombres a su muerte, de la matanza y todo lo que venía con ella. Estaba decidido a ser mejor persona. Iba a hacer las cosas bien, y allí era donde iba a hacerlas.

			—Pues nada —dijo, mientras asentía sonriendo al marinero que estaba más cerca—. Me voy.

			No obtuvo más que un gruñido por respuesta, pero su hermano solía decirle que lo que a uno lo convierte en hombre es lo que da, no lo que recibe. Así que ensanchó la sonrisa como si hubiese recibido una alegre despedida, recorrió la retumbante pasarela y se dirigió hacia la magnífica vida nueva que lo aguardaba en Estiria.

			Aún no había dado ni una docena de pasos, mirando los altísimos edificios de un lado de la calle y los mástiles que se balanceaban al otro, cuando alguien chocó con él y casi lo tiró al suelo.

			—Mis disculpas —dijo Escalofríos en estirio, intentando ser civilizado—. No te había visto, amigo.

			El hombre siguió andando y ni siquiera se volvió. Eso pinchó un poco a Escalofríos en su orgullo. Aún le quedaba mucho de eso, lo único que le había dejado su padre. No había vivido siete años de batallas, escaramuzas, despertarse con nieve en la manta, comida de mierda y canciones peores, para llegar allí abajo y que lo empujaran.

			Pero ser un cabronazo era a la vez crimen y castigo. Déjalo estar, le habría dicho su hermano. Escalofríos quería ver el lado bueno de las cosas. Así que dobló una esquina para alejarse de los muelles, recorrió un camino ancho y entró en la ciudad. Dejó atrás un grupo de mendigos cubiertos con mantas que enseñaban muñones y miembros marchitos. Cruzó una plaza donde había una enorme estatua de un hombre ceñudo, que señalaba con la mano hacia ningún sitio. Escalofríos no tenía ni idea de quién era, pero el tipo parecía muy pagado de sí mismo. Le llegó un olor a comida que hizo que le gruñeran las tripas. Lo atrajo hacia una especie de puesto callejero donde estaban asando pinchos de carne al fuego en una lata.

			—Uno de esos —dijo Escalofríos, señalando con el dedo.

			No parecía que hubiera que decir mucho más, así que no lo complicó. Así era más difícil equivocarse. Cuando el cocinero le dijo el precio, casi se tragó la lengua. Por aquel dinero, en el Norte habría comprado una oveja entera, igual hasta una pareja para criar. La mitad de la carne era grasa y el resto ternilla. No sabía ni la mitad de bien de lo que olía, pero a esas alturas tampoco se sorprendió tanto. Por lo visto, en Estiria casi nada era del todo como se anunciaba.

			La lluvia arreció, cayéndole en los ojos mientras comía. No era gran cosa comparada con las tormentas que se había tomado a broma en el Norte, pero bastó para aguarle un poco el ánimo y hacer que se preguntara dónde leches aplastaría la oreja esa noche. El agua chorreaba de los aleros enmohecidos y las cañerías rotas, oscurecía el empedrado, hacía que la gente se encorvara y maldijese. Escalofríos salió de entre los edificios a una amplia ribera, adoquinada y con muros de piedra para contener el río. Se detuvo un momento, sin saber qué camino tomar.

			La ciudad se extendía hasta donde alcanzaba la vista, llena de puentes río arriba y río abajo, con edificios en la otra orilla aún más grandes que los de la suya: torres, cúpulas, tejados que no se acababan nunca, medio ocultos y pintados de un vaporoso gris por la lluvia. Más papeles rasgados que ondeaban con la brisa, más letras garabateadas en ellos con pintura chillona que se escurría en chorretones a la calle empedrada. Letras que, en algunos sitios, eran tan altas como un hombre. Escalofríos echó un vistazo a un grupo de ellas, buscándoles algún sentido.

			Otro hombro chocó contra él, justo en las costillas, haciéndolo gruñir. Esa vez se volvió en redondo, rugiendo, empuñando el pequeño espetón de carne como habría empuñado una hoja. Entonces respiró. No había pasado tanto tiempo desde que Escalofríos dejara marchar a Nueve el Sanguinario. Recordaba aquella mañana como si fuera ayer, la nieve al otro lado de las ventanas, el cuchillo en su mano, el ruido que hizo contra el suelo al soltarlo. Había dejado vivir al hombre que había matado a su hermano, había renunciado a la venganza, todo para poder ser mejor persona. Le había dado la espalda a la sangre. Dársela a un hombro despistado en medio de la muchedumbre no sería ninguna gesta sobre la que componer cantares.

			Se obligó a esbozar media sonrisa y cambió de dirección hacia el puente. Una tontería como un golpe con un hombro podía dejarte maldiciendo durante días, y Escalofríos no quería envenenar aquel nuevo principio antes de que principiase siquiera. Había estatuas a ambos lados con la mirada perdida por encima del agua, monstruos de piedra blanca pringados de cagarrutas de pájaro. La gente pasaba como una inundación, un tipo de río que fluía por encima del otro. Gente de todo tipo y color. Tanta que Escalofríos se sintió minúsculo en medio de ella. Era normal que se llevara unos cuantos empujones en un sitio como ese.

			Algo le rozó el brazo. Antes de darse cuenta, tenía agarrado a alguien por el cuello y le estaba doblando la espalda hacia atrás sobre el parapeto, veinte pasos por encima del agua revuelta, aferrándole la garganta como si estrangulase a un pollo.

			—¿Quieres tirarme al suelo, cabrón? —rugió en norteño—. ¡Te voy a sacar los putos ojos!

			Era un hombre pequeño, y parecía cagado de miedo. Escalofríos le sacaba una cabeza, y debía de pesar casi el doble que él. Sobreponiéndose a la primera oleada de roja rabia, Escalofríos fue consciente de que aquel pobre mamón apenas lo había tocado. No había mala intención. ¿Cómo era posible que Escalofríos hiciera caso omiso a las peores ofensas y luego perdiera los estribos por una tontería? Él mismo había sido siempre su peor enemigo.

			—Lo siento, amigo —dijo en estirio, sintiéndolo de veras. Dejó que el hombre resbalara hasta el suelo y le alisó la arrugada pechera del abrigo con mano torpe—. De verdad que lo siento. Ha sido… ¿cómo se dice?… un error, nada más. Lo siento. ¿Quieres…?

			Escalofríos se dio cuenta de que le estaba ofreciendo el espetón, que aún tenía un último pedacito de carne grasienta. El hombre se lo quedó mirando. Pues claro que no lo quería. Apenas lo quería ni el propio Escalofríos.

			—Lo siento —repitió.

			El hombre se volvió, echó a correr entre la gente y miró solo una vez por encima del hombro, asustado, como si acabase de sobrevivir al ataque de un loco. Y quizá tuviera razón. Escalofríos se quedó en el puente, mirando ceñudo aquella agua parda que corría tumultuosa. El mismo tipo de agua que tenían en el Norte, todo había que decirlo.

			Parecía que ser mejor persona quizá fuese más difícil de lo que había pensado.

		

	
		
			El ladrón de huesos

			Cuando sus ojos se abrieron, Monza vio huesos.

			Huesos largos y cortos, gruesos y finos, blancos, amarillos, marrones. Cubrían la descascarillada pared desde el suelo hasta el techo. Cientos de ellos. Sujetos con clavos para formar un dibujo, el mosaico de un loco. Sus ojos se dirigieron hacia el suelo, irritados y pegajosos. Una lengua de fuego ondeaba en una chimenea llena de hollín. Más arriba, sobre la repisa, unos cráneos le sonreían vacíos, bien amontonados en tres alturas.

			Huesos humanos, entonces. Monza sintió que se helaba la piel.

			Intentó incorporarse. La vaga sensación de entumecida rigidez se convirtió en dolor tan de repente que estuvo a punto de vomitar. La habitación oscura se tambaleó y se desdibujó. La habían atado a conciencia, tendida sobre algo duro. Su mente estaba llena de lodo y no podía recordar cómo había llegado allí.

			Movió la cabeza a un lado y vio una mesa. En la mesa había una bandeja metálica. En la bandeja había un meticuloso despliegue de instrumentos. Pinzas, alicates, agujas y tijeras. Una sierra pequeña, pero de aspecto muy serio. Por lo menos una docena de cuchillos, de todos los tamaños y formas. Sus ojos cada vez más abiertos se fijaron al instante en sus hojas bien pulidas, curvas, rectas, serradas, ávidas y crueles a la luz de la chimenea. ¿El instrumental de un cirujano?

			¿O de un torturador?

			—¿Benna?

			Su voz fue un quejido fantasmal. Su lengua, sus encías, su garganta, los conductos de la nariz, lo tenía todo como si la hubieran despellejado. Intentó moverse de nuevo, pero apenas pudo levantar la cabeza. Incluso ese esfuerzo le envió una gimoteante cuchillada de dolor desde el cuello hasta el hombro, una embotada palpitación que le subió por las piernas, le bajó por el brazo derecho, le atravesó las costillas. El dolor trajo consigo el miedo, y el miedo trajo más dolor. Su respiración se aceleró, estremecida y resollante en sus irritadas fosas nasales.

			Clic, clic.

			Se quedó muy quieta, con el silencio cosquilleándole en las orejas. Luego un raspar, una llave en su cerradura. Se retorció frenética, con el dolor ardiéndole en todas las articulaciones, arañándole todos los músculos, la sangre aporreando detrás de los ojos, la hinchada lengua apretada contra los dientes para no gritar. Una puerta se abrió con un chirrido para luego cerrarse de golpe. Pisadas en los tablones, que apenas sonaban, pero que aun así fueron estocadas de miedo en su garganta. Una sombra se extendió por el suelo, una silueta enorme, retorcida, monstruosa. Se esforzó en mirar por el rabillo del ojo, sin más posibilidad que prepararse para lo peor.

			Una figura cruzó el umbral y pasó a su lado sin detenerse hacia un armario alto. Un hombre de estatura no más que mediana, en realidad, con el pelo rubio y corto. La sombra deforme se debía al saco de arpillera que llevaba al hombro. El recién llegado tatareó para sus adentros mientras lo vaciaba, colocando con minuciosidad cada objeto en su correspondiente estante y luego girándolos un poco de un lado a otro hasta encararlos todos exactamente hacia el interior de la estancia.

			Si era un monstruo, parecía del tipo cotidiano, con ojo para los detalles.

			Cerró las puertas con suavidad, dobló el saco vacío una, dos veces y lo deslizó bajo el armario. Se quitó la casaca manchada y la colgó de un gancho, la sacudió con mano enérgica, se volvió y se detuvo en seco. Un rostro pálido, delgado. No viejo, pero sí de profundas líneas, con pómulos muy marcados y ojos que brillaban hambrientos en sus cuencas hundidas.

			Se miraron uno al otro un momento, al parecer ambos igual de sorprendidos. Entonces los labios exangües del hombre se curvaron en una sonrisa enfermiza.

			—¡Estás despierta!

			—¿Quién eres? —preguntó Monza, con una aterrorizada aspereza en su garganta reseca.

			—Mi nombre no importa. —El hombre tenía una pizca de acento de la Unión—. Te bastará con saber que soy un estudioso de las ciencias físicas.

			—¿Un sanador?

			—Entre otras cosas. Como ya habrás supuesto, soy un entusiasta sobre todo de los huesos. Por eso estoy muy contento de que hayas… caído en mi vida.

			El hombre sonrió de nuevo, pero fue como las sonrisas de las calaveras, que no llegaban a los ojos.

			—¿Cómo…? —Monza tuvo que pelearse con las palabras, con la bisagra oxidada que era su rígida mandíbula—. ¿Cómo he llegado hasta aquí?

			—Necesito cuerpos para mi trabajo. A veces los encuentro donde te encontré a ti. Pero nunca había encontrado uno aún con vida. Se diría que tienes una suerte espectacular. —Pareció pensárselo un momento—. Sería más suerte aún que no hubieras caído en absoluto, pero… ya que lo hiciste…

			—¿Dónde está mi hermano? ¿Dónde está Benna?

			—¿Benna?

			El recuerdo la inundó de nuevo en un instante cegador. La sangre escapando a borbotones entre los dedos apretados de su hermano. La larga hoja hundiéndose en su pecho mientras ella miraba sin poder hacer nada. Su rostro flácido, manchado de rojo.

			Dio un chillido ronco, forcejeó y se retorció. La agonía recorrió todos sus miembros, haciéndola revolverse aún más, estremecerse, tener arcadas, pero estaba atada muy fuerte. Su anfitrión observó su lucha con cara cerúlea, vacía como una página en blanco. Monza flaqueó, escupiendo y gimiendo mientras el dolor empeoraba más y más, atenazándola como una enorme abrazadera que no dejara de apretarse.

			—La ira no arregla nada.

			Monza solo pudo gruñir mientras sorbía ávidas inhalaciones entre dientes apretados.

			—Supongo que debes de estar algo dolorida. —El hombre abrió un cajón del armario y sacó una larga pipa con la cazoleta manchada de negro—. Yo intentaría habituarme al dolor, si puedes. —Se agachó y sacó un ascua del fuego con unas tenazas—. Mucho me temo que será tu compañero inseparable.

			La gastada boquilla apareció ante ella. Había visto a muchos fumadores de cáscaras despatarrados como cadáveres, marchitos como inútiles cáscaras ellos mismos, preocupados solo por la siguiente pipa. Las cáscaras eran como la piedad. Algo para los débiles. Para los cobardes.

			Él volvió a esbozar su sonrisa de muerto.

			—Esto ayudará.

			Demasiado dolor convertía a cualquiera en cobarde.

			El humo le quemó los pulmones y le sacudió las doloridas costillas, y cada tos envió nuevas conmociones hasta las yemas de sus dedos. Monza gimió, torció el gesto, forcejeó otra vez, pero con menos fuerza. Una tos más y yació laxa. El dolor había perdido filo. El miedo y el pánico habían perdido filo. Todo se derritió poco a poco. Suavidad, calidez, comodidad. Alguien emitió un largo y grave gemido. Quizá ella. Sintió que una lágrima le bajaba por una mejilla.

			—¿Más?

			En esa ocasión retuvo el humo aunque escociera, lo expulsó cosquilleado en un titilante penacho. Su respiración se hizo lenta, más lenta, y la marea de sangre en su cabeza remitió a un suave oleaje.

			—¿Más?

			La voz la bañó como las olas a una playa de fina arena. Los huesos se habían emborronado, resplandecientes en halos de cálida luz. Las brasas de la chimenea eran piedras preciosas que chispeaban con todos los colores. Apenas sentía dolor, y el que había no importaba. Nada importaba. Pestañear era agradable, pero más agradable fue dejar que se le fueran cerrando los ojos. Unos dibujos en mosaico bailaron y se movieron por dentro de sus párpados. Flotaba en un mar cálido tan dulce como la miel…

			—¿Ya has vuelto con nosotros? —El rostro del hombre se enfocó, colgando blanco y fofo como una bandera de rendición—. Confieso que estaba preocupado. Nunca esperé que te despertaras, pero, ya que lo hiciste, sería una pena que…

			—¿Benna?

			La cabeza de Monza todavía flotaba. Gruñó, intentó mover un tobillo y el dolor atroz le trajo la verdad de vuelta, le contrajo el rostro en una mueca de desesperación.

			—¿Aún duele? Quizá tenga una manera de mejorarte el ánimo. —Se frotó sus largas manos—. Ya te he quitado todos los puntos.

			—¿Cuánto tiempo he estado durmiendo?

			—Apenas unas horas.

			—¿Y antes de eso?

			—Poco más de doce semanas.

			Monza lo miró, entumecida.

			—Todo el otoño y parte del invierno —añadió él—. El año no tardará en cambiar. Es buen momento para un nuevo comienzo. Que hayas despertado solo puede calificarse de milagro. Tus heridas eran… Bueno, creo que te complacerá mi trabajo. A mí, desde luego, me complace.

			Sacó un cojín grasiento de debajo del banco y se lo puso bajo la cabeza, tocándola con la desconsideración de un carnicero al manipular su género, echándole la barbilla hacia delante para que pudiera verse a sí misma. Así que Monza no tuvo más remedio que hacerlo. Su cuerpo era una silueta bulbosa bajo una basta manta gris, cruzada por tres correas de cuero en el pecho, las caderas y los tobillos.

			—Las ataduras son para tu propia protección, para impedir que cayeras de la mesa mientras dormías. —Ladró una repentina risita—. No era plan de que te rompieses nada, ¿verdad? Ja… ¡ja! No era plan de que te rompieses nada.

			Soltó la última correa y pinzó la manta con el índice y el pulgar mientras ella miraba hacia abajo, desesperada por saber y desesperada por no saber al mismo tiempo.

			La apartó de golpe, como un maestro de ceremonias revelando su mejor pieza de exhibición.

			Monza apenas reconoció su propio cuerpo. Completamente desnudo, magro y marchito como el de un mendigo, con la piel pálida y tirante sobre unos feos nudos de hueso, repleto de unos enormes cardenales negros, marrones, púrpuras y amarillos. Sus ojos recorrieron su propia carne destrozada, abriéndose cada vez más mientras se esforzaba por asimilarlo todo. Estaba surcada por todas partes de líneas rojas. Oscuras e inflamadas, bordeadas de carne rosa protuberante y marcada por las señales de los puntos retirados. Cuatro de ellas, unas encima de otras, seguían la curva de sus costillas hundidas a un lado. Otras cruzaban en ángulo sus caderas, le bajaban por las piernas, el brazo derecho, el pie izquierdo.

			Había empezado a temblar. Aquella carcasa de matarife no podía ser su cuerpo. Su aliento siseó entre unos dientes que castañeteaban, y su magullada y enjuta caja torácica se alzó y descendió al ritmo.

			—Uh… —gruñó—. Uh…

			—¡Lo sé! Impresionante, ¿verdad? —El hombre se inclinó sobre ella para seguir con movimientos bruscos de la mano la escalera de marcas rojas que tenía en el pecho—. Las costillas y el esternón estaban bastante astillados. Tuve que hacer unas incisiones para arreglarlo todo, claro, y para acceder al pulmón. Reduje los cortes al mínimo, pero, como ves, los daños eran…

			—Uh…

			—Estoy especialmente contento por cómo ha quedado la cadera izquierda. —Y señaló un zigzag carmesí que iba desde el borde de su estómago hueco hasta el interior de su pierna marchita, rodeado a ambos lados por un sendero de puntos rojos—. Desafortunadamente, el fémur se quebró contra sí mismo. —Chasqueó la lengua y metió un dedo en el otro puño apretado—. Acortó la pierna un ápice, pero, por suerte, tenías la espinilla de la otra hecha trizas y pude retirar una pequeñísima sección de hueso para compensarlo. —Frunció el ceño mientras le juntaba las rodillas y después vio cómo se separaban mientras los pies se resbalaban hacia fuera involuntariamente—. Te ha quedado una rodilla un poquito más arriba que la otra, y perderás un poc de altura, pero, teniendo en cuenta lo que había…

			—Uh…

			—Está soldado. —El hombre sonrió mientras le daba suaves apretones en las marchitas piernas desde arriba de los muslos hasta sus nudosos tobillos. Ella lo vio tocarla como un cocinero al marinar un pollo desplumado, y casi ni lo notó—. Está todo bastante bien soldado, y ya no llevas los tornillos. Una maravilla, créeme. Si los escépticos de la academia viesen esto, dejarían de reírse. Si mi antiguo maestro pudiera ver esto, incluso él…

			—Uh…

			Monza levantó despacio la mano derecha. O más bien el tembloroso remedo de mano que colgaba en el extremo de su brazo. La palma estaba doblada, mermada, con una enorme y fea cicatriz donde el alambre de Gobba la había cortado. Los dedos estaban retorcidos como raíces, apelotonados entre sí, con el meñique hacia fuera en un ángulo extraño. Cuando intentó cerrar la mano, el aliento le siseó entre los dientes apretados. Aunque los dedos apenas se movieran, el dolor le subió por el brazo, haciendo que la bilis le quemase el fondo de la garganta.

			—No pude hacer más. Son huesos pequeños, claro, y había muchos daños, y bastantes tendones del meñique cercenados. —Su anfitrión puso cara decepcionada—. Es una impresión muy fuerte, por supuesto. Las marcas desaparecerán… en parte. Pero realmente, considerando la caída… Bueno, ten.

			La boquilla de la pipa de cáscaras llegó hacia ella y Monza le dio una ávida chupada. Se agarró a ella con los dientes como si fuese su única esperanza. Lo era.

			El hombre partió un trocito minúsculo del extremo de la rodaja de pan, como si fuese a dar de comer a los pájaros. Monza lo observó mientras lo hacía, sintiendo que la boca se le llenaba de una saliva amarga. Hambre o enfermedad, no había mucha diferencia. Lo cogió con torpeza y lo acercó a sus labios, tan débil que la mano izquierda le tembló por el esfuerzo, y lo obligó a pasar entre sus dientes y garganta abajo.

			Fue como tragar cristales rotos.

			—Despacio —murmuró él—. Muy despacio. Desde la caída solo has tomado leche y agua azucarada.

			El pan se le trabó al intentar tragarlo y Monza tuvo una arcada que le constriñó el estómago en torno a la cuchillada que le había dado Fiel.

			—Toma. —El hombre pasó una mano alrededor de su cráneo, delicada pero firme, le levantó la cabeza y acercó una botella de agua a sus labios. Monza tragó, y volvió a tragar, y entonces sus ojos se desviaron hacia los dedos de él. Notaba unos bultos desconocidos debajo de ellos, en una sien—. Tuve que quitarte varios trozos de cráneo. Los reemplacé por monedas.

			—¿Monedas?

			—¿Habrías preferido que te dejara los sesos al aire? El oro no se oxida. No se pudre. Fue un tratamiento caro, desde luego, pero recuperaría la inversión en caso de tu muerte. Y, como no ha sucedido, bueno… lo considero dinero bien empleado. Sentirás el cuero cabelludo algo abultado, pero el pelo volverá a crecerte. Qué pelo más bonito tienes. Negro como la noche.

			El hombre dejó que su cabeza se posara con suavidad en la almohada y no retiró las manos. Un toque suave. Casi una caricia.

			—Por lo general, soy un individuo taciturno. Quizá pase demasiado tiempo solo. —Le dedicó su sonrisa de cadáver—. Pero he descubierto que tú… sacas lo mejor que hay en mí. Igual que la madre de mis hijos. En cierta manera, me recuerdas a ella.

			Monza le devolvió media sonrisa, pero en las entrañas sintió un hormigueo de repugnancia. Se mezcló con las náuseas que tan a menudo la asediaban de un tiempo a esa parte. Aquella sudorosa necesidad.

			Tragó saliva y dijo:

			—¿Podría…?

			—Claro que sí.

			El hombre ya estaba acercándole la pipa.

			—Ciérrala.

			—¡No quiere cerrarse! —siseó ella, con tres dedos un poco doblados y el meñique todavía asomando tieso, o tan tieso como llegaba a ponerse. Monza recordó lo hábil que solía ser con los dedos, lo segura y rápida que era, y la frustración y la furia fueron incluso más fuertes que el dolor—. ¡No quieren juntarse!

			—Llevas echada ahí varias semanas. No te he remendado para que te pases el día fumando cáscaras sin hacer nada. Inténtalo con más ganas.

			—¿Por qué no lo intentas tú, joder?

			—Como quieras.

			El hombre cerró una mano implacable alrededor de la suya y forzó sus dedos doblados a cerrarse en un puño. Los ojos de Monza estuvieron a punto de salírsele de las órbitas y la respiración le silbaba demasiado rápido para poder chillar.

			—No estoy seguro de que comprendas lo mucho que te estoy ayudando. —Apretó cada vez con más fuerza—. No se puede crecer sin dolor. No se puede mejorar sin él. El sufrimiento nos lleva a conseguir grandes cosas. —Los dedos de la mano buena de Monza tiraron de la de él, arañándola en vano—. El amor es un buen cojín en el que reposar, pero solo el odio puede hacerte mejor persona. Listos.

			La soltó y ella dejó caer la espalda en el banco, gimoteando, viendo que sus dedos temblorosos se iban entreabriendo poco a poco y las cicatrices destacaban en púrpura.

			Quería matarlo. Quería aullarle todas las maldiciones que conocía. Pero lo necesitaba demasiado. Por eso reprimió su lengua, sollozó, tragó saliva, apretó los dientes y se dio un cabezazo contra el banco.

			—Y ahora, cierra la mano. —El hombre tenía la cara tan vacía como una tumba recién abierta—. Hazlo, o tendré que hacerlo yo por ti.

			Monza gruñó por el esfuerzo, con el brazo entero palpitándole hasta el hombro. Poco a poco, los dedos se acercaron unos milímetros, aunque el meñique siguió recto.

			—¡Ahí lo tienes, cabrón! —Agitó su puño adormecido, nudoso y retorcido, bajo la nariz de él—. ¡Ahí lo tienes!

			—¿Tan difícil era? —Le acercó la pipa y ella se la arrancó de los dedos—. No hace falta que me lo agradezcas.

			—Y ahora veremos si puedes…

			Ella chilló, le flaquearon las rodillas, habría caído si él no la hubiese agarrado.

			—¿Aún estamos con esas? —El hombre frunció el ceño—. Ya deberías caminar. Los huesos se han soldado. Te dolerá, claro, pero… quizá haya quedado algún fragmento metido en una articulación. ¿Dónde te duele?

			—¡Por todas partes! —le rugió ella.

			—Espero que esto no sea solo cabezonería. No me gustaría tener que volver a abrir las heridas de las piernas sin necesidad. —Le pasó un brazo por debajo de las rodillas y la levantó sin mucho esfuerzo de vuelta a la mesa—. Tengo que irme.

			Ella lo agarró.

			—¿Volverás pronto?

			—Muy pronto.

			Sus pisadas se desvanecieron en el pasillo. Monza oyó cómo se cerraba la puerta de delante y luego el sonido de la llave en la cerradura.

			—Cabrón hijo de puta.

			Y bajó las piernas del banco. Se encogió cuando sus pies tocaron el suelo, desnudó los dientes al erguirse, gruñó por lo bajo mientras soltaba la mesa y se sostenía ella sola.

			Le dolía horrores, y sentaba bien.

			Respiró hondo, se aclaró las ideas y comenzó a andar torpemente hacia el extremo de la habitación, mientras el dolor le subía por los tobillos, rodillas y caderas y llegaba a la espalda y los brazos, estirados para equilibrarse. Llegó hasta el armario, se agarró a una esquina, abrió el cajón. La pipa estaba dentro, junto a un frasco de vidrio verde con burbujas de aire que aún contenía unas pocas cáscaras negras al fondo. Cuánto las deseaba. Tenía la boca seca y las manos pegajosas de enfermiza necesidad. Cerró el cajón de golpe y regresó tambaleante al banco. Sufría unas punzadas heladas por todo el cuerpo, pero cada día se iba sintiendo más fuerte. Pronto estaría preparada. Pero aún no.

			«La paciencia es la madre del éxito», había escrito Stolicus.

			Cruzó la habitación y regresó, gruñendo entre dientes rechinantes. Cruzó la habitación y regresó, tambaleándose y haciendo muecas de dolor. Cruzó la habitación y regresó, gimoteando, oscilando, escupiendo. Se apoyó en el jergón, el tiempo suficiente para recobrar el aliento.

			Cruzó la habitación y regresó.

			El espejo de mano tenía una grieta, pero Monza habría querido que estuviera mucho más roto.

			¡Tu cabello es como una cortina de medianoche!

			Afeitado en el lado izquierdo de la cabeza, le había vuelto a crecer pinchudo y costroso. El resto colgaba lacio, enmarañado y grasiento como algas marinas.

			¡Tus ojos relucen como penetrantes zafiros sin precio!

			Amarillos, inyectados en sangre, legañosos, rodeados de carne viva en unas cuencas doloridas de color púrpura.

			¿Labios como pétalos de rosa?

			Cuarteados, resecos, llenos de pellejos grises y porquería amarilla en las comisuras. Tenía tres largas costras en la mejilla chupada, de color marrón llaga sobre blanco cera.

			Monza, esta mañana estás especialmente hermosa…

			A ambos lados de su cuello, reducidas a una gavilla de pálidos cordeles, estaban las rojas cicatrices que le había dejado el alambre de Gobba. Parecía una mujer que hubiera acabado de morir por la peste. Apenas tenía mejor pinta que los cráneos apilados en la repisa.

			Al otro lado del espejo, su anfitrión sonreía.

			—¿Qué te dije? Tienes buen aspecto.

			¡La mismísima diosa de la guerra!

			—¡Parezco una puta atracción de feria! —gruñó ella con una mueca de desdén, y la bruja decrépita del espejo se la devolvió.

			—Estás mejor que cuando te encontré. Deberías aprender a ver el lado bueno de las cosas. —El hombre soltó el espejo, se levantó y se puso la casaca—. Ahora debo marcharme, pero volveré, como siempre. Sigue ejercitando la mano, pero conserva las fuerzas. Más adelante habrá que hacerte incisiones en las piernas para establecer por qué te cuesta mantenerte en pie.

			Monza forzó una débil sonrisa.

			—Sí. Comprendo.

			—Bien. Entonces, hasta pronto.

			El anfitrión de Monza se echó al hombro el saco de arpillera. Sus pisadas rechinaron pasillo abajo y echó la cerradura. Ella contó muy despacio hasta diez.

			Bajó de la mesa y cogió de la bandeja un par de agujas y un cuchillo. Cojeó hasta el armario, abrió el cajón con fuerza y metió la pipa en un bolsillo de sus pantalones prestados, que le colgaban de los huesos de las caderas, acompañada del frasco. Avanzó a trompicones por el pasillo, haciendo crujir las tablas bajo sus pies desnudos. Fue al dormitorio, torció el gesto mientras sacaba las viejas botas de debajo de la cama, gruñó mientras se las ponía.

			Salió de nuevo al pasillo, jadeando por el esfuerzo, el dolor y el miedo. Se arrodilló al lado de la puerta de la calle, o al menos se agachó centímetro a rechinante centímetro hasta que sus doloridas rodillas se apoyaron en los tablones. Hacía mucho tiempo que no forzaba una cerradura. Hurgó y apretó con las agujas, ayudándose como pudo con la mano deforme.

			—Gira, hija de puta, gira.

			Por suerte, la cerradura no era buena. Los resortes cedieron y giraron con satisfactorios chasquidos. Monza agarró el pomo y abrió la puerta.

			Era de noche, y una noche de las malas. La fría lluvia azotaba un patio densamente cubierto de hierbajos ribeteados de una tenue luz de luna, rodeado de muretes medio derruidos y empapados. Al otro lado de una valla desvencijada se erguían unos árboles pelados bajo cuyas ramas se acumulaba la penumbra. Mala noche para que una inválida estuviera al raso. Pero el viento helado en su rostro y el aire fresco en su boca hicieron que casi volviera a sentirse viva. Mejor helarse en libertad que pasar un instante más rodeada de huesos. Salió agachada a la lluvia y renqueó por el jardín, pinchándose con las ortigas. Llegó a los árboles, pasó entre sus troncos relucientes y se apartó del sendero sin mirar atrás.

			Subió una larga pendiente, doblada en dos, apoyando la mano buena en el suelo embarrado para impulsarse hacia delante. Gruñó con cada traspié mientras todos sus músculos le chillaban. La negra lluvia goteaba de las negras ramas, tabaleaba en las hojas caídas, se le metía en el pelo y se lo hacía caer en la cara, reptaba entre su ropa robada y se la pegaba a la irritada piel.

			—Un paso más.

			Tenía que poner distancia entre ella y el banco, y los cuchillos, y aquella cara fofa, blanca, vacía. Aquella cara, y también la del espejo.

			—Un paso más… un paso más… un paso más.

			El suelo negro pasaba a trompicones, su mano se arrastraba por el barro húmedo, por las raíces de los árboles. Siguió a su padre mientras él hundía la reja del arado, mucho tiempo atrás, pasando la mano por la tierra recién abierta en busca de piedras.

			¿Qué haría yo sin ti?

			Se arrodilló en el frío bosque al lado de Cosca, esperando la emboscada, su nariz llena del olor húmedo y penetrante de los árboles, el corazón a punto de estallar de miedo y emoción.

			Tienes el diablo en el cuerpo.

			Pensó en cualquier cosa que necesitase para seguir en marcha, y los recuerdos avanzaron delante de sus pesadas botas.

			Por la terraza y acabemos de una vez.

			Se detuvo, aún agachada, lanzando un humeante y estremecido aliento a la noche húmeda. No tenía ni idea de lo lejos que había llegado, ni de dónde había comenzado a andar, ni de adónde iba. De momento, poco importaba.

			Apoyó la espalda contra un resbaladizo tronco, agarró la hebilla de su cinturón con la mano buena y empujó con el dorso de la otra. Tardó una eternidad de dientes apretados en abrir el maldito trasto. Al menos no tuvo que quitarse los pantalones. Se descolgaron de su culo huesudo y le cayeron de las piernas llenas de cicatrices por su propio peso. Se detuvo un momento, preguntándose cómo volvería a ponérselos.

			«Una batalla detrás de otra», había escrito Stolicus.

			Se agarró a una rama baja, resbaladiza por la lluvia, y descendió debajo de ella apretando la mano derecha contra la camisa empapada, entre temblores de sus desnudas rodillas.

			—Venga —susurró, intentando que se le relajara la encogida vejiga—. Si tienes que hacerlo, hazlo. Que lo hagas. Que lo…

			Lanzó un gruñido de satisfacción cuando su orina salpicó en el barro junto con la lluvia y fluyó colina abajo en un reguero. La pierna derecha le dolía más que nunca y sus marchitos músculos temblaban. Crispó el rostro cuando intentó bajar la mano por la rama y pasar el peso a la otra pierna. En un instante febril, un pie se le escurrió y Monza cayó de espaldas con un sibilante respingo, mientras invadía su mente el recuerdo de ser arrojada al vacío. Se mordió la lengua cuando su cabeza dio contra el fango, se deslizó uno o dos pasos e hizo aspavientos para detenerse en un charco lleno de hojas podridas. Se quedó tendida bajo la insistente lluvia, con los pantalones alrededor de los tobillos, y sollozó.

			Fue un momento lamentable, eso desde luego.

			Lloró a gritos como un bebé. Impotente, ignorada, desesperada. Sus sollozos la sacudieron, la ahogaron, estremecieron su cuerpo magullado. No recordaba cuándo había llorado por última vez. Nunca, quizá. Benna se encargaba de llorar por los dos. En aquellos momentos, todo el dolor y el miedo de una docena de años negros, y más, afloraron de repente en su estrujado rostro. Se quedó en el barro, torturándose por todo lo que había perdido.

			Benna había muerto, y todo lo que había de bueno en ella estaba muerto con él. La manera en que se hacían reír uno al otro. La comprensión que traía toda una vida juntos, perdida. Él había sido hogar, familia, amigo y más, y todo eso había muerto a la vez. Todo extinguido con la despreocupación de quien apaga una vela barata. Tenía destrozada la mano. Se llevó al pecho la dolorida burla de sus restos. Su forma de desenvainar una espada, de escribir con una pluma, de estrechar una mano con firmeza, todo ello aplastado por la bota de Gobba. Su forma de caminar, de correr, de cabalgar, todo desperdigado y roto en la montaña bajo la terraza de Orso. Su lugar en el mundo, el trabajo de diez años construido con sangre y sudor, por el que había luchado, por el que había bregado, desvanecido como el humo. Todo lo que había buscado, deseado, soñado.

			Muerto.

			Tiró hacia arriba del cinturón, arrastrando hojas muertas con él, y logró cerrarlo. Unos cuantos sollozos finales y luego tragó moco y se limpió la nariz con la mano helada. La vida que había conocido ya no existía. La mujer que había sido ya no existía. Lo que habían roto nunca podría arreglarlo nadie.

			Pero no tenía sentido llorar por ello.

			Se arrodilló en el barro, estremeciéndose en la tiniebla, callada. Esas cosas no habían desaparecido sin más, sino que se las habían robado. Su hermano no había muerto sin más, sino que lo habían asesinado. Sacrificado como un animal. Se obligó a cerrar sus retorcidos dedos hasta formar un puño tembloroso.

			—Los mataré.

			Se obligó a visualizar sus caras, una tras otra. Gobba, el cerdo grasiento, holgazaneando entre las sombras. Me parece un desperdicio de carne decente. Se le tensó la cara al ver cómo su bota le pisoteaba la mano, al sentir cómo le rompía los huesos. Mauthis, el banquero, mirando con fríos ojos el cadáver de su hermano. Molesto. Fiel Carpi. Un hombre que había caminado a su lado, comido a su lado, luchado a su lado, un año tras otro. De veras que lo siento. Vio cómo echaba el brazo hacia atrás para apuñalarla, sintió el picor de la herida en el costado, se la apretó a través de la camisa empapada, hundió los dedos en ella de un lado a otro hasta que ardió como la ira.

			—Los mataré.

			Ganmark. Vio su cara blanda y cansada. Se encogió mientras la espada atravesaba el cuerpo de Benna. Pues ya está. El príncipe Ario, repantigado en su silla, la copa de vino bailando en su mano. Su puñal le abrió el cuello a Benna, la sangre borboteó entre sus dedos. Monza se obligó a rememorar todos los detalles, a recordar todas las palabras que habían dicho. También Foscar. Yo no participaré en esto. Pero eso no cambiaba nada.

			—Los mataré a todos.

			Y Orso, el último. Orso, por quien ella había luchado, sufrido, matado. El gran duque Orso, señor de Talins, que se había vuelto contra ellos a causa de un rumor. Que había asesinado a su hermano y a ella la había dejado rota por nada. Por miedo a que le quitaran el sitio. La mandíbula le dolía por lo fuerte que apretaba los dientes. Sintió la mano paternal de Orso en el hombro y se le puso carne de gallina. Vio aquella sonrisa, oyó aquella voz resonando en su palpitante cráneo.

			¿Qué haría yo sin ti?

			Siete hombres.

			Se levantó, mordiéndose el labio inferior, y se tambaleó entre los oscuros árboles mientras el agua le caía de la cabellera empapada y le bajaba por la cara. El dolor le roía las piernas, los costados, la mano, el cráneo, pero ella mordió con más fuerza y se obligó a seguir avanzando.

			—Los mataré… los mataré… los mataré…

			Sobraba decirlo. Ya no iba a llorar más.

			El viejo sendero estaba lleno de malezas, casi irreconocible. Las ramas golpeaban el maltrecho cuerpo de Monza. Las zarzas le arañaban las ardientes piernas. Se metió por un hueco en el seto descuidado y contempló ceñuda el lugar donde había nacido. Deseó haber podido lograr que el testarudo suelo le diera una cosecha tan abundante como la de espinos y ortigas que ofrecía en aquel momento. El campo de arriba era un mosaico de malezas muertas. El de abajo era un amasijo de zarzas. Las ruinas de la pequeña granja la miraban tristes desde el borde del bosque, y ella las miró triste también.

			Parecía que el tiempo les hubiera dado una patada a las dos.

			Se agachó, apretando los dientes cuando sus músculos se tensaron sobre sus retorcidos huesos, escuchando a unos cuantos pájaros graznar al sol poniente y observando cómo el viento doblegaba las malezas y meneaba las ortigas. Hasta que estuvo segura de que aquel sitio estaba tan abandonado como parecía. Luego se masajeó las destrozadas piernas y avanzó cojeando hacia los edificios. La casa donde había muerto su padre era un cascarón derrumbado con un par de vigas podridas, de un perímetro tan pequeño que le pareció imposible haber vivido allí. Ella, su padre y también Benna. Volvió la cabeza y escupió en el barro seco. No había vuelto a aquel lugar para tener recuerdos agridulces.

			Había vuelto para vengarse.

			La pala seguía donde la dejara hacía dos inviernos, su hoja aún reluciente bajo unos escombros en el rincón del granero sin techo. Treinta pasos entre los árboles. Mientras caminaba como un pato por los hierbajos, arrastrando la pala tras de sí, le costó imaginar la facilidad con que había dado aquellas zancadas largas, fluidas, risueñas. Adentrándose en el silencioso bosque, haciendo una mueca a cada pisada, viendo danzar el sol entre las hojas caídas a medida que se acercaba el ocaso.

			Treinta pasos. Partió las zarzas con la hoja de la pala, por fin logró empujar a un lado el tronco podrido y comenzó a cavar. Si ya le habría resultado trabajoso pudiendo servirse de ambas manos y piernas, en su situación actual fue una ordalía gimoteante, sudorosa, de fauces apretadas. Pero Monza nunca había sido de las que se rendían a medio camino, costase lo que costase. «Tienes el diablo en el cuerpo», solía decirle Cosca, y tenía razón. El propio Cosca lo había aprendido por las malas.

			Ya anochecía cuando oyó el golpe hueco del metal contra la madera. Apartó un poco más de tierra y sacó la anilla de hierro del suelo con las uñas rotas. Tiró de ella y gruñó, su ropa robada pegándosele fría a la piel llena de cicatrices. La trampilla se abrió con un quejido de metal y apareció ante su vista un agujero negro, que dejaba adivinar una escalera medio oculta en las tinieblas.

			Descendió, con meticulosa lentitud porque no tenía ningún interés en romperse más huesos. Tanteó en la negrura hasta dar con el estante, forcejeó contra el pedernal con su parodia de mano y por fin logró encender la lámpara. La luz reverberó débil en la cripta abovedada, reluciendo en los cantos metálicos de todo aquello que Benna había tenido la precaución de guardar, y que seguía tal y como lo habían dejado.

			A Benna siempre le había gustado planificar con anticipación.

			Colgaban llaves de una hilera de ganchos oxidados. Llaves de edificios vacíos, dispersos por toda Estiria. Escondrijos. Un aparador que recorría la pared izquierda estaba erizado de espadas, largas y cortas. Monza abrió el cofre que había al lado. Ropas, dobladas con esmero, sin estrenar. Dudó mucho que fueran de la misma talla que el cuerpo marchito que se le había quedado. Se acercó para tocar una camisa de Benna, recordando cómo había elegido la seda, y vio su propia mano derecha a la luz de la lámpara. Cogió un par de guantes, tiró uno y metió aquella cosa deformada en el otro, haciendo una mueca al mover los dedos; el meñique seguía empeñándose en mantenerse tieso.

			Había cajas de madera apiladas al final del sótano, veinte en total. Se acercó renqueando a la más cercana y apartó la tapa. El oro de Hermon brilló ante ella. Montones de monedas. Una pequeña fortuna solo en aquella caja. Con cuidado, se tocó la sien y palpó los salientes bajo la piel. Oro. Se podía hacer mucho más con él que mantener el cráneo de una pieza.

			Metió la mano en la caja y dejó que las monedas cayeran entre los dedos. De algún modo, era lo obligatorio cuando una estaba a solas con una caja llena de dinero. Esas serían sus armas. Esas y…

			Fue pasando la mano enguantada por las espadas del anaquel, se detuvo y retrocedió a la anterior. Una larga espada de funcional acero gris. No era gran cosa en materia de acabados ornamentales, pero aun así tenía una belleza temible, a ojos de Monza. La belleza de un objeto adecuado perfectamente a su propósito. Era una Calvez, forjada por el mejor espadero de Estiria. Había sido un regalo de Monza para su hermano, aunque él no supiera distinguir una buena hoja de una zanahoria. Benna la había llevado durante una semana para luego cambiarla por una chatarra carísima llena de estúpida cestería dorada en la guarnición.

			La misma que había intentado desenvainar cuando lo mataron.

			Enroscó los dedos en torno a la fría empuñadura, extraña en su mano izquierda, y sacó unos centímetros de acero de su vaina. Relucía brillante y ansioso a la luz de la lámpara. El buen acero se combaba, pero jamás se partía. El buen acero siempre estaba afilado y dispuesto. El buen acero no sentía dolor, ni piedad, ni mucho menos remordimientos.

			Monza notó que sonreía. Por primera vez durante meses. Por primera vez desde que el alambre de Gobba se tensara en torno a su cuello.

			Venganza, pues.

		

	
		
			Un pez fuera del agua

			El frío viento llegaba desde el mar y barría los muelles de Talins a base de bien. O a base de mal, según lo abrigado que uno fuese. Escalofríos no iba nada abrigado. Se ciñó la liviana casaca en torno a los hombros, aunque podría no haberse molestado, para lo que le sirvió. Entornó la mirada y afrontó con resignación la última ráfaga. Ese día se estaba ganando el nombre, desde luego. Llevaba semanas haciéndolo.

			Recordó estar sentado calentito cerca del fuego, allá en el Norte, en una buena casa de Uffrith, con la barriga llena de carne y la cabeza llena de sueños, hablando con Vossula de la maravillosa ciudad de Talins. Lo recordaba con algo de rencor, porque fue aquel puto comerciante, con sus ojos llorosos y sus cuentos almibarados sobre su patria, quien había convencido a Escalofríos de hacer aquella excursión de pesadilla hasta Estiria.

			Vossula le había dicho que el sol siempre lucía en Talins. Por eso Escalofríos había vendido su abrigo bueno antes de partir. No quería acabar sudando la gota gorda, ¿verdad? Le pareció, mientras temblaba como una enroscada hoja otoñal a punto de caer de la rama, que Vossula no había hecho mucho honor a la verdad.

			Escalofríos observaba las inquietas olas que mordisqueaban el muelle, lanzando su helada espuma sobre los pocos esquifes podridos que se removían en sus podridos amarres. Oyó crujir los cabos, graznar las escuálidas gaviotas, golpetear un postigo suelto movido por el viento, gruñir y quejarse los hombres a su alrededor. Todos apelotonados en el puerto con la débil esperanza de encontrar trabajo, y nunca se había juntado en el mismo sitio una colección como aquella de historias tristes. Mugrientos y flacuchos, con ropa harapienta y caras esqueléticas. Hombres desesperados. Hombres como Escalofríos, en otras palabras. Excepto que ellos habían nacido allí. Él había sido tan idiota de elegirlo.

			Sacó el último mendrugo que le quedaba en el bolsillo interior con el mismo cuidado con que el avaro revela su tesoro y mordió un trocito, asegurándose de no desaprovechar ni una migaja. Entonces vio al hombre que tenía más cerca mirándolo, relamiéndose los pálidos labios. Escalofríos notó que se le hundían los hombros, partió un trocito y se lo ofreció.

			—Gracias, amigo —dijo el otro mientras lo devoraba.

			—No es molestia —dijo Escalofríos, aunque había estado partiendo madera durante horas para conseguirlo. Había sido una molestia bastante dolorosa, en realidad. Todos los demás ya estaban mirándolo, con ojos grandes y tristes como cachorrillos hambrientos. Echó las manos al cielo—. Si tuviera pan para todos, ¿por qué coño iba a estar aquí plantado?

			Volvieron la cabeza rezongando. Él soltó un gargajo de frío moco. Aparte de un poco de pan rancio, era lo único que había pasado por sus labios esa mañana, e iba en la dirección equivocada. Escalofríos había llegado con el bolsillo lleno de plata, el rostro lleno de sonrisas y el pecho inflado de feliz esperanza. Diez semanas en Estiria y de esas tres cosas solo quedaban amargos posos.

			Vossula le había dicho que en Talins eran amistosos como corderitos y que recibían como invitados a los extranjeros. Pero él solo había encontrado desdén, y a un montón de gente dispuesta a usar los trucos más infames para aligerarlo de su menguante dinero. En las esquinas de esas calles no repartían segundas oportunidades. No más que en el Norte.

			Acababa de llegar un barco al muelle, a punto de amarrar, lleno de pescadores que se atareaban en cubierta y a su alrededor, tirando de cabos y maldiciendo las velas. Escalofríos vio que los otros desgraciados se animaban, preguntándose si habría trabajo para alguno. Él mismo sintió en el pecho una mísera llamita de esperanza, por mucho que intentara contenerla, y se puso de puntillas para mirar atento.

			El pescado salía de las redes para caer en el muelle, plata que se retorcía bajo el húmedo sol. La pesca era un trabajo bueno, honrado. Una vida sobre el agua salada, sin palabras hirientes, donde todos los hombres luchaban contra el viento, recogían del mar su plateado botín y tal y cual. Un noble oficio, o de eso intentaba convencerse Escalofríos, a pesar del hedor. A aquellas alturas, cualquier oficio en el que lo aceptaran le parecería bastante noble.

			Un hombre curtido como un poste saltó del barco al muelle y se acercó pavoneándose, todo arrogancia, mientras los mendigos comenzaban a empujarse unos a otros para que se fijase en ellos. Escalofríos supuso que sería el capitán.

			—Necesito dos hombres —dijo, echando hacia atrás su gorra desgastada y mirando aquellos rostros esperanzados, desesperados—. Tú y tú.

			Casi sobraba decir que Escalofríos no estaba entre ellos. Bajó la cabeza junto con los demás mientras la afortunada pareja se apresuraba a seguir al capitán hacia el barco. Uno era el cabrón al que le había dado pan, que ni siquiera se molestó en mirar a Escalofríos, no digamos ya recomendarlo. Quizá a uno lo convirtiera en hombre lo que daba y no lo que recibía, como acostumbraba a decir el hermano de Escalofríos, pero recibir algo le iría de maravilla para no morirse de hambre.

			—A tomar por culo —dijo.

			Echó a andar tras ellos, abriéndose camino entre los pescadores que dividían la aleteante captura en cubos y carretillas. Con la sonrisa más amistosa que pudo componer, fue hasta el capitán, que estaba atareado en cubierta.

			—Bonito barco —probó a decirle, aunque le pareciera una sucia bañera de mierda.

			—¿Y?

			—¿Te pensarías aceptarme?

			—¿A ti? ¿Qué sabes de pesca?

			Escalofríos tenía demostrada valía con el hacha, la espada, la lanza y el escudo. Era un Mejor Guerrero que había encabezado cargas y defendido frentes a lo largo y ancho del Norte. Que se había llevado unas cuantas heridas graves e infligido muchas peores. Pero estaba decidido a ser mejor persona, y se aferraba al concepto como un hombre que se ahoga a un madero.

			—Pescaba mucho de niño. En el lago con mi padre.

			Sus pies descalzos haciendo crujir los guijarros. La luz resplandeciendo en el agua. La sonrisa de su padre, y la de su hermano.

			Pero el capitán no era de los nostálgicos.

			—¿En un lago? Muchacho, aquí pescamos en el mar.

			—En el mar reconozco que no tengo práctica.

			—¿Y por qué me haces perder el puto tiempo? Será por pescadores estirios a los que contratar, los mejores, todos con una docena de años en el mar. —Señaló con la mano a los individuos ociosos del embarcadero, que más bien tenían pinta de haber pasado doce años en una jarra de cerveza—. ¿Por qué iba a aceptar a un mendigo norteño?

			—Trabajaré duro. He tenido una racha de mala suerte. Solo pido una oportunidad.

			—Igual que todo el mundo, pero aún no me has explicado por qué tendría que dártela yo.

			—Solo una oportunidad, es lo…

			—¡Fuera de mi barco, cabronazo paliducho! —El capitán cogió un basto garrote de madera de la cubierta y dio un paso adelante, como si fuera a pegar a un perro—. ¡Lárgate, y llévate contigo tu mala suerte!

			—No seré pescador, pero siempre he tenido talento para hacer sangrar a la gente. Baja ese palo de los cojones antes de que te lo haga tragar.

			Escalofríos puso una mirada a juego con la advertencia. Una mirada asesina, directa desde el Norte. El capitán se estremeció, se detuvo en seco y se quedó allí gruñendo. Tiró el garrote y se puso a gritarle a uno de los suyos.

			Escalofríos encogió los hombros y no miró atrás. Caminó despacio hasta la boca de un callejón, dejó atrás los pasquines rasgados de las paredes, las palabras pintarrajeadas en ellos. Llegó a las sombras de los edificios apelotonados mientras el ruido de los muelles se iba apagando tras él. Le había ocurrido lo mismo con los herreros y con los panaderos y con todos los condenados oficios de aquella condenada ciudad. Había conocido a un zapatero remendón que parecía bastante buen tipo, hasta que mandó a Escalofríos a la mierda.

			Vossula le había dicho que en Estiria había muchísimo trabajo, que solo tenía que preguntar. Parecía, por motivos que no alcanzaba a imaginar, que Vossula le había estado mintiendo como un bellaco. Escalofríos le había hecho todo tipo de preguntas. Pero cayó en la cuenta, mientras se derrumbaba en un portal mugroso con las botas desgastadas en el desagüe y unas cabezas de pescado por toda compañía, de que no le había hecho la única pregunta que importaba. La pregunta que no dejaba de saltarle a la cara desde que llegó a aquel sitio.

			«Dime, Vossula, si Estiria es tan maravillosa como dices, ¿qué leches haces tú aquí en el Norte?».

			—Maldita Estiria —masculló en norteño.

			Notaba ese dolor tras la nariz que significaba que estaba a punto de llorar, y estaba tan hundido que casi ni le dio vergüenza. Caul Escalofríos. Hijo del Atronado. Un Mejor Guerrero que se había enfrentado a la muerte en todo tipo de climas. Que había luchado al lado de los hombres más célebres del Norte: Rudd Tresárboles, Dow el Negro, el Sabueso, Hosco Harding. Que había dirigido la carga contra la Unión cerca de Cumnur. Que había resistido contra mil shankas en Dunbrec. Que había combatido en las Altiplanicies durante siete días de matanzas. Sintió que una sonrisa le tiraba de la boca al pensar en las situaciones de violencia y valentía de las que había salido vivo. Sabía que había pasado todo ese tiempo cagado de miedo, pero qué felices le parecían aquellos días. Al menos no los había vivido solo.

			Levantó la mirada al escuchar unos pasos. Cuatro hombres se aproximaban despacio al callejón desde el puerto, siguiendo su mismo camino. Tenían esa mala pinta que se le pone a la gente cuando trama alguna maldad. Escalofríos se aplastó contra la puerta, esperando que la maldad que planeasen no tuviera nada que ver con él.

			Se le cayó el alma a los pies cuando se desplegaron en semicírculo a su alrededor. Uno tenía la nariz roja e hinchada de beber demasiado. Otro era calvo como una bota y sostenía un palo junto a la pierna. Un tercero tenía una barba esmirriada y los dientes marrones. No eran hombres bonitos, y Escalofríos dudó mucho que tuvieran algo bonito en mente.

			El de delante lo miró sonriendo. Era un cabrón con malas pintas y una cara puntiaguda, como de rata.

			—¿Qué tienes para nosotros?

			—Ojalá tuviera algo que valiera la pena quitarme. Pero no lo tengo. Más vale que sigáis adelante.

			Cara de Rata frunció el ceño hacia su compañero calvo, molesto por no ir a llevarse nada.

			—Las botas, entonces.

			—¿Con este tiempo? Me congelaré.

			—Pues congélate. Como si me importara una mierda. Las botas, y ya, antes de que te hinchemos a patadas para entretenernos.

			—Maldita Talins —masculló Escalofríos entre dientes.

			Las ascuas de autocompasión que tenía en la garganta se aventaron de pronto, ardientes y ansiando sangre. Le fastidiaba haber caído tan bajo. A aquellos cabrones no les servían de nada sus botas, solo querían sentirse importantes. Pero sería una locura luchar uno contra cuatro, y sin ningún arma a mano. Sería una idiotez acabar muerto por dos cachos de cuero viejo, hiciese el frío que hiciese.

			Se agachó y murmuró mientras empezaba a quitarse las botas. Entonces dio sin querer con la rodilla a Nariz Roja justo en las pelotas, y lo hizo doblarse en dos con un sonoro suspiro. Escalofríos se sorprendió tanto como los otros. Tal vez quedarse descalzo fuera estirar demasiado su orgullo. Le soltó un puñetazo a Cara de Rata en la barbilla, agarró las solapas de su abrigo y lo estampó de espaldas contra uno de sus compañeros, haciendo que ambos cayeran despatarrados al suelo y maullaran como gatos en una tormenta.

			Escalofríos esquivó el garrote del cabrón calvo cuando descendía y lo dejó pasar junto al hombro. El hombre llegó tropezando, desequilibrado, boquiabierto. Escalofríos le atizó un gancho justo en la punta de la barbilla que le levantó la cabeza de golpe, y entonces le barrió las piernas con una bota, lo envió al suelo bocarriba con un gañido y se arrojó sobre él. El puño de Escalofríos se estrelló en su cara, dos, tres, cuatro veces, y se la dejó hecha un guiñapo mientras la sangre salpicaba la manga de su sucia casaca.

			Se apartó deprisa, dejando que Calvito escupiera los dientes en el desagüe. Nariz Roja seguía doblado y aullando con las manos metidas entre las piernas. Pero los otros dos ya empuñaban sendos cuchillos, y el metal destellaba afilado. Escalofríos se agachó, apretó los puños, respiró hondo y su mirada fue de uno a otro mientras su ira se esfumaba a marchas forzadas. Tendría que haberles dado las botas y asunto resuelto. Lo más seguro era que terminaran arrancándoselas de sus pies muertos y fríos tras unos breves y dolorosos instantes. Puto orgullo, menuda mierda que no servía para nada bueno.

			Cara de Rata se quitó la sangre de la nariz.

			—¡Ahora sí que eres hombre muerto, cabrón norteño! Puedes darte por…

			De repente una de sus piernas se alzó por los aires y el hombre se derrumbó con un chillido, soltando el cuchillo, que rebotó en el suelo. Alguien salió de entre las sombras a su espalda. Una figura alta y encapuchada que sostenía con ligereza en su pálido puño izquierdo una espada, cuya hoja larga y fina atrapaba la poca luz del callejón y relucía muerte. El último ladrón de botas que aún quedaba en pie, el de los dientes de mierda, miró aquel acero con ojos de vaca, y de pronto su cuchillo pareció una birria de arma.

			—Igual te interesa largarte.

			Escalofríos frunció el ceño, pillado por sorpresa. Era una voz de mujer. A Dientes Marrones no hubo que decírselo dos veces. Dio media vuelta y echó a correr hacia la salida del callejón.

			—¡Mi pierna! —estaba gritando Cara de Rata mientras se agarraba la rodilla por detrás con la mano ensangrentada—. ¡Mi puta pierna!

			—Deja de lloriquear o te rajaré la otra.

			Calvito seguía echado en el suelo, sin decir nada. Nariz Roja por fin había logrado ponerse de rodillas entre gimoteos.

			—Conque quieres mis botas, ¿eh? —Escalofríos dio un paso y le propinó otra patada en las pelotas, para luego levantarlo del suelo y tirarlo otra vez de bruces, gimiendo—. ¡Pues ahí tienes una, hijo de puta!

			Miró a la recién llegada, con la sangre latiéndole detrás de los ojos y sin estar muy seguro de cómo había superado aquello sin llevarse una puñalada en las tripas. Tampoco estaba muy seguro de no ir a llevársela aún. Aquella mujer no tenía pinta de ser un soplo de alegría.

			—¿Qué quieres? —le gruñó.

			—Nada que vaya a darte problemas. —Se distinguía un asomo de sonrisa bajo la capucha de la mujer—. Quizá pueda ofrecerte un trabajo.

			Un plato grande lleno de carne, verduras y algún tipo de salsa, acompañado por rebanadas de pan correoso. Quizá supiera bien, quizá no; Escalofríos estaba demasiado ocupado embutiéndoselo todo en la boca para darse cuenta. Debía de parecer un auténtico animal, sin afeitarse durante dos semanas, demacrado y sucio por dormir en portales, y ni siquiera en portales buenos. Pero hacía ya tiempo que le traía sin cuidado su apariencia, aunque hubiera una mujer mirando.

			La desconocida seguía llevando puesta la capucha, aunque ya no estuvieran al raso. Tenía la silla un poco apartada, contra la pared, donde estaba oscuro. Inclinaba la cabeza hacia delante cuando pasaba alguien cerca, y el pelo negro como la pez le colgaba sobre una mejilla. Pero Escalofríos se había hecho una idea de cómo era su cara, cuando lograba apartar los ojos de la comida, y le parecía de las buenas.

			Fuerte, con huesos duros, una mandíbula recta y feroz y un cuello esbelto, con una vena azul marcada en un lado. Una mujer peligrosa, supuso, aunque tampoco había que ser muy listo después de ver cómo le cortaba a un hombre la corva sin miramientos. Aun así, había algo en su manera de observarlo con los ojos entornados que lo ponía nervioso. Calmada y fría, como si ya le hubiera tomado del toldo la horma y supiese lo siguiente que iba a hacer. Como si lo supiese mejor que él. Tenía tres cicatrices largas que le bajaban por una mejilla, cortes antiguos que aún se estaban curando. Llevaba guante en la mano derecha, que apenas movía. De camino se había fijado en que cojeaba. Estaría mezclada en algún asunto oscuro, tal vez, pero Escalofríos no tenía tantos amigos como para poder permitirse ser muy selectivo. En esos momentos, cualquiera que le diese de comer contaba con su lealtad absoluta.

			La mujer seguía mirando cómo devoraba.

			—¿Hay hambre?

			—Un poco.

			—¿Muy lejos de casa?

			—Un poco.

			—¿Has tenido mala suerte?

			—Más de la que me correspondía. Pero también tomé malas decisiones.

			—Las dos cosas van juntas.

			—Cuánta razón llevas. —Soltó el cuchillo y la cuchara, que tintinearon contra el plato vacío—. Tendría que haberlo pensado bien. —Rebañó la salsa con el último pedazo de pan—. Pero siempre he sido mi propio peor enemigo. —Se miraron en silencio mientras masticaba—. No me has dicho tu nombre.

			—No.

			—¿Conque eso es lo que hay?

			—Pago yo, ¿verdad? Pues hay lo que yo diga que hay.

			—¿Y por qué estás pagando? Un amigo mío… —Carraspeó, empezando a dudar si Vossula había sido un amigo—. Un hombre al que conocía me dijo que no esperase encontrar nada gratis en Estiria.

			—Buen consejo. Quiero algo de ti.

			Escalofríos se pasó la lengua por la boca y sintió un sabor amargo. Estaba en deuda con aquella mujer, y no tenía muy claro cómo le tocaría saldarla. Por la mirada de ella, supuso que quizá le saldría caro.

			—¿Qué quieres?

			—Lo primero, que te des un baño. Nadie va a tratar contigo en ese estado.

			El hambre y el frío se habían ido, dejando un poco de sitio para la vergüenza.

			—Prefiero no apestar, lo creas o no. Aún me queda un poco de puto orgullo.

			—Me alegro por ti. Entonces seguro que te morirás de putas ganas de lavarte.

			Escalofríos movió los hombros, incómodo. Le daba la sensación de estar metiéndose en un estanque sin tener ni idea de lo profundo que era.

			—Y después, ¿qué?

			—Poca cosa. Irás a un fumadero y preguntarás por un hombre llamado Sajaam. Le dirás que Nicomo exige su presencia en el lugar acostumbrado. Y me lo traerás.

			—¿Por qué no lo haces tú misma?

			—Porque para eso te pago a ti, estúpido. —Levantó una moneda en su puño enguantado. La plata relució a la luz del fuego, con dos platillos y un fiel estampados en el brillante metal—. Tráeme a Sajaam y te ganas una balanza. Si luego decides que aún quieres pescado, podrás comprarte un barril entero.

			Escalofríos frunció el ceño. ¿Una mujer de buen ver que salía de la nada, muy posiblemente le salvaba la vida y luego le hacía una oferta de primera? Su suerte jamás había sido tan buena ni de lejos. Pero comer no había hecho más que recordarle lo mucho que solía gustarle una buena mesa.

			—Puedo hacerlo.

			—Bien. O puedes hacer otra cosa y ganarte cincuenta.

			—¿Cincuenta? —La voz de Escalofríos fue un graznido ansioso—. ¿Es una broma?

			—¿Acaso me estoy riendo? He dicho cincuenta y, si sigues queriendo peces, podrás comprarte tu propio barco y aún te quedará cambio para algo de ropa decente. ¿Qué te parecería?

			Escalofríos tiró del raído dobladillo de su casaca, con un poco de vergüenza. Con todo aquel dinero podría regresar a Uffrith en el siguiente barco y patear el huesudo culo de Vossula de un lado a otro de la ciudad. Un sueño que había sido su único consuelo desde hacía ya algún tiempo.

			—¿Y qué quieres a cambio de las cincuenta?

			—Poca cosa. Irás a un fumadero y preguntarás por un hombre llamado Sajaam. Le dirás que Nicomo exige su presencia en el lugar acostumbrado. Me lo traerás. —Hizo una breve pausa—. Y luego me ayudarás a matar a un hombre.

			Para ser sincero consigo mismo por una vez, aquello no lo sorprendió. Solo había un tipo de trabajo que se le daba bien de verdad. O al menos, solo uno por el que alguien fuese a pagarle cincuenta balanzas. Había llegado hasta allí para ser mejor persona. Pero era como decía el Sabueso: una vez te manchas las manos de sangre, ya no es fácil limpiarlas.

			Algo le empujó el muslo por debajo de la mesa y Escalofríos casi saltó de la silla. El pomo de un largo cuchillo descansaba entre sus piernas. Un cuchillo de combate, con la guarda de acero reluciendo naranja, su hoja envainada todavía en el guante de aquella mujer.

			—Será mejor que lo cojas.

			—No he dicho que vaya a matar a nadie.

			—Sé lo que has dicho. La hoja solo es para que Sajaam vea que vas en serio.

			Tuvo que admitir que no le hacía mucha gracia que una mujer lo sorprendiera con un cuchillo entre los muslos.

			—No he dicho que vaya a matar a nadie.

			—No he dicho que lo hayas dicho.

			—Muy bien. Siempre que quede claro.

			Le arrancó el cuchillo de la mano y se lo guardó en la casaca.

			El cuchillo le apretaba el pecho al caminar, frotándose como una antigua amante que regresa a por más. Escalofríos sabía que no era nada de lo que sentirse orgulloso. Cualquier imbécil podía ir por ahí con un cuchillo. Pero, aun así, no estaba seguro de que no le gustase notar su peso contra las costillas. Sentirse como si volviera a ser alguien.

			Había llegado a Estiria buscando un trabajo decente. Pero, cuando la bolsa se vaciaba, el trabajo indecente tendría que bastar. Escalofríos no recordaba haber visto nunca un sitio con pinta menos decente que aquel. Una puerta pesada en una pared sucia y sin ventanas, con dos grandullones que montaban guardia a ambos lados. Escalofríos les notaba en la postura que llevaban armas encima y que estaban a puntito de emplearlas. Uno era un sureño de piel oscura, con el pelo negro cayendo lacio alrededor de la cara.

			—¿Quieres algo? —preguntó, mientras el otro clavaba los ojos en Escalofríos.

			—Vengo a ver a Sajaam.

			—¿Vas armado?

			Escalofríos sacó el cuchillo, lo sostuvo con el pomo por delante y el hombre se lo quedó.

			—Ven conmigo —dijo, y los goznes de la puerta rechinaron al abrirse.

			Al otro lado el aire era neblinoso, cargado de un humo dulzón. Escalofríos sintió que le raspaba la garganta y le daba ganas de toser, le picaba en los ojos y se los llenaba de lágrimas. Todo estaba en silencio y a oscuras, con un calor demasiado pegajoso después del frío que hacía fuera. Unas lámparas de cristal de colores estampaban las manchadas paredes con destellos verdes, rojos y amarillos en la penumbra. Aquel sitio parecía una pesadilla.

			Tenía cortinas, seda sucia que rozaba en la oscuridad. La gente estaba tirada en cojines, medio vestida y medio dormida. Un hombre yacía de espaldas, con la boca abierta y la pipa colgando de la mano, dejando escapar todavía una voluta de humo desde su cazoleta. Una mujer se apretujaba contra él, de lado. Las caras de ambos estaban perladas de sudor, fofas como cadáveres. Parecía una improbable combinación de gozo y desespero, pero decantada hacia lo segundo.

			—Por aquí.

			Escalofríos siguió a su guía entre la niebla por un pasillo sombrío. Una mujer apoyada en el quicio de una puerta lo vio pasar con ojos muertos, sin decir nada. En algún lugar alguien gruñía, «Oh, oh, oh», casi con aburrimiento.

			Atravesó una cortina de crujientes cuentas y llegó a otra sala espaciosa, con menos humo pero más inquietante. En ella había unos cuantos hombres, una extraña mezcla de tipos y colores. Por su aspecto, todos acostumbrados a la violencia. Ocho de ellos estaban sentados a una mesa llena de copas, botellas y calderilla, jugando a las cartas. Varios más holgazaneaban en las sombras. La mirada de Escalofríos cayó al instante en un hacha de mano con muy mala pinta que estaba al alcance de uno de ellos, y supuso que no sería la única arma que había por allí. Vio un reloj clavado a la pared que enseñaba las entrañas, oscilando de un lado para otro, tic, toc, tic, lo bastante fuerte para ponerlo aún más nervioso.

			Un grandullón estaba sentado en el extremo de la mesa que en el Norte le habría correspondido al jefe. Era un hombre mayor, con una cara arrugada como el cuero viejo. Su piel oscura relucía aceitosa, su pelo corto y su barba estaban salpicados de hierro gris. Jugueteaba con una moneda de oro que se pasaba de una mano a otra por encima de los nudillos. El guía se agachó junto a él para murmurarle algo al oído y le entregó el cuchillo. Para entonces, los ojos de ese hombre y los del resto ya estaban fijos en Escalofríos. De pronto, una balanza empezó a parecerle escasa recompensa por aquella tarea.

			—¿Eres Sajaam? —dijo en voz más alta de lo que pretendía, chillona por el humo.

			La sonrisa del viejo fue una curva amarilla en su rostro oscuro.

			—Así me llaman, como todos mis queridos amigos te confirmarán. ¿Sabes? Se puede saber mucho de un hombre por el tipo de arma que lleva.

			—¿Ah, sí?

			Sajaam sacó el cuchillo de su vaina y lo sostuvo en alto para que la luz de las velas resplandeciese en el acero.

			—No es una hoja barata, pero tampoco cara. Apropiada para el trabajo y sin adornos. Afilada, dura, buena para lo suyo. ¿Me voy acercando al blanco?

			—Por ahí andas.

			Estaba claro que a aquel tipo le gustaba hablar, así que Escalofríos no se molestó en mencionar que el cuchillo ni siquiera era suyo. Cuanto menos dijera, antes podría marcharse.

			—¿Y cómo debo llamarte, amigo? —preguntó el hombre, aunque lo de «amigo» no sonó muy convincente.

			—Caul Escalofríos.

			—Brrr. —Sajaam hizo temblar los grandes hombros como si estuviese helado, lo que divirtió mucho a sus hombres. Debían de tener la risa fácil, por lo visto—. Estás muy, pero que muy lejos de casa, amigo.

			—Joder, a mí me lo cuentas. Tengo un mensaje para ti. Nicomo exige tu presencia.

			El buen humor se escurrió de la sala tan deprisa como la sangre de una cuchillada en la garganta.

			—¿Dónde?

			—En el lugar acostumbrado.

			—Conque la exige, ¿eh? —Dos hombres de Sajaam estaban separándose de las paredes y moviendo las manos en las sombras—. Qué osado por su parte. Y dime, ¿por qué, después de tanto tiempo, Nicomo envía a un grandullón paliducho del Norte para hablar conmigo?

			Más o menos en ese momento, Escalofríos pensó que, vete a saber por qué, la mujer quizá lo hubiera arrojado a una mierda enorme. Estaba claro que ella no era el tal Nicomo. Pero Escalofríos ya se había hartado de desprecios esas últimas semanas, y que se lo llevaran los muertos si iba a comerse uno más.

			—Pregúntaselo tú mismo. Yo no he venido a intercambiar preguntas, viejo. Nicomo exige tu presencia en el lugar acostumbrado, y eso es todo. Así que levanta tu negro culo gordo antes de que pierda los estribos.

			Hubo una larga y fea pausa mientras todos pensaban en aquellas palabras.

			—Me gusta —gruñó Sajaam—. ¿A ti te gusta? —preguntó a uno de sus matones.

			—No está mal, supongo, si te van esas cosas.

			—De vez en cuando sí. Las palabras mayores, las bravatas, la virilidad de pelo en pecho. Demasiado me aburre enseguida, pero un poquito me hace sonreír, a veces. Conque Nicomo exige mi presencia, ¿eh?

			—Sí —dijo Escalofríos, sin más remedio que dejarse llevar adonde la corriente quisiera, esperando salir a tierra firme entero.

			—Muy bien, pues. —El anciano tiró sus cartas en la mesa y se levantó despacio—. Que no se diga que el viejo Sajaam no cumple una deuda. Si Nicomo me llama… iré al lugar acostumbrado. —Se metió el cuchillo de Escalofríos en el cinto—. Pero creo que me quedaré con esto, ¿mmm? Al menos por el momento.

			Ya era tarde cuando llegaron al sitio que la mujer le había enseñado, y el podrido jardín estaba oscuro como un sótano. También vacío, por lo que Escalofríos alcanzaba a ver. Solo unos papeles rotos se retorcían en el aire de la noche, noticias antiguas que colgaban de los mugrientos ladrillos.

			—¿Y bien? —espetó Sajaam—. ¿Dónde está Cosca?

			—Ella dijo que estaría aquí —murmuró Escalofríos, medio para sus adentros.

			—¿Ella? —La mano de Sajaam fue a la empuñadura del cuchillo—. ¿De qué narices estás…?

			—Aquí mismo, viejo capullo.

			La mujer salió de detrás de un árbol a una franja de luz, con la capucha quitada. Viéndole bien la cara, Escalofríos pensó que era incluso más guapa de lo que había pensado, y también más dura. Muy guapa, y muy dura, con una marcada línea roja a un lado del cuello, como las que se les quedaban a los ahorcados. Tenía un gesto particular, con las cejas muy juntas, los labios muy apretados, los ojos entrecerrados y fijos al frente. Como si hubiera decidido tirar abajo una puerta con la cabeza y el resultado le importase un carajo.

			La cara de Sajaam se había puesto flácida como una camisa empapada.

			—Sigues viva.

			—Tan agudo como siempre, ¿eh?

			—Pero me habían dicho…

			—Pues no.

			El viejo no tardó mucho en recobrar la compostura.

			—No deberías estar en Talins, Murcatto. No deberías estar ni a cien kilómetros de Talins. Y, sobre todo, no deberías estar ni a cien kilómetros de mí. —Lanzó un juramento en una lengua que Escalofríos no conocía, y luego alzó la cabeza hacia el oscuro cielo—. Dios, Dios, ¿por qué no me diste una vida más honrada?

			La mujer dio un bufido.

			—Porque no tienes los redaños para llevarla. Eso y que te gusta demasiado el dinero.

			—Todo cierto, por desgracia. —Aunque hablasen como antiguos amigos, la mano de Sajaam no había soltado el cuchillo—. ¿Qué quieres?

			—Que me ayudes a matar a unos hombres.

			—La Carnicera de Caprile necesita mi ayuda para matar, ¿eh? Con tal de que ninguno sea demasiado íntimo del duque Orso…

			—Él será el último.

			—Qué loca estás, zorra. —Sajaam negó despacio con la cabeza—. Cuánto te gusta ponerme a prueba, Monzcarro. Cuánto te gustó siempre ponernos a prueba a todos. Jamás lo conseguirás. Jamás, aunque esperes a que el sol se apague.

			—Pero ¿y si pudiera? Dime que no lo has estado deseando todos estos años.

			—¿Todos estos años en los que tú recorrías Estiria a sangre y fuego en su nombre? ¿Contenta de aceptar sus órdenes y su dinero, de lamerle el culo como un cachorrillo encantado con su hueso nuevo? ¿Te refieres a esos años? No recuerdo que me ofrecieras tu hombro para llorar en él.

			—Mató a Benna.

			—¿De veras? Los pasquines decían que los agentes del duque Rogont os pillaron a los dos.

			Sajaam señaló con el dedo varios papeles viejos que se agitaban en la pared detrás de Monza. En ellos aparecía la cara de una mujer, y la de un hombre. Con un vuelco del estómago, Escalofríos vio que la mujer era ella.

			—Asesinados por la Liga de los Ocho —añadió el viejo—. Todo el mundo lo lamentó muchísimo.

			—No estoy de humor para bromas, Sajaam.

			—¿Y cuándo lo estás? Pero esto no es broma. Eras una heroína por estos lares. Es lo que te llaman cuando matas a tanta gente que la palabra «asesina» se queda corta. Orso hizo un gran discurso y dijo que todos teníamos que pelear más que nunca para vengarte, y todo el mundo lloró. Lo lamento por Benna. Siempre me gustó ese chico. Pero me he reconciliado con mis demonios. Y tú deberías hacer lo mismo.

			—Los muertos pueden perdonar. Los muertos pueden ser perdonados. Los demás tenemos mejores cosas que hacer. Quiero tu ayuda, y me la debes. Salda tu deuda, cabrón.

			Durante un buen rato, ambos se miraron con cara de pocos amigos. Luego el hombre mayor dio un largo suspiro y dijo:

			—Siempre dije que serías mi muerte. ¿Qué quieres de mí?

			—Que me pongas en la buena dirección. Que me presentes a alguien aquí y allá. Es a lo que te dedicas ahora, ¿no?

			—Conozco a cierta gente.

			—Entonces necesito que me prestes a un hombre de cabeza fría y brazo decidido. Un hombre al que no le dé reparos la sangre derramada.

			Sajaam pareció pensárselo. Luego volvió la cabeza y dijo por encima del hombro:

			—¿Conoces a algún hombre así, Amistoso?

			Se oyeron unos paso en la penumbra por donde había llegado Escalofríos. Al parecer, alguien había estado siguiéndolos, y lo había hecho bien. La mujer se agachó, dispuesta para el combate, entornó la mirada y llevó su mano izquierda a la empuñadura de la espada. Escalofríos habría echado mano a un arma en caso de tenerla, pero había vendido la suya en Uffrith y entregado el cuchillo a Sajaam. Así que se contentó con abrir y cerrar nervioso la mano, lo cual no servía de nada a nadie.

			El recién llegado se acercó con calma, se inclinó y miró hacia el suelo. Aunque Escalofríos le sacara más de media cabeza, su apariencia maciza daba miedo, con el cuello más ancho que la cabeza y unas manos enormes sobresaliendo de las mangas de su pesado abrigo.

			—Amistoso. —Sajaam era todo sonrisas por la sorpresa que el recién llegado les había causado—. Te presento a una antigua amiga mía, apellidada Murcatto. Si no tienes nada que objetar, estarás a su servicio durante una temporada.

			El hombre encogió sus pesados hombros.

			—¿Cómo decías tú que te llamas? —preguntó Sajaam.

			—Escalofríos.

			Los ojos de Amistoso se elevaron por un instante y luego volvieron al suelo para no apartarse de él. Unos ojos tristes y extraños. Durante un momento se hizo el silencio.

			—¿Es buen hombre? —preguntó Murcatto.

			—Es el mejor hombre del que he oído hablar. O el peor, si estás en el bando contrario. Lo conocí en Seguridad.

			—¿Qué hizo para que lo encerraran allí con los de tu calaña?

			—De todo.

			Más silencio.

			—Para llamarse Amistoso, no parece que sea muy amigo de hablar.

			—Es lo primero que pensé cuando nos conocimos —dijo Sajaam—. Sospecho que le pusieron el mote con algo de ironía.

			—¿Ironía? ¿En una prisión?

			—A la cárcel va todo tipo de gente. Algunos hasta tenemos sentido del humor.

			—Lo que tú digas. También me llevaré cáscaras.

			—¿Tú? Eso es más del estilo de tu hermano, ¿no? ¿Para qué quieres cáscaras tú?

			—Viejo, ¿desde cuándo les preguntas a tus clientes para qué quieren la mercancía?

			—Buen argumento.

			Sajaam se sacó algo del bolsillo y se lo lanzó a la mujer, que lo atrapó en el aire.

			—Ya te avisaré cuando necesite algo más.

			—¡Cuento los segundos! Siempre juré que serías mi muerte, Monzcarro. —Sajaam dio media vuelta—. Mi muerte.

			Escalofríos se puso delante de él.

			—Mi cuchillo.

			No había comprendido los detalles de lo que acababa de oír, pero sí que sabía cuándo estaba metiéndose en algo oscuro y sangriento. Algo para lo que era probable que necesitara una buena hoja.

			—Con mucho gusto. —Sajaam lo depositó con brío en la palma de Escalofríos, que notó su peso—. Aunque te aconsejo buscarte una hoja más grande si planeas seguir con ella. —El viejo los miró y meneó despacio la cabeza a ambos lados—. ¿Vosotros tres sois los héroes que acabarán con el duque Orso? Cuando os maten, ¿querréis hacerme un favor? Morid rápido y no me mencionéis.

			Y con aquella alegre despedida, desapareció en la noche. Cuando Escalofríos se volvió, la tal Murcatto le clavó la mirada en los ojos.

			—¿Y tú qué me dices? El oficio de pescador es una mierda. Casi tanto como el de granjero, y huele incluso peor. —Levantó la mano enguantada y la plata brilló sobre su palma—. Aún me vendría bien otro hombre. ¿Te conformas con tu balanza o quieres cincuenta más?

			Escalofríos frunció el ceño mirando el reluciente metal. Si se paraba a pensarlo, había matado por mucho menos. Batallas, disputas, peleas, en todas las situaciones e hiciera el tiempo que hiciera. Pero por aquel entonces, había tenido sus razones. No siempre eran buenas razones, pero sí algo que lo volvía más o menos bueno. Nunca había sido asesinar sin más, sangre comprada y pagada.

			—Ese hombre al que vamos a matar… ¿qué ha hecho?

			—Ha hecho que te pague cincuenta balanzas por su cadáver. ¿No basta?

			—Para mí, no.

			Murcatto lo miró arrugando el entrecejo un largo momento. Por algún motivo, esa mirada fija hacia delante lo preocupaba.

			—Veo que eres uno de esos, ¿eh?

			—¿Uno de quiénes?

			—De esos hombres a quienes les gustan los motivos. Que necesitan excusas. Sois gente peligrosa. Difícil de predecir. —Se encogió de hombros—. Pero, si sirve de algo, mató a mi hermano.

			Escalofríos parpadeó. Oír esas palabras, de boca de ella, le hizo revivir aquel día de algún modo, con más nitidez que en años. Ver la cara adusta de su padre y saberlo. Oír que a su hermano lo habían matado después de prometerle clemencia. Jurar venganza junto a las cenizas del largo salón, con lágrimas en los ojos. Un juramento que había elegido romper, para poder dejar atrás la sangre y ser mejor persona.

			Y ahí estaba ella, salida de la nada, ofreciéndole otra oportunidad de vengarse. «Mató a mi hermano». Escalofríos tuvo la sensación de que se habría negado por cualquier otra cosa. Pero quizá solo necesitaba el dinero.

			—A la mierda —dijo—. Trae esas cincuenta.

		

	
		
			Seis y uno

			Los dados sacaron seis y uno. La puntuación más alta posible y la más baja. Un juicio adecuado sobre la vida de Amistoso. Del pozo del horror a las cumbres del triunfo. Y de vuelta.

			Seis más uno eran siete. Siete años, la edad a la que Amistoso cometió su primer delito. Pero seis años después lo detuvieron y lo condenaron por primera vez. Fue cuando escribieron su nombre en el gran libro y se ganó sus primeros días en Seguridad. Aunque supiera que fue por robar, apenas recordaba qué robó. Desde luego, no recordaba por qué. Sus padres habían trabajado mucho para darle todo lo que necesitaba. Y, aun así, él robaba. Algunas personas nacen para hacer cosas malas, tal vez. Eso le habían dicho los jueces.

			Recogió los dados, los agitó dentro del puño y los soltó de nuevo por las losas, mirándolos mientras caían. Siempre esa misma alegría, esa anticipación. Los dados recién lanzados podían ser cualquier cosa hasta que dejaban de rodar. Vio cómo giraban, opciones, posibilidades, su vida y la vida del norteño. Todas las vidas de la gran ciudad de Talins giraban con ellos.

			Seis y uno.

			Amistoso sonrió, un poco. La probabilidad de volver a sacar un seis y un uno era de una entre dieciocho. Muy escasa, dirían algunos, mirando hacia el futuro. Pero mirando al pasado, como hacía él en ese momento, era imposible sacar otros números. ¿Qué era el futuro? Algo siempre lleno de posibilidades. ¿Qué era el pasado? Algo hecho, endurecido, como la masa convertida en pan. No había vuelta atrás.

			—¿Qué dicen los dados?

			Amistoso levantó la mirada mientras los recogía con el borde de la mano. El tal Escalofríos era un individuo grande, aunque no fibroso como se ponían a veces algunos hombres altos. Fuerte. Pero no como un granjero o un peón. No era lento. Comprendía el trabajo. Había indicios, y Amistoso los conocía todos. En Seguridad tenías que evaluar en un instante la amenaza que suponía un hombre. Calcularla, y ocuparte de ella, y nunca parpadear.

			Un soldado, tal vez, y curtido en batalla a juzgar por sus cicatrices, la expresión de su rostro y su mirada mientras esperaban a ejercer la violencia. No estaba a gusto, pero sí preparado. No era probable que ese hombre echara a correr o se dejara llevar. No había muchos hombres que mantuvieran la cabeza fría cuando comenzaban los problemas. Había una cicatriz en la gruesa muñeca izquierda del norteño que, vista desde cierto ángulo, parecía un siete. Aquel día, el siete era un buen número.

			—Los dados no dicen nada. Son dados.

			—Entonces, ¿por qué los tiras?

			—Son dados. ¿Qué otra cosa quieres que haga con ellos?

			Amistoso cerró los ojos, cerró el puño en torno a los dados y se lo apretó contra la mejilla, sintiendo sus cálidas aristas redondeadas contra la palma. ¿Qué número tendrían para él, esperando a liberarlo? ¿Otra vez seis y uno? Una punzada de emoción. La probabilidad de sacar seis y uno por tercera vez era de una entre trescientas veinticuatro. Trescientas veinticuatro eran las celdas que había en Seguridad. Un buen presagio.

			—Ahí están —susurró el norteño.

			Eran cuatro. Tres hombres y una fulana. Amistoso entreoía el suave tañido de la campanilla de la mujer en el aire gélido y la risotada de uno de los hombres. Estaban borrachos, siluetas sin forma que bajaban a trompicones por el callejón en tiniebla. Los dados tendrían que esperar.

			Suspiró, los envolvió cuidadosamente con su suave gamuza de siempre, una, dos, tres veces, y los metió bien resguardados en la segura oscuridad de su bolsillo interior. Deseó poder estar él bien resguardado, en la segura oscuridad, pero así eran las cosas. No había vuelta atrás. Se levantó y se sacudió de las rodillas la porquería de la calle.

			—¿Cuál es el plan? —preguntó Escalofríos.

			Amistoso se encogió de hombros.

			—Seis y uno.

			Se puso la capucha y echó a andar, encorvado y con las manos en los bolsillos. La luz de una ventana alta cayó sobre el grupo mientras se acercaba. Cuatro grotescas máscaras de carnaval que lanzaban las risotadas impúdicas de los borrachos. El hombre alto del centro tenía un rostro suave de ojillos vivos y sonrisa avariciosa. La mujer pintarrajeada trotaba inestable en zapatos de tacón a su lado. El hombre de la izquierda, delgado y barbudo, le lanzaba sonrisitas. El de la derecha se estaba enjuagando una lágrima de felicidad que corría por su mejilla chupada.

			—¿Y qué pasó entonces? —aulló entre carcajadas, mucho más alto de lo que hacía falta.

			—¿Tú qué crees? Que le di de patadas hasta que se cagó encima. —Una nueva oleada de risas, con el falsete de la mujer en jovial contrapunto al bajo del hombretón—. Y le dije: «Al duque Orso le gustan los hombres que dicen sí, mentiroso de…»

			—¿Gobba? —preguntó Amistoso.

			El hombre volvió la cabeza de golpe y la sonrisa desapareció de su rostro blando. Amistoso se detuvo. Había dado cuarenta y un pasos desde el lugar donde había tirado los dados. Seis más uno eran siete. Siete por seis, cuarenta y dos. Quítale ese uno y…

			—¿Quién eres? —gruñó Gobba.

			—Seis y uno.

			—¿Qué? —El hombre de la derecha intentó empujar a Amistoso con un alcoholizado brazo—. Fuera de aquí, puto lo…

			El cuchillo de carnicero le partió la cabeza hasta el caballete de la nariz. Antes de que la boca de su compañero de la izquierda pudiera abrirse del todo, Amistoso ya estaba apuñalándolo. Cinco veces el largo cuchillo le entró en las tripas, y entonces Amistoso dio un paso atrás y le rebanó la garganta con un revés, le barrió las rodillas del suelo y lo derribó a los adoquines.

			Hubo una breve pausa mientras Amistoso exhalaba una lenta y larga bocanada de aire. El primer hombre tenía aquel único y enorme tajo en el cráneo, y un negro desparrame de sesos sobre los ojos bizcos. El otro tenía las cinco puñaladas en el cuerpo y sangre manando de la garganta rajada.

			—Bien —dijo Amistoso—. Seis y uno.

			La ramera comenzó a gritar, con salpicaduras de sangre negra en una mejilla empolvada.

			—¡Eres hombre muerto! —rugió Gobba mientras daba un paso tambaleante hacia atrás y sacaba un reluciente cuchillo de su cinturón—. ¡Te mataré!

			Pero no fue hacia él.

			—¿Cuándo? —preguntó Amistoso, con las hojas sueltas en las manos—. ¿Mañana?

			—¡Te…!

			La porra de Escalofríos se estrelló contra la nuca de Gobba. Un buen golpe, justo en el mejor sitio, que le hizo doblar las rodillas como si fueran de papel. Se derrumbó, dando con la fofa mejilla contra el empedrado, y el cuchillo le cayó del puño flácido. Inconsciente.

			—Ni mañana ni nunca.

			 El chillido de la mujer borboteó hasta cesar. Amistoso volvió la mirada hacia ella.

			—¿Por qué no estás corriendo?

			La mujer huyó a la oscuridad, tambaleándose sobre los tacones, y sus gemidos entrecortados resonaron calle abajo junto con el tintineo de su campanilla.

			Escalofríos miró ceñudo los dos cadáveres que aún sangraban en la calle. Los dos charcos de sangre se abrieron paso entre los adoquines, se juntaron, se mezclaron y se hicieron uno solo.

			—Por los muertos —musitó en la lengua del Norte.

			Amistoso se encogió de hombros.

			—Bienvenido a Estiria.

		

	
		
			Instrucciones sangrientas

			Monza bajó la mirada hacia su mano enguantada, con los labios retraídos de los dientes, y flexionó los cuatro dedos que aún podía mover: contraer y extender, contraer y extender, evaluando la pauta de chasquidos y crujidos que sonaban cada vez que cerraba el puño. Sentía una extraña tranquilidad, teniendo en cuenta que su vida, si es que podía llamársela así, pendía del filo de una navaja.

			«Jamás confíes en nadie más allá de sus propios intereses», había escrito Verturio, y el asesinato del gran duque Orso y sus más allegados no iba a ser un trabajo sencillo ni por asomo. No podía confiar en aquel silencioso presidiario más de lo que confiaba en Sajaam, con quien siempre tenía la mosca detrás de la oreja. Le daba la impresión de que el hombre del Norte era medianamente honrado, pero lo mismo había pensado de Orso, con resultados no muy buenos que digamos. No la habría sorprendido demasiado que aparecieran los dos acompañados de un sonriente Gobba, listos para arrastrarla de vuelta a Fontezarmo y que la arrojasen montaña abajo por segunda vez.

			No podía confiar en nadie. Pero tampoco podía hacer aquello sola.

			Unos pasos precipitados fuera de la casa. La puerta se abrió de golpe y entraron tres hombres. Escalofríos iba a la derecha, Amistoso a la izquierda. Traían a Gobba entre los dos, con la cabeza colgando y un brazo sobre los hombros de cada uno, arrastrando las botas por el serrín del suelo. Al menos parecía que un poco sí que podía confiar en aquellos dos.

			Amistoso cargó con Gobba hasta el yunque, una masa de hierro negro llena de marcas y clavada al centro del suelo. Escalofríos cogió una larga cadena, con grilletes en cada extremo, y le dio vueltas y vueltas alrededor de la base del yunque. Lo hizo sin dejar de arrugar la frente en ningún momento. Como si tuviera un sentido de la moralidad y estuviera escociéndole.

			La moral estaba bien, pero tendía a causar irritación en momentos como ese.

			Los dos hombres trabajaban bien juntos, para ser un mendigo y un presidiario. No desperdiciaban tiempo ni movimientos. No daban muestras de estar nerviosos, teniendo en cuenta que aquello era un asesinato. Monza siempre había tenido buen ojo a la hora de escoger la gente adecuada para cada trabajo. Amistoso cerró los grilletes alrededor de las gruesas muñecas del guardaespaldas. Escalofríos extendió el brazo y giró el regulador de la lámpara, cuya llama ganó intensidad tras el vidrio, derramando luz por la sucia fragua.

			—Despertadlo.

			Amistoso vació un cubo de agua en la cara de Gobba. Este tosió, tomó aliento con dificultad y sacudió la cabeza, salpicando agua del pelo. Intentó levantarse, pero la cadena tintineó y tiró de él hacia abajo. Miró a su alrededor con ojillos endurecidos.

			—¡Gilipollas de mierda! ¡Los dos sois hombres muertos! ¡Muertos! ¿Es que no sabéis quién soy? ¿No sabéis para quién trabajo?

			—Yo sí que lo sé.

			Monza intentó un andar fluido, como acostumbraba a hacer, pero no le salió bien del todo. Entró cojeando en la zona iluminada y se quitó la capucha.

			El grueso rostro de Gobba se crispó.

			—No. No puede ser. —Se le abrieron mucho los ojos. Entonces se le abrieron más. Sorpresa, luego miedo, luego horror. Se echó hacia atrás con un traqueteo de cadenas—. ¡No!

			—Sí. —Y Monza sonrió, a pesar del dolor—. Estás bien jodido, ¿eh? Has ganado peso, Gobba. Más del que he perdido yo. Qué cosas tiene la vida. ¿Ese pedrusco que llevas ahí es el mío?

			Llevaba el rubí en el dedo meñique, un destello rojo sobre hierro negro. Amistoso se acercó a él, le sacó la sortija retorciéndola y se la lanzó a Monza. Ella la cogió en el aire con la mano izquierda. El último regalo de Benna. Por el que habían sonreído juntos cuando cabalgaban montaña arriba para ver al duque Orso. El grueso anillo estaba arañado y un poco doblado, pero la gema aún relucía tan sangrienta como siempre, del color de una garganta abierta.

			—Se estropeó un poco cuando intentaste matarme, ¿eh, Gobba? Pero en fin, lo mismo nos pasó a todos. —Le costó ponerse el anillo en el dedo corazón de la mano izquierda, pero al final logró que pasara del nudillo—. En esta mano encaja igual de bien. Ahí he tenido suerte.

			—¡Escucha! ¡Podemos hacer un trato! —Gobba tenía el rostro bañado en sudor—. ¡Seguro que se nos ocurre algo!

			—A mí ya se me ha ocurrido. Pero no tengo ninguna montaña a mano, me temo. —Bajó el martillo del estante, un mazo de mango corto, con un buen bloque de acero por cabeza, y sintió cómo le bailaban los nudillos al cerrar con fuerza la mano enguantada—. Así que te haré picadillo con esto. Hacedme el favor de sujetarlo. —Amistoso le dobló el brazo derecho y lo puso por la fuerza encima del yunque, dejando los tensos dedos extendidos y pálidos sobre el oscuro metal—. Deberías haberte asegurado.

			—¡Orso lo descubrirá! ¡Lo descubrirá!

			—Claro que lo descubrirá. Cuando lo arroje desde su propia terraza, si no antes.

			—¡Jamás lo conseguirás! ¡Te matará!

			—Ya lo hizo, ¿te acuerdas? No le funcionó.

			A Gobba se le hincharon las venas del cuello por el forcejeo, pero Amistoso lo tenía bien sujeto pese a su corpulencia.

			—¡No puedes derrotarlo!

			—Quizá no. Supongo que ya lo veremos. Solo hay una cosa que puedo asegurarte. —Levantó el martillo—. Tú no.

			La cabeza del martillo cayó sobre los nudillos de Gobba con un leve crujido metálico, una, dos, tres veces. Cada golpe sacudió la mano de Monza y le envió una oleada de dolor brazo arriba. Pero era mucho menos que el que recorría el brazo de Gobba. Boqueó, gañó, tembló, la cara tersa en contacto con la flácida de Amistoso. Gobba se apartó del yunque dando un tirón y la mano se le giró de lado. Monza se descubrió sonriendo mientras el mazo hendía el aire y la aplanaba contra el hierro. El siguiente golpe le dio en la muñeca y se la puso negra.

			—Tiene incluso peor aspecto que la mía en Fontezarmo. —Monza se encogió de hombros—. Bueno, cuando se paga una deuda, es de gente bien nacida añadirle intereses. Venga la otra mano.

			—¡No! —chilló Gobba, babeando—. ¡No! ¡Piensa en mis hijos!

			—¡Piensa tú en mi hermano!

			El martillo le destrozó la otra mano. Monza apuntaba con cuidado antes de cada golpe, tomándose tiempo, cuidando los detalles. Yemas. Dedos. Nudillos. Pulgar. Palma. Muñeca.

			—Seis y seis —gruñó Amistoso entre los rugidos de dolor de Gobba.

			La sangre palpitaba en los oídos de Monza. No estaba segura de haberlo oído bien.

			—¿Qué?

			—Seis veces, y seis veces. —Amistoso soltó el cuerpo del guardaespaldas de Orso, se enderezó y se frotó una palma con otra—. Con el martillo.

			—¿Y? —le espetó ella, sin ver qué importancia tenía.

			Gobba estaba doblado sobre el yunque, con las piernas arqueadas, tirando de los grilletes y escupiendo saliva mientras intentaba en vano desplazar aquel enorme trozo de hierro poniéndole toda la fuerza, con las ennegrecidas manos colgando.

			Monza se inclinó hacia él.

			—¿Te he dado permiso para levantarte?

			El martillo le partió una rótula con un sonoro estallido. Gobba cayó de espaldas al suelo y estaba tomando aire para gritar cuando el martillo se estrelló otra vez contra su pierna y se la rompió de mala manera.

			—Sí que es un trabajo duro, sí. —Monza hizo una mueca por una punzada en el hombro al quitarse la casaca—. Pero claro, ya no estoy tan ágil como antes. —Se arremangó la camisa negra revelando su larga cicatriz del antebrazo—. Siempre me decías lo bien que se te daba hacer sudar a una mujer, ¿eh, Gobba? ¡Y pensar que entonces me reía de ti! —Se secó la cara con el dorso del brazo—. Para que veas lo idiota que soy. Soltadlo.

			—¿Seguro? —preguntó Amistoso.

			—¿Te preocupa que te muerda los tobillos? Considéralo un juego.

			El expresidiario se encogió de hombros y se agachó para abrir los grilletes de las muñecas de Gobba. Desde las sombras, Escalofríos miraba a Monza malcarado.

			—¿Algún problema? —le espetó ella.

			Él no contestó.

			Gobba se arrastró hacia ninguna parte por el sucio serrín apoyándose en los codos, arrastrando tras de sí la pierna rota. Profería una especie de gemido inarticulado. Similar a los que había dado ella cuando yacía rota al pie de la montaña, debajo de Fontezarmo.

			—Juuuurrrrjjjj…

			Monza no estaba disfrutando ni la mitad de lo que había esperado, y eso la estaba cabreando muchísimo. Había algo en aquellos gemidos que era de lo más molesto. La mano le palpitaba de dolor. Esbozó una sonrisa forzada y cojeó tras él, fingiendo que disfrutaba más.

			—Debo confesarte que estoy desilusionada. ¿Orso no se jactaba siempre de lo duro que era su guardaespaldas? Supongo que ahora descubriremos lo duro que eres en realidad. Más blando que este martillo, en mi...

			Le resbaló un pie y soltó un grito al cargar peso en el tobillo doblado, trastabilló contra la pared de ladrillo de un horno y bajó la mano izquierda para equilibrarse. Tardó un momento en darse cuenta de que aún quemaba.

			—¡Mierda! —Tropezó hacia el otro lado como una payasa, le dio una patada a un cubo y se llenó el lado de la pierna de agua sucia—. ¡Joder!

			Se agachó sobre Gobba y la emprendió a irritados martillazos con él, presa de una repentina y estúpida furia por haberse puesto en ridículo.

			—¡Cabrón! ¡Cabrón!

			 El guardaespaldas gruñó y borboteó mientras el bloque de acero le aporreaba las costillas. Intentó hacerse un ovillo y medio arrastró a Monza encima de él, retorciéndole la pierna. El dolor le subió por la cadera y la hizo chillar. Excavó con la empuñadura del martillo en el lado de la cabeza de Gobba hasta que casi le arrancó una oreja. Escalofríos dio un paso adelante, pero Monza ya se había separado. Gobba lloriqueaba, y de algún modo logró arrastrarse y se incorporó con la espalda contra un enorme tonel de agua. Las manos se le habían hinchado hasta el doble de su tamaño normal. Unos mitones laxos, púrpuras.

			—¡Suplica! —siseó ella—. ¡Suplica, seboso hijo de puta!

			Pero Gobba estaba demasiado ocupado mirando la carnicería que le colgaba de los brazos y gritando. Unos gritos roncos, breves, babeantes.

			—Lo va a oír alguien —dijo Amistoso, aunque no parecía que le importase demasiado.

			—Pues ciérrale la boca.

			El presidiario se inclinó sobre el barril desde atrás con un alambre entre los puños, enganchó a Gobba alrededor del cuello y tiró con fuerza hacia arriba, levantándolo y convirtiendo sus bramidos en húmedos murmullos.

			Monza se agachó delante de él de modo que sus caras quedasen a la misma altura. Sintió cómo le ardían las rodillas mientras veía el alambre hendir su gordo cuello. Igual que había hendido el suyo. Le picaron las cicatrices que le había dejado.

			—¿Qué se siente? —Los ojos de Monza recorrieron su rostro, intentando exprimirle alguna pizca de satisfacción—. ¿Qué se siente?

			Pero nadie lo sabía mejor que ella. Los ojos de Gobba se desorbitaron y su papada tembló, pasando del rosa al rojo y al púrpura. Monza se levantó con esfuerzo.

			—Diría que es un desperdicio de buena carne. Pero no lo es.

			Cerró los ojos y relajó la cabeza hacia atrás, aspiró profundamente por la nariz, apretó con más fuerza el mango del martillo y lo levantó.
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