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			Nadie me había advertido de que cuando una se enfurece pueden salirle de las yemas de los dedos unas chispas brillantes.

			Pero eso es exactamente lo que pasó. Yo estaba viendo a unos gamberros del cole que rodeaban a mi hermanita en el patio de recreo y, un instante después, las manos se me pusieron calientes y me entró un cosquilleo en ellas y, de repente, me salieron de las palmas de las manos unos rayos luminosos, como de tormenta.
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			Creo que nadie se asustó tanto como yo. En realidad nadie vio de dónde venían las chispas, tan solo advitieron detrás de ellos una luz cegadora y después, al volverse, me encontraron a mí, que me miraba las manos con los ojos como platos y movía los dedos como una loca.

			
			Una de las chicas resopló al ver que me ponía la mano delante de la cara, hasta casi tocarme con ella la punta de la nariz, y me examinaba de cerca el dedo meñique.

			—¿No es esa tu hermana mayor, Clara? —preguntó con desprecio—. ¿Qué demonios está haciendo?

			—¡Es tan friki como tú! —dijo otra con una risita, mientras me miraban de arriba abajo. Yo tragué saliva.

			
			Mi plan original no consistía exactamente en que se metieran conmigo en vez de con Clara. Mi idea era simplemente decirles que la dejaran en paz, más que distraerlas convirtiéndome en un castillo de fuegos artificiales humano. Sin embargo, habían dejado de mostrar interés en Clara y parecía que tampoco sentían curiosidad por el hecho de que se hubiera producido un azaroso e inexplicable relámpago en medio del patio de recreo. Menos mal. 

			—¿Qué quieres tú, Aurora? —me dijo un chico alto, levantando las cejas. 

			—Eeeh… —balbuceé, con las manos todavía delante de la cara—. Solo estaba… eh… mirándome la cicatriz. —Les mostré la mano izquierda, para que pudieran ver la cicatriz en forma de espiral que tenía en la palma—. Nací con ella. Es raro, ¿verdad? Las cicatrices aparecen cuando la piel se regenera sobre una herida, para protegerla. Es interesante, ¿no?

			Aquel no era mi mejor día.
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			Clara me miró como si pensara que yo había perdido la chaveta. Intenté que se me ocurriera algo que decir, algo más impresionante que un comentario sobre la piel que se regenera, pero seguía un poco asustada por haber visto aquellos rayos saliéndome de las manos. No me había pasado nunca.

			Los matones se miraron unos a otros, confusos. El alto abrió la boca para decir algo, pero afortunadamente sonó el timbre que indicaba que se había terminado el recreo.

			—¡Salvadas por la campana! Vamos, Clara. Nos vemos luego… ¡Ha sido muy divertido hablar con vosotros! —dije riéndome nerviosa, mientras Clara corría pasando cerca de ellos para acercarse a mí. Le puse el brazo alrededor de los hombros y me la llevé a toda prisa hacia el edificio del colegio antes de que pudieran hacer más comentarios.

			Kizzy lo encontró desternillante. Yo decidí no contarle lo de las chispas que me habían salido de las manos, porque no quería que pensara que su mejor amiga era una tía rara, pero no tenía por qué preocuparme: ella ya sabía que yo soy una tía rara.

			—¿Les dijiste que la piel se regenera…? —soltó riéndose, sacando su bolígrafo favorito del estuche y abriendo el cuaderno mientras esperábamos que la profesora Damsel empezara la clase de Salud.

			—Fue lo primero que se me ocurrió —dije con un suspiro, mirando acusadoramente la palma de mi mano, como si fuera culpa de la cicatriz el que yo hubiera dicho una cosa tan tonta—. No lo van a olvidar nunca. Creo que uno de ellos está en el club de gimnasia con Suzie Bravo, así que seguro que se lo contarán todo.

			Kizzy y yo miramos a Suzie, que estaba sentada con Georgie Taylor. Georgie le estaba enseñando a Suzie su nueva mochila superguay, que era negra y estaba llena de florecitas fluorescentes. Comprendí que aquello sería lo ultimísimo que había que tener. Georgie era la persona más a la moda de nuestro curso, tal vez de todo el colegio, gracias a su madre, que estaba a cargo de la publicidad de montones de marcas importantes, diseñadores y famosillos. A Georgie su madre siempre le daba cosas que le regalaban a ella, así que tenía un estilo muy original. Oí que le decía a Suzie que había cosido las flores ella misma.
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			Yo una vez había intentado coserme una insignia de natación en la chaqueta del colegio y, no sé cómo, conseguí coser el jersey que llevaba puesto a la manga de la chaqueta. Y, cuando intenté quitármelos, se rasgaron tanto el jersey como la chaqueta. La alta costura no es mi fuerte.

			—Bueno, ¿a quién le importa lo que piense Suzie Bravo? —preguntó Kizzy en plan duro, recogiéndose el pelo castaño claro en una pulcra cola de caballo—. Clara tiene suerte de tener una hermana como tú para que la defienda. Fue muy valeroso por tu parte enfrentarte a esos matones. Yo no habría sido capaz.

			Sonreí. Eso era, por supuesto, una mentira. Kizzy es la persona más maja del mundo, y lo sé muy bien, porque hemos sido amigas inseparables desde toda la vida. Vive en la misma calle que yo, y somos «uña y carne» (como dice mi padre) desde nuestro primer día en el colegio. Somos las dos bastante tímidas, así que es lógico que estemos juntas y pasando desapercibidas, mientras chicas como Suzie Bravo disfrutan convirtiéndose en el centro de atención.

			Pero que sea tímida y pequeña (una de las chicas más bajitas del curso) no significa que Kizzy no sea lo bastante valiente para enfrentarse a las matonas. Al comienzo del trimestre, yo le di un balonazo sin querer al profesor Mercurio (nuestro nuevo profesor de Ciencias, que tiene muy mal genio), y el balón rebotó en su cabezota calva. Cuando se volvió despacio con su cara más furiosa para ver quién era el culpable, Kizzy se adelantó para disculparse. Intenté protestar, pero ella se puso muy seria y me dijo que me callara. Y como ella es la persona más maja del mundo, el profesor Mercurio solo le dijo que tuviera más cuidado a partir de entonces, y ahí quedó la cosa. Hasta se rio. Ese es el poder que tiene Kizzy sobre la gente. Es capaz de conseguir que se ría el profesor de Ciencias con peor genio de todo el planeta. 

			Después me dijo que se había echado la culpa porque yo ya había tenido un mal comienzo con el profesor Mercurio. La semana del accidente del balón, yo había estado agitando el bolígrafo para hacerlo funcionar y, sin querer, le eché tinta azul en toda su camisa blanca recién planchada. Y ella no quería que me viera envuelta en más problemas. 
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			Si eso no es valor, no sé qué lo será.

			Mientras la profesora Damsel nos mandaba callar a todos para empezar la clase, intenté olvidarme de mi triste comentario sobre la cicatriz y pensar en aquello tan raro que me había salido de las manos en el patio de recreo. En si sería una cosa normal o no. No se me ocurría nadie más de nuestro curso que les lanzara chispas a sus compañeros de clase, pero a lo mejor era una cosa normal del crecimiento y yo era la primera a la que le pasaba. Mi madre me había comentado hacía poco que yo parecía más alta, y me había preguntado si sentía dolores del crecimiento o algo así…

			La profesora Damsel anunció que en la clase de aquel día íbamos a estudiar nutrición, y empezó a escribir en la pizarra. Fred Pepe soltó un eructo descomunal, haciendo que la clase se echara a reír. Vi a Suzie y Georgie poner los ojos en blanco en un gesto muy exagerado. Fred siempre estaba haciendo el tonto. 
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			—Bien, Fred —dijo la profesora Damsel volviéndose a la clase—, eso puede haber sido una introducción un poco rara al tema, pero en realidad nos viene al pelo. —Señaló la pizarra en la que había escrito la palabra «ALIMENTO» en mayúsculas—. ¿Alguien sabe por qué ha eructado Fred? 

			—Porque es un cerdo —dijo Suzie, echándose por detrás de los hombros su larga cabellera rubia con un movimiento de la cabeza. Fred le sacó la lengua.

			—Porque tenía gas sobrante —chilló alguien desde el final de la clase, lo que hizo que todos se echaran a reír sin poder controlarse.

			Mientras la profesora Damsel intentaba reencaminar la clase, yo saqué mi teléfono y, por debajo del pupitre, disimuladamente, intenté buscar algo sobre electricidad que saliera de las yemas de los dedos y rayos de energía que salieran de las manos, pero no vi más que artículos sobre diversos superhéroes de cómic que podían producir luz o atraer los rayos y cosas así, lo cual no era de mucha ayuda.

			Fred se había puesto a hacer pedorretas cada vez que la profesora Damsel empezaba a hablar y, justo cuando ella lo amenazaba con castigarlo si no paraba, yo levanté la mano.

			—¿Sí, Aurora? —dijo la señora Damsel con un suspiro.

			—No tiene nada que ver con comida, pero me preguntaba si podía hablarnos de los dolores del crecimiento.

			—¿Los dolores del crecimiento?

			—Sí. —Respiré hondo—. ¿Hay algo que deberíamos saber? ¿Sucede… algo extraño?

			Me di cuenta de que Kizzy me miraba con curiosidad, e intenté poner la cara más inocente posible, como si la pregunta acabara de brotarme del cerebro porque sí. La señora Damsel parecía sorprendida del cambio de tema, pero no demasiado molesta por dejar de lado un momento los gases corporales. Además, Fred estaba en aquel momento distraído con una araña que había en el alféizar, y la profesora Damsel sonrió aliviada mientras el aula volvía a callarse.

			—Qué pregunta tan interesante, Aurora, aunque un poco fuera del tema que estábamos tratando. Sí, ahora que pronto cumpliréis los doce años, algunos de vosotros experimentaréis dolores del crecimiento y eso puede suponer molestias musculares, normalmente en piernas y en torno a las articulaciones. 

			—¿Eso es todo? —pregunté—. ¿Solamente… dolores? ¿Nada más?

			—¡Bueno…! —saltó Suzie con impaciencia—. ¿Por qué te crees que los llaman «dolores del crecimiento»? Ahora, ¿no podemos volver al tema de la alimentación? A diferencia de otras, yo tengo una pregunta interesante y relevante. —Me miró fijamente, y me puse toda colorada de la vergüenza—. Señora Damsel, ¿cuál es el mejor consejo nutricional que puede dar a las campeonas de gimnasia?

			Cuando se acabó la clase y salimos para dirigirnos a la siguiente, Kizzy me comentó que me veía muy callada.

			—No, no lo estoy —respondí yo, pese a que no había abierto la boca desde mi pregunta sobre los dolores del crecimiento.

			El dominio de la señora Damsel sobre la clase no había durado mucho tiempo por culpa de Fred, que se había acercado a Suzie sigilosamente por detrás, cuando la señora Damsel daba la espalda a la clase, y le había puesto la araña del alféizar justo delante de la cara. Suzie había chillado, había dado un salto y tirado la silla, tras lo cual Fred empezó a perseguirla por el aula con la araña en las manos.

			
			—¡La pobre araña! —comentó Kizzy—. Me alegro de que la profesora Damsel obligara a Fred a echarla al césped. Los gritos de Suzie tienen que haber asustado al bichito. A mí casi me rompen los tímpanos.
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			Asentí con la cabeza, y Kizzy me miró:

			—¿Estás segura de que estás bien? —preguntó por centésima vez.

			—Completamente. Estoy de maravilla —mentí.

			—Estás mintiendo —dijo Kizzy con la sonrisa de quien no se deja engañar.

			—No miento.

			—Sí que mientes. Cuando dices una mentira, tu voz se vuelve muy aguda. Como un silbato para perros.

			—¡No es verdad! —chillé con voz de ratón. Kizzy levantó las cejas en un gesto de victoria.

			Tosí, aclarándome la garganta:

			—No es verdad —repetí poniendo voz de oso.

			—Ah, vale. Cuando quieras hablar, ya sabes que a mí me puedes contar lo que sea —dijo.

			Asentí con la cabeza. Pero no había manera de que pudiera contarle lo que había sucedido en el patio de recreo. Por lo menos hasta que lo comprendiera yo misma.

			Porque, si el hecho de que te salgan rayos de las manos en el momento en que ves a tu hermana pequeña acosada por unos chulos no tenía nada que ver con los dolores de crecimiento, entonces, ¿qué era?

			¿Y por qué demonios me había pasado a mí?
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			Tan pronto como el coche de papá se paró a la entrada del colegio para recogernos después de clase, me di cuenta de que él tampoco había tenido un buen día.
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			Tenía la cara arrugada detrás del volante y, cuando el coche frenó delante de nosotras, vi ese tic tan raro que se le pone en la mandíbula cada vez que mi madre hace algo que le fastidia. Como cuando pone la calefacción a tope y después se deja abiertas todo el día las ventanas de la casa. O como aquella vez que insistió en permitir que su amiga maga aficionada, Sally, actuara en mi fiesta de cumpleaños en contra de los consejos de mi padre y, entonces, a Sally se le escaparon las palomas blancas e hicieron caca por toda la casa y no podíamos atraparlas, así que papá tuvo que llamar a unos profesionales para que se hicieran cargo.

			Cuando una de las palomas hizo caca justo en medio de la cabeza de mi padre mientras él trataba desesperadamente de atraparlas, mi madre dijo: «¡Ah, mira, Henry, eso da buena suerte!», con una voz muy alegre.

			Fue entonces cuando me di cuenta por primera vez de aquel tic en la mandíbula.

			—¿Dónde está Alexis? —pregunté, sentándome en la parte de atrás del coche después de Clara y dejando a propósito el asiento de delante para mi hermano mayor. Yo sabía muy bien que era mejor dejárselo a él.

			—Ya está en casa —gruñó mi padre, mirando hacia delante y arrancando el motor. 

			Clara y yo cambiamos una mirada de desconcierto. Alexis era unos años mayor que yo, pero venía al mismo colegio que nosotras, así que no tenía sentido que ya estuviera en casa. Siempre nos recogían a la vez.

			A menos que…

			—¿Qué ha hecho esta vez? —preguntó Clara con alegría.

			—No preguntes —respondió mi padre suspirando—. ¿Qué tal os ha ido a vosotras?

			Pensé en si contarle lo de los matones que se habían metido con Clara y las raras chispas que me habían salido de los dedos, pero entonces comprendí que sería más prudente esperar a que se encontrara de mejor humor. Clara también se calló, o sea, que pensaba lo mismo que yo. Mientras esperábamos a nuestro padre, yo le había preguntado si estaba bien y le había hecho prometerme que si aquellos tipos volvían a meterse con ella, me lo diría. 

			—No creo que vuelvan a hacerlo —me había respondido con un asomo de sonrisa—. Ahora piensan que tú eres mucho más rara que yo.

			En cuanto llegamos a casa, dejé caer la bolsa en el recibidor y subí corriendo para intentar ver a Alexis antes de que mi padre me lo impidiera. Abrí la puerta de su cuarto, casi sin respiración, y lo encontré tendido en la cama, leyendo un cómic con sus modernísimos auriculares puestos.

			—¿Qué has hecho? —pregunté impaciente desde la puerta, mientras Clara venía corriendo detrás de mí. 

			—¿No sabes lo que es llamar? —preguntó Alexis con sequedad, quitándose los auriculares.

			—Vamos, cuéntanos lo que ha 

			pasado.
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			A Alexis se le escapó una sonrisita. Siempre estaba tocándoles las narices a los profesores y, si esta vez lo habían mandado a casa, tenía que ser porque había hecho algo especialmente creativo. Una vez había programado el sistema de megafonía del colegio para que atronara con hiphop todo el día en todas las aulas y el pasillo. A la profesora Prime le costó dos días encontrar a alguien capaz de arreglarlo. Mientras tanto, Alexis alcanzaba un estatus legendario en todo el centro.

			—Hackeé la base de datos del colegio —dijo con toda tranquilidad, pasando la página del cómic. 

			—¿Y…?

			—Cambié mis notas y me puse sobresaliente en todo.

			—¿Qué…? —dije casi sin voz.

			No me sorprendía que Alexis fuera capaz de burlar todas las protecciones que el centro hubiera puesto en su base de datos. Era el mejor de todo el colegio en tecnología, y la profesora Prime siempre se estaba quejando a nuestro padre sobre el «potencial que desperdiciaba» Alexis debido a su inclinación a usar sus capacidades de niño prodigio para quebrantar las normas y provocar el caos, en vez de usarlas para «el bien de todos», como lo había expresado.

			Pero Alexis pensaba que provocar el caos en el colegio era utilizar su talento para el bien de todos. 

			—No ha pasado nada durante un par de semanas por lo menos. Lo malo es que el profesor Mercurio es más listo de lo que yo creía. Estaba revisando unas cosas y vio el error. Originalmente me había puesto un suficiente raspado, así que se lo contó a los demás profesores. Yo lo había subestimado. Tendría que haberme cortado un poco al cambiar las notas, pero qué más da —dijo Alexis lanzando un suspiro—. Me han expulsado por dos semanas.

			—Guay —dijo Clara moviendo la cabeza con asombro.

			—¡Aurora! —La voz de mi padre subía por la escalera—. Tienes que sacar a Kimmy. Necesita ir al baño.

			Alexis volvió a ponerse los auriculares y volvió a concentrarse en el cómic, mientras Clara daba saltos por el pasillo hasta su habitación, y yo bajaba la escalera, me balanceaba al final de la barandilla y entraba en la cocina, donde casi me tira al suelo con su entusiasmo mi pastora alemana.

			—¡Eh, Kimmy! —dije riéndome, arrodillándome para saludarla correctamente y tratando de respirar entre lametones—. ¿Me has echado de menos hoy?

			—Se ha tumbado en mis dalias —me informó mi padre, sacando una pila de platos del armario y colocándolos al lado—. ¡Las flores acababan de salir y eran una preciosidad!

			—Kimmy —le dije con mi voz más firme cuando se sentó obediente delante de mí sacando la lengua—. ¿Es verdad eso? ¿Te has echado encima de las dalias de papá?

			Ella ladeó la cabeza.

			—Ya veo. ¿Fue un accidente?

			Ladeó la cabeza del otro lado.

			—¿Vas a hacer todo lo posible para que no vuelva a pasar?

			Me plantificó la patita derecha en la pierna.

			—¿Y estás arrepentida?

			Se inclinó hacia delante y me dio un lametón. Miré a mi padre mientras aparecía una sonrisa en su cara, y alargaba la mano para darle una palmadita a Kimmy en la cabeza. En respuesta, ella le acarició la pierna con el hocico.

			Papá siempre intentaba ser estricto con Kimmy, pero, al final, se ponía tan tonto con sus grandes y brillantes ojos castaños y su expresión boba como yo. 
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			—¡Menuda pareja estáis hechas! —dijo riéndose, negando con la cabeza y colocándose los guantes del horno—: Está bien, Kimmy, te perdono.

			—¿Dónde está mamá? —pregunté yo, poniéndome de pie y sacudiéndome los pelos de perro del uniforme mientras Kimmy salía corriendo tras su pelota.

			—Se ha tenido que quedar en el trabajo —dijo mi padre con voz cansada—. Vendrá pronto. Espero que llegue a tiempo para cenar. Vamos, saca a Kimmy al jardín. ¡Y que no se acerque a mis plantas!

			Mientras Kimmy hacía pis alegremente en lo que quedaba de las dalias de mi padre, yo permanecía en el medio del jardín pensando en mi madre. Últimamente mis padres estaban bastante quisquillosos uno con otro. Las cosas estaban un poco tensas. Normalmente mi madre sabía hacer reír a mi padre hasta que se le escapaban las lágrimas, pero hacía siglos que eso ya no pasaba.

			Le había mencionado esto a Alexis, pero él me había dicho que no me preocupara. Que lo único que pasaba era que nuestra madre trabajaba demasiado últimamente y tenía que viajar mucho por el trabajo. Según Alexis, el motivo de que estuvieran de uñas uno con otro era que nuestro padre la echaba de menos en la casa, y nuestra madre echaba de menos la casa, así que en realidad era buena cosa que se enfadaran, porque era señal de que se querían.

			Lo cual a mí me sonaba bastante lógico.

			Después de jugar un rato haciéndole ir a buscar su vieja pelota de tenis, metí dentro a Kimmy y ayudé a mi padre a poner la mesa. Mi padre llamó a Alexis y a Clara para que bajaran y, mientras esperábamos a mi madre, decidió entretenernos contándonos lo de la gran exposición que iba a haber en el Museo de Historia Natural en el que trabaja. Mi padre es profesor de Mineralogía, lo que quiere decir que lo sabe todo sobre la tierra y las piedras y esas cosas.

			—He cogido doce ejemplares —dijo mostrándonos la página siete del periódico, mientras ocupábamos nuestro sitio a la mesa. 

			«UNA JOYA DE INAUGURACIÓN EN EL MUSEO DE HISTORIA NATURAL», decía el titular, que iba acompañado de una foto de nuestro padre sonriendo. Sostenía en las manos una caja que contenía unas cuantas piedras.

			—¡Esas piedras preciosas tienen siglos de antigüedad! —nos informó mi padre con entusiasmo—. Han sido descubiertas por exploradores, enterradas y perdidas en la tierra. Llevo semanas estudiando las características…, ¡pero no os lo puedo contar todo! Tendréis que esperar a la gran noche de la inauguración para enteraros de todo lo referente a ellas. Todos estáis invitados… Será un acontecimiento de gala. ¡Alexis, tendrás que ponerte tu primer esmoquin!
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			Alexis puso los ojos en blanco, pero Clara se mostró mucho más interesada. Es la más lista de su clase, y ya la han adelantado un curso. Aunque solo tiene siete años, está siempre leyendo; su cerebro puede almacenar un montón de hechos sobre todo tipo de cosas. Mi madre dice que Clara es una versión de nuestro padre en miniatura. Hasta tiene sus mismas cejas pobladas, sus ojos abiertos y curiosos, y una frente siempre fruncida por la concentración.

			—¿Tenemos que ir a la inauguración? —preguntó Clara acercándose el artículo del periódico.

			—¡Por supuesto! Yo estoy al cargo de la exposición, así que toda mi familia tiene que estar allí —dijo inflándose el pecho de orgullo.

			—¿Y Kimmy puede venir? —pregunté cuando ella me puso la patita en la pierna—. Puedo encargarme de que se dé un baño para la ocasión.

			—Ya me gustaría, pero me temo que en el museo no permiten perros. Hay demasiados huesos expuestos —dijo mi padre con una risita—. Lo siento, Kimmy.

			Yo la consolé dándole una palmadita en la cabeza y prometiéndole en un susurro que le daría parte de mi cena para compensarla. 

			El reloj del horno acabó su recorrido y, justo cuando mi padre colocaba en la mesa la quiche de verduras, entró mi madre por la puerta:

			—¡Hola a todos! —dijo sonriente.

			A Alexis se le cayó de la mano el tenedor, que hizo mucho ruido. Clara se quedó mirando con la boca abierta. Y a mi padre se le resbaló el guante de horno.

			—Mamá —empecé a decir, interrumpiendo el asombrado silencio—, ¿qué te ha pasado?

			Su pelo largo, castaño, normalmente brillante, estaba levantado en todas direcciones, como un enorme pompón. De las puntas le salían leves vaharadas de humo. En la mejilla tenía algo que parecía una quemadura y, cruzándole la frente, una marca de carbón. Parecía que la hubiera alcanzado un rayo.

			Al principio se mostró confusa por nuestra reacción, pero después cogió una cuchara grande de servir de la mesa para mirarse en ella como en un espejo. 
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			—No entiendo qué os pasa con… ¡AY, DIOS MÍO! —La mano libre se le había ido al pelo carbonizado y trató desesperadamente de aplastárselo—: ¡Es por culpa de ese… yoga en calor!

			
			—¿Yoga en calor…? —repetí yo. Mi madre nunca había hecho ni yoga ni nada parecido. Pero en realidad se le daban muy bien todos los deportes, así que podía ser que el yoga en calor fuera su nueva actividad para mantenerse bien. La pena era que no me hubiera transmitido aquellos genes deportivos. Aunque sí que podía identificarme con el pelo crespo e incontrolable que llevaba aquel día, pues ese es mi aspecto permanente. 

			—Sí, he estado probando el yoga en calor —dijo mi madre riéndose un poco nerviosa—. Como ejercicio me sienta genial, pero parece que a mi pelo no tanto. La próxima vez tendré que ponerme un gorro de ducha o algo. 

			—¿Quién se imaginaba que el yoga en calor pudiera ser tan bestial? —dijo Alexis en voz muy baja, mientras nuestra madre intentaba borrarse las manchas negras con un trapo de cocina. 

			El humo que le salía del pelo llegó hasta el detector de humos que había sobre la puerta de la cocina, que respondió con un potente pitido. Mi padre se levantó de un salto para ayudar a mi madre, que agitaba el trapo de cocina para dispersar el humo delante de la alarma, lo cual a su vez dio a Kimmy la oportunidad perfecta para saltar a la mesa y atrapar la quiche con sus mandíbulas. Con toda facilidad, cogió la quiche del plato y corrió a toda prisa al jardín, para dar por él una vuelta al ruedo, esparciendo por todo el césped cachitos de pasta y huevo. 

			—¡Kimmy, nooooooooo! —gritó mi padre, corriendo tras ella y dejando que mi madre desconectara sola la alarma antiincendios.

			No me parecía que mi familia se pudiera volver aún más loca de lo que ya estaba. 

			Pero me equivocaba completamente.
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