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			Para todos los que me habéis enviado mensajes,
correos electrónicos o comentarios (y creedme, sois muchos)
pidiendo el libro de Beau.
Va por vosotros.

		

	
		
			
Nota de la autora

			Este libro aborda temas como el alcoholismo, el trastorno de estrés postraumático y los injertos de piel por quemaduras. Espero haberlos tratado con el respeto y el cuidado que se merecen.
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Uno
Beau


			Pensaba que cabrear a mi hermano y largarme hecho una furia me haría sentir algo.

			Por supuesto, me he equivocado.

			Ni siquiera actuar como un gilipollas rabioso cuando debería estar ayudando a un amigo de la familia a mudarse a su nueva casa consigue despertar algo en mí.

			Camino por la calle principal de Chestnut Springs con las manos cerradas en puños, clavándome las uñas en las palmas.

			Eso tampoco lo siento.

			Solo noto el cansancio.

			Aunque no lo suficiente como para dormir.

			De pronto, el agudo silbido de un tren atraviesa la calma y me quedo paralizado. Durante años, he estado ocultando lo mucho que me alteran los ruidos fuertes, pero ahora es diferente.

			Lo lógico sería pensar que voy a pelear o a salir corriendo, pero últimamente solo me quedo quieto, esperando a que llegue cualquier emoción: miedo, ansiedad, frustración…

			Nada. No siento nada.

			Me detengo en la intersección entre la calle Rosewood y Elm, y me giro para ver cómo el tren se aleja entre resoplidos metálicos. Va y viene. De un punto A a un punto B. Carga. Descarga. Espera toda la noche. Y vuelta a empezar.

			—Soy como un tren —﻿susurro, mientras observo cómo las ruedas se deslizan firmes sobre los raíles.

			Me paso el día entero trabajando en el rancho porque se supone que es lo que tengo que hacer. Me limito a seguir la rutina. Y detesto cada segundo.

			Una mujer pasa a mi lado con un carrito de bebé y me mira confundida. Luego, en cuanto me reconoce, pone cara de sorpresa. Puede que fuéramos juntos al instituto, aunque en un pueblo como este, es algo que le suele pasar a casi todos los nacidos con pocos años de diferencia.

			—¡Anda, Beau! Perdona, no te había reconocido.

			Será porque hace meses que no me corto el pelo.

			No recuerdo su nombre, así que me limito a sonreír con educación.

			—No pasa nada. Estoy en medio del paso de peatones, ¿verdad? Espera… —﻿Estiro el brazo y pulso el botón del semáforo por ella.

			La mujer cuyo nombre no recuerdo esboza una sonrisa de agradecimiento y se coloca la bolsa sobre el hombro sin dejar de sujetar el carrito que va atestado de cosas que seguramente no necesita.

			—¡Gracias! Me alegra verte por aquí. Tuviste a todo Chestnut Springs con el alma en vilo esas semanas.

			Me tiembla la mejilla por el esfuerzo de seguir sonriendo. Sí, formé parte de la JTF2, la unidad de élite de las fuerzas especiales de Canadá. Sí, decidí quedarme atrás y no subir al transporte de evacuación para rescatar a un prisionero de guerra. Y sí, estuve desaparecido en combate durante semanas y, cuando por fin me encontraron, estaba hecho un desastre.

			Sigo hecho un desastre.

			A la gente le encanta hablar de eso.

			«Nos diste un buen susto».

			«La próxima vez intenta coger el transporte a tiempo, ¿vale?».

			«Seguro que estás disfrutando de ser el centro de atención».

			Y en cuanto creen que no estoy escuchando, los comentarios dejan de ser amables y se convierten en auténticas puñaladas.

			«Parece que va a explotar en cualquier momento».

			«Ni siquiera el terapeuta ha podido ayudarlo».

			«Puede que él lo vea como un acto heroico, pero a mí me parece una estupidez».

			Sé que no lo hacen con mala intención, pero me revienta cómo lo expresan. Como si haber quedado atrapado en territorio enemigo tuviera algo que ver con ellos. Como si hubiera querido asustarlos a todos o ignorado cualquier intento de comunicación a propósito. Los civiles nunca podrán imaginarse toda la mierda que he visto y las decisiones que he tenido que tomar.

			Así que prefiero hacer oídos sordos.

			—No hay nada como sentir el apoyo de un pequeño pueblo —﻿comento, porque no puedo decir lo que de verdad pienso. Si les mostrara la persona que soy ahora, mi nuevo yo, les resultaría demasiado incómodo.

			—Pues aquí lo tienes a raudales. —﻿Asiente con gesto amable y cruza la calle.

			Parpadeo y aparto la vista; no quiero seguirla, pero tampoco sé hacia dónde voy. Supongo que en dirección contraria.

			Y ahí es cuando veo El Andén, el mejor bar de Chestnut Springs.

			Da igual que el cielo esté despejado y el sol brille en esta tarde preciosa de verano. Da igual que haya dejado a Rhett hecho una furia. Da igual que un amigo me esté esperando para que le eche una mano descargando muebles a solo un par de calles.

			Ahora mismo, el bar del pueblo me parece un sitio cojonudo donde esconderme.

			Y un buen trago no me va a venir nada mal.
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			—Gary, como no bajes el ritmo, voy a tener que quitarte las llaves.

			El hombre mayor, con la cara enrojecida, resopla ante la advertencia de Bailey. Me acomodo en un taburete, unos cuantos asientos más allá, y lo giro para apoyar un codo en la barra y quedar de cara a la puerta. Puede que solo sea otro pequeño bar de pueblo más, pero lo han reformado por completo, y ahora tiene un aire más sofisticado que me gusta. La decoración tipo western domina el espacio, con la lámpara hecha con una rueda de carreta que cuelga sobre el suelo de madera reluciente y los tarros de cristal aportando un toque rústico.

			—¿Cuándo te has vuelto tan mandona? —﻿masculla Gary, dejando su pinta de cerveza sobre la barra﻿—. Antes casi no abrías la boca, y ahora no paras de darme órdenes como si fueras una pequeña tirana.

			El pelo oscuro, casi azabache, de Bailey Jansen le cae reluciente sobre los hombros bronceados. Nos da la espalda mientras se agacha para sacar los vasos del pequeño lavavajillas que hay detrás de la barra.

			—Supongo que ya he cogido confianza —﻿responde﻿—. Y a ti no te viene mal que alguien te controle, viejo testarudo. Te pasas todo el día aquí, molestándome.

			—¡Eso no es cierto! Me porto de maravilla contigo. Es más, yo diría que soy uno de los pocos que lo hacen.

			Bailey se da la vuelta con un paño blanco en la mano y señala con el dedo a Gary.

			—Cierto, y te considero un amigo. Por eso no me canso de repetírtelo todos los días: bebes demasiado.

			Entonces se percata de mi presencia y abre los ojos, sorprendida. Entre la música country y el ruido del lavavajillas, es normal que no me haya oído llegar.

			—Si dejo de beber, te vas a quedar sin trabajo. Y puede que hasta sin un amigo.

			—Tranquilo, Gar. Ya me las apañaré —﻿responde ella. Luego hace una pausa y se pasa la lengua por los labios entreabiertos. Unos labios carnosos y húmedos﻿—. Beau Eaton. Me alegro de verte por aquí.

			Gary se vuelve hacia mí, dándose cuenta de que estoy aquí.

			—¡Coño, Beau Eaton! Eres un armario de cuatro puertas, ¿eh? —﻿Gary arrastra las palabras, y Bailey aprovecha su descuido para quitarle las llaves con un ágil movimiento de la mano que tiene libre.

			Gary cierra los ojos y resopla.

			—Todos los putos días igual.

			—Sí. Todos los putos días. —﻿Bailey se guarda las llaves en el bolsillo trasero de los vaqueros y se gira hacia el lavavajillas, donde se le han ido acumulando los vasos﻿—. ¿Qué te pongo, Beau? ¿Estás esperando a alguien? Supongo que querrás sentarte en tu sofá de siempre, ¿no?

			Trago saliva y miro el sofá donde mis hermanos, mis amigos y yo hemos pasado tantas noches. Tengo la sensación de que el Beau que se sentaba allí ya no existe. El Beau de ahora está en la barra, junto a la vecina reservada que luce unos Levi’s desgastados mejor que nadie.

			Y con el borracho melancólico del pueblo.

			—No, hoy he venido solo. Ponme lo mismo que está bebiendo Gary.

			—¡Una Buddyz Best para el héroe del pueblo! —﻿Gary golpea la barra con la mano. Me sobresalto por el sonido repentino. Y por la etiqueta de «héroe». A veces siento que voy a derrumbarme con tanta gente mirándome como si tuviera que estar en un pedestal. Siempre hay alguien observándome.

			Contemplo su mano curtida, apoyada sobre la madera pulida de la barra. Cierro los ojos un instante y deslizo la lengua por los dientes para no apretar la mandíbula. Cuando alzo la vista, tratando de parecer relajado, me encuentro con el ceño fruncido de Bailey, cuyos ojos oscuros me taladran, como si pudiera descifrar lo que hay dentro de mi cabeza. Esbozo una sonrisa forzada que no parece impresionarla en absoluto. De hecho, antes de darse la vuelta para servirme la cerveza, hace un gesto de negación con la cabeza apenas perceptible, como si la hubiera decepcionado.

			Vuelvo a recorrerla con la mirada, intentando recordar cuándo fue la última vez que la vi. Siempre ha sido la dulce, tímida y pequeña Bailey Jansen. Por desgracia, nació en la familia con peor reputación del pueblo. Su padre y sus hermanos han estado metidos en todo tipo de problemas: drogas, robos, prisión… y su madre se marchó hace años y nunca volvió.

			Lo peor de todo es que su propiedad linda con la nuestra. Desde mi casa en el rancho puedo ver la suya al otro lado del río, justo donde puse una valla de espino para que esos cabrones supieran hasta dónde podían acercarse.

			Pero Bailey siempre me ha parecido distinta.

			Siempre he sentido cierta pena por ella, y también el impulso de protegerla desde la distancia de las miradas, los cuchicheos… No quiero ni pensar lo jodido que debe ser crecer en un pueblo pequeño donde todos tienen algo que contar sobre tu familia. Por eso siempre he sido amable con ella. Me cae bien. No tengo motivos para lo contrario, aunque apenas hayamos hablado.

			Lleva años trabajando en El Andén, aunque no recuerdo cuántos. Ni tampoco si ha pasado el tiempo suficiente como para que ahora me permita fijarme en cómo se le sube la camiseta de tirantes, dejando a la vista una franja de su vientre plano. O imaginarme lo bien que encajarían esos pechos redondeados en mis manos.

			—¿Desde cuándo trabajas aquí, Bailey? —﻿pregunto. Noto cómo tensa los hombros.

			Se aclara la garganta.

			—Desde hace poco más de cuatro años. Empecé cuando tenía dieciocho.

			Es decir, que ahora tiene veintidós.

			Mierda. Tengo treinta y cinco, lo que significa que yo era un adolescente cuando… Aparto ese pensamiento de mi mente y bajo la vista justo cuando ella coloca un posavasos frente a mí, seguido de una pinta de cerveza rubia, con la espuma a punto de desbordarse.

			—Gracias —﻿murmuro pasándome una mano por el pelo.

			Me responde con un murmullo breve que no llega a ser palabra.

			Desde que he vuelto, Bailey ha sido la única del pueblo que no me ha tratado como si fuera el héroe del año. No me observa con una curiosidad morbosa, como si fuera una especie rara en un zoo.

			Sigue trabajando en silencio, y yo me esfuerzo por no mirarla demasiado, al tiempo que me pregunto por qué ha pasado de hablar con tanta soltura a cerrarse en banda en cuando me he sentado en la barra.

			—Así que estuviste desaparecido en combate dos semanas, ¿no? —﻿empieza Gary. Veo cómo Bailey pone los ojos en blanco, mientras seca una jarra de cerveza hasta dejarla reluciente.

			—Sí.

			—¿Y cómo fue?

			Genial. Otra vez el único tema del que me habla la gente desde que volví.

			—¡Gary! —﻿exclama Bailey, dejando caer los brazos a los costados, con una expresión de incredulidad en el rostro.

			—¿Qué pasa?

			—Esas cosas no se preguntan.

			—¿Por qué no?

			No puedo evitarlo. Me río y decido ayudar a Bailey antes de que sienta que tiene que salir en mi rescate.

			—Hacía un calor infernal. Me puse moreno.

			El hombre me mira con los ojos entrecerrados y se mueve con torpeza. Me pregunto cuánto tiempo lleva bebiendo, porque es temprano, apenas ha pasado el mediodía, y ya va como una cuba.

			—He oído que te quemaste, no es el moreno que a mí me gustaría.

			—¡Gaaary! —﻿Por cómo pronuncia su nombre, está claro que a Bailey le está horrorizando esta conversación.

			Deslizo la mano por la barra para captar su atención.

			—No pasa nada. Todo el mundo sabe lo de las quemaduras.

			Ella parpadea. Me fijo en que, de pronto, tiene los ojos ligeramente empañados.

			—En serio —﻿continúo﻿—, prefiero que la gente hable claro a que me laman el culo o se anden con rodeos. ¿Por qué crees que estoy aquí a plena luz del día?

			—¡Porque Bailey es la mejor camarera del pueblo!

			Ella resopla con diversión y vuelve a su tarea de secar vasos. Intento recordar si alguna vez la he visto sonreír de verdad. Creo que no. Siempre intenta pasar desapercibida, y yo solo vengo al bar cuando está hasta arriba. Ni siquiera estoy seguro de si había escuchado bien su voz antes. Tiene un tono melódico, una dulzura que resulta casi reconfortante.

			Estoy harto de que la gente me hable, pero algo me dice que escuchar a Bailey podría no ser tan malo.

			El primer trago de cerveza entra frío y me refresca por dentro. Suspiro mientras bebo, sintiendo como si la carga se volviera más ligera entre el borracho y la marginada del pueblo.

			Ahora los reconozco como espíritus afines, ya que yo también soy un inadaptado en mi propio hogar.

			—Quemaduras de tercer grado en los pies —﻿explico, siguiendo la línea de franqueza absoluta de la conversación﻿—. Me hicieron injertos de piel.

			—No te preocupes. Seguro que encuentras a alguna chica que tenga algún fetiche raro con los pies a la que le encante esa mierda.

			Bailey apoya las manos en el borde de la barra y baja la cabeza con un gemido.

			—Por el amor de Dios, Gary. Deja de beber.

			—Mientras te funcione la polla… —﻿Me señala de arriba abajo con la mano﻿—. De cara no estás mal, ¿verdad, Bails? Vas a estar bien, chaval. Ya verás como aparece alguien que te quiera.

			A pesar de estar borracho, Gary ha dado justo en el clavo. Nunca me he considerado una persona vanidosa ni obsesionada con mi aspecto. No me ha hecho falta. Con los buenos genes que he heredado y la exigencia física de mi trabajo ha sido suficiente.

			¿Quién se hubiera imaginado que unos pies llenos de cicatrices serían los que harían tambalear mi confianza? Putos pies. Como si tuvieran alguna importancia. Podría haber sido peor. Debería estar agradecido. Y, sin embargo…

			Bailey me mira con atención, repasando mis facciones, y yo hago lo mismo con ella. Su pelo oscuro brilla con matices caoba allí donde le da la luz. Es liso y sedoso, y le cae en capas desde el flequillo largo hasta el mentón, los hombros y la espalda. No parece que se lo corte a menudo. Me detengo en sus pestañas, tan espesas y negras que me recuerdan a las de esas muñecas antiguas. No lleva ni una pizca de maquillaje, lo que deja al descubierto unas pocas pecas repartidas por la nariz.

			Un leve rubor le tiñe las mejillas cuando responde en voz baja:

			—Sí.

			Luego parpadea y aparta la vista.

			Esos ojos, esa mera palabra… me aceleran el pulso.

			Y por fin, algo empieza a moverse en este mar de entumecimiento.

			Trago saliva para aliviar la sequedad de la boca, intentando borrar este instante. Puede que aún no esté preparado para sentir nada.

			Doy otro sorbo a la cerveza y me pregunto si, con un par de pintas más, conseguiré dormir esta noche más de unas pocas horas.

			Bebo otro trago y me paso la mano por la barbilla sin afeitar antes de mirar a Gary.

			—El amor es lo último que necesito. Pero esta cerveza me está sentando de maravilla. Gracias, Gary.

			Me siento seguro hablando con él, mucho más que con Bailey Jansen, que me observa con esos ojos enormes de cervatillo, como si pudiera verme por dentro.
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Dos
Bailey


			Han pasado dos semanas desde que Beau Eaton vino a refugiarse en mi bar a plena luz del día. Dos semanas desde que lo vi y casi se me resbala el vaso que tenía en la mano. Es difícil no notar su presencia con esos hombros anchos, su altura imponente, su físico robusto, y con esas piernas largas que lo hacen destacar sobre la mayoría de los hombres que frecuentan este lugar. Lleva el pelo castaño claro algo más largo de lo habitual, y le cae rebelde sobre la frente, enmarcando sus ojos de un tono gris plateado. Incluso con ese aspecto un poco desaliñado que tiene ahora, Beau Eaton es increíblemente atractivo… e intimidante hasta decir basta.

			Que esté bueno es solo un detalle, porque Beau también es atento. Y divertido.

			Una triple amenaza, o al menos lo era.

			Nunca me ha tratado como si llevara una letra escarlata en el pecho, aunque muchos otros sí lo hagan. Solo lo conozco como cliente del bar, pero jamás me ha juzgado por la reputación de mi familia. Siempre ha tenido conmigo palabras amables, algún toque educado sobre el codo y propinas generosas.

			Pero él es el príncipe del pueblo, y yo sigo siendo la paria.

			Él es el héroe. Yo, la camarera.

			Él es un Eaton, y yo una Jansen.

			Y, sin embargo, aquí está. No ha dejado de venir desde el día en que entró aquí como un animal salvaje que acababa de escapar de su jaula.

			Se presenta cada día a beber con Gary.

			La primera vez tuvo su encanto. Hasta me resultó entrañable. Pero a lo largo de estas dos semanas, su presencia se ha ido oscureciendo poco a poco, acumulando tensión como una tormenta a punto de desatarse.

			Ha llegado al punto de incomodar a todo el mundo. Se nota en el ambiente, como si el aire estuviera cargado de electricidad y un rayo fuera a caer en cualquier momento.

			Empiezo a estar un poco harta. Me recuerda a mi padre y a mis hermanos, y hace mucho que se me agotó la paciencia con la gente tóxica.

			Aparece todos los días a primera hora de la tarde y se sienta a beber, despacio. Puedo ver cómo la frustración se va cociendo a fuego lento en su interior. Bebe a pequeños sorbos, agarrando con fuerza el vaso, con los nudillos blancos.

			Un día de estos lo va a romper. Es demasiado grande, demasiado fuerte y está demasiado enfadado como para sostener algo tan frágil sin destrozarlo.

			Cuando alguien le dirige la palabra, se pasa la lengua por los dientes, como si estuviera conteniéndose para no saltarles al cuello como un perro rabioso.

			—Y dime, ¿qué hiciste durante esas dos semanas atrapado en el desierto?

			Aprieto la mandíbula en el momento en que Gary pronuncia esas palabras. Sé que no lo dice con mala intención, pero no tiene ni idea de lo que está pasando. No percibe lo que le pasa a Beau. Ni siquiera se ha dado cuenta de cómo se ha puesto rígido hace media hora, cuando empezaron a retumbar los truenos, y que no ha vuelto a relajarse desde entonces.

			Sí, esta noche Beau parece una bomba a punto de estallar, pero Gary sigue sin notarlo.

			—Intenté mantenerme con vida —﻿responde Beau entre dientes. Le tiembla un poco la voz, con ese tono grave que me recuerda al gruñido que hacen los perros para advertirte que no te acerques más.

			Pero Gary está demasiado borracho como para percatarse.

			—Dicen que no subiste al helicóptero de evacuación a propósito para quedarte a rescatar a ese periodista. Menudo complejo de héroe que te gastas, ¿eh? —﻿farfulla, las palabras se le atropellan y salen en un revoltijo torpe.

			Beau no contesta. Sigue mirando su vaso, como si se hubiera quedado atrapado en el ámbar de la cerveza. Ya han hablado de esto antes, pero el alcohol tiene ese efecto: hace que la gente repita las mismas cosas. Lo sé porque llevo años estudiando a los borrachos. Soy una experta.

			—Piensa cómo sería tu vida si no hubieras tomado esa decisión.

			Cierro los ojos un segundo. Mi instinto me dice que Gary acaba de cruzar un límite.

			O mejor dicho, de pisotearlo con saña.

			Beau extiende su brazo musculoso con violencia, barriendo los vasos de la barra con tal fuerza que acaban hechos añicos en el suelo. La cerveza salpica a los pocos clientes sentados cerca. Si no fuera por la música, que a estas horas de la noche suena a todo volumen, estoy convencida de que el bar habría quedado sumido en un silencio sepulcral mientras todos contemplan el altercado.

			Beau se levanta tan rápido que su taburete se cae hacia atrás con un estruendo seco. Gary se queda paralizado, con una expresión de puro pavor.

			—¿Y tú te has parado a pensar alguna vez cómo sería tu vida si no estuvieras aquí bebiendo y haciendo el ridículo todos los putos días, Gary? —﻿Beau respira con fuerza. Su pecho sube y baja agitado. La camiseta empapada por la cerveza se le pega al torso como una segunda piel.

			Solo alguien que haya crecido en un ambiente como el mío podría estar en medio de una situación como esta y fijarse en el físico de un tío. Pero Beau no es mi padre, y no siento ese miedo que me habría cortado el aliento si hubiera estado en la casa donde me crie.

			—Beau —﻿digo firme, sin titubeos.

			—Siempre solo, con una chica joven como única amiga. No sé, a mí me parece un poco raro, un poco perver…

			—Beau Eaton, cierra el pico y sal de aquí ahora mismo.

			Se gira hacia mí al instante y me mira con esos ojos grises, como si acabara de darse cuenta de que estoy aquí. Como si no esperara que yo, la pequeña Bailey Jansen, le hablara así.

			Se yergue, pero me da igual lo alto que sea.

			No me intimida.

			Ni siquiera en este estado.

			Señalo la salida de emergencia que lleva al patio trasero sin que me tiemble la mano ni un segundo. No estoy nerviosa. Estoy furiosa.

			Beau da media vuelta con un movimiento tenso, rodea el extremo de la barra, pasa junto al puesto de camareros y sale directo hacia la penumbra del patio. Si no supiera cuánto ha bebido, apenas notaría ese ligero tambaleo en sus pasos ni cómo se apoya en la puerta más de la cuenta al empujarla.

			Antes de seguirlo, echo un vistazo a Gary.

			—¿Me he pasado? —﻿pregunta sin atreverse a mirarme.

			—Sí, Gary. Te has pasado tres pueblos.

			Se lleva una mano al cabello ralo y baja la cabeza, golpeando con los dedos las llaves del coche que ha dejado en la barra nada más sentarse.

			—Voy a pedir un taxi.

			Le respondo con un leve asentimiento de cabeza y empujo la puerta que da al patio. La tormenta de verano ha vaciado el lugar. La gente se ha ido, dejando atrás sus vasos, ahora medio llenos del agua que ha caído.

			El aire todavía huele a lluvia. Y también a Beau. Una mezcla de pino y limón, con algo más oscuro, más intenso. Tal vez tabaco. ¿Un puro, quizá?

			Está apoyado contra la pared de ladrillo de la antigua estación de tren reconvertida en bar. Cuando me acerco, mete las manos en los bolsillos de los vaqueros. Tiene la barbilla casi pegada al pecho y la vista clavada en las zapatillas que lleva siempre.

			No encajan con él. Son demasiado blancas. Demasiado relucientes. Demasiado impolutas.

			—No puedes montar más numeritos como ese en mi bar —﻿le digo.

			Él resopla con desdén sin mirarme.

			—Tu bar, ¿eh?

			—Sí, Beau. Mi bar. Mi espacio. El único lugar en este pueblo donde la gente no me trata como una mierda. Me mato a trabajar aquí. Me esfuerzo para ganarme a los clientes. Y detrás de esa barra está mi burbuja. Gary no es ningún pervertido. Está solo. Y es una de las pocas personas que siempre me han tratado bien. Así que si crees que puedes entrar en mi bar a comportarte como un imbécil intocable y ahuyentar a mis clientes con tus rabietas, estás muy equivocado.

			Por fin me mira. Tiene los ojos algo vidriosos, pero entrecerrados con firmeza.

			—¿Imbécil intocable?

			—Sí. —﻿Me cruzo de brazos, como si así pudiera protegerme de él. Esta noche tiene un aire salvaje y peligroso. No se parece en nada al tío alegre y confiado que todos recordábamos antes de su última misión.

			La luz plateada resalta sus rasgos, su piel bronceada y esos ojos claros que parecen relucir mientras me mira fijamente. Lo único que se mueve entre nosotros es su pecho, que sube y baja al compás del mío.

			Pero no aparto la mirada. Estoy cansada de los hombres que intentan intimidarme. Además, no es algo que le pegue a Beau, así que no pienso permitírselo.

			Cuando nuestro duelo de miradas deja de ser intenso y empieza a volverse incómodo, veo cómo parpadea y tensa la mandíbula.

			—¿He hecho el ridículo? —﻿Su voz, áspera como la grava, se desliza sobre mi piel como una vibración.

			—Sí. Pero la buena noticia es que eres un Eaton, así que todos te perdonarán y volverán a idolatrarte en cuanto entres por esa puerta y les sonrías.

			—Joder, Bailey. ¿Me lo estás diciendo en serio?

			—Sí. —﻿Ladeo la cabeza﻿—. Porque es verdad. A mí me basta con apellidarme Jansen para que todos me miren como si esperaran que lo peor de mis genes se manifieste en cualquier momento. Como si solo fuera cuestión de tiempo que me salga la vena chunga y pase de ser una camarera trabajadora a una delincuente paleta. —﻿Cuanto más hablo, más frunce el ceño﻿—. Así que sí, creo que vas a estar bien, aunque hayas hecho el ridículo.

			—Eso no es cierto.

			—¿Qué parte?

			—Que la gente te vea de esa forma.

			—¡Ja! —﻿La risa me sale seca, sin una pizca de diversión﻿—. Qué ingenuo eres —﻿digo, moviendo la cabeza con incredulidad.

			—Pues yo no te veo así.

			Trago saliva y aparto la vista. Sí, es verdad. Beau siempre ha sido amable conmigo, con todos, en realidad. Puede que ese sea el motivo por el que me cabrea tanto ver la persona en la que se está convirtiendo.

			—Lo sé. —﻿Esbozo una sonrisa sincera﻿—. Tú eres uno de los buenos, Beau. Por eso no puedes seguir así.

			—¿Así cómo?

			—Viniendo al bar cada noche y bebiendo hasta quedarte medio catatónico y con cara de pocos amigos.

			Suelta un gemido ahogado mientras apoya la cabeza contra la pared y la mueve lentamente de un lado a otro. Luego se saca las manos de los bolsillos y se frota la cara.

			—Me ayuda a dormir por las noches.

			—¿Qué? —﻿El corazón me retumba en los oídos. No sé por qué, pero esa no era la respuesta que esperaba.

			Es tan sincera que duele.

			—El alcohol —﻿continúa﻿—. Es lo único que me hace dormir. Llego al rancho y me desplomo. Últimamente no consigo pegar ojo.

			Se me cae el alma a los pies con su confesión.

			—¿Me estás diciendo que conduces en este estado? —﻿Muevo el dedo, señalándolo de arriba abajo, hasta detenerme en el abultamiento de las llaves en el bolsillo delantero de los vaqueros.

			Abre los ojos de par en par, suplicantes, desesperados, llenos de derrota. Me siento como una auténtica idiota por haber pensado que él era distinto a Gary. Que al menos tendría la sensatez suficiente para pedir un taxi y no ponerse al volante en ese estado.

			He sido una ingenua al dejarme engañar por esa fachada de buenazo simpático, cuando es evidente que está en caída libre. Estoy viendo cómo se desmorona delante de mis narices. Y no quiero formar parte de esto. No puedo permitirme que me arrastre con él.

			—Beau. —﻿Me acerco hasta quedar en frente de él. Se tensa al instante, pero estoy demasiado enfadada como para preocuparme por invadir los espacios personales. Con él siempre me he sentido más cómoda que con la mayoría de la gente. Siempre ha tenido ese efecto en mí, por eso le meto la mano en el bolsillo sin dudarlo y le cojo las llaves.

			Tiene todos los músculos rígidos, pero no hace nada para detenerme. El tintineo de las llaves me obliga a alzar la vista, y busco en su expresión alguna señal que me diga que he traspasado los límites.

			Pero solo veo su garganta tragando saliva y esos ojos iluminados por la luz de la luna.

			—Voy a prepararte una manzanilla —﻿le digo, rompiendo el silencio que se ha instalado entre nosotros﻿—. Ayuda a conciliar el sueño. Pero tienes que prometerme que no volverás a montar un numerito como el de hoy.

			Él asiente y baja la cabeza.

			—Te lo prometo.

			La tensión del momento se disipa mientras me sigue de vuelta al bar. Cuando llegamos a la barra se queda de pie, tambaleándose un poco bajo unas cuantas miradas curiosas, como si tuviera intención de recoger los cristales rotos.

			—Siéntate, Eaton —﻿gruño, ocupándome yo misma del desastre. Lo último que quiero es tener que limpiar su sangre también.

			Se nota que está avergonzado. Y aunque lo merezca, no pienso hundirlo más. Ya se está castigando bastante él solo. Así que, en lugar de eso, le preparo una taza de manzanilla humeante, limpio la cerveza derramada, recojo los restos de su arrebato y vuelvo a mi trabajo como si él no estuviera.

			Al cabo de un rato, vuelvo a rellenarle la taza.

			Él sigue bebiendo sin decir nada.

			No hablamos, aunque sus ojos siguen cada uno de mis movimientos, mientras hace girar la taza entre sus manos grandes. Siento la presión de las llaves en el bolsillo trasero de mis vaqueros.

			A las diez en punto, Pete, nuestro cocinero, aparece desde el fondo del bar.

			—¿Todo bien por aquí, Bails? La cocina está cerrada.

			Echo un vistazo a mi alrededor. El local está más lleno de lo habitual para ser lunes por la noche, pero puedo encargarme. De todos modos, solo faltan dos horas para cerrar.

			—Sí, todo en orden —﻿respondo, levantando el pulgar en un gesto rápido.

			Pete me devuelve el gesto con una sonrisa y se marcha por la puerta principal. Lo contrataron en la ciudad, lo que significa que no tiene ningún prejuicio contra mí. La verdad, es un alivio trabajar con él.

			Cuando vuelvo a acercarme para ver cómo va la manzanilla de Beau, él me detiene.

			—¿Entonces él se va y tú te quedas sola hasta el cierre?

			Me encojo de hombros mientras le quito la taza para servirle más agua.

			—Sí. Al ser la encargada, si el bar hubiera estado más lleno, le habría dicho a la camarera que se quedara, pero he dejado que hoy se fuera antes.

			Apoya los antebrazos en la barra y junta las yemas de los dedos, como si necesitara hacer algo con ellos.

			—¿Te quedas sola hasta el final? ¿Cierras todo tú?

			El vapor asciende en cuanto vierto el agua caliente.

			—Exacto.

			Empujo la taza por la barra hasta que roza la punta de sus dedos. Intento recordar cuántas veces se la he rellenado ya, porque el líquido empieza a parecer más agua que manzanilla.

			Me agacho y busco en la caja de tés en el estante inferior. El Andén no es un lugar donde sirvamos muchas infusiones, pero encuentro otra bolsita de manzanilla y la dejo caer en la taza, recordando que debo decirle a Jake, el gerente, que encargue más en el próximo pedido.

			Mientras ato el hilo alrededor del asa, Beau no suelta la taza, como si necesitara ese calor a toda costa.

			—¿Tu jefe lo sabe? —﻿pregunta.

			—¿Jake? Supongo que sí. Él es quien organiza los turnos. Nunca he conocido al nuevo dueño. Compró el bar, pero es el típico inversor que deja todo en manos de otros. Mientras el lugar siga generando ingresos, dudo que le importe mucho todo lo demás.

			Frunce el ceño.

			—No deberías quedarte sola. No es seguro. ¿Y si pasa algo?

			Mientras termino de atar el hilo le rozo los dedos con la yema de los míos. Alzo la vista y enarco una ceja.

			—¿Como que algún tío pierda los papeles y derrame cerveza por todas partes?

			Me fulmina con la mirada. Intento no sonreír y me encojo de hombros con indiferencia.

			—No te preocupes. Sé apañármelas sola. —﻿«Como he hecho siempre». Llevo cuidando de mí misma desde que tengo uso de razón. Ya no me lo tomo como una adversidad; simplemente es mi realidad.

			La única respuesta que obtengo de Beau es un gruñido bajo y una mirada que habla por sí sola.

			Pero no se va. Se queda sentado en la barra, bebiendo manzanilla durante dos horas más, como si estuviera montando guardia. Y cuando a medianoche echo a los últimos clientes y cierro, él sigue ahí, atento y en silencio.

			—¿Estás sobrio? —﻿pregunto mientras me acompaña por el aparcamiento a oscuras hasta mi coche.

			—He estado bebiendo manzanilla durante dos putas horas. No he estado más sobrio e hidratado en toda mi vida.

			Respiro hondo, me saco sus llaves del bolsillo trasero y se las tiendo con la mano abierta.

			—No vuelvas a hacer más gilipolleces como esta, Beau.

			Traga saliva y me arrebata las llaves.

			—No eres como te recordaba, Bailey.

			Esbozo una sonrisa de medio lado. Es obvio que todos cambiamos. Y yo no podía seguir siendo esa niña paralizada por el miedo para siempre.

			Quería cambiar.

			—Tú tampoco eres como te recordaba, Beau.

			Me mira fijamente, moviendo los ojos como si intentara descubrir algo.

			—¿Qué días trabajas?

			Suelto un resoplido irónico mientras busco las llaves de mi coche en el bolso.

			—La pregunta correcta sería qué días no trabajo.

			—Vale, ¿qué noches trabajas sola?

			—De domingo a martes —﻿respondo, cerrando el bolso.

			Beau asiente.

			—Muy bien.

			Luego se da la vuelta y se aleja, con la espalda rígida, la cabeza en alto y los hombros rectos; la viva imagen del militar que es.

			Como una especie de caballero de brillante armadura.

			Uno que, a partir de ese momento, todos los domingos, lunes y martes ocupa un taburete en la barra para beber manzanilla hasta medianoche y asegurarse de que nunca cierre sola.
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Tres
Beau


			Cade: Vas a venir a la boda, ¿verdad?

			Beau: Es la boda de mi hermano pequeño. ¿Cómo no voy a ir?

			Cade: Últimamente no eres muy de fiar. O no apareces o, cuando lo haces, eres un cabrón amargado.

			Beau: Solo estoy imitándote.

			Cade: Pero yo ya no estoy amargado. Solo sigo siendo un cabrón. Por eso todos votaron y decidieron que debía ser yo quien te enviara este mensaje.

			Beau: ¿Votaron? Qué democrático.

			Cade: Willa dice que tienes que pedirle perdón a Winter. Es una de las damas de honor.

			Beau: A mí Willa no me manda.

			Cade: Debes de ser nuevo por aquí. Willa manda a todo el mundo.
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			No reconozco la canción que suena por los altavoces, pero me pongo a bailar de todos modos. Llevo un traje que me resulta insufrible y los zapatos de vestir me están rozando los injertos. Winter Hamilton tiene una mano apoyada en mi hombro y levanta la barbilla como si estuviera mirando algo justo detrás de mí. O quizá solo está fijándose en mi oreja. No estoy seguro.

			Bailar con Winter es aún más incómodo que usar estos zapatos. Y eso ya es mucho decir.

			Nos pasamos toda la canción bailando rígidos, como si fuéramos dos figuras de madera, sin dirigirnos la palabra. Rhett y Summer también están bailando. Se les ve tan felices que cuesta mirarlos. Pero no sé hacia dónde dirigir la vista, porque tengo la sensación de que todos me están observando. Mantengo las manos fijas en su sitio, evitando bajarlas demasiado o subirlas más de la cuenta. Son zonas prohibidas. Aunque, teniendo en cuenta cómo nos está fulminando con la mirada Theo, el padre de su hija, da la impresión de que cada centímetro de su cuerpo lo es.

			Cuando la música cambia a una canción más lenta, Winter murmura:

			—Gracias. Ha sido como volver al baile del instituto. Una fantasía hecha realidad.

			—Por el amor de Dios, Winter. —﻿Aprieto los dientes﻿—. Solo un baile más.

			—¿Por qué? —﻿Ladea la cabeza y me escruta con esos ojos azules. 

			Me siento como si estuviera otra vez en terapia. Como si fuera algo roto que hay que arreglar. Un conejillo de Indias para que los profesionales de la salud lo analicen y estudien. Entre las cicatrices, cómo tengo la cabeza y el insomnio, soy el sueño húmedo de cualquier psiquiatra.

			Odio sentirme así. Esa mirada. Como si fuera un estúpido pez dorado atrapado en una pecera.

			—Porque tengo que disculparme contigo.

			Se encoge de hombros.

			—No, no hace falta.

			—Te grité en esa cena familiar.

			Había dejado de ver a mis médicos y no podía dormir. Estaba agotado, dolorido, y solo quería descansar un poco. Winter supo lo que estaba pasando al instante, en cuanto la llevé al pasillo para hablar. No se dejó engañar ni por un segundo. Ignoró por completo mi intento de conseguir una receta de somníferos porque las pastillas para dormir de venta libre ya no me hacían nada. Su sonrisa condescendiente, esa postura firme, con los brazos cruzados, y su «no» tan sereno me hicieron perder los estribos.

			Exploté. Y ella no se lo merecía. Todos lo oyeron.

			Winter esboza una tenue sonrisa.

			—Ah, ¿sí? Pues no lo recuerdo.

			—Winter —﻿digo entre dientes, frustrado por lo difícil que me lo está poniendo.

			—Beau —﻿se limita a responder, mientras seguimos balanceándonos por la pista de madera. 

			Veo a Bailey por encima de su hombro. Su cabello brillante reluce como la superficie del río iluminado, reflejando cada destello de luz. No es una invitada, pero está trabajando de camarera en la barra. Y a mí con eso me basta.

			—No debería haberte gritado. —﻿Sigo mirando a Bailey mientras hablo con Winter. Me resulta más fácil hacer esto si me centro en ella. Se ha convertido en mi ancla, el único refugio en medio de la tormenta que llevo dentro.

			—No, seguramente no. Pero ¿sabes qué, Beau?

			Por fin bajo la vista hacia Winter.

			—¿Qué?

			—Somos humanos y todos cometemos errores. Sobre todo cuando estamos hechos polvo y tratando de salir adelante.

			—Yo no estoy hecho polvo.

			Suelta un bufido y me guiña un ojo de forma exagerada.

			—No, claro. Yo tampoco lo estaba.

			Tenso la mandíbula y vuelvo a mirar a Bailey.

			—Vale. Puede que sí lo esté.

			«Pero mirarla me ayuda a relajarme».

			—¿Has conseguido dormir bien?

			Aprieto los labios y me planteo mentirle. Pero Winter no es de las que se andan con tonterías ni te trata con condescendencia. Es clara y va al grano, y eso hace que pueda decirle la verdad; algo que no consigo hacer con el resto de mi familia.

			—No. Aunque me he acostumbrado a seguir una rutina y eso ayuda un poco. —﻿No le cuento que mi «rutina» consiste en pasar la semana sentado en la barra de Bailey, bebiendo manzanilla. Pero lo cierto es que estar allí me ha dado un propósito, y eso hace que me sienta mejor.

			—¿Estás viendo a alguien?

			—¿Te refieres a algún médico? —﻿pregunto, y ella asiente﻿—. No.

			—Para qué ir a un profesional si podemos diagnosticarnos nosotros mismos, ¿verdad?

			Sonrío de medio lado, pero no digo nada.

			—Una infancia de mierda me enseñó a sobrevivir sin depender de nadie —﻿continúa﻿—. ¡Listo! Diagnóstico hecho. Me acabo de ahorrar cientos de dólares. Te toca.

			Enarco una ceja mientras considero qué responder.

			—Trastorno de estrés postraumático.

			—Claro. —﻿Arruga la nariz mientras la canción se acerca al final﻿—. Un diagnóstico tan de manual que entiendo que no te apetezca hablar de ello con un profesional.

			—Winter, ¿te estás riendo de mí? Porque, en serio, ahora mismo no tengo ni idea.

			Ella me da una palmadita en el hombro.

			—Eres grande y guapo, Beau. Hay gente que cree que eso equivale a ser tonto. Pero a mí me parece que tú prefieres que piensen eso porque así te ahorras complicaciones.

			—Vaya. Gracias. Me siento profundamente halagado, doctora Hamilton.

			—Pero yo sé que no lo eres. Y tú también. Y ambos sabemos que la terapia funciona, aunque ninguno de los dos va. Así que intentamos hacerlo lo mejor que podemos.

			—¿Y eso qué significa? —﻿Frunzo el ceño, pero justo termina la canción y ella se aparta.

			—¿Y yo qué sé? He bebido un montón de champán para poder sobrellevar este evento familiar. ¿Lo has probado? Está buenísimo. En fin, sin rencores. Es agua pasada, como dicen. Pero si necesitas algo, tienes mi número.

			Nos damos la mano. Luego se gira y va hacia Theo, que la mira como si fuera el postre más tentador de la noche. Eso también me cuesta verlo, así que me alejo y me dirijo hacia alguien que no me haga sentir tan incómodo.

			Antes de darme cuenta, estoy avanzando entre la multitud hacia Bailey, como si ella fuera un imán que me atrae. O quizá solo soy un pobre diablo convertido en su nuevo cliente melancólico, sentado en un taburete, esperando su turno como un cachorro abandonado.

			Pero ella me habla como no lo hace nadie más. De cosas triviales, sin importancia. Y a veces ni eso, simplemente nos quedamos en silencio.

			Un silencio con el que me siento a gusto.

			Cuando me apoyo en la barra, apenas me mira. No tiene que hacerlo. Sabe que estoy aquí.

			—No hay manzanilla. Pero tienes pinta de necesitar algo que te levante el ánimo —﻿me dice mientras desliza un vaso de Coca-Cola frente a mí. Lo que no sabe es que su mera presencia basta para animarme.

			—Gracias —﻿respondo mientras me acomodo en la barra, preparándome para hacer lo mismo que en El Andén. Le prometí a mi familia que vendría a la boda, y aquí estoy. Pero lo cierto es que todo esto me supera. Hace calor, el ruido es constante y hay demasiada gente en este antiguo granero reconvertido en salón de eventos. No me gusta.

			—¿Qué tal, soldado? —﻿pregunta Bailey, apoyando la cadera en el depósito de hielo para mirarme de frente. Se cruza de brazos y me observa con demasiada atención, como si se hubiera dado cuenta de que algo no va bien.

			Le sostengo la mirada, distraído, preguntándome cuántas pecas tiene en la nariz. Si solo le aparecen en verano o si le duran todo el año. Nunca me había fijado tanto. Pero tiene una peca encima del labio que estoy convencido de que siempre está ahí.

			Aparto la mirada y echo un vistazo a la pista de baile, donde está toda mi familia. Da gusto verlos así, tan felices. Han pasado un calvario por mi culpa. Sin embargo, doy un buen sorbo al refresco, vuelvo a mirar a Bailey y le digo:

			—Estoy intentando salir adelante.

			Ella asiente.

			—Confía en eso, Beau.

			—¿Qué quieres decir?

			—Que si intentas salir adelante es porque sigues luchando. Y mientras sigas luchando, estás avanzando. Es lo que me repito una y otra vez.

			Siento una punzada en el pecho. No quiero que Bailey tenga que luchar por salir adelante.

			Al fin y al cabo, yo he terminado en estas circunstancias por decisión propia. Ella, por nacimiento. Y eso me parece terriblemente injusto.

			Aun así, alzo el vaso.

			—Brindo por eso. Por seguir luchando juntos.

			Suelta una risa suave y levanta su bebida desde el otro lado de la barra, haciéndola chocar con la mía.

			—Desde luego, así no parece que estemos tan solos.

			Un intercambio sencillo. Seguramente algo insignificante para cualquiera que lo vea desde fuera. Solo dos personas rotas compartiendo penas.

			Pero a mí, saber que tengo algo en común con Bailey me hace sentir mucho más ligero.

			Ojalá hubiera bailado con ella.
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			Hay quien encuentra encantadores el cielo azul, el canto de los pájaros, el olor del aire puro de la montaña y todas esas cosas. Puede que esté siendo un desagradecido (es bastante probable), pero no consigo ver qué tiene de especial todo esto.

			—¿Beau?

			La voz de mi hermano mayor me saca de mi ensimismamiento. Me enderezo sobre el lomo del caballo y contemplo el valle lleno de vacas que parecen sacadas del mismo molde. Todas idénticas, comiendo lo mismo cada día y siguiéndose las unas a las otras como si no supieran ir solas a ningún sitio.

			Llevan una vida simple. Incluso aburrida.

			Y, sin embargo, parecen felices.

			Me gustaría ser una vaca. Encontrar algo de alegría en la monotonía de la rutina del rancho. Pero en lugar de eso, siento una inquietud constante, una energía contenida, atrapado bajo esta fachada pulida que mantengo para no decepcionar a nadie.

			Todos quieren que esté bien. Pero no lo estoy. Ni de lejos. Me esfuerzo para parecerlo, aunque últimamente se me está dando fatal fingir.

			—¡Beau! —﻿Ahora la voz de Cade suena furiosa, con ese tono amenazante que da miedo. Si fuera su hijo, Luke, estaría temblando de la cabeza a los pies.

			Pero no lo soy.

			Así que giro la cabeza con calma y lo miro.

			—Pareces un vaquero emo. ¿Por qué vas vestido todo de negro con este calor?

			Cade niega con la cabeza, incrédulo.

			—¿No has escuchado nada de lo que te he dicho?

			He oído mi nombre y poco más.

			—Perdona, estaba absorto disfrutando del paisaje. El cielo azul, los pájaros cantando… —﻿Hago un gesto vago hacia el horizonte﻿—. Es bonito.

			Mi hermano me mira despacio, confuso, como si no supiera muy bien qué responder. Y con esas pestañas tan negras y espesas, me recuerda a una vaca.

			—Oye, ¿por qué las vacas tienen las pestañas tan largas? —﻿suelto, sin venir a cuento.

			Cade frunce el ceño, mirándome desde debajo del ala de su sombrero.

			—¿Cómo?

			—Sus pestañas. Son larguísimas. ¿Qué sentido tiene que sean así?

			«¿Qué sentido tiene nada?».

			Es lo primero que pienso, pero luego me acuerdo de lo que me dijo Bailey el fin de semana pasado sobre confiar en mi intento por salir adelante y esbozo una leve sonrisa.

			Y eso es lo que hago. Confiar. Confiar en que hay una razón perfectamente válida por la que mi cerebro siente esta repentina curiosidad por las pestañas de las vacas.

			Cade se aclara la garganta. Está claro que lo he dejado desconcertado. Así que opta por hacer lo mismo que el resto de mi familia: seguirme la corriente, incluso cuando digo o hago tonterías. Andan conmigo con pies de plomo, como si ceder a mis caprichos fuera lo mejor para mí.

			No como Bailey, que no me pasa ni media.

			—Son así para proteger los ojos. Del polvo, de la lluvia, de los insectos… De ese tipo de cosas.

			—Ajá. —﻿Apoyo las manos enguantadas sobre el cuerno de la silla y observo al dichoso rebaño de vacas﻿—. Tendría que habérmelo imaginado. Ahora que lo dices, es bastante obvio.

			Esboza una sonrisa tan forzada que casi me ahogo conteniendo la risa. Cade intentando parecer suave y comprensivo es demasiado incómodo de ver. Preferiría que me soltara alguno de sus comentarios mordaces o que me amenazara con darme una paliza.

			Eso sí me haría sentir como antes.

			—¿Listo?

			«Listo».

			Vuelvo a contemplar el campo. Me han hecho esa pregunta antes. Pero esta vez es distinto.

			No hay adrenalina ni emoción, nada que suponga una cuestión de vida o muerte.

			—Ay, mierda, espera. —﻿Me acomodo en la silla y saco el móvil del bolsillo trasero, mirándolo como si estuviera recibiendo una llamada. Lo único que veo es el fondo de pantalla: a mi sobrino Luke sonriendo de oreja a oreja después de que tiráramos sandías por la ventanilla de mi camioneta en marcha. El recuerdo de acelerar por aquella carretera secundaria, viéndolas explotar contra el asfalto y escuchando sus gritos de felicidad siempre me saca una sonrisa. Sobre todo porque Cade nos prohibió que lo hiciéramos﻿—. Es Jasper. Dame un segundo.

			Cade pone los ojos en blanco y murmura un «Date prisa», antes de guiar a su yegua hacia el sendero que baja al valle.

			—¿Qué pasa, tío?

			Como era de esperar, la única respuesta que obtengo es el silencio. No estoy hablando con nadie.

			—Ajá.

			Cuando Cade vuelve la cabeza hacia mí, le alzo el pulgar.

			—Vale. Sí, joder, parece importante.

			Cade ya está bajando la ladera y su silueta va desapareciendo poco a poco, pero yo continúo fingiendo.

			—¿Y no puede ayudarte Sloane? —﻿Hago una pausa﻿—. Ah, está en la ciudad. De acuerdo, veré qué puedo hacer. —﻿Espero unos segundos más antes de añadir—: Muy bien, hablamos luego. —﻿Chasqueo la lengua para que mi caballo avance hacia el borde de la cima.

			Desde ahí, veo cómo Cade ha llegado al llano, donde lo esperan el resto de los hombres que trabajan para él. Siento una punzada de culpa por no ser capaz de aguantar y hacer lo que se espera de mí.

			Sé que tengo que dejar de escaquearme, que prometí trabajar en el rancho familiar con Cade.

			Pero no puedo. Simplemente… no puedo.

			Sin embargo, tener claro eso no evita que me sienta como una mierda cuando lo llamo desde arriba.

			—¡Eh, Cade! —﻿Se detiene y se vuelve sobre la silla para mirarme como si ya supiera exactamente lo que le voy a decir﻿—. ¡Me ha llamado Jasper! Necesita que le eche una mano. Tengo que irme, pero intentaré estar de vuelta antes de que terminéis la jornada.

			Cade asiente con la cabeza. Sabe que no volveré.

			Le devuelvo el gesto antes de girar el caballo y alejarme, intentando contener la inmensa vergüenza que me quema por dentro.

			Cuando estoy lo bastante lejos como para que me oiga, saco de nuevo el móvil y llamo de verdad a Jasper. Responde al cuarto tono.

			—¿Estás currando de verdad o solo calentando la silla?

			Siempre puedo contar con Jasper para que me haga reír y me dé un poco de caña. Desde que volví, no ha intentado asfixiarme con atenciones innecesarias. De hecho, suele dejar que sea yo quien lo busque. Jasper sabe lo que es pasar por un trauma. Sabe cuándo hay que presionar y cuándo dar espacio. Y también sabe lo que es tener a todo el mundo observándote, esperando a que algo pase, como si fueras un experimento bajo el microscopio.

			Últimamente, siento que lo entiendo mejor que nunca.

			—¿Cómo lo has adivinado? —﻿El sonido de los cascos golpeando el suelo seco vibra en mis huesos, y poco a poco siento cómo la tensión empieza a desvanecerse mientras me alejo.

			—Bueno, ahora mismo lo único seguro contigo, Beau, es que no se puede contar contigo.

			—Qué cruel.

			Se ríe con un resoplido.

			—Pero es cierto. Eres un tío grande. Puedes con ello.

			—Eso mismo dijo ella.

			Suelta una carcajada ahogada, y puedo imaginarme perfectamente su expresión: divertida, pero punzante. Nos conocemos desde que teníamos quince años y hemos sido inseparables desde que se vino a vivir con mi familia. No puedo ocultarle nada.

			—Necesito que me hagas un favor.

			No lo duda ni un segundo.

			—Vale.

			—Si Cade te pregunta, dile que me has llamado porque querías que te echara una mano.

			—¿Con qué?

			—No le he dicho con qué. Decide tú.

			—Vale, le diré que echaba mucho de menos a Sloane y que te has ofrecido a venir para hacer de bailarina y animarme.

			—Lo haría si me lo pidieras —﻿respondo impasible.

			Jasper se ríe.

			—Ya lo sé.

			—Mejor le decimos que tu coche se ha quedado sin batería y que necesitabas que te lo arrancara.

			—Yo jamás permitiría que mi coche se quedara sin batería.

			Siempre tan literal.

			—Pero Cade no tiene por qué saber eso.

			Gruñe para darme la razón.

			—Es como si volviéramos a ser adolescentes, tramando algo para hacer creer a Cade que somos unos santos.

			Me río.

			—Qué tiempos aquellos. Fueron buenos años.

			Esta última frase lo deja callado unos segundos de más.

			—Aún nos quedan muchos buenos años por delante, Beau.

			—Sí, claro. Lo sé —﻿respondo con un suspiro. Ahora, lo único que quiero es colgar antes de que la conversación se adentre en un terreno para el que aún no estoy preparado.

			—¿Y por qué le estamos mintiendo a Cade? ¿Piensas decirme dónde vas a estar si no es bailando para mí o arrancándome el coche?

			—Gracias, tío. Hablamos luego —﻿digo, ignorando su pregunta antes de colgar.

			Y luego me dirijo al lugar que se ha convertido en la mejor parte de mi día.

			El lugar que he aprendido a asociar con la calma y con la sensación de tener un propósito.

			El taburete al fondo de la barra de Bailey Jansen.
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Cuatro
Beau


			Rhett: Gracias por venir a la boda.

			Beau: Pues claro. ¿Dónde más iba a estar?

			Rhett: Buena pregunta. Ya nadie sabe dónde te metes. Solo que desapareces y no hablas con nadie.

			Beau: Sí que hablo con gente.

			Rhett: También puedes hablar conmigo. Lo sabes, ¿no?

			Beau: Por supuesto que lo sé. Por cierto, felicidades. La boda fue preciosa. Me alegro mucho por ti y por Summer.

			Rhett: Gracias. Te quiero, Beau-Beau. ¿Estás bien? Pero, en serio, dime la verdad.

			Beau: Sí, estoy genial.
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			—¿Alguna vez has practicado sexo anal?

			En cuanto la suave voz de Bailey atraviesa la música a todo volumen de El Andén y llega a mis oídos, escupo la manzanilla que estaba bebiendo. Aunque he intentado taparme la boca con la mano, solo he conseguido empapármela, y ahora el líquido caliente me resbala por el antebrazo y me cae sobre el regazo. Estoy convencido de que los ojos se me han salido de las órbitas y han ido a parar a la barra de madera que me separa de la dulce y reservada Bailey Jansen.

			La dulce y reservada Bailey Jansen, con la que últimamente paso entre tres y cuatro noches a la semana.

			La dulce y reservada Bailey Jansen, que acaba de preguntarme por el sexo anal como si quisiera saber si tomo el café solo o con leche.

			Me lanza un trapo.

			—Límpialo.

			Solo a Bailey se le ocurriría decirme que lo limpie yo en vez de hacerlo ella misma. Es algo de lo que me he ido dando cuenta a lo largo de las noches que he estado viniendo aquí.

			Y eso es justo lo que me gusta de ella.

			No es una aduladora, no se deja pisotear y no me trata con cuidado, como si fuera a romperme en cualquier momento.

			Puede que no sea tan dulce ni tan reservada como pensaba.

			En un mundo donde todo me parece insoportablemente gris y monótono, Bailey Jansen ha resultado ser alguien de lo más interesante.

			Por eso sigo volviendo. No solo porque me preocupe que se quede sola.

			—¿Por qué me estás preguntando por el sexo anal? —﻿farfullo mientras me seco el brazo y limpio la barra﻿—. Y encima en voz alta. La gente se va a hacer una idea equivocada. —﻿Me doy la vuelta para comprobar si alguien más lo ha oído.

			Frunce los labios en una pequeña sonrisa mientras tira una cerveza en el grifo y me atraviesa con esos iris oscuros como el chocolate bajo la sombra de sus pestañas.

			—La gente ya tiene una idea equivocada de mí, Beau.

			Se da la vuelta y recorre el pasillo estrecho detrás de la barra hasta llegar al otro extremo, donde está sentado un tío pelirrojo, con la mirada fija en el móvil que tiene en la mano.

			—Aquí tienes, Earl —﻿anuncia ella, dejando primero un posavasos y luego la cerveza encima.

			Él la mira de reojo, pero no le da las gracias. Y eso me toca las narices.

			Cuando Bailey se da la vuelta, tiene los ojos muy abiertos y los labios tensos en un gesto de evidente incomodidad. Viene directa hacia mí, sin apartar la mirada, y con ese balanceo suyo de caderas imposible de ignorar.

			Estas últimas semanas hemos establecido una especie de rutina cómoda. Una en la que charlamos mientras yo finjo no darme cuenta de lo condenadamente guapa que es, por miedo a convertirme en el viejo verde que se pasa la noche entera pegado a la barra.

			Cuando llega a mi altura, apoya los antebrazos en la barra con una sonrisa cómplice. Intento no mirarle los pechos, que se le marcan bajo el fino algodón de la blusa de volantes con los hombros al descubierto que lleva. Aunque el fuego que arde en sus ojos y esos labios brillantes no son menos provocadores.

			—Earl viene de vez en cuando —﻿me explica con una sonrisa radiante mientras mira por encima del hombro﻿—. Y cada vez que lo hace, se pone a ver porno en el móvil. Y siempre de sexo anal. Solo quería saber si eso es algo más común de lo que pensaba, ¿vale?

			—¿Que hace qué? —﻿Se me disparan todas las alarmas. No entiendo cómo puede hablar de ese cabrón con tanta tranquilidad.

			—Lo que has oído —﻿responde, con los labios apretados, como si intentara no reírse. No puedo evitar fijarme en ellos.

			—No tiene ninguna gracia, Bailey. Está viendo porno y te está mirando. En público.

			Pone los ojos en blanco.

			—¿Y qué prefieres, que lo haga en privado?

			—Te está mirando —﻿insisto, y noto cómo se me tensan los músculos de la espalda﻿—. Está imaginándose cosas «contigo».

			—Probablemente —﻿dice, encogiéndose de hombros.

			—¿Y no te importa?

			—Yo no suelo pedirle permiso a la gente para pensar en ella cuando me masturbo.

			Disimulo mi estupor fulminándola con la mirada.

			Bailey suspira y se aparta un poco.

			—A ver, no he dicho que me parezca bien. Pero intento tomármelo con humor porque no puedo explotar cada vez que algo me molesta. —﻿Tamborilea con los dedos en la barra﻿—. Bienvenido al mundo de los Jansen. A nadie le importa si algo me hace sentir incómoda. Y si no me muestro encantadora todo el tiempo, simplemente dicen que soy como mis hermanos.

			Me dedica una sonrisa que está cargada de un «Qué ingenuo eres» que me rompe el alma. Me duele que un pueblo que ha sido tan generoso conmigo y con mi familia sea tan duro con una chica que nunca pidió tener la vida que le ha tocado.

			Por encima de su hombro, veo cómo Earl alza la vista y mira con descaro el culo de Bailey.

			Supongo que esa es la razón por la que me levanto y empiezo a caminar directamente hacia él.

			Está tan absorto que ni se da cuenta de que estoy detrás de él. No me molesto en mirar a Bailey, porque sé que me estará rogando en silencio que no lo haga y prefiero no ver esa súplica en su expresión.

			Me importa una mierda que se apellide Jansen.

			Apoyo una mano firme en el hombro huesudo de Earl y miro su móvil. Y efectivamente, en la pantalla hay una rubia a cuatro patas a la que están penetrando por detrás bajo un despliegue de focos y primeros planos cuidados al milímetro.

			Earl da un respingo y apaga la pantalla de golpe.

			—¡Joder! ¡Por Dios!

			—Earl, soy Beau.

			Se humedece los labios con nerviosismo y levanta la vista hacia mí.

			—Sí, ya lo sé. Beau Eaton.

			Desde la barra, Bailey deja escapar una carcajada irónica y la veo alejarse por el rabillo del ojo.

			—Bien. Estupendo. Pues a partir de ahora, se acabó el porno en público, ¿de acuerdo?

			—No estaba…

			Le aprieto el hombro lo bastante fuerte como para que le duela.

			Y me encanta hacerlo.

			—Sí, sí que lo estabas. Lo acabo de ver. Y tu encantadora camarera también se ha dado cuenta. No volverás a hacerlo, ¿vale? Si vienes a por una cerveza, perfecto, pero vas a mantener la vista alejada de ella. —﻿Señalo a Bailey, que actúa como si no estuviera al tanto de lo que está pasando﻿—. Y las manos donde todos podamos verlas.

			—Mira, tío, yo…

			Bajo la voz hasta convertirla en un susurro amenazante para callarlo.

			—Y cuando vuelvas a casa y te encierres en tu habitación para cascártela con un calcetín, vas a borrar su imagen de tu cabeza y no vas a osar pronunciar su nombre, ¿entendido? —﻿Le suelto el hombro y apoyo la cadera en la barra, mirándolo fijamente para que no le quede el menor atisbo de duda.

			—Venga ya, es una Jansen, colega. Nadie se la casca pensando en una Jansen.

			Me entran unas ganas horribles de darle un puñetazo. Tantas que me hierve la sangre. Pero esa tentación demuestra que estoy sintiendo algo. Y no he sentido absolutamente nada en meses, así que esto me recuerda que sigo vivo.

			—Paga y lárgate antes de que haga algo de lo que me arrepienta.

			Earl forcejea con su cartera, saca a toda prisa un billete de veinte y lo deja sobre la barra, mirándolo con algo parecido al pesar.

			—No esperes el cambio. Considéralo su propina por aguantarte.

			Sus mejillas pálidas se tiñen de un intenso rojo y casi tropieza en su prisa por marcharse. Lo sigo con la mirada mientras apura el paso hacia la salida, con la cabeza gacha y sujetando el móvil con fuerza.

			«Cerdo de los cojones».

			Unos segundos después de que desaparezca, aún sigo mirando la puerta. Solo me giro cuando oigo a Bailey acercándose por detrás.

			—Vaya —﻿murmura con los brazos cruzados. La tela blanca de su blusa resalta su piel bronceada﻿—. El famoso efecto Eaton. —﻿Me sonríe con aire triunfal﻿—. Si yo tuviera ese apellido, también me harían caso como borregos.

			—No, no lo harían.

			Recoge la jarra medio vacía de Earl de la barra y me da la espalda. Luego, antes de marcharse, me lanza una mirada tímida por encima del hombro y dice:

			—Gracias por lo que has hecho. En serio, significa mucho para mí.

			No sé por qué esas palabras me afectan tanto. Su franqueza, su gratitud. Me siento como un adolescente, y estoy a punto de sonrojarme.

			—No ha sido nada del otro mundo.

			Se ríe con esa dulzura suya tan melódica, coqueta y divertida.

			—Vale, soldado. Lo que tú digas.

			No soy un soldado, pero no la corrijo. Ha sido maravilloso sentirme útil, aunque solo haya sido por unos instantes.

			Así que bajo la cabeza y sonrío.
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			—Deja de comerte la cabeza —﻿murmura Bailey sin mirarme siquiera mientras inclina una botella de bourbon para llenar un vaso de chupito.

			—No me estoy comiendo la cabeza.

			—Sí que lo estás haciendo.

			No tengo ganas de discutir con ella. Y lo peor es que tiene razón. Estoy dándole vueltas a todo eso que ha dicho sobre el «efecto Eaton». Detesto que tenga razón. Bailey siempre me ha caído bien, pero en las últimas semanas se ha convertido en una especie de manta reconfortante, un refugio. Incluso diría que en una amiga.

			No me atosiga. No me adula. Me prepara la manzanilla y me deja tranquilo, que ya es más de lo que puedo decir de la gente que me rodea. Sobre todo de mi familia, que se ha empeñado en meterse en mis asuntos y preguntarme constantemente cómo estoy, qué hago y qué planeo hacer con mi vida.

			Por eso me cabrea que Bailey sea una tía tan genial y que la sigan tratando como si no valiera nada.

			Y me cabrea todavía más que parte del motivo por el que paso aquí cuatro noches a la semana sea porque estoy colado por mi camarera, como si fuera un patético veinteañero esperando su oportunidad.

			—¿Crees que Earl se estará masturbando ahora mismo? —﻿pregunta con una sonrisita mientras echa un chorro de soda dentro del vaso.

			Lo está haciendo a propósito, para provocarme, y lo consigue.

			—Bailey.

			Inclina la cabeza hacia mí, enarcando una ceja.

			—Beau.

			—Para.

			—Solo intento darte algo más en lo que pensar, ya que llevas ahí callado un buen rato, como alma en pena.

			Suelto un bufido y trato de disimular mi media sonrisa con el borde la taza.

			«Qué chica».

			Con la taza todavía ocultando mi expresión, oigo el bullicio de un grupo en el exterior. Echo un vistazo al reloj. Son las doce y un minuto. Ya ha pasado la hora de cierre. Me vuelvo y veo que solo queda una mesa, esperando su última ronda.

			Bailey lleva una bandeja con sus bebidas cuando entran tres hombres. Sé que se ha puesto tensa antes de girarme. Su expresión alegre desaparece y aprieta la mandíbula.

			—¡Hermanita! —﻿grita Aaron Jansen mientras arrastra un taburete hacia una de las mesas altas al final de la barra﻿—. Venga, pon una ronda gratis.

			Bailey se queda en su sitio y sacude levemente la cabeza, como si así pudiera quitarse la tensión de encima.

			—Lo siento, chicos. He cerrado la barra. Es más de medianoche, son las normas de la casa.

			—Venga ya. ¿De qué sirve tener una hermana que trabaja aquí si no podemos tener alguna ventaja?

			Bajo la cabeza, intentando parecer un cliente más. No quiero causarle más problemas a Bailey. Además, sus hermanos y yo nunca nos hemos llevado bien. Ni de críos, ni mucho menos desde que Cade, Rhett y yo les cubrimos el tractor con papel higiénico.

			Esa noche llovió, así que me imagino que no les tuvo que hacer mucha gracia quitar el papel mojado. Pero se lo merecían. Y tengo que admitir que disfruté cada segundo.

			Sonrío al recordarlo.

			—Lo siento —﻿repite Bailey. Se acerca a la mesa de sus hermanos con cautela, como si quisiera mantener la distancia, pero al mismo tiempo evitar una escena delante de los demás clientes﻿—. Esta noche no puedo. Pero el gerente ha decidido ampliar el horario de jueves a sábado, así que probad esos días.

			El mayor de los Jansen, Lance, echa la cabeza hacia atrás con un resoplido.

			—Vamos, Bailey. Si hasta hemos traído a un amigo de fuera. Le hemos dicho que nos atenderías muy bien. Seth, esta es nuestra hermana pequeña, Bailey. Si te soy sincero, siempre ha sido un poco aguafiestas.

			Me enderezo en mi taburete y echo un vistazo por encima del hombro. El tal Seth está mirando a Bailey sin el menor disimulo, de una forma que me revuelve el estómago.

			Yo, cuando la miro, al menos intento ser discreto y luego me siento culpable. Este imbécil no parece tener el mismo reparo.

			—Venga, preciosa. Trátame bien y yo haré lo mismo contigo.

			Se me acelera el pulso mientras observo la escena por el rabillo del ojo. Los cuatro clientes de la otra mesa intentan fingir que no pasa nada, pero el bar está vacío; es imposible no darse cuenta de lo que está sucediendo. Además, cuando los Jansen aparecen, todo el mundo los mira porque siempre montan algún espectáculo.

			Me muevo ligeramente en el taburete, usando la taza como excusa para seguir examinando la situación.

			Sin embargo, me quedo helado a mitad del movimiento porque el tal Seth ha deslizado la palma por el culo de Bailey, hundiendo los dedos justo bajo la curva del glúteo.

			Le prometí que no volvería a armar ningún follón en «su» bar.

			Pero estoy a punto de romper esa promesa.

			Porque que alguien fantasee con ella mientras ve porno ya es bastante malo. Pero atreverse a ponerle un dedo encima (aunque sea solo un dedo), y sin su consentimiento…

			Eso es tener unas ganas locas de morir.
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