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				A Fernando García Santacruz, mi padre. Sin su idea originaria, su empeño bibliográfico y su generosidad, esta obra no conocería la luz.

			

		

	
		
			
				Que aquel que sepa reír no se demore. El mañana...

			

		

	
		
			
				( ) Sevilla

				... briosa ciudad extraña

				el mi corazón se baña

				en ver vuestra maravilla

				muy poderosa Sevilla

				guarnida de alta compaña.

				ÁLVAREZ DE VILLASANDINO

				En el último tercio del siglo xv, se decía que nacer en Sevilla era un don, un signo visible del efecto que la Providencia obra en el alma del elegido, comparable a uno de los siete sacramentos. Lo pregonaban los párrocos y también los pícaros que leían futuros perfectos en la palma de la mano, hermanándose en glosar las virtudes de un bautismo regado con agua del Guadalquivir y buen vino de las cuencas limítrofes. De ahí que sevillanos de toda condición se tuviesen por seres tocados por la gracia de un Dios generoso y un tanto arbitrario, que los protegía de la parca y sus huestes.

				Sevilla, la fundada por Hércules, la antigua Hispalis romana, la Ixbilia árabe que fue cuna del erudito san Isidoro, era en aquellos días una amalgama de costumbres y credos. Rodeada por una magnífica muralla provista de torres y barbacanas, con seis puertas veladas por marciales guardias y otras seis más cerradas a cal y canto, destacaba como una de las mayores ciudades europeas de realengo. Perteneciente a la monarquía poderosa de Castilla, lucía con orgullo su artístico alminar, el más airoso de cuantos poblaban el mundo musulmán de entonces, su bellísimo alcázar y muchos palacios, iglesias, monasterios y conventos. Su esplendor se auguraba largo, y buena prueba de ello era la catedral en construcción, espectacular desde los mismos cimientos.

				Poseía Sevilla una agricultura y un comercio florecientes, con campos que proporcionaban frutos y trigo. Olivares y viñedos competían en extensión. Se decía que a ella llegaban cinco ríos: de agua, de leche, de vino, de aceite y de miel. A occidente, al pie de sus murallas, corría el verdadero; un Guadalquivir navegable, arteria principal para la expansión de sus ingenios y mercaderías. Y más allá, haciendo oídos sordos al bullicio, reposaba la tranquila Triana, lugar entre tres brazos fluviales, de rica vega y fértiles huertos, de humildes artesanos, con su castillo y su concurrida iglesia de Santa Ana, que el rey sabio, Alfonso X, mandase edificar en cumplimiento de una promesa. Triana, ayudada por su transitado puente de barcas, se sentía cada vez más cerca del corazón de la ciudad. Las nieblas del amanecer, esas gasas con las que el gran río vestía a sus dos caprichos, Sevilla y Triana, difuminaban las distancias.

				Es en esta época cuando dos nobles pendencieros, el duque de Medina Sidonia, un Guzmán, y el marqués de Cádiz, de la familia de los Ponce de León, mantienen reyertas sobre sus predios y ensangrientan las calles amparándose en que el Fuero Juzgo, texto legal de origen visigodo por el que las justicias sevillanas habían de librar los pleitos, no era de aplicación en gente de alto linaje. Tales eran sus pugnas que, en una de ellas, el marqués prendió fuego a la iglesia de San Marcos y después se hizo fuerte en las collaciones de Santa Catalina y San Román. Ambos, rebeldes a la Corona, acostumbraban a desobedecer cualquier mandato, por humano o divino que fuese. Frailes y clérigos, por su parte, se avenían a la situación. Sabían a qué árbol arrimarse y reemplazaron los grandes dogmas de fe por un relajamiento bien recibido por la ciudadanía. Sólo unos pocos desentonaban y, entre ellos, el más fiero: fray Alonso de Hojeda, prior de los dominicos de San Pablo y orador que, con perseverancia y mucha hoguera del infierno, fue ganándose a las multitudes. Arremetía contra cuanto se le antojaba, pero su especialidad eran los judeoconversos. Su madre acababa de fallecer de fiebres tercianas, lo que había agriado su carácter y elevado la virulencia de sus sermones contra los descendientes de David, a los que decía oír blasfemar a las puertas mismas de la casa de Dios. A este dominico de buena oratoria lo escuchaban cristianos exaltados, en número creciente, fomentando el clásico odio contra los considerados la raza maldita, aquella que quedó señalada en el Gólgota de la crucifixión.

				Con todo, los judíos que principian nuestra historia habían sabido vivir al margen de diatribas, adaptándose al ritmo de la próspera ciudad. Ocupaban puestos de relevancia en los cabildos y se dedicaban al comercio, a las finanzas, a ejercer de médicos o boticarios. Por sorprendente que resulte, algunos hasta llegaron a pertenecer a la nobleza o a convertirse en miembros destacados de órdenes religiosas de la época. Entre los más influyentes, sobresalía don Diego Susón.

			

		

	
		
			
				... El mañana es una charca cenagosa donde nada...

			

		

	
		
			
				I. Don Diego Susón

				Don Diego Susón, de buena estatura, nariz larga y curvada, ojos penetrantes, negros como las noches de luna ciega, llevaba en la frente la marca de una arruga profunda. Vestigio del suceso más doloroso, justificaban los allegados. La marca de Caín, maliciaban los enemigos, que también los tenía.

				En su juventud Diego vivió en la judería, donde se había criado puerta con puerta con Manuel Sauli. Juntos habían asistido a la escuela y compartido juegos y adolescencia. Juntos soñaron porvenires que, con esfuerzo y pundonor, vieron cumplidos. El primero en contraer nupcias fue Sauli, que selló la mutua amistad matrimoniando con Miriam, la hermana de Susón. Dos años más tarde, en 1461, casó éste con una bella judía de la familia Salom, llamada Sarah, que Sauli le presentase. Sarah hacía honor a su nombre con un porte de princesa y una hermosura serena, sin edad. La boda fue muy festejada y congregó a las más insignes personalidades. Todo salió a pedir de boca y Susón, introvertido de carácter, dio rienda suelta a sus emociones.

				Al final del convite, cuando los invitados ya partían, aconteció lo nunca visto. Un viento terrible, que sopló durante no más de media hora, derribó con estrépito una parte del cercano Alcázar real y arrancó de raíz cincuenta de sus naranjos, provocando la caída de las almenas que miraban a la huerta y cortando en seco la parte alta de su torre. El susto fue tal que quedó grabado como una señal de mal agüero en la memoria de los comensales. También en la del resto de los sevillanos, pues, amén de lo dicho, el vendaval arrambló con no pocos tejados, la techumbre de tres iglesias y veinte arcos de los Caños de Carmona, el acueducto que abastecía de agua la ciudad.

				A Susón, enamorado, aquella furia de los meteoros no le importó en demasía. La olvidó durante los meses siguientes, enfrascado en sus ocupaciones y en unos deberes conyugales que cubría con auténtica pasión. Sólo tenía ojos para Sarah, y Sarah ganaba en amabilidad y belleza. En algo más de un año llegó la buena nueva: estaba encinta. El embarazo, no obstante, no se presentó bien por culpa de su débil constitución. Los continuos vómitos y dolores preocuparon al físico Ruy Pérez, que velaba por la salud de los Susón con fraternal entrega. Según lo dispuesto en los tratados hipocráticos sobre la dieta y la naturaleza de la mujer, recomendó que tomara en ayunas la flor del romero con pan y que en las comidas principales no ingiriese alimento que procediera de animales grandes, para evitar que el niño saliera con un volumen desaconsejable para tan delicado organismo. Ella aguantó los rechazos de sus vísceras sin expresar la menor queja, deseosa de parir el vástago que prolongase la heredad de Susón. Cuando sobrevino el ansiado momento del parto, Sarah alumbró una niña sana y ruidosa. Desgraciadamente, los temores del médico se vieron cumplidos. La madre murió a causa de una hemorragia intensa, que no pudieron cortar ni taponando con lienzos mojados en agua de vulneraria. Desde aquel día, Diego creyó en augurios y maldiciones.

				Los amigos se arremolinaron al correrse por Sevilla la noticia de tan luctuoso desenlace. Con el ocaso, Diego ordenó que lo dejasen a solas en la cámara donde yacía el cuerpo amortajado. La difunta, aún sin la rigidez de la muerte, conservaba su apostura. Susón, hundido en su pena, pasó la noche hablándole. Abrumado, llegó a oír de sus labios la siguiente sentencia: «Nuestra hija nos unirá por siempre. No le escatimes tu ayuda».

				Con las primeras luces de una mañana tan triste como soleada, se iniciaron los preparativos del sepelio. Informaron con discreción de la hora y el camposanto elegidos, para no sufrir la vigilancia de cristianos beligerantes, seguidores de fray Alonso de Hojeda. El entierro tuvo lugar, según la tradición, en suelo virgen, en el cementerio judío cercano a la Puerta de Minjoar. Susón, después de echar una paletada de tierra en la tumba, recitó el kaddish con voz trémula. Los muchos asistentes comentaron el rencor con que pronunció aquellas palabras. El correr de los días, tras las exequias, no trajo la calma al viudo atormentado. Las ventanas de la casa fueron cegadas para que la luz no penetrase. Así debían permanecer hasta el siguiente shabat, de acuerdo con los mandamientos del ritual hebreo. Y así permanecieron casi dos semanas más. Abatido, abandonó sus ocupaciones y se encerró en una alcoba que conservaba la fragancia y los recuerdos de la amada. En soledad, lloró su desconsuelo. Había durado tan poco su dicha. Era tan injusta aquella muerte. Él, que había conseguido reconocimiento y riqueza, no pudo hacer nada por la que más quería. No sirvió ser rabino ni recitar salmos y oraciones para alterar los designios de la muerte.

				Miriam y Sauli, sus hermanos, fueron los únicos a los que se franqueó el portón de aquella funesta morada. Con Susón enclaustrado, víctima de la desesperación, Sauli se ocupó de los negocios cuanto le fue posible. Miriam siempre estuvo muy unida a su protector Diego. Sintió su pena como propia, pero, resuelta como era, no dudó en hacerse cargo del gobierno de la casa y, sobre todo, del cuidado de la niña. Había parido su segunda hija dos meses antes y amamantó a la recién nacida mientras buscaba los servicios de una nodriza. No era tarea fácil la elección de una buena nodriza en aquellos días. Hasta media docena de candidatas llegó a rechazar. Unas, por sus cabellos claros o sus fealdades, pues un aserto popular achacaba a las rubias mal aliento y a las poco agraciadas el ser presas de la ira, influyendo negativamente en la crianza; otras, porque habían sido esclavas o por su origen árabe, lo que de por sí suponía causa de desistimiento. Finalmente, escogió a Jacinta, rolliza aldeana de Osuna, recia de cuadriles, lozana y limpia. Era una soltera de veintidós abriles que había encadenado desgracias. Expulsada de su hogar por un padre, cortador de mieses y pisador de uvas, que se sintió mancillado en su honra, había perdido la criatura en el parto. A pesar de ello, destacaba por su afabilidad y abnegación, amén de otras virtudes de mayor trascendencia. Para empezar, la doncella carecía de la menstruación, lo que se consideraba indispensable, lucía un cabello castaño, ensortijado y vigoroso, y no presentaba dolencias de la piel ni otras enfermedades. Al examinar Miriam sus mamas, las halló generosas, firmes y veteadas por venas de aspecto azulado. Sus pezones, oscuros y salientes, ofrecían una leche de color blanco mate y buen olor y sabor. La creencia general estimaba que el líquido de las ubres era sangre que el organismo de la madre modificaba en su apariencia y textura, y que en caso de resultar no adecuada transmitía inclinaciones perversas. De ahí la importancia de la elección. Jacinta fue la más idónea.

				Jacinta tomó a la niña como si se tratase del hijo que perdió. Le daba de mamar con la regularidad deseada, la lavaba con agua bien cocha, aromatizada con flores silvestres para que se criase sin costras ni sarna, la untaba con aceite de sésamo. «El sésamo ablanda las carnes y el corazón», solía decir. Sus nanas, con el sentimiento que ponía en ellas, enternecían a cuantos las escuchaban. Miriam se enorgullecía de haber acertado.

				—Manuel, hemos atinado con el ama de cría —le soplaba al oído al esposo—. Es hacendosa, su leche contenta a la niña y... ¡hasta canta!

				—Sí que hemos atinado, sí —respondía Sauli subrayando el plural—. Y —añadía con femenino falsete— como escribió el sabio Avicena, cantos, música y el pecho en la boca del niño.

				—Cállate, tonto, y deja de imitarme.

				Miriam, a pesar de los pequeños juegos y chanzas con el marido, mostraba una honda preocupación por su hermano. Apenas probaba algún bocado de las viandas que le hacía llegar. Tampoco salía de su encierro. Una noche pegó la oreja a la puerta de la alcoba. No se oía el más mínimo ruido. Temerosa, llamó. Con suavidad, empleando la palma de la mano. Nada. Insistió, con los nudillos. Tantos fueron sus golpes y requerimientos que Diego, finalmente, abrió.

				—Permite, Miriam, que purgue mi desconsuelo con la tranquilidad y el silencio debidos —fueron sus primeras palabras tras las honras fúnebres.

				La hermana no pudo contener su sorpresa al observar que su frente había sido escindida por una arruga, aparatosa como una cicatriz. Algunas canas habían brotado, asimismo, en aquella extenuante vigilia.

				—Ya has purgado bastante, Diego —repuso—. Tu hija aguarda a su padre.

				Susón se había olvidado de su propio retoño. El rencor, culpándola de lo sucedido, lo había apartado de ella. Sumido en el dolor, había llegado a desentenderse del mundo. Ahora, al verla al fondo, manoteando en brazos de Jacinta, quedó conmovido. Se sintió inclinado a cogerla.

				—Es una preciosidad. Tan chiquita, tan chiquita... —no se cansaba de repetir, con lágrimas en los ojos.

				En aquel rostro diminuto descubría los rasgos de Sarah y retornaban a su mente las palabras que creyó oír de sus labios ya muertos. Asumió el compromiso.

			

		

	
		
			
				II. Susana de Susón

				La niña recibió el nombre de Susana. Pronto, a ojos de su padre, se halló correteando por la casa, alborotándolo todo con sus juegos, risas y llantos, propensa como era a dejarse la piel de las rodillas en el suelo. Creció feliz, bajo la atenta vigilancia de Miriam, de Jacinta y del propio Diego, que no escatimaba en el tiempo de aprendizaje de la cría. Para su tranquilidad, el parecido físico con la madre no se extendió a la salud y Susana rara vez caía enferma. Susón quiso que Sarah perdurase en el corazón de su hija. Le hablaba de ella. Fue una presencia tan constante que continuamente creía sentir sus cortos pasos, caminando de acá para allá. Creía percibir el aroma de sus afeites, su cantarina voz. Incluso, cuando entraba en el dormitorio, tenía el pálpito de que se encontraba allí, sentada en su banqueta, delante de la mesita donde todavía se conservaban sus peines fabricados con marfil de África, el espejo con el mango repujado, el reloj de arena, el cofrecillo de las joyas y los frascos con pomadas y perfumes. Desapareció el rencor de sus pensamientos; la religión, postergada por el odio, volvió a ser motivo de quietud para su alma. Los viernes, antes de que comenzara el shabat, padre e hija colocaban un recipiente con agua en el alféizar de la ventana de su dormitorio, para que el alma errante de la muy amada Sarah viniera a refrescarse. Susana, sin embargo, festejaba aquella ceremonia como algo mágico, sin relación con un judaísmo que Susón mantenía a una prudencial distancia de ella.

				La casa de los Susón se alzaba en la parte noble de Sevilla. En la calle Abades, por más señas. Poseía unos muros exteriores blancos y un portón de madera labrada con remates relucientes como el oro. Sus dos pisos, llenos de recovecos y estancias, y el desván inspiraban las travesuras de la niña. Con todo, lo más llamativo y original de la casa era el patio enlosado, verdadero lugar de reposo y meditación para don Diego. Era tal su extensión que en él convivían sin agobio una fuente poblada por pececillos rojos, un pozo de artístico brocal y no menos de cien macetas. Susón cuidaba personalmente del jazmín, junto al que solía sentarse a leer, y de las plantas de albahaca, eficaces para ahuyentar los mosquitos. En aquel patio acostumbraba a recibir la visita de los Sauli, sus parientes más cercanos, y allí acudían también Benadeba, mayordomo del cabildo catedralicio, el recaudador Miguel Alemán, padrino bautismal de Susana, y diversos amigos sin distinción de raza o credo. Tomaban la clásica infusión de hierbas y unas tortas almendradas, y, entre sorbo y sorbo, se hacían eco de los chismes más sobresalientes de la ciudad y del reino entero. Como en cualquier tertulia que se precie. Más allá del patio, tras unos arcos adintelados, se descubría un huerto coqueto, con dos higueras y varios naranjos y limoneros que perfumaban el recinto al llegar la primavera y que acogían el trino de unos pájaros sacados de los cuentos de hadas que tanto gustaban a la pequeña.

				Susana y sus primas tuvieron por preceptor a Jacob Cordón, filósofo y poeta que vivía en la cercana calle de Jamerdana, famosa por sus tiestos y por las riñas entre vecinos. Jacob era regordete y amable. Su paciencia y su dedicación, proverbiales, resultaban muy apropiadas para el carácter más bien inquieto de las crías. Tanto Susón como Sauli querían que sus vástagos crecieran en estatura moral y en inteligencia, preparándose para un mañana prometedor. Las niñas estudiaban y escribían el castellano, lengua oficial desde que Alfonso X la implantase en todo el reino. Sus primeras lecturas fueron obras tan populares en la época como El testamento del cochinillo Marco Gruñón Corocotta y El diálogo de Grillo con Ulises. En este último, un Grillo un tanto redicho trataba de convencer a su compañero de que la vida animal resultaba más grata que la de los humanos. Practicaban, con no poco pesar, la aritmética y el cálculo, y se resarcían del esfuerzo en las clases de música. Don Juan de Triana, educador de voces e instrumentista excepcional, conocía como nadie el arte de conquistar por el oído. Entre leyendas, reales o improvisadas, narraba el origen del mundo y de la armonía, las habilidades de los reyes antiguos en el manejo de los instrumentos de cuerda, la magia de las cantigas.

				—Cuenta el sabio Isidoro en Las etimologías que sin la música no hay disciplina perfecta —aquí levantaba el dedo índice, como si señalase a un punto del firmamento, y bajaba la voz hasta hacerla fina, misteriosa—, porque el mismo mundo fue formado con cierta conjunción de sonidos y el cielo evoluciona gracias a la armonía.

				Las enseñaba a tocar el laúd y el clavicímbalo. Y ellas se sentían dichosas por acariciar aquellas teclas llenas de duendes que se sometían, encantados, a la presión de los dedos.

				La infancia de Susana transcurría con normalidad, mezclando aprendizaje y juegos. El orí, con el trasteo silencioso de los escondidos en los rincones más insospechados de la casa y el patio —provocando la protesta de Jacinta y de toda la servidumbre—, la taba y la cuerda eran sus favoritos. Las discusiones con las tabas alborotaban la calle entera. Entre sus compañeros se contaban, cómo no, los tres hijos de Sauli, sus únicos primos carnales. Raquel, de su misma edad, era la más unida a ella en los libros y en los juegos. Aarón, un vecino poco dado a las chiquilladas y muy, muy estudioso, centraba su admiración. Aarón tenía las cejas y las pestañas blancas, de albino, y una lengua especialmente apta para sentencias y latines. «Este muchachito juicioso llegará lejos», solía decir don Diego al escuchar sus parrafadas. Huía del sol como de la peste, medio cegato como era el pobre, pero movía los trebejos del ajedrez con madera de experto. Dos críos, algo mayores que ella, alcanzarían importancia capital con el correr de los años: Bartolomé Carpín, hijo de un judío pobre que servía al recaudador Alemán, y Matías Franco, un rapazuelo que, huérfano, vivía en y de la calle. El primero se consideraba su protector; el segundo, su confidente. Matías era muy moreno y muy delgado, escurridizo como una liebre y sabía el nombre de todas las iglesias de Sevilla, pues en todas había limosneado. Trocaba información por un mendrugo, calzado o ropa, por raída que estuviese. Utilizaba una curiosa muletilla para anunciar las nuevas: «Ésta es de las que queman en la lengua». Esa frase lo acompañó de por vida. Llevaba siempre colgada al cuello una medalla, de oro decía, en cuyo reverso podían leerse las letras M y P. El secreto de su significado no lo vendía, aunque a Susana se lo confiase en una ocasión.

				Por la tarde acostumbraban a ir a saltar las gruesas cadenas que rodeaban la Iglesia Mayor. La primera vez que Susana sintió de cerca la fragilidad del cuerpo humano, con verdadero espanto, sucedió allí mismo, un día que su prima Raquel cayó de mala postura y se quebró el brazo izquierdo. A gritos rogaba que no se lo movieran. Susana no se separó de ella ni un instante. Miriam acudió corriendo al físico, Mosén Ruy Pérez, que se ganó la admiración de la niña. Experimentado enxalmador, colocó el miembro dañado entre unas tablillas, añadiendo un emplasto preparado con hojas de col calientes, y lo vendó bien prieto. Al mes quedó el hueso completamente sanado. Mosén seguía la escuela hipocrática y aplicaba en sus curaciones los tres grandes tratados quirúrgicos, que versaban sobre las heridas de la cabeza, las fracturas y las articulaciones. No había otro igual en Sevilla.

				Susana crecía risueña y cordial. Un tanto alocada en los juegos, sin aprender del infortunio de la prima. Alcanzó la pubertad entre agasajos paternos, los desvelos de Jacinta y el cariño de sus familiares y profesores. Sus progresos en las materias que le iban impartiendo eran notorios. Geografía, historia, filosofía, retórica. Hasta clases de sintaxis latina recibió. Sus amistades de la infancia crecían con ella. Para cada cual tenía lo suyo. Con Aarón, gustaba de leer El libro de los doce sabios, que mandase compilar san Fernando para aleccionar a sus hijos. Con Bartolomé y Matías, se aficionó a aventurarse en el puerto. Se extasiaban observando cómo «la machina», un ingenio sin igual, cargaba y descargaba mercancías de los barcos. Contemplaban la llegada de unas galeras, con sus velas latinas desplegadas en majestuoso saludo, y la salida de otras, con las vergas enhiestas y un deslizar cansino, renuente a alejarse de la alegría de la civilización. También se dirigían al Arenal, prolongando los juegos hasta el pie mismo de la Torre del Oro. Llegado el crepúsculo, al despedirse, Matías se internaba en el montículo próximo, que con el tiempo adquiriría el eufemístico nombre de Malbaratillo, pues en realidad no era más que la aglomeración de las basuras que allí se arrojaban. En él se arremolinaban los desheredados de la Sevilla próspera y boyante, a descubrir tesoros en la inmundicia. Bartolomé y Susana terminaban su periplo en el Postigo del Carbón, compitiendo por quién llegaba antes y gritaba las tres palabras preferidas de Aarón el Instruido: «Veni, vidi, vici».

				Ni que decir tiene que Bartolomé, atento y de buena cabeza, dejaba que Susana ganase las más de las veces. Le agradaba su risa franca, de vencedora que no adopta los resabios de los que se acostumbran a vencer. Ella, impetuosa, se desgañitaba con el lema que Julio César acuñase en su informe al senado de Roma, tras derrotar al rey Farnaces con la velocidad del rayo.

				Con frecuencia, Susana compartía alcoba y cama con Raquel. Cuando les preguntaban por su inquebrantable amistad, bromeaban respondiendo que haber mamado la misma leche unía más que la sangre. A solas, con una minúscula palmatoria por toda luz, demoraban la hora del sueño leyendo los cuentos de Calila y Dimna. Eran un conjunto de fábulas edificantes que debían su nombre a los protagonistas, dos lobos cervales, de una de ellas. Una noche, mientras reían un sesudo proverbio, Jacinta irrumpió en la alcoba. Se hicieron las dormidas, sin éxito. Traía una noticia dolorosa para Susana.

				Jacinta había permanecido a su cuidado tras la lactancia. Quién mejor iba a velar por la higiene y la alimentación de la niña que la persona que la dormía cada noche con una hermosa canción de cuna. Jacinta la lavaba, la peinaba y vestía, dándole sus primeros consejos para desenvolverse entre infantes y adultos. Susana la respetaba y la quería.

				—Alma de cántaro, llevo días para soltarte algo que ya no puedo demorar más —el gesto serio de Jacinta la alarmó.

				—No me asustes, Jacintita —Susana utilizaba el diminutivo con cariño. También, en ocasiones, con la malicia de los críos, para acentuar el volumen de la muchacha. «Sonreír al panadero ese y ponerte como un tonel, todo uno, Jacintita», solía bromear.

				—He conocido a un buen hombre y me caso —aquí tuvo que frenar el grito de alegría de las niñas—. Me caso y me voy de Sevilla, a Osuna.

				Las lágrimas de Jacinta provocaron las de Susana y su prima, fundiéndose las tres en un abrazo. Jacinta había sucumbido a los requiebros de un viudo, ya mayor, que la rondaba con delicadezas que a ella, por inusuales, le sonaron a gloria bendita. El hombre comerciaba en la provincia y venía una vez por semana a Sevilla, a distribuir sus productos.

				—Niña, si no me caso ahora, ya no lo haré. Que se me pasa la edad y el humor —Jacinta se excusaba entre sorbetones.

				La familia, también Susana, entendió las razones de la niñera. Susón se volcó con los novios. Costeó la boda en la recoleta iglesia de San Juan de la Palma, abrió su hogar a las docenas de invitados de ambas partes, ofreciéndoles un banquete que, con tristeza, le recordó al suyo propio, y hasta otorgó a Jacinta una dote que ayudó en buena medida a hacer de su nueva morada un lugar acogedor, en el que vivió dichosa y parió una hija a la que bautizó Susana.

				La despedida fue más dolorosa de lo que la propia Susana podía esperar. Jacinta la apretó con fuerza contra su pecho, besándola en la frente.

				—Mi niña, no cambies. No cambies nunca —susurró en su oído al separarse—. Prométemelo —Susana, afectada, sólo acertó a mover la cabeza, asintiendo.

				Aquel episodio marcó el final de su infancia. Ingresó en una adolescencia que anunciaba la confirmación de su hermosura, agraciada de cara y proporcionada de cuerpo, y de su gentileza, cordial como era con propios y extraños.

			

		

	
		
			
				III. Susana y Helena

				Un par de meses después, Susón trajo a Helena. Helena fue adquirida en las Gradas por la notable cifra de veinticinco mil maravedís. Don Diego, nada más entrar en la casa con ella, llamó a su hija. Sin mediar palabra, le entregó el documento de compra en el que figuraba como dueña, visado por un notario de la ciudad. Un papel que ataba la vida de aquella joven a la de una Susana que no pudo reprimir su sorpresa. Desde la partida de Jacinta, su padre se había propuesto, sin decírselo, encontrar alguien para la niña de sus ojos.

				—Helena, si es verdad lo que se me ha referido, es la sirvienta que necesitas. No mucho mayor que tú, creceréis juntas. Te ayudará en el aseo y en las labores domésticas. Te asistirá también en tus salidas.

				Acostumbrada a las maneras y gobierno de su ama de cría, no lograba entender cómo una esclava casi de su edad y sin apenas hablar su idioma podría ser algo más que un estorbo. No se trataba de un asunto baladí. Habría de aprender a auxiliarla en el baño, soportarla al levantarse y acostarse, con el mal despertar que ella tenía, organizar sus idas y venidas, manejar sus vestimentas, ayudarla a acicalarse. En fin, todas esas faenas que hacían cómoda su actividad diaria y que, de repente, sin Jacinta, parecían trabajos herculanos. Las reticencias del principio se tornaron satisfacción al poco tiempo.

				Helena era una jovencita despierta que ya descollaba por su bizarría. Sus maneras eran tan exquisitas como las de la dueña, o incluso más, delatando su alcurnia. De ojos oscuros, grecos, y cara redonda, su cabello se dividía atrás en dos largas trenzas que llegaban más abajo de la cintura. Susana la imaginaba princesa de algún reino remoto, encuadrable en una fantasía oriental, capturada por las hordas vikingas o algo semejante. Tal era su agudeza que, en menos de un trimestre, llegó a mantener conversaciones sencillas con su dueña y maestra. Tan discreta como solícita, se adaptó a las costumbres de la casa con prontitud. Sabía bailarle el agua a su ama. Sin que ésta se percatase de ello, fue relegando a Raquel como amiga íntima y confidente.

				Su primer paseo juntas causó admiración. Coincidió con el día de los Inocentes. Ambas acudieron a presenciar la fiesta del Obispillo, que organizaban los mozos del coro de la Iglesia Mayor, los seises y otros alevines de clérigos. Disfrazados de obispos y demás dignidades eclesiásticas, recorrían las calles principales de la ciudad a caballo y en procesión, realizando múltiples travesuras profanas con gran contento de los muchos niños y mayores que contemplaban tan pintoresco espectáculo. El contraste entre aquella judía púber, tan blanca de tez, y su morena esclava, a cual más reluciente y bella, fue largamente comentado. La pregunta sobre la edad de la hija de Susón corrió de boca en boca hasta alcanzar la de Matías, su camarada callejero, que mintió a todos atribuyéndole unas hermosas dieciséis primaveras, floridas y alegres como sólo en Sevilla se dan. Aquel tipo de broma deleitaba a una Susana, todavía más niña que mujer, deseosa de participar en las grandes celebraciones galantes de la sociedad andaluza de la época.

				El episodio que las unió, definitivamente, fue propiciado por la agudeza de Helena. Ésta se extrañó de que entrara y saliera tanta gente de la casa, especialmente en horas y días señalados. Susana, poco dada a la reflexión, explicó que su padre era un hombre influyente, que asesoraba a cuantos demandaban su consejo. Aquello no acabó de convencer a Helena, que, movida por la curiosidad característica de esas edades, comenzó una vigilancia. La noche que Bartolomé Torralba, un buen amigo de la familia, visitó a Susón, corrió a despertar a Susana. Entre cuchicheos, mirando por una celosía, escucharon una conversación que dejó a la judía boquiabierta.

				—El viernes pasado, amigo Diego, nació felizmente mi primogénito. Desearía que tú fueses el mohel de su circuncisión.

				—Mi enhorabuena, buen Bartolomé —lo abrazó con energía, contento. Aquel hijo deseado se había hecho de rogar—. Sea como quieres. El próximo shabat lo tendré todo listo. Encárgate tú de comunicarlo a los testigos.

				Las palabras circuncisión y mohel causaron impacto en Susana. Helena le preguntó su significado. Susana había estudiado los ritos y costumbres judías, pero creía que esas prácticas habían quedado arrumbadas.

				—La circuncisión se efectúa a los ocho días de vida del neófito, para que no se vea apartado del pueblo de Israel, según el pacto que selló Abraham con Yahvé, su Dios. Es un precepto básico para la religión judía, pues se constituye en el medio para llegar a la perfección material y espiritual, teniendo en cuenta que el niño recibe el alma en el momento en que ocurre tal acontecimiento.

				Susana recitaba aquellas frases como lo hubiese hecho con la tabla de multiplicar, sin más sentido, al tiempo que intentaba poner en orden sus ideas. Había visto rezar a su padre y a otros judíos, como los había visto acudir a la misa de los cristianos, pero jamás hubiese imaginado nada semejante. La realidad es que, tras su periodo de dolor y negación, Diego había vuelto a la ortodoxia religiosa de sus ancestros. Por su proverbial discreción y por sus profundos conocimientos de la tradición y la doctrina hebreas, fue considerado, en la clandestinidad, la cabeza visible de la religión judía en Sevilla. Susón, en cualquier caso, acumulaba antecedentes notables. Se hallaba emparentado con Abraham Seneor, preboste de la aljama de Segovia, gran rabino de toda España y futuro tesorero de la Santa Hermandad, había estudiado la Biblia y la literatura rabínica, sabía escribir en esa antigua lengua y guardaba celosamente unos rollos de pergaminos que contenían la Torah. Siendo la Torah la ley fundamental de los judíos, redactada por Moisés al dictado de Yahvé, es fácil comprender la trascendencia de su portador. Susón se había ganado el respeto de la población semita de Sevilla y sus aledaños. En un tiempo en que los de su raza miraban con envidia la permisividad de que hacían gala Toledo y sus autoridades, en un tiempo en que las sinagogas de la judería habían sido dedicadas al culto cristiano con las denominaciones de parroquias de San Bartolomé, Santa Cruz y Santa María la Blanca, su casa se convirtió en improvisado templo. En un sótano acondicionado con sobriedad, debajo del patio trasero, celebraba toda clase de ceremonias.

				En un primer momento, Susana pensó en pedir explicaciones a su padre. Pero luego, aconsejada por Helena, decidió esperar y ver qué pasaba realmente. Las dos prolongaron su espionaje hasta el shabat, sin descubrir nada sospechoso. Llegado el día, a eso de la media tarde, entraron en la casa doce personas. Una mujer traía al recién nacido en sus brazos. Dirigidos por Susón, se adentraron en el patio, hasta el lavadero del fondo, y bajaron por una trampilla camuflada en el suelo. Susana y Helena, que los habían seguido con sigilo, escucharon cómo el último se quejaba.

				—Hay que ver, los que nacieron de las catacumbas y pregonan la misericordia y el perdón nos relegan a ellas.

				Por un respiradero pudieron oír y observar, a medias, cuanto acontecía. El recinto, de unas seis varas de lado, se alumbraba con gruesos velones. La madrina le entregó el niño al padrino. Éste lo puso en brazos del padre, que pronunció unas palabras.

				—Expresan la adhesión de su hijo al Pacto de Abraham —explicó Susana—. Fíjate, ahora lo pasa al sandak.

				—¡Es tu padrino Miguel! —en efecto, se trataba de Miguel Alemán, que, solemne, se sentaba para cumplir su parte del rito—. ¿Y la silla vacía que hay a su vera? —preguntó.

				—Es para el profeta Elías, el ángel de la ceremonia.

				El mohel, don Diego, recitó la bendición —Al Hamilá, la llamó Susana—. Tomando un cuchillo, de forma y mango especiales, muy afilado, procedió a cortar el prepucio de la criatura. Lo llevó a cabo con gran habilidad, descubriendo el glande de su mucosa y dejando salir un poco de sangre purificadora. Después procedió a su vendaje y depositó en tierra la piel cortada.

				—Ahora bendecirá el vino —aclaró Susana para que Helena no se marchase a la cama todavía.

				Se acercaba el instante de otorgar nombre al pequeño. Don Diego elevó el tono de su plegaria.

				—... Dios nuestro y de nuestros padres, haz que viva este niño para su madre y su padre —se detuvo un momento tras el ruego—. Se llamará Jonás —concluyó con cierta fatiga, como si le faltara el aire. Helena miró a Susana con gesto de no haber entendido lo principal.

				Los participantes, tras los últimos parabienes, bebieron de la copa de vino casher; un vino que, al estilo del de misa, posee un carácter simbólico pero se sube a la cabeza como el que más. De ahí a las canciones, sólo restaba un paso. Y lo dio Sauli, popular por sus ocurrencias. Ni las fisgonas, ocultas tras la tupida rejilla, lograron contenerse.

				Susana despertaba a un mundo que hervía en el patio, bajo sus pies menudos. Su enojo menguó con las explicaciones de su padre, fáciles de prever. Lo judío, a pesar de que muchos clérigos y autoridades eran permisivos, se hallaba en entredicho, siendo conveniente mantener en el anonimato ciertas ceremonias.

				—Sé que has estudiado los hechos y costumbres de nuestro pueblo, pero no todo se puede poner en manos de una niña como tú, de rápida lengua. Aquí vives como una princesa y la ciudad entera te parece edificada a tu medida. No es oro cuanto reluce. El asalto a la judería, años antes de que nacieras, nos alertó sobre una realidad que no debe ser olvidada. Hay cristianos, también judíos, que nos quieren por interés y nos odian por el mismo motivo. Muchos de los que se dicen amigos no son tales y muchos de los que parecen indiferentes son enemigos encubiertos. Enemigos de los que, deliberadamente, he pretendido preservarte.

			

		

	
		
			
				IV. Los Reyes en Sevilla

				En la Puerta de la Macarena, la Ba-b Maqarana musulmana, el 24 de julio de 1477 se arremolinaba una gran multitud. Esperaba la llegada de la reina Isabel, que había decidido visitar Sevilla para —así se decía— restablecer la autoridad de la Corona. Allí, en primera fila, sin perderse detalle, se hallaba una adolescente Susana, ávida de conocer y admirar. Y, con ella, todos los suyos.

				Hizo su aparición la guardia real, a caballo, con cornetas y pífanos, anunciando tan extraordinario acontecimiento. La emoción crecía en aquella mañana gris pero calurosa. De pronto, un rayo de luz se abrió paso en el concierto de nubes para iluminar el cortejo. Isabel atravesó en ese instante la Puerta y un improvisado arco de triunfo, recibiendo los vítores imaginables. Daba igual cristiano viejo que nuevo, recatado o extravertido, cuantos allí se encontraban aplaudieron a rabiar. Susana no le quitaba ojo, memorizando sus gestos, sus ropas y joyas, para concluir que ella, su capa azul con hebras de plata y su hacanea del color de los unicornios merecían un lugar preferente en sus sueños más emocionantes, los que se ingenian cuando se está despierta.

				Fue recibida por don Pedro Henríquez, Adelantado Mayor de Andalucía y señor de la casa de Ribera, los dos cabildos, la nobleza en pleno, clérigos y gente principal. Hasta ese momento, absorta en la reina, Susana no se había percatado de la ausencia del rey.

				—Aseguran que no quería venir —comentó alguien, provocando la natural discusión. La llegada de Fernando se demoraría casi dos meses, alimentando las insidias de los suspicaces.

				—Yo los vi contraer nupcias en Valladolid, hace ya lo menos ocho años —interrumpió un anciano con aire nostálgico—. Aquel mentón huidizo y su aguda voz no me agradaron en demasía.

				Tampoco a Susana le estaba agradando lo que se oía en aquel corrillo. Su padre, sin embargo, le tenía fe al monarca. Por sus venas corría también sangre judía y sabido era que la corte estaba salpicada de semitas. Familias de alto linaje, como los Torrero, los Santángel y los Cabra, habían emparentado con conversos. Incluso el finado Juan Pacheco, marqués de Villena y maestre de Santiago, que fuera tenido por la mejor lanza del reino y considerado el más poderoso después del monarca, era descendiente del rico judío Ruy Capón. A esta larga lista no escapaba el rector de la conciencia de la reina, su confesor, fray Tomás de Torquemada, nacido entre conversos. Susón esperaba que aquellas realidades, tan comentadas, sirvieran para tranquilizar los ánimos de algunos cristianos belicosos.

				Detrás de la reina, con la dignidad y modestia debidas, desfilaba el amplísimo séquito. Sus más queridas camareras y otras damas, don Hernán Núñez Arnalte, tesorero y hombre de confianza, don Hernando del Pulgar, cronista del reino, Gutiérrez de Cárdenas, figura castellana con vocación de comendador mayor, autoridades religiosas de la corte y un sinfín de representantes de la nobleza palaciega. Para culminar, dando color al brillante espectáculo, una banda de timbales precedía a un conjunto de no menos de quinientas lanzas, arcabuceros y ballesteros, todos ellos guardando el paso con aire marcial.

				—¡Viva la reina!, ¡viva! —se oía por doquier.

				Susana cuchicheaba con sus primas, comentando entre risas el tamaño de la nariz de tal dama o las maneras de tal paje. Salvó de la crítica a los corceles negros. A Susana le encantaban los caballos. Su padre no la dejaría montar hasta que tuviese la edad oportuna, por miedo a las caídas. «¿Es que ya no te acuerdas de lo que le pasó a tu prima con una simple cadena?», solía callarla cuando protestaba. Ella se maliciaba que la edad oportuna no llegaría nunca.

				Entre el gentío corrió la voz de que Isabel llevaba puesto el collar de esponsales que le regalase Fernando y que sólo usaba en las ocasiones que lo merecían.

				—Sevilla y los sevillanos lo merecen —exclamó Susana con orgullo.

				—Me lo he perdido —se lamentó, enojada, Raquel—. ¿Cómo era?, ¿cómo era?

				—Maravilloso. Maravilloso y único. De oro grueso cincelado, con las piedras más preciosas engastadas —contestó un amigo de Susón que se hallaba detrás de las muchachitas, reputado joyero.

				—¿Habéis visto cómo lo luce? Su cabello rubio y esos ojos azules que tanto destacan combinan con él —Susana no ocultaba su admiración.

				Las calles de Sevilla resplandecían de júbilo y entusiasmo. La ciudad entera, bellamente engalanada, se había volcado con su reina. Gentes de toda índole, venidas incluso de poblaciones distantes, acudían a ver pasar el cortejo. Trompetas y clarines llenaban el aire de ensordecedores acordes y, desde ajimeces, ventanas y tejados, miles de sevillanos se asomaban a vitorear a su majestad. La calle Maestra, antigua Hara Mayur árabe y extensión de la arteria romana Cardus Maximus, estaba alfombrada de laurel y pétalos de flores. Isabel llegó al Alcázar, aquel que se alzó sobre las ruinas de la antigua alcazaba almohade después del terremoto de 1356 y en el que volcaron su arte los más grandes alarifes granadinos traídos por don Pedro I. En la Puerta del León la aguardaban el duque de Medina Sidonia y el arzobispo de Sevilla, cardenal Mendoza, que le dispensó una bienvenida verdaderamente cordial. Junto a ellos, otra legión de destacados, liderada por el converso Abolasia, que fuera justicia mayor y gran letrado.

				La reina saludó a la concurrencia y se detuvo unos instantes a contemplar la bandera que pendía de la torre. Era la bordada con dos leones rampantes que otro Fernando, el Santo, llevaba cuando, conquistada Sevilla a Abul Hasan y sus huestes, entró en la ciudad. Hacía ya más de dos siglos de aquella gesta. Después, dicen que con una sonrisa de satisfacción, se adentró en sus aposentos.

				A los dos días de tan espléndida bienvenida, con la ciudad hirviendo de gentes de toda la región desplazadas para compartir la algarabía general, apareció por casa de los Susón doña Juana de Ulloa, venida con el séquito de la reina. Doña Juana era una amiga de la familia, emparentada con Abraham Seneor —como el propio don Diego— por vía matrimonial. Le entregó un manuscrito de éste en el que le proponía algunos negocios sobre la Mesta. Susana se arrimó a ella con la decisión con que abordaba cualquier asunto. Poco conocía de la dama, pero no quería perder la oportunidad de sonsacarle detalles acerca de la reina. La agasajó con frutos secos y dulces, se sentó a su vera y emprendió un interrogatorio, un tanto indiscreto, que en algún momento le reportó la amonestación de su padre. Doña Juana, con una voz que mecía sus frases, fue desgranando pequeñas confidencias.

				—Desde el cuarto real, goza de la vista del río. Le gusta contemplar las idas y venidas de los barcos.

				—Claro, como que pocos ríos habrá como éste —justificó Susana.

				—Los dos días ha bajado, a eso de las cinco, al patio de las Doncellas.

				—¿Con quién? ¿De qué hablaba?

				—Con nadie. Pasea a solas con sus pensamientos. Imagino que los asuntos de gobierno exigen reflexión.

				—Y, de comer, ¿qué le place? —Susana buscaba un punto de rareza en su comportamiento. Algo que la hiciera especial.

				—Come lo que le ponen. Ni siquiera pregunta.

				—¡Vaya! —exclamó Susana, casi contrariada.

				—Reza, reza mucho. La capilla posee una penumbra propicia al recogimiento que a ella le agrada.

				Susana ocultaba a duras penas su decepción. No se explicaba cómo la reina podía llevar una vida tan poco interesante. Y menos en un edificio como el Alcázar, por cuyos jardines y alcobas paseaban los fantasmas del rey poeta Almotamid y de su esclava Rumaikiya. Cuentan que quedó prendado del ingenio de la esclava cuando ésta le completó un verso que componía en honor del río Guadalquivir, haciéndola su esposa. Un lugar repleto de historias de amor y de truculencias. Como la muerte fratricida en uno de sus patios de Fadrique, hermano bastardo de Pedro I.

				Oscurecía cuando se despidió la de Ulloa, que fue acompañada por Diego Susón hasta su residencia, cercana a la Puerta de Jerez. Ambos pudieron conversar sin interrupciones de aspectos más prosaicos e importantes. Abraham Seneor enviaba ciertas recomendaciones sobre la actitud a seguir por los judíos sevillanos durante la estancia de los reyes. Recomendaba que su presencia fuese constante en cuantas celebraciones hubiera, singularmente en las religiosas.

				La primera oportunidad que tuvo Susón de seguir las indicaciones de su pariente aconteció con una corrida de toros. Fue en la plaza de San Francisco, convenientemente preparada con barreras protectoras y graderías. Sobre una tribuna con dosel colocaron un trono para la regia majestad. Susón y su hija no faltaron a la cita. Junto a ellos, Sauli, Miriam y Raquel, su familia más directa, y el amigo Benadeba. Hasta de Córdoba y de Cádiz vinieron judíos notables. Las balconadas se llenaron de apellidos ilustres, engalanados para la fiesta. El pueblo llano, de pie, se agolpaba enfrente de la tribuna, ávido de los sobresaltos de una lidia accidentada.

				Susana nunca había asistido a una corrida de toros y se temía que el espectáculo resultara sangriento y desagradable. Le gustó el ambiente que se respiraba. Tomaba, según su costumbre, buena nota de cuanto veía. Su interés por la reina, tras la charla con doña Juana, había decaído, pero no faltaban mujeres de relieve que observar y, por qué no, criticar. Al principio la corrida le pareció llena de emociones y de belleza. Los caballeros blandían largas picas adornadas con cintas de colores mientras cansaban al toro con los caracoleos de sus corceles ricamente enjaezados. El astado, de brava estampa, embestía sin escatimar esfuerzo. Hasta que, en una de sus derrotas, se llevó por delante un caballo; uno negro, con gualdrapa verde y plata, que se alzó sobre sus patas traseras y emitió un horrible relincho que dejó mudos a los espectadores. Había sido corneado en el vientre y sus tripas asomaban por la herida abierta. Susana se tapó los ojos y, desde aquel instante, renunció a la contemplación de las arriesgadas maniobras que se sucedieron en la plaza. El jinete, un sobrino del marqués de Cádiz, había caído a tierra. Se levantó de un salto, cargado de ardor vengativo. Mareó al morlaco agitando su capa y, en uno de aquellos pases de castigo, le clavó la espada. La fortuna quiso que atinara en las proximidades del morrillo, hiriendo de muerte al animal. Recibió los vivas y bravos de la concurrencia mientras se hacían sonar las trompetas en su honor. Saludó con una reverencia a la reina y se retiró triunfante.

				La siguiente lidia correspondía a don Luis de Montemayor, experto caballista y maestro en las artes de la brida y de la jineta, que montaba un purasangre árabe con la crin y la cola trenzadas. El toro, de impresionante testuz y peso, escarbaba en el suelo con sus patas delanteras. Ahí Susana dio definitivamente la espalda a la corrida para interesarse por lo que Benadeba se ofreció a contar. El origen de la tauromaquia, ni más ni menos. Pedro Fernández Benadeba, el más joven de los amigos de don Diego, apenas frisaba los treinta años, y encima era rico y bien parecido. Lo primero lo heredó de su padre; lo segundo, de su madre, una andaluza morena, de ojos únicos. De carácter refinado e ideas avanzadas, culto, Benadeba reunía las cualidades que Susana no veía en el resto de visitantes de la casa, con lo que se hacía acreedor a su aprecio y atenciones. Las diez mil doblas que aportó para las obras de la catedral le habían servido para aproximarse al cardenal Mendoza y ser nombrado mayordomo del cabildo. También para abrir las puertas de la hacienda del conde de Villalmanso, cuya fortuna había venido a menos por su mala administración y dispendiosos gastos. Cortejaba a su hija y se tenía por seguro que la relación acabaría en esponsales. Estas uniones entre cristianos lindos y conversos no eran infrecuentes. En este caso, el de Villalmanso se libraba de la ruina y Benadeba aspiraba a un futuro título nobiliario consorte que enmascarase su origen judío. Y a una mujer encantadora de la que estaba hondamente enamorado, añadía él cuando se disparaban las insidias de algunos judíos envidiosos. Más aficionado a la Historia que al sacrificio de los animales, Benadeba no escatimó recursos para embelesar a Susana, remontándose a los tiempos de esplendor de la isla de Creta.

				—En la antigüedad se practicaban juegos similares. El toro era considerado fuente de vitalidad y energía, obra noble y bruta de la naturaleza. Sus entrañas poseían propiedades mágicas, fecundadoras y purificadoras.

				Susana y su prima Raquel encontraron más que ameno un relato que se paseó por la Roma de Julio César, los torneos árabes y la Tesalia de los jinetes temerarios, que se lanzaban en veloz carrera sobre la cerviz del toro y, asiéndose a las astas, le torcían el cuello y lo mancornaban.

				—El mismo Cid, el Campeador, fue uno de los primeros caballeros cristianos que intervinieron en estos singulares combates cuando estuvo en nuestra ciudad, tras guerrear en Carmona —concluyó Benadeba.

				Acabó la fiesta cuando la tarde agonizaba. En su camino de vuelta, Susón y sus familiares se toparon con don Rodrigo Torrero, letrado y veedor de la Corona, que secreteaba con Juan de Pineda, escribano mayor del cabildo civil. Con ellos comentaron los lances más destacados de la corrida y la actitud distendida de su majestad. Torrero alabó la fortaleza y autoridad de la reina, de ambos reyes, mencionando de pasada algunas de las acciones que pretendían poner en práctica para el mejor control de esta parte del reino. Susón mostró su confianza en que Fernando no olvidase sus lazos judíos. Torrero, relajado por el tono de la charla, apuntó la debilidad del rey por las damas.

				—Antes de su casamiento ya había tenido dos hijos naturales con doña Aldonza Iborra de Alamán.

				—Entonces se mostraban en público sin disimulo —añadió Juan de Pineda, que hasta ese instante había guardado silencio.

				—¿Doña Aldonza es esa dama que con frecuencia vestía de hombre? —preguntó, con esa curiosidad tan suya, Susana.

				—La misma —respondió Pineda, que no le quitaba ojo a la adolescente. Después de aquel encuentro, acompañó a Benadeba a casa de Susón en varias ocasiones, sin lograr el premio deseado. Susana, por aquel entonces, tenía la cabeza llena de pájaros maravillosos y no estaba para pensar en un escribano, por muy mayor que fuese.

				Fernando entró en Sevilla, sin tanta alharaca, en una apacible mañana de septiembre. Sus majestades no tardaron en dar muestras de su gobierno. Como medida ejemplar, exigieron restituciones al duque de Medina Sidonia y a su rival más enconado, el marqués de Cádiz, ordenándoles que devolviesen las propiedades usurpadas, entregasen el castillo de Triana y la torre de Tarifa, y retornasen a sus heredades. El sosiego de nuevo reinaba en Sevilla. Isabel, auxiliándose de sus temidos alguaciles, se dedicó a impartir justicia, castigar los abusos y moralizar las costumbres. Provocó la huida de no pocos hacendados ilegales, mandó apresar a los quebrantadores de la ley, fuesen quienes fuesen, y siguió la labor, incansable, a pesar de su estado de buena esperanza. El 30 de junio del año 1478, once meses después de su llegada, dio a luz un niño asistida por la Herradera, prestigiosa comadrona de manos delgadas y dedos largos. Lo único destacable en el parto, como esta última contó, fue la presencia en la alcoba de varios caballeros: García Téllez, Fernando de Abrego, Alonso Pérez Melgarejo —todos ellos dignos de ser retratados en un cuadro conmemorativo— y el ya citado Juan de Pineda, que no escatimó detalles en una de sus visitas a los Susón. Se encontraban allí para dar fe del alumbramiento.

				El príncipe fue llevado a la iglesia de Santa María la Mayor con un sonoro acompañamiento de chirimías y sacabuches, recibiendo del cardenal Mendoza las aguas del cristianismo y el nombre de Juan. Triana, el virtuoso músico y educador, dirigió, como maestro de capilla que era, el repertorio de alegres composiciones. Fueron ocho los días de fiesta en su honor. Ocho días que se vivieron en casa de los Susón como en la mayoría de las viviendas sevillanas, con regocijo general y las puertas abiertas a las celebraciones. Matías Franco, el amigo callejero de Susana, venció en cuantas competencias de cucaña se vio obligado a participar por deseo expreso de ésta, que disfrutaba de lo lindo viéndolo trepar por el palo. Sin embargo, la felicidad no fue completa. Corrió entre el vulgo la noticia de que el heredero de la Corona era un niño de débil constitución, con el labio leporino, a quien los físicos llegarían a recetar una medicina de emergencia para fortalecerle el cuerpo: tónico de extracto de tortuga.

				—Dicen que es víctima de un maleficio y que una calentura traicionera se ha adueñado de sus huesos —transmitió Helena a su incrédula ama.

				—¿Y quién instaría a semejante maleficio? —se preguntó Susana.

				—También dicen que el bastardo don Alfonso, hijo de Aldonza Iborra, será arzobispo de Zaragoza. No te cuento más.

				—¡Cómo va a ser eso posible! Si, según refirió Pineda en este mismo patio, no ha de tener más de ocho años.

				—Pues como lo oyes —lo cierto es que Helena no exageraba un ápice. Don Alfonso fue nombrado arzobispo de la insigne ciudad de Zaragoza, con todas las solemnidades del caso, en 1480.

				Ajena a verdades y habladurías, en su primera salida del Alcázar tras el puerperio Isabel cumplió con la acostumbrada misa «de parida», que curiosamente procedía de la tradición hebrea y cuyo motivo no era otro que la purificación de la madre en el templo. Luego, continuó gobernando como si tal cosa. Estableció en los dominios de los nobles la Santa Hermandad, dotándola de ciento ochenta jinetes y diez espingarderos. Apoyaban el aparato policial y de justicia formado por dos alcaldes-jueces, catorce cuadrilleros, un carcelero y otros ocho empleados civiles. Gracias a esta organización perdieron relevancia los tribunales señoriales y se limitó la facultad de los nobles para disponer de la hacienda y la vida de sus vasallos. También se limpiaron de malhechores campos, ciudades y castillos. La Santa Hermandad fue bien recibida por el pueblo, pero suponía un coste de unos tres millones de maravedís al año. La financiación se lograría, cómo no, mediante los consabidos impuestos. Conceptos con denominaciones tan llamativas como la moneda forera, la alcabala del diez por ciento, los tributos de morerías y juderías o los almojarifazgos convergían en la misma idea y sirvieron, entre otros, a tales fines. Ni que decir tiene que aquellas fórmulas sonaban en los oídos de Susón a ruido de avispero, con miles de aguijones dispuestos a picotearle donde más le dolía. Pero callaba, tanto en público como en privado. Callaba por discreto y por sagaz. Para los de su raza, cabían cosas mucho peores en la estrategia de los monarcas.

				Los reyes abandonaron Sevilla en diciembre, tras año y medio de estancia y gobierno, dejándola con una paz desconocida hasta entonces. Hasta hubo tiempo y ganas de conceder un indulto general —que, por supuesto, no alcanzó a los delitos de herejía— y revolucionar las artes del requiebro. Mandaron retirar los ajimeces, que afeaban las fachadas con su aspecto de cajón, implantando el ventanuco castellano y el cierro, el mirador que tanto juego dio desde entonces a los amartelados con ganas de cháchara.

				Habían comenzado a cumplirse los deseos reales: «Una autoridad, una religión, una nación». No puede decirse que aquellas palabras fueran un buen augurio para los judíos de Sevilla ni de ninguna otra parte.

			

		

	
		
			
				V. Helena y las Gradas

				Alcanzados los mágicos dieciséis abriles, Susana de Susón era una belleza agitada, de cuerpo ya formado, tez del color de la luna llena y enormes ojos verdes, brillantes como la esmeralda oriental. Un cabello largo, muy negro y abundante, al gusto de la época, cubría su espalda. Resultaba graciosa al hablar, por su lógica de joven culta, su agilidad de pensamiento y su ceceo de sevillana con arraigo. Enamoraba a aquellos que la veían y charlaban con ella. Extasiaba a cuantos la oían tocar el clavicímbalo.

				Susana vivía la dicha de ser quien era y expresaba con cierta libertad sus convicciones. Portadora de los secretos de su padre, se movía entre el mundo cristiano y el mundo judío como pez en el agua, siempre atenta a no desvelar aquello que pudiese perjudicar a Susón y los suyos. Disfrutaba con todo su ser cualquier acontecimiento, poniendo su ilusión en lo novedoso, y se sumergía en un estanque de adolescente romanticismo. Ella ingeniaba sus vestidos e iba con Helena a comprar las telas al barrio de los Francos, donde tenía su comercio el afamado gascón Gautier. Gautier era un auténtico caballero no sólo por condición sino también por consideración real, ya que gozaba de beneficios militares y de exenciones del fisco, al igual que otros extranjeros establecidos en ese lugar. Importaba finos paños de Florencia y Lombardía. Alguna vez se personó en casa de don Diego, a fin de supervisar un envío o evaluar tal o cual combinación de tejidos y colores. No era, por infrecuente, una visita que extrañase a nadie. Con asiduidad hacían su aparición modistas, bordadoras y suministradores de materiales traídos de media Europa y, especialmente, de los Países Bajos.

				Susón complacía a Susana en todo. Y, como apunta el dicho, un poco más. El comportamiento un tanto heterodoxo de ésta daba que hablar en el barrio. Demasiado gasto, murmuraban los judíos, y su padre se lo consiente. Demasiado acicalarse, parloteaban los cristianos, y su padre se lo consiente. Tenía, por ejemplo, la poco edificante costumbre del baño diario, flagrante vicio de judaizantes y moriscos. Y debía ser cierto, porque gozaba tanto con aquella ceremonia profana y sensual que ella misma, con ironía, la calificaba de pecaminosa. Verla salir del agua era contemplar a la misma Venus emergiendo de las espumas de la mar. Aquello constituía un verdadero ritual, repetido y perfeccionado gracias a la colaboración de Helena, que participaba de muy buen grado. Depilaba a su ama con cáscaras de nuez ardientes, para que el vello brotase más suave, masajeaba brazos y piernas, aplicaba ungüentos y perfumes. Después pasaba un cepillo de plata y marfil por la melena, terminaba de secar los mechones más húmedos y, por último, la peinaba. Con estas pacientes maniobras, Susana quedaba lista para ser vestida, algo que, en el mejor de los casos, no bajaba de la hora larga. No era la prisa, desde luego, la preocupación principal de nuestra judía aquella temporada.

				Susana y Helena acostumbraban a ir a las Gradas, nombre que recibían las tres calles que flanqueaban otras tantas fachadas de la catedral en construcción. El perímetro de la edificación estaba rodeado de escalinatas que salvaban el desnivel del terreno. La vida de la ciudad afluía a este lugar abarrotado de gentes de muy diverso pelaje: comerciantes y mercaderes, compradores de lo divino y de lo humano, pícaros y mozos de la esportilla, albarranes, curiosos que venían de fuera para avecindarse o ejercían de meros transeúntes, alcahuetas, hidalgos, escribanos y frailes, damas y doncellas. En aquellas Gradas se daban lo mismo operaciones monetarias, adquisiciones y tratos de compraventa que tráficos de esclavos, tercerías, ojeos de tahúres y merodeos de buscones. Amén de tertulias donde se contaban noticias de lejanas partes del mundo conocido y que, las más de las veces, interesaban a la inquieta judía.

				Hubo un día, mediado el mes más florido, que la visita a las Gradas fue diferente a todas. Como siempre, la mañana se les hacía corta mezclándose con el hormigueo de personajes que deambulaban por los alrededores de los tenderetes y por las callejas aledañas. El sol derretía las cabezas de los más insistentes. Las muchachas buscaron refugio bajo el toldo hospitalario de un bazar en el que vendían brazaletes de plata con incrustaciones de piedras semipreciosas, joyas de coral, marfiles y otras mercaderías de lejana procedencia. Susana se probó un anillo de jade y, después de un persistente pero efectivo regateo, acabó comprándolo. Delante de los puestos contiguos se encontraban los mercaderes de alfombras y jarrones, con largas barbas y turbantes cubiertos de cequíes. Un individuo pequeño, de perfil judío, mostraba un desmedido interés por un ánfora que lo rebasaba en más de un palmo, decorada con figuras de guerreros. Un obediente jayán cargó la mercancía sobre sus fuertes espaldas y partió con prisa.

				—No sé qué pesa más, si el cántaro o los avisos del dueño para que no se choque con nadie —comentó Susana en voz queda. Ambas sonrieron con complicidad, convencidas de lo horroroso de la pieza.

				Un árabe de barba en punta de babucha y ojillos que bizqueaban vendía perfumes persas, aceite de rosas, mirra y flores de clavo. Otros voceaban sedas, terciopelos y demás tejidos. Había mujeres pregonando las frutas de sus cestos: racimos de uvas blancas y negras de Espartinas, melones amarillos de Coria con olor a almizcle, naranjas dulces de Utrera, peras y manzanas del valle de Guadalquivir. Se abrían paso entre la multitud los vendedores de vino de Jerez, con sus grandes pellejos negros a la espalda, mientras que en unas mesas montadas sobre caballetes se ofrecía mistela de Málaga, aceite de Osuna y miel de la Algaba. El bullicio era aquel día, exagerando lo justo, mayor que nunca. En un tenderete de antigüedades, Susana observó cómo el comerciante mostraba al público un raro artilugio. Movida por la curiosidad, se acercó ella también. Se trataba del cinturón de castidad de una condesa, cuyo marido partió a las Cruzadas. El sujeto, lenguaraz como pocos, detallaba su funcionamiento entre las risas de la concurrencia. Al hablar de las aberturas delgadas para la evacuación de los fluidos corporales, se percató de la cara de asco de la judía.

				—¿Algo no os satisface, bella dama? —preguntó con descaro. Susana, sin amilanarse, no tardó en responder.

				—Sólo un guarro idearía semejante invento. ¿Cómo ha de ser posible llevar encima, durante años, algo tan molesto y tan poco higiénico?

				—¿Años, decís? ¿Acaso ignoráis —el retintín de las palabras del mercachifle preparó a los presentes para una gracia segura— que estos artilugios se vendían con un herrero experto, que se encargaba de abrir sus cierres y engrasar sus bisagras por fuera y por dentro?

				Las carcajadas llamaron la atención de cuantos circulaban por allí. Tampoco las dos jóvenes pudieron sustraerse a la risotada. Tal fue la algarabía que, sin darse cuenta, perdieron el camino habitual y fueron a toparse con la zona más amarga del recinto: la venta de esclavos. Susana, por indicación de su padre, siempre la rehuía. Evitaba escenas desagradables pero, sobre todo, libraba a Helena de un recuerdo doloroso. La realidad es que aquella explotación era moneda corriente para judíos y cristianos. Hasta en el libro del Génesis, en palabras de Noé, creían leer una alusión directa a la esclavitud: «Maldito Canán, siervo de siervos sea para sus hermanos». Susana no se reprimió y, sin detenerse, fijó sus ojos en la deplorable escena. Aquellos pobres, varones y hembras de corta edad en muchos casos, yacían tirados por el suelo, con huellas de haber sido azotados sin piedad. Africanos la mayoría, llevaban tatuado su oprobio en la frente. Unos, los más, la ese y la representación del clavo; otros, la estrella o unas letras identificativas. El negrero, un portugués llamado Antonio Gonçálves, era un sujeto de barba rala y costumbres disolutas, conocido en los prostíbulos de Sevilla por dilapidar en una semana de farra ininterrumpida lo ganado con tan ignominioso comercio. La cicatriz que le alargaba la boca hasta la oreja, fruto de un sablazo, confería a su rostro una ferocidad repulsiva. Siempre llevaba un látigo cogido al cinto, que no dudaba en usar en cuantas pendencias participaba.

				Helena, al descubrir al portugués, se estremeció, volviendo la cabeza sin que Susana lo apreciase. Aquel mal tipo había sido su anterior propietario. Los recuerdos de esos días, hacinada con otros desamparados en sótanos oscuros, rodeada de ratas y sin un triste mendrugo que le consolara el estómago, pesaban en su memoria. Rara era la noche que no agonizaba alguno de los traídos de remotas tierras del negro continente sin nombre en los mapas. A duras penas contuvo las lágrimas.

				En su deambular, llegaron a la parte superior de las Gradas. En una esquina de la Iglesia Mayor se formaban corros donde se discutían las noticias que arribaban a la ciudad y los rumores que corrían de boca en boca. Era el lugar preferido de Susana, ávida de nuevas que sonasen a leyenda. Allí se hallaba Miguel Sosa, filósofo que destacaba por la imparcialidad de sus juicios. La conversación no había hecho más que empezar. Un aventurero llegado de Roma aseguraba que un tal Leonardo, natural de Vinci, había diseñado un ingenio que servía para volar por los aires, que lo habían visto elevarse por encima del campanario de su villa y que no había ciudad en la que no se hablase de lo mismo. Nadie quiso creerlo, claro está, con lo que la información cayó en saco roto. Un militar ya retirado tomó entonces la palabra para comentar una reciente rebelión habida en Lanzarote.

				—¿Y dónde está eso? —preguntó uno.

				El militar la situó en la latitud correcta, indicando que de las islas de Canaria era la más próxima a África.

				—¿Pero en verdad existen esas islas? —se atrevió a cuestionar un viejo desdentado.

				—¿Que si existen? —respondió el militar, detallando las excelencias de unos territorios exóticos que a la judía le parecieron el mismísimo edén.

				Emprendieron la vuelta a sus lares entre aspavientos de Susana, que, incansable, repetía y repetía lo contado por aquel militar de buena labia. Helena se mantenía ensimismada, sin escapar a la tristeza. Caminaron por la calle de Génova, donde tenían sus negocios alfayates y boneteros, y llegaron a la plaza de San Francisco, en cuyo extremo se enseñoreaba una de las fuentes más vistosas de la ciudad. Allí Susana solía refrescarse, con discreción, mojándose apenas la nuca y los antebrazos. Le encantaba su pila de jaspe y la figura que la coronaba. A pocos pasos de la fuente se encontraba la casa del tío Sauli. Entre una y otra se había apalancado un ciego que graznaba, golpeando con su puntero un panel de varias viñetas, la historia de una joven dueña, desposada con un viudo ya mayor, que había pecado con un juglar y sufría de picores y erupciones que la traían a mal traer. La moraleja hacía burla del cornudo y regalaba la recomendación siguiente:

				«Si la muchacha tiene hambre

				por encima de la rodilla,

				no hay que dejarla mucho tiempo en capilla,

				y darle un buen amigo

				que posea un pico bien erguido

				dos palmos por debajo del ombligo.»

				La historia, como no podía ser de otra manera, fue muy del gusto de los oyentes, que aplaudieron a raudales y echaron monedas al ciego. Susana le tiró una blanca y dirigió una mirada de complicidad a Helena, percatándose entonces de su mustio semblante.

				—¿Qué te sucede? —preguntó con inocencia.

				—Nada —contestó la afligida, tan callada como en ella era habitual.

				Las dos muchachas prosiguieron su camino y llegaron a la plaza de las Atahonas, donde se vendían las hogazas que alimentaban a varias collaciones de Sevilla. También tortas rellenas de dátiles procedentes de Utrera y otras delicias de repostería. Desde allí cruzaron a la de Ensaladeros, antes conocida como de la Alfalfa, donde verduleros y pescaderos voceaban sus mercancías detrás de los típicos carritos. «¡Coles de Salteras! ¡Calabazas de Coria!», anunciaban unos; «¡Sardinas frescas de Sanlúcar! ¡Abadejo salado de Huelva!», respondían los otros. El griterío era ensordecedor, por lo que aligeraron el paso. Fue ahí donde Susana ya no pudo contener su deseo de averiguar qué le ocurría a Helena.

				—Anda, Helenita, cuéntamelo ya, que empiezas a preocuparme.

				—No es nada. Sólo que... —le costaba hablar.

				—Sólo que... ¿qué?

				—Continuemos y te lo contaré por el camino. Pero no me mires a los ojos, que me da vergüenza.

				Helena le confesó su miedo a aquel tratante portugués de esclavos y le relató su historia. Algo que había callado en el tiempo que llevaban juntas. En síntesis, ella vivía felizmente en una isla situada más allá de la sin par Atenas, en un lujoso palacete cercano al puerto. Hija de buena familia, similar en posición a la de los Susones, nunca le faltaban halagos ni caprichos. Cumplidos los trece años, se celebró un ágape en su honor que duró hasta altas horas de la noche. Festejaban, según una costumbre arraigada en la isla, su llegada a la fertilidad. Ya en la cama, la excitación le impedía conciliar el sueño. La luna menguante quedó oculta por las nubes y apenas se divisaba nada. De pronto, los grillos del jardín dejaron de sacudir y rozar sus alas y, en el balcón, emergió una sombra grande, deforme. Helena se resistió cuanto le fue posible, arañando y gritando con todas sus fuerzas. Percibió el ruido de los aceros, batiéndose en la puerta de su alcoba, pero nadie la libró de las garras de aquellos rufianes que pirateaban por el Mediterráneo y sus mares interiores. Su galeota, ágil como ninguna, esperaba fondeada en una cala próxima. Rápidamente levó anclas, rebasó la bocana y salió a mar abierto con el botín: tres doncellas de similar alcurnia, que serían entregadas en Berbería a cambio de buenas recompensas. La travesía fue accidentada. Duró unos cuantos días, pues la pequeña nave corsaria hubo de esquivar las numerosas galeras cristianas que recorrían aquellas aguas. En la segunda noche, la tripulación sobrellevó la calma chicha con unas raciones extra de vino. Mal guiado por el alcohol, un hombrecillo rechoncho, de ojos de rata, intentó violentarla. Helena se defendió mordiéndole el labio. Los gritos del asaltante, insultándola con medio labio colgando, alertaron al capitán de la embarcación. Éste, tras pedir disculpas a la bella griega, ordenó un castigo ejemplar para el osado bellaco. Sus pulgares nunca volverían a ser los mismos. Nada ni nadie deterioraría tan preciada carga. Finalmente, en la octava jornada, vislumbraron tierra a sotavento y atracaron en Argel. Fue conducida al palacio de Uzuf, cadí de la ciudad, que, tras prendarse de su adolescente encanto, la incorporó a su harén. Se pagaban más que bien las vírgenes extranjeras en la Argel de entonces. El harén era —para mayor interés de Susana, que no perdía detalle— como cuentan las leyendas: odaliscas, música mañana y tarde, manjares copiosos en vajillas de plata repujada, alfombras persas, baños, eunucos y..., de cuando en cuando, la visita del caprichoso propietario. Todo ello ambientado con aromas que, literalmente, quitaban el sentido. Uzuf mandó que la desnudaran y que trajeran un traductor. Ella, pudorosa, se tapó con las manos, encogiéndose. Para su sorpresa, y cuando se temía lo peor, el caballero árabe se mostró magnánimo.

				—Aunque observo que tu cuerpo no desmerece del de cualquier mujer ya formada, no es mi deseo forzarte. Cuando consientas, házmelo saber.

				Pero aquella lánguida soledad, aquel paraíso dotado de tantas libertades al que únicamente faltaba la libertad auténtica, no duró demasiado. Tampoco el cadí, que murió envenenado por los celos de su favorita. Su sucesor, Ademar, era de gustos menos refinados. Las mujeres anchas, con facilidad para la danza del vientre, centraron sus preferencias. Las restantes fueron puestas en venta en una subasta multitudinaria. Allí se vio Helena, con una túnica azul bordada en oro y unos escarpines a juego. Digna, pero atenazada por el miedo. Una orden redentora de cautivos, con derecho a los bienes mostrencos, ofreció por ella hasta doce mil maravedís. El portugués Antonio Gonçálves, el de la cicatriz por sonrisa, seguro de que en la refinada Sevilla encontraría un comprador para aquella joya, pujó.

				—Espero, por tu bien, que valgas lo que he pagado por ti, porque de lo contrario... —fue su bienvenida.

				La única cualidad del perverso portugués debía residir en su conocimiento de las lenguas del Mediterráneo y el Atlántico conocido. Según Helena, llegó a presenciar conversaciones de éste en no menos de seis idiomas. En un bajel destartalado, la joven griega compartió singladura con los esclavos de muy diversas procedencias que, en sucesivas arribadas, fueron incorporándose al infortunado pasaje. No se fue más allá de Guinea. De regreso, en medio de una espantosa tormenta, aquel cascarón de nuez resistió hasta guarecerse en las islas Azores. Desde allí, y tras una jornada de intensas transacciones en las que faltó el canto de un real para que la griega fuese adquirida por un terrateniente más rácano que libidinoso, pusieron rumbo a las costas españolas.

				Lo demás era ya bocado fácil para la voraz imaginación de Susana. La historia no alcanzaba las cotas épicas del rapto de la Helena de Menelao, pero poseía el dramatismo de lo íntimo, de lo que uno ama y padece. Aquella muchacha, servicial y buena amiga, había sufrido la peor de las desventuras. Susana había necesitado del relato de su particular odisea para tomar conciencia de ello.

				Con tan extensa parrafada, llegaron a la esquina de Abades casi sin enterarse. Abstraídas, incluso habían desatendido los saludos de los tejedores en la calle de los Francos, de cuyas tiendas eran asiduas. A unos trancos del portón de su casa, con la presteza que tenía por su mejor virtud, Susana no se lo pensó dos veces.

				—¿Quieres ser libre? —Helena, que sabía que no bromeaba, quedó muda—. Vamos, ¿lo quieres?

				—Susana, no seas impulsiva. Un asunto de tanta importancia no se presta a tratarlo en plena calle —reaccionó con la cordura de la que a veces carecía su ama.

				Algo dejó caer en su oído la judía, rompiendo la seriedad del momento, y ambas entraron riéndose, contagiando su repentino buen humor a cuanto bicho viviente encontraron a su paso.

			

		

	
		
			
				VI. La fiesta de los duques de Medina Sidonia

				Susón y su hija habían sido invitados a la fiesta que celebraba don Enrique de Guzmán, duque de Medina Sidonia, cuya influencia se extendía hasta la frontera con tierras musulmanas. El palacio del duque estaba estratégicamente ubicado al inicio de la calle que desembocaba en la Puerta de Goles, denominada de Armas, confiriendo señorío al trayecto. Se distinguía por su enorme fachada con dos torreones y por la portada de madera de cedro en la que destacaban las testas en bronce de unos leones bien esculpidos. En su frontón campeaba el escudo de tan antiguo linaje.

				—Fíjate, padre, esos mansos leones parecen enteramente de verdad —dijo Susana con un tono que admitía más de una interpretación. A sus diecisiete años, tan hermosa casadera había desarrollado una ironía fina, puntiaguda, que traía de cabeza a Susón.

				Por el espacioso zaguán de sobrios arcos de medio punto, sostenidos por altas columnas laterales, desfilaron los invitados. Los duques de Medinaceli y de Béjar, los marqueses de Coria y la Algaba, los condes de Cabra, Ureña y Tendilla, el de Portocarrero y otros linajes tan significados como los de Ribera, Arias y Aguilar. Hasta algunos rivales estaban. Y también muchas personalidades de la ciudad y de toda Andalucía, entre las que se hallaban los Merlo, Santillán, Torralba, Abolasia, Benadeba y, por supuesto, Susón. Aquello era una interminable exhibición de ampulosas indumentarias, joyas y brocados. Incluso los pajes y lacayos vestían de terciopelo, gris para no destacar, situándose con discreción al servicio de los invitados.

				El cuerpo de la casa-palacio era una mansión lujosa, propia de noble tan principal, con deslumbrantes puertas de taracea, artesonados de madera labrada, figuras alegóricas pintadas en los techos, soberbias escaleras de mármol y grandes salones ricamente adornados. El duque celebraba la fiesta en el salón de las musas, su preferido, vigilado desde el extremo por un busto de su padre. En las paredes, los tapices con motivos mitológicos escasos de ropa ganaban terreno a las tablas de afamados pintores de la época. Con todo, lo que más encandiló a Susana fueron los gigantescos pebeteros, en los que ardían el ámbar y unas esencias traídas de Arabia que constituían un verdadero goce para las pituitarias cultivadas.
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