
		
			[image: El enemigo interior]
		

	
		
			Seumas Milne

			EL ENEMIGO INTERIOR

			LA GUERRA SECRETA CONTRA LOS MINEROS

			Traducción de Manuel Valle Morán

			[image: LogoAlianza.jpg]

		

	
		
			ABREVIATURAS

			
				
					
					
				
				
					
							
							AEU

						
							
							Amalgamated Engineering Union (Sindicato de Ingenieros Unidos).

						
					

					
							
							BC

						
							
							British Coal (antes NCB).

						
					

					
							
							CEGB

						
							
							Central Electricity Generating Board (Junta Central de Productores de Electricidad).

						
					

					
							
							CEU

						
							
							Coal Employees’ Union (Sindicato de Empleados del Carbón. URSS).

						
					

					
							
							CGT

						
							
							Confédération Génerale du Travail (Confederación General del Trabajo. Francia).

						
					

					
							
							CIA

						
							
							Central Intelligence Agency (Agencia Central de Inteligencia. EE.UU.).

						
					

					
							
							CLPD

						
							
							Campaign for Labour Party Democracy (Campaña por la Democracia en el Partido Laborista).

						
					

					
							
							CPBF

						
							
							Campaign for Press and Broadcasting Freedom (Campaña por la Libertad de la Prensa y la Radiotelevisión).

						
					

					
							
							CPGB

						
							
							Communist Party of Great Britain (Partido Comunista de Gran Bretaña).

						
					

					
							
							CPSA

						
							
							Civil and Public Services Association (Asociación de Servicios Civiles y Públicos).

						
					

					
							
							DST

						
							
							Direction de la Surveillance du Territoire (Dirección de la Vigilancia del Territorio. Servicio de inteligencia francés).

						
					

					
							
							EMA

						
							
							Engineers’ and Managers’ Association (Asociación de Ingenieros y Gerentes. Ahora forma parte de Prospect).

						
					

					
							
							FBU

						
							
							Fire Brigades’ Union (Sindicato Británico de Bomberos).

						
					

					
							
							GCHQ

						
							
							British Government Communications Headquarters (Centro de Comunicaciones del Gobierno Británico).

						
					

					
							
							ICFTU

						
							
							International Confederation of Free Trade Unions (Confederación Internacional de Sindicatos Libres. Ahora International Trade Union Confederation).

						
					

					
							
							IEMO

						
							
							International Energy and Miners’ Organization (Organización Internacional de la Energía y la Minería. Sucesora de la IMO).

						
					

					
							
							IMO

						
							
							International Miners’ Organization (Organización Internacional de Mineros).

						
					

					
							
							IRIS

						
							
							Industrial Research and Information Service (Servicio de Investigación e Información Industrial).

						
					

					
							
							JIC

						
							
							Joint Intelligence Committee (Comité Conjunto de Inteligencia).

						
					

					
							
							KGB

						
							
							Komitet Gosudarstvennoi Bezopasnosti (Comité de Seguridad del Estado soviético).

						
					

					
							
							MFGB

						
							
							Miners’ Federation of Great Britain (Federación de Mineros de Gran Bretaña).

						
					

					
							
							MI5

						
							
							Servicio británico de seguridad.

						
					

					
							
							MI6

						
							
							Servicio británico de inteligencia exterior.

						
					

					
							
							MIF

						
							
							Miners’ International Federation (Federación Internacional de Mineros).

						
					

					
							
							MSF

						
							
							Miners’ Solidarity Fund (Fondo de Solidaridad de los Mineros).

						
					

					
							
							MTUI

						
							
							Miners’ Trade Union International (Internacional Sindical de Mineros).

						
					

					
							
							NACODS

						
							
							National Association of Colliery Overseers, Deputies and Shotfirers (Asociación Nacional de Supervisores, Controladores y Dinamiteros de las Minas).

						
					

					
							
							NSA

						
							
							National Security Agency (Agencia de Seguridad Nacional. EE.UU.).

						
					

					
							
							NCB

						
							
							National Coal Board (Consejo Nacional del Carbón; pasó a llamarse BC).

						
					

					
							
							NED

						
							
							National Endowment for Democracy (Fundación Nacional para la Democracia. EE.UU.).

						
					

					
							
							NGA

						
							
							National Graphical Association (Asociación Nacional de Artes Gráficas. Ahora forma parte de Unite).

						
					

					
							
							NSA

						
							
							National Security Agency (Agencia Nacional de Seguridad. EE.UU.).

						
					

					
							
							NUJ

						
							
							National Union of Journalists (Sindicato Nacional de Periodistas).

						
					

					
							
							NUM

						
							
							National Union of Mineworkers (Sindicato Nacional de Mineros).

						
					

					
							
							NUPE

						
							
							National Union of Public Employees (Sindicato Nacional de Empleados Públicos. Ahora forma parte de Unison).

						
					

					
							
							NUR

						
							
							National Union of Railwaymen (Sindicato Nacional de Ferroviarios. Ahora forma parte de RMT).

						
					

					
							
							NUS

						
							
							Sindicato Nacional de Marineros (National Union of Seamen).

						
					

					
							
							PCC

						
							
							Press Complaints Commission (Comisión de Quejas de la Prensa).

						
					

					
							
							PCUS

						
							
							Partido Comunista de la Unión Soviética.

						
					

					
							
							PPP

						
							
							Pakistan People’s Party (Partido del Pueblo de Pakistán).

						
					

					
							
							PPP

						
							
							People’s Progressive Party (Partido Progresista del Pueblo. Guyana).

						
					

					
							
							PSI

						
							
							Public Services International (Internacional de Servicios Públicos).

						
					

					
							
							SIS

						
							
							Secret Intelligence Service (Servicio Secreto de Inteligencia. Es otro nombre del MI6).

						
					

					
							
							SOE

						
							
							Special Operations Executive (Dirección de Operaciones Especiales).

						
					

					
							
							TGWU

						
							
							Transport and General Workers’ Union (Sindicato de Trabajadores del Transporte y Afines. Ahora forma parte de Unite).

						
					

					
							
							TUC

						
							
							Trades Union Congress (Congreso de los Sindicatos).

						
					

					
							
							UDM

						
							
							Union of Democratic Mineworkers (Unión de Mineros Demócratas).

						
					

					
							
							WFTU

						
							
							World Federation of Trade Unions (Federación Sindical Mundial).

						
					

					
							
							YCL

						
							
							Young Communist League (Liga de Juventudes Comunistas).

						
					

				
			

			

		

	
		
			PREFACIO A LA CUARTA EDICIÓN

			Treinta años más tarde, las secuelas de la huelga de los mineros de 1984-1985 todavía se perciben en Gran Bretaña. Sin duda alguna, la huelga significó un hito en la historia del país del período posterior a la guerra. De hecho, no ha existido ningún acontecimiento similar —en tamaño, duración e impacto— en ninguna otra parte del mundo. Fue el enfrentamiento interno decisivo de los años de gobierno de Thatcher: un conflicto que enfrentó al sindicato más poderoso y politizado del país contra una administración gobernada por la derecha más dura y conservadora, empeñada en una venganza de clase y dispuesta a arrasar en ella las zonas industriales y el sector de la energía del país, sin reparar en los costes. Todo ello convulsionó a Gran Bretaña, convirtiendo a las comunidades mineras en territorios ocupados, y se estuvo más cerca de lo que se creyó entonces de vencer el ataque del gobierno de Thatcher a las organizaciones de los trabajadores.

			Aquella huelga, que duró un año, fue una batalla defensiva para proteger sus medios de vida y sus comunidades, que los mineros no pudieron evitar. Pero también fue un desafío a la transformación destructiva de la vida económica basada en el beneficio y el mercado, ya entonces en pleno desarrollo. Planteó la alternativa de una Gran Bretaña distinta, basada en la solidaridad y en la acción colectiva, contra el individualismo y la codicia de los años de Thatcher —simbolizados por los fajos de billetes para pagar las horas extras que sus escuadrones antidisturbios agitaban ante los piquetes de mineros.

			Una generación más tarde, el fundamentalismo de mercado desatado por Margaret Thatcher a raíz de aquella huelga ha perdido terreno debido a la crisis del capitalismo desregularizado que ella defendió; y, por supuesto, no sólo en Gran Bretaña. Dos décadas después de que los mineros abandonaran su resistencia abierta a lo que se convirtió en un asalto del Estado sin ningún tipo de trabas, el legado de la terapia de choque del gobierno Thatcher sigue sin tener prácticamente oposición en el país, mientras que el orden neoliberal del que ella fue pionera reina en casi todo el mundo. En Gran Bretaña, la privatización, la City, la desregulación social, la bajada de impuestos a los más ricos y la flexibilidad laboral se convirtieron en el orden del día, tanto con John Major como, con algunos cambios, con Tony Blair. Una vez quedaron los sindicatos de rodillas, los salarios se estancaron y se extendió la inseguridad en el empleo, a medida que los beneficios y las remuneraciones de los consejos de administración se disparaban. A nivel global, el «libre mercado» del Consenso de Washington casi no fue cuestionado durante toda la década de los noventa.

			La crisis financiera de 2008 y la extraordinaria crisis económica que ésta desencadenó desacreditaron esta ortodoxia, que ha fracasado del modo más espectacular y destructivo. El modelo de capitalismo que Thatcher había tomado del dictador chileno Pinochet —y que, junto con Ronald Reagan, llegó a simbolizar— sólo pudo librarse de su hundimiento por medio de la mayor intervención del Estado que se haya visto en la historia. Ello no ha impedido que los gobiernos de todo el mundo occidental, incluyendo la coalición liderada por los conservadores de David Cameron en Gran Bretaña, hayan utilizado la crisis para tratar de reconstruirlo y afianzarlo aún más, a través de la austeridad y de privatizaciones todavía de mayor alcance. Pero se ha roto el hechizo neoliberal y ha comenzado en serio la presión para buscar alternativas económicas y sociales.

			Mucho antes de la muerte de Thatcher, los adeptos más fieles ya estaban alarmados por el hundimiento de la reputación de su heroína. Cuando los verdaderos costes de sus políticas de libertad financiera sin cortapisas y de tierra quemada industrial se hicieron innegables, el alcalde conservador de Londres, Boris Johnson, se lamentó de que el nombre de la antigua primera ministra se hubiera convertido casi en un insulto, en un «epítome de egoísmo y del yo primero». El que fuera su gurú de las relaciones públicas, Maurice Saatchi, temía que «se estén cuestionando sus principios del capitalismo». Los irredentos insistieron en que si los jóvenes se dieran cuenta de hasta qué punto Gran Bretaña había sido un caso perdido en la década de los setenta —el comentarista conservador extremo Simon Heffer declaró que el país había recordado al bloque soviético, a medida que hombres con «dentaduras estropeadas y trajes mal cortados» (refiriéndose a los dirigentes sindicales) tomaban el control de la vida pública— entenderían por qué millones de personas habían tenido que perder sus empleos, por qué las industrias y las comunidades tuvieron que ser destruidas, y por qué se entregaron miles de millones a los ricos. El argumento más difundido entre la clase dirigente fue que, aunque Thatcher había tomado medidas duras y había «ido demasiado lejos», su remedio había sido necesario para curar una economía enferma y restablecer su buena salud.

			En realidad no hizo nada de esto. El crecimiento económico medio en la década «thatcherista» de los ochenta fue del 2,4 por ciento, exactamente el mismo que en la enferma década de los setenta. Y fue aún más bajo durante la era post-Thatcher de los noventa, con el 2,2 por ciento, mientras que en la década corporativista de los sesenta la media fue de más de un 3 por ciento. La deflación salvaje de su gobierno destruyó en dos años una quinta parte de la base industrial de Gran Bretaña, generó un desempleo masivo, arrasó la industria y vendió un milagro de la productividad inexistente: el crecimiento de la productividad también fue mayor en los sesenta y entró en fuerte retroceso en la etapa Cameron. Su desregulación de la City sentó las bases de la crisis financiera que nos sepultó un cuarto de siglo más tarde. (Incluso el liberal diario Economist admitió que sus reformas podrían haber «sembrado las semillas» del colapso).

			Lo que sí logró hacer fue redistribuir la riqueza de los pobres a los ricos, aumentando los beneficios y la desigualdad, reduciendo la participación de los asalariados en la renta nacional por medio de la privatización, la desregulación y el ataque a los sindicatos. Ello explica que los sectores británicos más acomodados lo vivieran como un «boom», puesto que se redujo a más de la mitad el tipo máximo del impuesto sobre la renta, mientras que los ingresos reales de los más pobres cayeron el 40 por ciento durante su primera década en el poder. Y ello explica también por qué el funeral regio, financiado por el Estado, de una política ampliamente odiada, que nunca llegó a obtener los votos de más de un tercio del electorado, provocó tanta repulsa en todo el país. Por lo que respecta a la mayoría de los británicos, los sondeos de opinión mostraron que había fracasado el intento de rehabilitarla.

			En los años setenta, Gran Bretaña se enfrentaba a una crisis estructural, pero había varias vías para superarla. Es evidente que el éxito de los mineros en 1984-1985 no habría podido revertir por sí mismo la marea neoliberal. Se trató de un fenómeno global, que poco después engulliría al comunismo soviético y de la Europa del Este, y que incorporó a cientos de millones de trabajadores formados y con salarios bajos al mercado capitalista mundial. Pero, al menos, dicha victoria habría debilitado seriamente a Thatcher, habría contenido los peores excesos de su gobierno y habría puesto freno a la huida hacia adelante del Laborismo hacia la «tercera vía», lo que con el tiempo se convirtió en el Nuevo Laborismo y en su adopción del núcleo de las propuestas de Thatcher. Con toda probabilidad, también habría fomentado la inversión en tecnologías de carbón no contaminantes. En cambio, se abandonó la investigación de vanguardia, en la medida en que el resultado del conflicto contribuyó a definir un futuro para el país liderado por la City y por las grandes empresas.

			En aquel momento, los principales medios de comunicación reflejaron poco de lo que estaba realmente en juego, por lo que la mayoría presentó la huelga como una insurrección antidemocrática que desafiaba la lógica económica, mientras que todo el poder coercitivo y los recursos del Estado se movilizaban para aplastar a los mineros en defensa de sus puestos de trabajo y de sus comunidades. El amargo resultado del conflicto dejó debilitados y divididos tanto al Sindicato Nacional de Mineros (NUM) como al movimiento sindical en general. Sin embargo, en las cuencas mineras, los mineros continuaron llevando a cabo en la retaguardia una obstinada lucha industrial durante la mayor parte de la siguiente década. Y la clase política —desde el gobierno, pasando por la mayor parte de los medios de comunicación, hasta los dirigentes laboristas y sindicales que soñaban con una nueva era de «colaboración social»— nunca olvidó la gravedad del desafío planteado por el NUM, tanto en los años setenta como en los ochenta, ni dejó pasar una oportunidad para denigrar la huelga de 1984-1985 y su liderazgo. Esta «sabiduría recibida» de mitos y verdades a medias sobre la huelga y su supuestamente inevitable derrota se filtró en el pensamiento de muchos sindicalistas en los años siguientes, y contribuyó a limitar su sentido de lo posible.

			Pero a raíz de la crisis política que generó en 1992 el cierre de los pozos mineros por los conservadores, se produjo un cambio en las actitudes populares hacia el conflicto de mediados de los ochenta. El reconocimiento de que el gobierno de Thatcher se había propuesto realmente destruir la industria del carbón —tal y como había advertido el presidente del NUM, Arthur Scargill, frente a las acusaciones demagógicas de alarmismo— aportó una nueva dimensión a la decidida resistencia de los mineros. Películas como Billy Elliot y Tocando el viento abordaron la devastación de las zonas mineras provocadas por unos cierres decididos por motivos políticos. Una nueva generación de activistas anticorporaciones pudo identificarse con aquellos que se habían enfrentado en la década anterior a la invasión violenta de sus comunidades por parte de una policía militarizada. Al tiempo, aumentó la rabia del movimiento obrero ante la indulgencia de la policía y de las compañías petroleras frente a los bloqueos a causa de los impuestos sobre los carburantes que llevaron a cabo los agricultores y transportistas autónomos en el otoño de 2000 (incluyendo a los transportistas que años antes habían atravesado con violencia los piquetes del NUM), en comparación con el tratamiento que se había dado a los mineros. Unas semanas después, el vice primer ministro de Blair, John Prescott, recordó a los delegados en la conferencia del Partido Laborista que las comunidades de las cuencas mineras habían sido «destruidas por los prejuicios del régimen de Thatcher».

			Esta posición refleja lo que entonces se convirtió en una tendencia dominante de la opinión pública, que había estado fuertemente dividida en el momento de la huelga. Pero con la aparición de una nueva generación de sindicalistas de izquierdas durante el segundo mandato de Tony Blair, la vieja demonología de 1984-1985 regresó a la política nacional. Cuando el conflicto de los bomberos con el gobierno del Nuevo Laborismo llegó a un punto álgido en 2002, el primer ministro llamó a sus líderes «scargillianos» e insistió, adoptando el mismo tono agresivo que Thatcher, en que no habría un retorno a «aquellos tiempos». En realidad, ni el conflicto ni los líderes de los bomberos guardaban parecido alguno con la huelga de los mineros o con el presidente del NUM. Pero al establecer esa asociación, Blair esperaba evocar el espectro de un retorno del sindicalismo militante e identificar las demandas de los bomberos como un retroceso ilegítimo.

			En una era de sindicatos débiles, empleadores arrogantes e inseguridad laboral galopante, no había muchas probabilidades de que aquello fuera a ocurrir. Sin embargo, dos décadas después de la huelga de 1984-1985, la propaganda hostil y las invenciones que fueron tan familiares durante el año que duró el conflicto volvieron a inundar las noticias de la prensa y de la televisión. Una vez más, estábamos en un mundo en el que los piquetes de los mineros eran considerados como «tropas de asalto» y «escuadrones», y las tácticas de sus líderes, una «guerra relámpago» (todos estos términos se emplearon en un documental del Channel Four sobre la huelga, Cuando Gran Bretaña fue a la guerra, emitido en 2004); Arthur Scargill, y no Margaret Thatcher, era el culpable del cierre de la industria del carbón y de las penalidades de los mineros (quienes, de manera incomprensible, lo seguían eligiendo y reeligiendo). Además, la causa de los mineros era «inútil»; aunque seguramente habrían logrado sus objetivos si los líderes del NUM hubiesen convocado una consulta nacional o si los huelguistas no se hubiesen enfrentado en batallas campales a los esquiroles y a la policía. La misma historia se repitió en su vigésimo quinto aniversario. Desde el estrecho aliado de Thatcher, Norman Tebbit, quien recordó la huelga como una «guerra contra la democracia», pasando por el antiguo líder laborista Neil Kinnock, que seguía denunciando la «locura» de los líderes de los mineros, hasta el periodista de la BBC Andrew Marr, quien atribuyó a la «incompetencia» de Scargill la muerte prematura de la industria del carbón, se extendió un consenso «a lo Alicia en el País de las Maravillas» entre los principales medios de comunicación. En contra de toda evidencia, todos estuvieron de acuerdo en que la huelga había sido la causa de la decadencia vertiginosa de la minería, y no el gobierno que la había ordenado.

			Una prueba del persistente impacto del sacrificio de los mineros y del poder potencial del sindicalismo radical —incluso en un contexto industrial y económico muy diferente— es que, una generación después de los hechos, todavía parecía necesario representar la huelga como un funesto cuento moral, y a su liderazgo como el epítome de un autoengaño megalómano. En los años inmediatamente posteriores al conflicto, mientras que el carbón británico seguía generando el 80 por ciento de la electricidad del país, la determinación por hundir la reputación de los líderes mineros de forma definitiva fue, por supuesto, mucho más drástica. El contexto de la extraordinaria campaña de acusaciones de corrupción contra los dirigentes del NUM —basada en los acontecimientos de la huelga— fue lo que primero me llevó a escribir este libro.

			El escándalo lanzado por el Daily Mirror y por el popular programa de televisión Cook Report en la primavera de 1990 generó una intensa cobertura nacional periodística, radiofónica y televisiva durante casi un año, dio lugar a una docena de acciones legales e investigaciones, y costó al NUM cientos de miles de libras. En parte como resultado de todo ello, los mineros y su sindicato fueron inmovilizados mientras el gobierno conservador se preparaba para el asalto final y la privatización de la industria del carbón. Durante un tiempo, se especuló que el presidente del NUM, el líder de la huelga más importante de la posguerra en Gran Bretaña, sería forzado a dejar su puesto o incluso terminaría en la cárcel.

			Cuando se publicó la primera serie de «revelaciones» en el Daily Mirror, el 5 de marzo de 1990, parecía increíble que los autores de lo que se anunció como una exhaustiva investigación, respaldada por un alto número de testigos aparentemente independientes, pudieran estar totalmente equivocados. Pero, a medida que yo informaba del conflicto en el periódico The Guardian, se hizo cada vez más evidente que la historia real no era en absoluto lo que otros y yo mismo habíamos imaginado en un principio; y mucho menos lo que se había impreso en el Mirror o emitido en la Central Television. Y cuando se fueron desenmarañando las acusaciones, y las causas judiciales y las investigaciones se fueron derrumbando, comenzaron a surgir atisbos de lo que en realidad había detrás de este asunto: maniobras turbias, agentes provocadores, operaciones de vigilancia, manipulación política y engaños diplomáticos, así como hasta dónde estuvieron dispuestos a llegar los servicios de seguridad en la guerra contra el NUM, tanto durante como después de la huelga 1984-1985. Esta es la historia que he tratado de contar en estas páginas.

			Recientemente se ha sabido mucho más acerca de los métodos encubiertos usados contra el NUM y otros sindicatos; documentos gubernamentales previamente secretos, elaborados antes y después de la huelga, han arrojado una nueva luz sobre los planes del gobierno de Thatcher para destruir el sindicato de mineros, recurriendo al ejército si hubiese sido necesario. Los tribunales franceses declararon repetidamente que el principal delator de los líderes de los mineros en el escándalo de 1990 había mentido, y que él mismo había firmado los documentos que, según él, habían sido falsificados por Scargill (y dichas sentencias fueron ejecutadas en Inglaterra). El Mirror reconoció que sus acusaciones iniciales habían «manchado con calumnias» la reputación de Scargill. Y cincuenta diputados solicitaron una investigación pública sobre las operaciones de los servicios de seguridad contra el sindicato de mineros. Basándose en las alegaciones expuestas aquí y en el reportaje de Channel Four, los parlamentarios declararon en aquel momento que Stella Rimington debería ser cesada como directora del MI5.

			Sin embargo, ésta se retiró dos años más tarde y transitó cómodamente a su nuevo puesto de directora corporativa no-ejecutiva, beneficiándose del sistema que su organización había trabajado tantos años para proteger. Posteriormente, se dedicó a escribir novelas de espionaje, y, en 2001, también ella tuvo problemas con el Estado secreto a causa de la publicación de un libro comprometido de memorias. Su sucesor como jefe del MI5, Stephen Lander, insistió en que se suprimieran los pasajes sobre la huelga de los mineros de 1984-1985. Al menos, ella confirmó por primera vez públicamente —tal y como yo había afirmado antes en este libro— su papel y el del MI5 durante la huelga, con Scargill y otros líderes del NUM como objetivos, mientras intentaba descargar la responsabilidad de las operaciones más polémicas de la Sección Especial de la policía. Pero la experiencia de entrar en conflicto con la máquina de seguridad de Whitehall hizo que aflorara la naturaleza civil-libertaria de la antigua espía: atacó al Nuevo Laborismo por socavar los derechos civiles, advirtió que éste hacía el juego a los terroristas alimentando el temor a un «estado policial», criticó a los Estados Unidos por el uso de la tortura (al tiempo que insistía en que el MI5 «no utiliza esas prácticas») y pidió una mayor supervisión de los servicios de inteligencia.

			Entre tanto, el informante del MI5, David Shayler, reveló que mientras trabajaba para el servicio de seguridad había visto parte del expediente personal de Scargill, en el que se dejaba claro que al menos un agente había trabajado entre los líderes mineros en la sede nacional del NUM durante la huelga de 1984-1985. Antiguos oficiales de policía de alta graduación también afirmaron que la Sección Especial1 mantuvo a un agente de alto nivel en la oficina de Scargill, que contribuyó a «derrotar la huelga». Desde que la Guerra Fría ha pasado a la historia, los veteranos del Estado secreto han estado cada vez más dispuestos a revelar un poco más sobre su mundo sórdido y antidemocrático: la enorme lista negra de activistas, el uso de agentes e informantes situados en todos los niveles del movimiento sindical, la desestabilización y el socavamiento de las huelgas, y la traición de sus participantes por parte de los líderes sindicales que trabajaban en secreto para los servicios de seguridad. En 2002, un oficial retirado de la Sección Especial reveló al programa True Spies de la BBC que, durante la década de los setenta, una de sus fuentes encubiertas dentro del sindicato de mineros había sido ni más ni menos que su entonces presidente: el farsante «moderado» Joe Gormley.

			Ni los servicios de seguridad, ni tampoco sus patronos políticos, han sido llamados jamás a rendir cuentas de ninguno de estos abusos de poder. Pero dado que nunca se ha responsabilizado al MI5 por el hecho de que una facción de ese organismo conspiró para derrocar al gobierno laborista de Harold Wilson en la década de 1970, seguramente ello no puede sorprendernos. De hecho, el MI5 ha crecido sin control desde el fin de la Guerra Fría, a pesar del declive de sus antiguos enemigos de izquierda y de los sindicatos, y del impacto del proceso de paz en Irlanda del Norte. Los objetivos del servicio de seguridad han pasado de ser los espías soviéticos, el IRA y otros «subversivos» a los grupos radicales islámicos. Y, a raíz de los atentados de Nueva York y Washington en 2001, ha ocupado un papel central en el frente británico de la «guerra contra el terror» de los Estados Unidos. Lejos de vivir bajo la sombra de su turbio pasado, el MI5 ha duplicado su tamaño, y ha obtenido un nuevo barniz de credibilidad pública gracias a la idea de que sus agentes trabajan para prevenir atrocidades, en lugar de espiar a activistas políticos y de infiltrarse en los sindicatos. Algunas representaciones de ficción, como la serie televisiva Spooks, le han conferido un glamur más allá de la parodia, por lo que las afirmaciones públicas sobre sus actividades y supuestos triunfos, por lo general imposibles de verificar, se presentan habitualmente en los medios de comunicación como hechos comprobados.

			Por supuesto, la vigilancia a escala global de los teléfonos móviles, de los correos electrónicos y del tráfico de Internet que llevan a cabo la Agencia de Seguridad Nacional de los Estados Unidos y el GCHQ británico —que reveló en 2013 el informante sobre la NSA, Edward Snowden— se encuentra en una escala totalmente distinta de las operaciones, entonces sin precedentes, que se llevaron a cabo contra el sindicato de mineros británicos y su red de solidaridad internacional en 1984-1985. Ambos organismos se crearon para espiar al resto del mundo, pero han terminado por centrar su atención en sus propios ciudadanos sin restricción efectiva alguna, operando en conjunción con un grupo de grandes corporaciones locales de sobra conocidas. Y al proporcionar apoyo de inteligencia para los ataques con drones que han matado a miles de civiles en Pakistán, Afganistán, Yemen y Somalia, la NSA y el GCHQ, al igual que sus organizaciones espías hermanas, están extendiendo el terror que se supone están combatiendo. En realidad, todas estas agencias de espionaje estatal son instrumentos de poder tanto nacional como global, que operan más allá del mundo del terrorismo. La rendición de cuentas efectiva apenas ha avanzado en treinta años, a pesar de las apariencias de control que prestan el marco legal británico, los comités de control parlamentario y los certificados ministeriales.

			Mirando hacia atrás, la campaña de difamación de 1990 alentada por los servicios de inteligencia contra Arthur Scargill y el NUM constituye casi un clásico en su género. Su modelo fue imitado casi al pie de la letra justo después de la guerra de Irak en el aluvión de acusaciones lanzadas contra George Galloway, el diputado laborista que lideraba entonces la posición contraria a la guerra. Por casualidad, yo me había encontrado con Galloway el primer día de la campaña mediática contra Scargill, en marzo de 1990, y vi que, a diferencia de otros políticos de izquierda de aquella época, desde el principio estaba convencido de que las acusaciones de corrupción contra los líderes de los mineros eran falsas. Trece años más tarde, pocos días después de la entrada en Bagdad de las fuerzas estadounidenses, el propio Galloway fue acusado de haber recibido, en pagos secretos, 375.000 libras al año de Saddam Hussein. Dicha acusación se basaba en unos supuestos documentos encontrados por un periodista del Daily Telegraph entre los restos humeantes del Ministerio de Exteriores iraquí. Como en el caso Scargill, las primeras acusaciones de financiación, negadas de forma vehemente por Galloway, dieron pie a un ataque incesante de los medios de comunicación, en el que parecía que casi cualquier acusación, con independencia de su extravagancia, podía hacerse con total impunidad. El Telegraph, que esperaba que su historia ayudase a desacreditar al mayor movimiento de protesta en la historia británica, se unió al periódico The Sun en la denuncia del parlamentario de izquierda como un traidor e incluso llegó a sugerir que podía merecer la pena de muerte.

			En el otoño de 2003, el Telegraph (cuyo anterior dueño, lord Conrad Black, estaba siendo demandado por su propia compañía por «pagos ejecutivos» no autorizados) ya no afirmaba que sus acusaciones originales fueran realmente ciertas, sino simplemente que tenía derecho a informar sobre estos documentos debido a su interés público. Roy Greenslade, el director de The Mirror que publicara las falsas acusaciones sobre Arthur Scargill en 1990 y que se disculpó por escrito con él doce años más tarde, especuló sobre la existencia de un vínculo común con los servicios de inteligencia: «Las similitudes entre los casos Scargill y Galloway son tan significativas que es imposible no creer que la próxima etapa de la saga Galloway», escribió en The Guardian, «terminará por hacerse eco del caso Scargill».

			Al año siguiente, como era previsible, Galloway ganó su demanda por difamación contra el Telegraph, que fue obligado por la Alta Corte de Justicia a pagarle 150.000 libras esterlinas en concepto de daños y perjuicios, y unas costas de casi 2 millones de libras. Poco después, en las elecciones generales de 2005, Galloway ganó al Nuevo Laborismo el escaño de Bethnal Green, en el este de Londres, como líder de Respect: la primera victoria parlamentaria de un candidato de la izquierda del laborismo en Inglaterra desde 1945. Ese mismo mes, Galloway le dio la vuelta a la situación en un comité del Senado en Washington —que afirmaba que el anterior gobierno iraquí le había dado «asignaciones petroleras»— en una actuación que el New York Post tituló «Un británico fríe en petróleo a los senadores». En el año 2007, el antiguo propietario del Telegraph, lord Black, fue encarcelado por fraude (destino que seguramente habría compartido también Robert Maxwell, dueño de The Mirror en 1990, si no hubiese fallecido al año siguiente). Mientras tanto, el caso contra Galloway en Westminster se había reducido a quejas por haber recibido donaciones a su campaña contra las sanciones de un hombre de negocios árabe que comerciaba con el gobierno iraquí —aunque el comisario encargado de las normas parlamentarias reconoció que no había evidencias de que el parlamentario se hubiese beneficiado personalmente. Sea cual fuere el daño hecho a Galloway por esta campaña tan feroz, ello no le impidió ganar un escaño en una elección parcial parlamentaria de 2012 en Bradford, con uno de los mayores vuelcos electorales en la historia electoral británica. El escepticismo que mostró desde el principio el movimiento contrario a la guerra sobre las acusaciones contra Galloway tal vez refleja en parte las lecciones que algunos habían aprendido una década antes sobre cómo se busca castigar desde el poder a aquellos que llevan su oposición más allá de los límites aceptables.

			En cuanto a la industria del carbón del Reino Unido, después de cuarenta y ocho años de titularidad pública, la mayor parte de lo que quedaba de ella fue vendida en 1994 a Richard Budge, un empresario identificado en un informe confidencial al gobierno como «no apto para gestionar una empresa». Pero, sin embargo, él y otros propietarios privados del carbón consideraron suficientemente rentable volver a abrir más de una docena de pozos que el gobierno y British Coal habían considerado «no rentables». Budge fue sustituido en 2001 como director ejecutivo de lo que era entonces UK Coal (que se declaró en quiebra doce años más tarde), la principal organización de lo que se había convertido en una sombra privatizada de lo que una vez fue una gran industria, y que ya solamente empleaba a unos miles de trabajadores en unas pocas minas subterráneas.

			Más de una década después, el carbón sigue representando más de un tercio de la generación de electricidad de Gran Bretaña, pero en su mayor parte se importa de países como Rusia, Colombia y los Estados Unidos. Hacia 2013, UK Coal —ahora rebautizado como Coalfield Resources— se había reducido a un par de pozos y a un negocio inmobiliario, salvado del colapso por la intervención gubernamental. El debate sobre el carbón está ahora dominado por la amenaza del calentamiento global y por la necesidad de una rápida disminución de las emisiones de CO2 más que por el reducido número de mineros que subsiste en Gran Bretaña. Paradójicamente, la destrucción de la industria de propiedad pública jugó un papel especialmente perjudicial al frenar el desarrollo de la tecnología de carbón no contaminante y la captura y almacenamiento del CO2, en los que Gran Bretaña era líder hasta que el gobierno de Major cerró Coal Research Establishment duante el período de la privatización. De este modo, el país se ha vuelto dependiente de las importaciones de energía extranjera y de centrales térmicas con altas emisiones de CO2 —muchas de las cuales se verán obligadas a cerrar—, mientras que China y otros estados están en la vanguardia de la inversión en tecnología verde.

			Pero, en todo caso, en la década de los ochenta la batalla por el carbón era una lucha de poder y de clase, no sobre el combustible. Del mismo modo, los debates sobre el legado de la huelga de los mineros afectan tanto al futuro como al pasado. Las cicatrices sociales que dejó el cierre de gran parte de la industria se pueden ver en las antiguas zonas mineras de Gran Bretaña y en sus niveles de desempleo y pobreza, que en la mayor parte de los casos se encuentran muy por encima de la media nacional. Las estimaciones de los costes económicos totales de la guerra a los mineros —incluyendo los de la huelga de 1984-1985, el cierre de los pozos, las indemnizaciones por despido, así como otros costes económicos y de bienestar más amplios— ascienden a más de 37 millones de libras de 2012. Ahora es evidente que aquella guerra fue un acto no sólo de venganza política, sino también un acto de auténtico vandalismo nacional. Una generación más tarde, la racionalidad económica y social de la resistencia de los mineros no puede estar más clara, mientras que los ataques interesados al NUM y a sus líderes, que fueron frecuentes en sectores del movimiento sindical durante los años posteriores al conflicto, son cada vez más débiles. Las condiciones industriales y políticas que dieron origen a la huelga de 1984-1985, junto con las victorias de los mineros de la década de los setenta, no volverán a repetirse nunca de la misma forma. Pero en la medida en que el orden económico que Thatcher ayudó a construir ha fracasado, el mensaje de la lucha de los mineros puede ser relevante en la actualidad; y tanto sus enseñanzas como su ejemplo seguirán siendo una fuente de inspiración durante mucho tiempo.

			El enemigo interior se publicó por primera vez en 1994 y, desde entonces, han aparecido varias ediciones. Para esta nueva edición he tratado de actualizar el texto original, y he ampliado el epílogo para dar cuenta de posteriores desarrollos. Estoy en deuda con un gran número de personas que, desde el principio, se prestaron a hablar conmigo y a proporcionarme información —tanto oficial como extraoficialmente, directa o indirectamente— para preparar El enemigo interior, y también con aquellas que me han ayudado desde la publicación de la primera edición. Siempre que ha sido posible, he revelado mis fuentes. Pero está claro que, en un tema de esta naturaleza, algunos informantes deben permanecer en el anonimato. Hay quienes consideran este hecho como una debilidad intolerable. Cuando el Guardian publicó detalles de las primeras filtraciones del GCHQ sobre las operaciones contra Scargill y los mineros, Joe Haines —antiguo secretario de prensa de Harold Wilson y confidente retirado de Robert Maxwell— nos denunció por usar «fuentes de inteligencia no identificadas». Sin embargo, posteriores acontecimientos han corroborado lo que decíamos. Desde entonces, muchas de las principales acusaciones realizadas por nuestros informantes han sido corroboradas. Y, en el caso de los servicios de inteligencia, rechazar el uso de fuentes anónimas significa en la práctica proporcionar una tapadera permanente para el abuso de un poder irresponsable.

			Gran parte de lo que aparece escrito en este libro no se ha publicado en ningún otro lugar. He tenido un acceso sin precedentes a personas y documentos —como los que se encuentran en Trípoli, Moscú y en la Organización Internacional de Energía y Minas de París— asociados con estos acontecimientos. También me he basado en discusiones que he mantenido con muchos otros mientras investigaba y escribía sobre los mineros, la industria del carbón y el movimiento sindical británico e internacional. En el Guardian, Richard Norton-Taylor y Paul Brown jugaron un papel esencial en conseguir que cuajase esta historia. También me proporcionaron una ayuda muy valiosa Keith Harper, Jonathan Steele —que logró acceder a los registros del Comité Central del Partido Comunista Soviético en Moscú—, Simon Beavis, Simon Bowers, Victoria Brittain, Rob Evans, Georgina Henry, Paul Johnson, Nick Pandya, Nick Richmond, Katy Stoddard, Katharine Viner y el personal de la biblioteca del Guardian.

			En 1994, colaboré con Oliver Wilson, Callum Macrae, Ray Fitzwalter y Kimi Zabihyan, de Observer Films, en el desarrollo y la producción del programa Dispatches de la cadena de televisión Channel Four, que se basó en la investigación de este libro. Asimismo, he empleado las extensas entrevistas realizadas por Oliver Wilson y Callum Macrae. Las transcripciones de las entrevistas de Lorena Heggessey para la película Dispatches de 1991 sobre las acusaciones del informe Mirror-Cook también resultaron extremadamente útiles: gracias a Ken Loach, Ian Pollard y Lorena Heggessey. En el verano de 1993, Ian Pollard llevó a cabo la investigación para el capítulo 4 de El enemigo interior.

			Por lo que respecta al NUM, quiero expresar mi particular agradecimiento a Arthur Scargill y Nell Myers, quienes me brindaron generosamente su tiempo para responder a mis preguntas y proporcionarme información esencial en un período en que ellos y el sindicato estaban bajo una inmensa presión, como consecuencia de la crisis por la clausura de los pozos; y lo han seguido haciéndolo en los años posteriores. Peter Heathfield también ha sido un gran apoyo, así como Margaret Fellows, Ken Hollingsworth, Tyrone O’Sullivan, Henry Richardson, Hazel Riley, Simon Pirani y Ian White. En el OIEM (o en el OMI, como antes se llamaba), Alain Simon, Michelle Simon y Madjid Cherikh se pusieron repetidamente a mi disposición para responder a mis preguntas. Entre los antiguos empleados del NUM que hablaron conmigo, están Hilary Cave, Mick Clapham, Dave Feickert, Kim Howells, Stephen Hudson y Jim Parker.

			Entre otras personas con las que hablé, o que me proporcionaron ayuda o información, antes o después de la primera edición de El Enemigo Interior, están Altaf Abbasi, Ray Alderson, Vic Allen, Jeff Apter, Peter Archer, Miles Barter, Tony Benn, Rodney Bickerstaffe, John Booth, Damian Brown, Doug Bulmer, Sarah Burton, Ken Cameron, Ken Capstick, Pete Carter, Tony Cooper, Tam Dalyell, Vera Derer, Vladimir Derer, Steve Dorril, Jimmy Douglas, Clive Entwistle, Kenny Farquharson, Paul Foot, George Galloway, Ken Gill, Geoffrey Goodman, Mick Gosling, Roy Greenslade, John Hendy, Mark Hollingsworth, Jimmy Hood, Kelvin Hopkins, Gareth Howells, Eric Hunt, Salem Ibrahim, Barry Johnson, Nicholas Jones, Angela Kelly, Stephen Lander, Lawrence Lustgarten, Annie Machon, Peter McNestry, Kevin Maguire, John Maitland, Mike Marqusee, Cathy Massiter, Anatoli Mikhailyov, Alasdair Milne, Andrew Murray, Jim Neilson, Daniel Ojij, Stuart Oliver, Dave Osler, Joe Owens, Terry Pattinson, John Pilger, Alan Ramsay, Robin Ramsay, Frank Redman, Stella Rimington, Robbie Robison, Sue Rolstone, David Rosenberg, Anne Scargill, Geoff Semillas, Michael Selfert, David Seymour, David Shayler, Mike Simons, Victor Shonfield, Dennis Skinner, Tom Sibley, Bill Señores, Ken Smith, Phil Turner, Frank Watters, Granville Williams, Pete Willsman, Bob Wylie y Mustapha Zakari. Gracias también al personal de la biblioteca Sheffield Star y al de la biblioteca pública Bathgate en West Lothian.

			Roger Windsor ha sido la única persona que se negó a ser entrevistado para El enemigo interior, o incluso a responder a preguntas escritas. Sin embargo, he hablado con él largo y tendido en varias ocasiones a lo largo de los años. También he podido acceder a una serie de artículos inéditos que escribió y al gran abanico de entrevistas, que en su mayor parte nunca han sido emitidas, que concedió a Lorena Heggessey y Callum Macrae para el Channel Four en 1991 y 1994.

			En diferentes etapas de la producción del libro, he contado con el generoso asesoramiento y asistencia jurídica de Andrew Nicol, Mark Stephens, Nikki Keat y Peter Woods en Stephens Innocent, así como Michael Seifert, Gareth Peirce, John Hendy, Sarah Burton, Robin Lewisy y Anthony Hudson. Quiero expresar mi reconocimiento por su ayuda.

			Mi agradecimiento también por el apoyo ofrecido por las muchas personas que me han contactado desde que el libro fue publicado por primera vez. La obra adquirió después una vida propia: desde aparecer en la serie dramática de la BBC New Tricks a convertirse en una fuente de la novela de David Peace sobre la huelga de los mineros, GB 84. Y también fueron ejemplares los esfuerzos de George Galloway, Tam Dalyell, Max Madden y otros miembros de la Cámara de los Comunes para mantener las cuestiones planteadas en el libro en la agenda parlamentaria.

			Ronan Bennett, Faith Evans, Kirsty Milne, Andrew Murray, Colin Robinson y Michael Seifert leyeron varios borradores del libro e hicieron valiosas sugerencias y críticas. Gracias también a mi agente, Faith Evans, por todos sus esfuerzos. Para la edición original, en la editorial Verso, Colin Robinson prestó un apoyo incondicional en todo el proceso, e Isobel Rorison, Dusty Miller, Robin Blackburn, Perry Anderson, Lucy Heller, Anna Del Nevo y Monica Ali contribuyeron de forma esencial a que el libro llegase a publicarse; y para que hubiese una demanda suficiente para que se reimprimiese dos veces en otros tantos meses. También estoy agradecido a Lucy Morton y Robin Gable, quienes editaron el manuscrito original a una velocidad vertiginosa, y a Leigh Priest, que preparó el índice original. En la editorial Macmillan recibí un gran entusiasmo y respaldo por parte de William Armstrong, Claire Evans y Jonathan Riley para la segunda edición de bolsillo. Para la tercera edición, publicada en 2004, gracias a Tariq Ali, John Pilger, Jane Hindle, Tim Clark, Andrea Woodman y Gavin Everall. Para esta edición, gracias a Leo Hollis, Rowan Wilson, Mark Martin, Angelica Sgouros, Jennifer Tighe y Sarah Shin. Todos ellos han sido muy tolerantes; aunque no tanto como Cristina, Anna Aurora y Patch, a quienes deseo expresar un agradecimiento especial.
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					1. Special Branch: nombre con que se designa a las unidades responsables de las cuestiones de seguridad e inteligencia en la policía británica y de la Commonwealth.

				

			

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			LA GUERRA SECRETA CONTRA LOS MINEROS

			Nunca hay que subestimar la implacable determinación de la clase dirigente británica para destruir a sus enemigos.

			ROY HATTERSLEY,
antiguo portavoz parlamentario
del Partido Laborista, 19931.

			
			En la primavera de 1990, Arthur Scargill recibió una inesperada llamada telefónica en su cuartel general de Sheffield. Miles Copeland, oficial jubilado de la CIA y experto en inteligencia, quería hablar urgentemente con el acosado líder de los mineros. Habían pasado únicamente un par de días desde que se iniciara en Gran Bretaña una de las más salvajes campañas legales e informativas de los últimos tiempos contra una figura pública. El presidente del NUM, el sindicalista más famoso del país y luchador de clase irreductible, había sido acusado de flagrante malversación de fondos y de corrupción. Se afirmaba que éste, al que incluso sus opositores describían como un hombre «de principios inquebrantables», se había llenado los bolsillos con fondos de solidaridad destinados a los mineros en huelga, y se había apropiado de millones de libras obtenidas en secreto en la Unión Soviética y la Libia del coronel Gadafi. Se acusaba también a Peter Heathfield, secretario general del sindicato, de cargos similares. Las acusaciones iban haciéndose cada día más estrafalarias. Incluso se afirmaba que Scargill no solo había pedido dinero a Gadafi, sino también armas. Con el Daily Mirror de Robert Maxwell como agitador, los enemigos de Scargill pedían su cabeza. Algunos predijeron que estaría en la cárcel antes de Navidad. Un asunto que había estallado en la prensa sensacionalista y en la televisión comercial estaba siendo aprovechado con entusiasmo por líderes sindicales opositores y por políticos tanto del Partido Conservador como del Laborista, quienes exigían procesos penales e investigaciones públicas. Sir Geoffrey Howe, el vice primer ministro, anunció en la Cámara de los Comunes que la policía estaba dispuesta a actuar2.

			Scargill mantenía una relación superficial con Copeland, al que algunos conocen más por ser el padre del batería del grupo de rock The Police. En un par de ocasiones, los dos habían coincidido informalmente en programas televisivos de debate. Pero, en esta ocasión, el estadounidense prescindió de la habitual charla intrascendente y fue directamente al grano. «No me gustan sus puntos de vista, Sr. Scargill, y nunca me han gustado, dijo, pero no estoy de acuerdo con la forma en la que se le está tratando. Está siendo usted víctima de un montaje». Copeland había intentado localizar repetidamente al líder de los mineros, incluso telefoneando al abogado del NUM, John Hendy QC3, a su bufete de Lincoln’s Inn en Londres para dejarle un mensaje urgente. Ahora explicó por fin el motivo. El antiguo agente de la CIA advirtió a Scargill y a Heathfield —quien escuchó la conversación a través de una conferencia telefónica— que poseía información fiable de que tanto el servicio de seguridad nacional, el MI5, como la CIA habían participado activamente en el lanzamiento de la mencionada campaña mediática. Copeland sostuvo que ambos habían contribuido de diferentes maneras a fabricar las acusaciones de corrupción contra los líderes de los mineros. Sin embargo, se negó a ir más allá en sus afirmaciones y después desapareció. Era bien sabido que, tras su jubilación, Copeland había mantenido estrechas relaciones con la poderosa oficina de la CIA en Londres. Si el viejo e irascible espía poseía información fidedigna de la Agencia, si se basaba en conjeturas fundamentadas, o si simplemente quería alimentar la creciente paranoia del presidente del NUM, sigue siendo un asunto sobre el que se puede especular. Copeland murió poco después. Sin embargo, a medida que durante los meses posteriores se desarrolló el violento ataque basado en rumores contra Scargill y Heathfield, y a medida que cada vez que se desmontaba una acusación era sustituida por otra, aumentaban inexorablemente las pruebas de la profunda implicación de los servicios de inteligencia —entre otros— en la red de intrigas alrededor de lo que el Daily Mirror bautizó como el «asunto Scargill»4.

			En realidad, la principal acusación que hicieron el Daily Mirror y el Cook Report contra el líder de los mineros —la supuesta utilización de donaciones del gobierno libio para pagar su hipoteca personal durante la huelga de mineros de 1984-1985— era totalmente falsa, tal y como se demostraría pocos meses después. No sólo Scargill no tenía ninguna hipoteca que pagar, sino que —tal y como ahora confirman las pruebas aportadas en este libro— el dinero que se había empleado para la transacción hipotecaria fantasma jamás provino de Libia. De hecho, la cuestión de quién adelantó esta suma proporciona una clave para explicar lo que había detrás de todo este bulo. La segunda acusación principal, a la que recurrieron el Daily Mirror y el Cook Report en el momento en que la primera se deshizo tras un somero análisis, consistía en que Scargill había desviado una suma donada por los mineros soviéticos, que oscilaba entre un millón de dólares y diez millones de libras, a un fondo fiduciario secreto con el fin de promover sus ambiciones políticas personales. Finalmente, también se demostró que esta acusación era errónea en casi todos sus detalles. A pesar de todo, la historia se difundió. Nunca se permitió que los hechos constituyeran un obstáculo para una campaña que contaba con un apoyo tan poderoso, y que ofrecía la oportunidad de destruir de una vez por todas al símbolo del sindicalismo de clase militante que obstinadamente seguía representando Scargill5.

			Pero hasta que, en el invierno de 1990-1991, algunos empleados descontentos de la central del GCHQ, la sede gubernamental del espionaje electrónico, comenzaron a filtrar información sobre los sucios manejos de los servicios secretos y de inteligencia contra el NUM al periódico The Guardian, no comenzó a aclararse el verdadero alcance de la guerra secreta contra los mineros británicos. Estos informantes denunciaron que Margaret Thatcher había autorizado personalmente una campaña de «Persecución a Scargill», coordinada y dirigida por el MI5, tanto durante la huelga de 1984-1985 como posteriormente. Afirmaron que había vulnerado sus propias normas de gobierno, ordenando una movilización sin precedentes de las redes de vigilancia electrónica británicas y estadounidenses para respaldar las operaciones anti-NUM. Nuestros informantes proporcionaron detalles del uso indebido a gran escala del GCHQ y de sus oficinas por toda Gran Bretaña, copatrocinados y cofinanciados por la Agencia de Seguridad Nacional de Estados Unidos, con el fin de realizar un seguimiento de las actividades de los dirigentes del NUM y de los movimientos de los fondos de los mineros en todo el sistema bancario europeo. Mantuvieron que las acciones llevadas a cabo por los servicios de seguridad para desacreditar a Scargill habían conducido a infructuosos intentos de implicarlo en el robo de falsos depósitos en efectivo de cientos de miles de libras. Los «topos» del GCHQ también confirmaron la afirmación de Copeland de que los servicios de inteligencia participaron de forma directa en la campaña mediática financiada por Maxwell en 1990 contra los líderes de los mineros.

			Hasta entonces, no había surgido nada parecido sobre las operaciones de los servicios de seguridad contra los «subversivos» nacionales; un término comodín utilizado por el gobierno británico para designar a personas activas en campañas a favor de cambios sociales o a políticos radicales. Poco a poco, se fueron corroborando una parte tras otra de las historias de las escuchas del GCHQ, y las piezas de un impresionante rompecabezas empezaron a encajar. Sin embargo, todavía iban a suceder muchas más cosas. En diciembre de 1991, casi exactamente un año después de que se entregara el material original sobre el GCHQ al periódico The Guardian, Stella Rimington se convirtió en la primera directora general del MI5 cuyo nombramiento se dio a conocer públicamente por la burocracia gubernamental más secreta del mundo occidental. Pero a las veinticuatro horas del anuncio, mientras que el gobierno se pavoneaba sobre sus políticas de transparencia y de igualdad de oportunidades para los espías más destacados, se conocieron aspectos menos halagüeños acerca de la carrera de la nueva jefa de la seguridad nacional.

			Stella Rimington no era, como se puso se manifiesto, la «nueva cara del servicio secreto», como se la presentaba en las notas de prensa oficiales. Había ido ascendiendo poco a poco en el resbaladizo escalafón del MI5, y había dirigido el departamento encargado del «seguimiento» del movimiento sindical en el momento de su mayor conflicto laboral con el gobierno de Thatcher. En ese puesto jugó un papel central en las operaciones del MI5 contra la huelga de los mineros de 1984-1985. Ya entonces estaba claro que se trataba del conflicto más sucio desde la guerra, al margen del de Irlanda del Norte. El disidente y bien relacionado diputado laborista, Tam Dalyell, presentó una moción en la Cámara de los Comunes pidiendo una declaración sobre sus actividades y vinculándola con David Hart, entonces mano derecha de Margaret Thatcher, Michael Portillo y Malcolm Rifkind, quienes ayudaron a organizar el movimiento de «vuelta al trabajo» durante la huelga. Unas semanas más tarde, basándose en dos informes de dos fuentes distintas de alto nivel de Whitehall, Dalyell regresó al Parlamento con una revelación aún más sorprendente. Roger Windsor —el director ejecutivo del NUM durante y después de la huelga de los mineros, y principal fuente de las denuncias formuladas por el Daily Mirror y el Cook Report contra Scargill en 1990— también estaba «involucrado» con Stella Rimington y el MI5, afirmó el diputado cuando tomó la palabra en la Cámara. Los informantes secretos de Dalyell en Whitehall continuaron proporcionando más detalles y, hacia el verano de 1993, Dalyell, George Galloway y un grupo de diputados laboristas se encontraban ya dispuestos a dejar de lado los anteriores eufemismos. Una moción de los Comunes identificó a Windsor como agente del MI5 infiltrado en el NUM, enviado por Stella Rimington para «desestabilizar y sabotear» el sindicato. La nueva jefa del servicio secreto había «subvertido las libertades democráticas», acusaron los diputados, y por ello debía rendir cuenta de sus actos6.

			Si sumamos a todo esto la acumulación de otras pruebas, denuncias y persistentes filtraciones, hoy en día es evidente que el ataque de 1990 contra los líderes mineros —y contra Scargill en particular— era producto de la operación «antisubversiva» más ambiciosa jamás organizada en Gran Bretaña. Fue una campaña encubierta que alcanzó su apogeo durante la huelga de 1984-1985, pero que continuó mucho tiempo después. Además de romper lo que desde hacía años se consideraban las reglas establecidas para el juego político, se fue incluso más allá de la propaganda y la intervención policial y en el seno del movimiento desplegadas abiertamente por el gobierno para destruir al sindicato más poderoso del país. Por lo que respecta a la facción pro Thatcher en el Gabinete y a sus partidarios en los servicios de seguridad, el NUM, bajo la dirección de Scargill, era la amenaza interna más seria para la seguridad del Estado de los tiempos modernos. Y se mostraron dispuestos a recurrir a cualquier método a su alcance —desde la financiación secreta de esquiroles a la vigilancia electrónica masiva, desde la manipulación de agentes provocadores a los intentos de «comprometer» a dirigentes mineros— con el fin de socavar o desacreditar tanto al sindicato como a sus líderes. Se trata de un compendio de abusos de poder que más tarde volverían a perseguir tanto a aquellos que movieron los hilos como a los que llevaron a cabo las órdenes.

			Una venganza de veinte años

			La guerra secreta contra los mineros fue la contrapartida oculta de la lucha abierta que llevaron a cabo los sucesivos gobiernos conservadores contra el NUM; una lucha que contribuyó a dar forma al desarrollo de la política británica a lo largo de dos décadas. El carácter extraordinario de las operaciones encubiertas contra los líderes de los mineros sólo adquiere sentido cuando se analiza en el contexto de la determinación a largo plazo del Partido Conservador —y de Margaret Thatcher por encima de todo— de vengarse total e inequívocamente de la doble humillación que sufrió a manos de los mineros en las históricas huelgas de 1972 y 1974. El problema de cómo «ajustar cuentas» con los mineros y con sus recalcitrantes dirigentes se convirtió en una de las mayores obsesiones de la vida política conservadora.

			Los enfrentamientos entre las administraciones conservadoras y los mineros, que fueron durante muchos años el sector más politizado y estratégicamente importante de la fuerza laboral del país, marcaron la historia británica del siglo XX en sus momentos de mayor tensión interna política y laboral: 1926, 1972-1974 y 1984-1985. Y así como la traición y la derrota de los mineros en 1926 continuó siendo una herida abierta para las comunidades mineras durante más de una generación, también lo fue más recientemente la experiencia demoledora para el Partido Conservador de las dos huelgas de principios de la década de 1970, que prepararon el terreno para lo que se convirtió en una venganza de veinte años contra los mineros: un resuelto y despiadado empeño para destruir el NUM y, en caso necesario, también el grueso de la industria del carbón británica.

			Tal y como comentó un observador del movimiento sindical en las primeras etapas de la huelga de 1984-1985, la clase dominante en Gran Bretaña tenía «también sus recuerdos familiares, y los mineros saliendo de las entrañas de la tierra para exigir sus derechos le tocaban una fibra sensible». El temor visceral de los conservadores al «oscuro ejército vengador», tal y como describe a los mineros rebelados Émile Zola en Germinal, era, desde todo punto de vista, perfectamente racional. Después de años de soportar grandes cierres de minas y unos salarios relativos cada vez más bajos bajo un liderazgo empresarial de derechas, los mineros se convirtieron a principios de 1970 en la vanguardia de una nueva firmeza de la clase obrera. La batalla decisiva de la huelga de 1972 —cuando los piquetes mineros dirigidos por Scargill y otros, con el apoyo de 10.000 trabajadores técnicos, cerraron el depósito de carbón Saltley en Birmingham y lograron la victoria— provocó una oleada de pánico en todo el aparato político y administrativo. El conflicto de 1974, que implantó la semana de tres días, precipitó unas elecciones generales y dio lugar a la derrota del gobierno de Heath, fue aún más devastador para el Partido Conservador7.

			Evidentemente, los impactantes éxitos del NUM formaban parte de un conflicto más amplio entre el Estado y los sindicatos, llegando a dominar la política británica desde finales de la década de los sesenta hasta bien entrados los años de Thatcher. A medida que el relativo declive de la economía británica redujo progresivamente la capacidad de satisfacer las demandas de la clase trabajadora, se agudizaron los enfrentamientos con los gobiernos conservadores tanto como con los laboristas: primero con los esfuerzos de Barbara Castle de someter a los sindicatos con sus fracasadas propuestas «En vez del conflicto»8, pasando por la exitosa resistencia a la antisindical Ley de Relaciones Laborales de Edward Heath, para finalizar con el fracaso de los intentos de Jim Callaghan por recortar los salarios reales en el «Invierno del descontento»9. Los conservadores volvieron al poder en 1979, decididos a destruir el movimiento sindical en su totalidad. El NUM no fue el único sindicato poderoso que estuvo en la mira del aparato dirigente. Por ejemplo, el gigantesco Sindicato de Trabajadores del Transporte y Afines, con su control sobre los muelles y el transporte por carretera, también fue objeto de un tratamiento especial durante los años de Thatcher. Pero la posición industrial única del NUM, su inigualable radicalización y la espectacular humillación que habían infligido los mineros al Partido Conservador dejaban pocas dudas en cuanto a qué sindicato se convertiría en el principal blanco del nuevo gobierno.

			Nadie hubo más decidido a buscar la venganza política contra los mineros que Margaret Thatcher, una de los dos ministros del gabinete que se opuso a la decisión de Heath de convocar elecciones generales durante el conflicto del carbón de 1974. En palabras de su biógrafo, Hugo Young:

			Ningún nombre está más profundamente grabado en el alma conservadora que el del NUM. Para Margaret Thatcher, los mineros eran donde ella entraba en escena. Si no hubieran humillado al gobierno de Heath en la lucha electoral que éste perdió, ella no sería ahora líder del partido y primera ministra. Pero esto importaba menos que el recuerdo de aquella sangrienta derrota en sí, y el convencimiento de que la misma siempre podría repetirse.

			En 1981, pocos meses antes de que Scargill fuese elegido presidente del NUM por una mayoría de más de 100.000 votos, la propia Thatcher había sido obligada a dar marcha atrás frente a las huelgas espontáneas que surgieron en las cuencas mineras contra la amenaza del cierre de muchos pozos.

			Durante la crisis del petróleo de 1973 surgió una seria preocupación sobre cómo resolver la cuestión del carbón de una vez por todas, en el momento en que ya estaba en vigor la prohibición de las horas extras, que originó la huelga de 1974. Wilfred Miron, miembro del Coal Board, preparó un informe secreto para Derek Ezra, entonces presidente de la NCB, en el que se argumentaba que debía acabarse con el ascenso de los comunistas y de la izquierda marxista en el NUM, «reforzando a los moderados dentro del sindicato», mediante la reintroducción de los pagos de incentivos en los pozos y las áreas mineras, que habían sido eliminados después de 1966, y promoviendo la afiliación a otros sindicatos diferentes del NUM. Todo esto se intentó, o se llevó a cabo, entre los años setenta y ochenta.

			Cinco años más tarde, mientras los conservadores se encontraban aún en la oposición, Nicholas Ridley, parlamentario del ala derecha y firme aliado de Thatcher, elaboró los planes de contingencia necesarios para enfrentarse a los mineros. Incluso en un sector tan vulnerable y con el probable «empleo de toda la fuerza por parte de los alborotadores comunistas», Ridley aseguró a su futura primera ministra que la huelga podía ser derrotada. Lo que se necesitaba para ello era acumular reservas e importaciones de carbón, facilitar que lo transportaran camioneros no sindicados, introducir rápidamente la doble alimentación de carbón y petróleo en todas las centrales eléctricas, retirar los beneficios de la Seguridad Social a las familias de los huelguistas, y, finalmente, crear una gran brigada móvil de policía. Se siguieron todos estos pasos antes o durante la huelga del carbón de 1984-1985, cuando Ridley era miembro del comité del gobierno a cargo de las tácticas gubernamentales antihuelguistas. Una década después, Nigel (hoy en día, lord) Lawson, quien había estado íntimamente involucrado en la planificación de un enfrentamiento con los mineros cuando fue secretario de Energía, recordaba que la preparación del gobierno para la huelga fue «como volver a armarse para hacer frente a la amenaza de Hitler a finales de los años treinta»10.

			Pero el empeño conservador por resolver, de una vez por todas, el problema del carbón en Gran Bretaña fue mucho más allá de los preparativos tácticos para resistir una posible gran huelga nacional. Tal y como han revelado sucesivamente y sin discusión alguna las memorias de los ministros de la era Thatcher, a partir de 1979 el objetivo primordial de toda la política energética del gobierno británico consistía en destruir para siempre las bases del poder del NUM y exorcizar las pesadillas conservadoras de comienzos de la década de los setenta. La fuerza industrial de los mineros se basaba en su control del suministro de electricidad. En los años setenta y ochenta, alrededor del 80 por ciento de la electricidad de Gran Bretaña se generaba a partir de carbón nacional. Para los conservadores, aquella dependencia tenía que romperse, casi a cualquier precio. Esta fue la principal motivación que estuvo detrás de la sistemática promoción gubernamental de la energía nuclear a costa de un enorme gasto público, la fragmentación y privatización del suministro de electricidad, la «fiebre del gas» y la privatización de la industria del carbón, que había sido pospuesta durante largo tiempo11.

			La estrategia comenzó con la energía nuclear. El hecho de que el entusiasta apoyo del gobierno de Thatcher a un programa de reactores de agua presurizada (PWR) estuviese dirigido principalmente a debilitar al NUM se reveló por primera vez en diversas filtraciones de las deliberaciones del gabinete durante su primer mandato. Nigel Lawson, secretario de Energía a comienzos de los años ochenta, y más tarde ministro de Hacienda, explicó mucho tiempo después: «La necesidad de “diversificación” de las fuentes de energía, que fue el argumento que utilicé para justificar el programa PWR, era fundamental para librarse del chantaje del NUM».

			Para perseverar en esta línea, se apostó decididamente por aumentar las importaciones de carbón, fomentando la construcción de nuevos puertos y terminales. A fin de lograr su objetivo, cuando esto resultó insuficiente, los conservadores recurrieron a la desnacionalización y el desmantelamiento industrial. En 1988, en el congreso celebrado en Brighton del Partido Conservador, Cecil Parkinson, entonces secretario de Energía de Thatcher, anunció que iba a ponerse en venta la industria del carbón: la que fuera la joya de la corona del programa de propiedad pública del gobierno Attlee en 1945. Declaró que sería la «privatización definitiva». Más tarde, y en la intimidad de sus propias memorias, Parkinson afirmó: «Lo decisivo en la propuesta de privatización del carbón era que iba a marcar el final del poder político del Sindicato Nacional de Mineros».

			A pesar de la bravuconada, la desnacionalización del carbón tendría que posponerse en varias ocasiones. En cambio, fue la privatización del suministro de electricidad, combinado con un mercado manipulado a favor de la industria nuclear y del gas, lo que finalmente destruyó la preeminencia histórica del carbón, creando las condiciones para su sustitución como parte vital de la industria del país en la década de los noventa. Retrospectivamente, los ministros responsables de esta extraña arquitectura industrial al menos fueron francos acerca de sus intenciones. Tal y como escribió Parkinson al referirse al impacto previsto de la privatización de la electricidad: «Era evidente que la reorganización de la industria de la electricidad y el debilitamiento del monopolio de British Coal como proveedor único de carbón transformarían radicalmente la industria [del carbón]». Quebrar el monopolio de la electricidad o del carbón supondría, según él, «limitar el poder de los mineros». Privatizarlos sería «destruir» el «poder político y económico» del NUM de una vez por todas12.

			La manipulación del mercado contra el carbón fue tan despiadada como transparente. Al dividir el antiguo monopolio estatal del Central Electricity Generating Board en un duopolio privado constituido por National Power y PowerGen, el gobierno proporcionó a las compañías regionales de distribución de electricidad recientemente privatizadas un apremiante interés para construir sus propias nuevas centrales de gas a fin de lograr su independencia comercial de los dos grandes generadores. Para los nuevos propietarios privados tenía poca importancia que la energía generada a partir del gas resultara más cara que la electricidad de las centrales de carbón —por no mencionar los exorbitantes subsidios de la energía nuclear— siempre y cuando el gobierno siguiese concediendo licencias para centrales de gas, y el regulador del sector permitiese que los costes se cargaran a los consumidores. Así fue cómo nació la «fiebre del gas» y cómo terminó el control del NUM sobre la producción de electricidad13.

			Cuando, en el otoño de 1992, los planes del cierre de pozos del gobierno Major se toparon con un muro imprevisto de protestas populares, muchas declaraciones públicas destacaron la supuesta irracionalidad de fomentar las importaciones de carbón y las carísimas energías nuclear y de gas. Pero era irracional si se juzga principalmente en términos de costes. Las fuerzas del mercado, la competencia y los costes nunca fueron las principales preocupaciones del gobierno conservador a la hora de considerar la industria minera. En palabras de dos economistas ampliamente respetados en temas energéticos: «A lo largo de ese período [1979-1992], el objetivo subyacente de la política del carbón fue, sobre todo, acabar con el poder del NUM y lo que se percibía como el dominio absoluto de la industria del suministro de electricidad por parte del carbón». La privatización y el devastador programa de cierres de 1992-1994 fueron el punto final de esa estrategia14.

			Pero fue un proceso que tardó muchos años en dar fruto. Todavía en 1990, el año del escándalo Scargill y de la caída de Margaret Thatcher, casi cuatro quintas partes de las fuentes de energía de Gran Bretaña se generaban con carbón nacional. Aproximadamente la misma proporción de ese carbón aún era producida por los miembros del NUM. A pesar de la drástica reducción de la mano de obra minera —con un coste de 8.000 millones de libras en indemnizaciones por despido—, Thatcher no logró durante su gobierno su objetivo estratégico de destruir la fuente del poder del NUM. Los recortes masivos en la fuerza laboral minera tras la huelga de 1984-1985 fueron, en gran medida, resultado del crecimiento de la productividad a gran escala, provocado tanto por un aumento de horas de trabajo como por los efectos de la inversión a largo plazo en nueva maquinaria. Entre 1983 y 1990, la producción de las minas de British Coal se redujo de 90 a 76 millones de toneladas: el 16 por ciento, un importante recorte, pero no comparable a la dramática reducción del 64 por ciento del número de mineros, que representaba una disminución de la mano de obra de la empresa de 181.000 a 65.000 en el mismo período. El número de pozos de BC pasó de 170 a 73, ya que la producción se concentró en las minas de carbón más productivas15.

			En otras palabras, a finales de la década de los ochenta un número mucho más pequeño de mineros ejercía un poder industrial potencial incluso más concentrado e intenso que antes. El NUM estaba muy lejos de ser el fracaso que les parecía a los medios de comunicación y al sindicalismo más convencionales. Para mantener alejada a la bestia negra de los conservadores, el gobierno de Thatcher se vio obligado a depender de la acumulación de gigantescas reservas de carbón y a estimular cuidadosamente las divisiones en el seno del sindicato minero y entre este y otros sindicatos de sectores energéticos. Lo que en última instancia impidió a los mineros ejercer su fuerza sindical fueron las divisiones internas, fomentadas desde dentro y desde fuera, y la continua presencia de la Unión de Mineros Demócratas en la cuenca de Nottinghamshire, una escisión promovida por el gobierno.

			En octubre de 1992, la decisión políticamente desastrosa de Michael Heseltine de cerrar de un plumazo treinta y un pozos de British Coal de los cincuenta supervivientes, despidiendo de este modo a 30.000 mineros, no fue solamente una consecuencia inevitable de la estrategia conservadora a largo plazo para destruir el NUM. También era una confirmación clara de que el entusiasmo del gobierno por su guerra contra los mineros no había desaparecido con el final político de Thatcher. Por supuesto, se habían perdido puestos de trabajo en las minas en todo el mundo, sobre todo como resultado de una mayor productividad y del cambio de los precios en los costes de la energía. Pero la destrucción del mercado británico del carbón y el cierre de pozos que producían muy por debajo del coste de las importaciones y de otros combustibles fueron, a todas luces, un acto político deliberado. Incluso en una fecha tan tardía como la primavera de 1993, el carbón nacional representaba todavía el 60 por ciento de la generación total de electricidad, pero esa proporción caería en picado a medida que las ventas garantizadas de British Coal a los productores de energía privatizados disminuyeron en más de la mitad. Para entonces, el aluvión de despidos se había convertido en el resultado directo del calculado desmantelamiento de la industria y del implacable desplazamiento del carbón en el mercado de la electricidad recientemente privatizado. A pesar de su coste político, el gobierno de Major se aseguró de que el trabajo estuviese terminado. Al cumplirse el décimo aniversario de la huelga de 1984-1985, había disminuido milagrosamente la «angustia» por el cierre de los pozos mineros, que tanto había publicitado Heseltine. El «poder político del sindicato liderado por extremistas» era el culpable de la decadencia industrial más drástica en la historia de Gran Bretaña16.

			El factor Scargill

			Para los conservadores y para la clase dirigente británica en su conjunto, Arthur Scargill llegó a encarnar todo lo que más temían y odiaban del poder de los sindicatos en general y de los mineros en particular. En un principio, fue uno de los líderes militantes sindicales de base más carismáticos que produjeron los conflictos industriales de comienzos de la década de los setenta. Pero, con el paso del tiempo, Scargill se convirtió en «un hombre significativo» para los conservadores; en la encarnación del «enemigo interior». Había causas suficientes para dicha obsesión, que también afectó a los dirigentes del movimiento sindical. Fue Scargill quien, en 1972, había planeado la operación de piquetes más exitosa de la posguerra. En 1974, él y otros líderes del ala izquierda del NUM promovieron una huelga que contribuyó a derrocar al gobierno de turno. Y en 1984-1985, lideró la huelga nacional más larga en la historia del país y fue el actor central en el enfrentamiento decisivo de la década Thatcher. Se puede decir que la mitología en torno a Scargill fue impulsada desde ambos bandos de las «guerras del carbón» británicas, y que los orígenes de la venganza conservadora contra los mineros son anteriores a que él asumiera la dirección nacional del NUM. Pero tampoco hay duda de que Scargill se convirtió en el foco de todo aquello que debía ser erradicado17.

			A finales de la década de los sesenta y principios de los setenta, Scargill surgió como la figura central del ascenso al poder del ala izquierda en el NUM de Yorkshire, la cuenca de carbón más extensa, y tradicionalmente dominada por el ala derecha del sindicato. La victoria de Yorkshire fue, a su vez, la clave para la radicalización de toda la organización. El punto de inflexión para el NUM se produjo en octubre de 1969, cuando unos jóvenes activistas mineros de izquierdas —entre los que destacaba Scargill— lideraron una explosiva huelga no oficial. Desde Yorkshire, la acción se extendió por todas las cuencas mineras británicas, llegando a implicar a más de cien mil mineros. Fue la primera vez que se utilizaron «piquetes móviles» a gran escala y con un alto grado de organización para instaurar una huelga. Se movilizaron brigadas de coches y microbuses para transportar simultáneamente a cientos de mineros, con el fin de situar a los piquetes fuera de las minas elegidas. En el NUM, la huelga llegó a ser conocida como la «Revolución de Octubre». Estas tácticas se repitieron al año siguiente, sentando las bases para el espectacular éxito del NUM en el conflicto del carbón de 1972. Esta fue la primera huelga nacional oficial de mineros que se producía en Gran Bretaña desde 1926. Aunque los medios de comunicación nacionales predijeron su derrota, el paro quebró de forma espectacular la política de moderación salarial del gobierno Heath. El papel de Scargill como elemento crucial de la huelga en Saltley le dio notoriedad y proporcionó un modelo para el uso de los piquetes masivos en otros conflictos laborales de la década de los setenta.

			Scargill llegó a personificar la experiencia británica de una nueva militancia política y sindical que se propagó entonces en el mundo capitalista avanzado. La huelga de 1972 coincidió con la famosa ocupación de Upper Clyde Shipbuilders18 en Glasgow y con la creciente resistencia de los sindicatos a la Ley de Relaciones Laborales del gobierno. La agitación contra la ley culminó ese mismo año cuando un grupo de estibadores de Londres —conocidos como los Cinco de Pentonville, tras ser encarcelados por desacato al tribunal— fueron liberados a toda prisa ante la amenaza de una huelga general liderada por el TUC. Pocos meses después de la huelga del carbón de 1972, el hasta entonces desconocido delegado de la mina Woolley fue elegido miembro de la ejecutiva nacional del NUM y sindicalista liberado, como agente de compensación de Yorkshire. Menos de un año más tarde, Scargill fue elegido de forma aplastante presidente de los mineros de Yorkshire. En aquel momento, todavía resultó más alarmante para el gobierno conservador y para los medios de comunicación la elección del comunista Mick McGahey, líder de los mineros escoceses, a la vicepresidencia del sindicato nacional19.

			Dos años más tarde, los mineros repitieron su victoria con unas repercusiones todavía de mayor alcance. A pesar de los intentos del gobierno de convertir su preparación para la huelga de 1974 en una caza de brujas contra los comunistas y otros líderes del ala izquierda del NUM, los mineros, una vez más, votaron abrumadoramente a favor de actuar colectivamente sobre los salarios. La huelga, un desafío directo a la estrategia de moderación salarial del gobierno, se desató en el contexto de una creciente crisis internacional del petróleo. Edward Heath respondió convocando unas elecciones generales con el lema «¿Quién gobierna Gran Bretaña?», y las perdió. Estos enfrentamientos difícilmente podrían haber sido más humillantes y desmoralizadores, no sólo para el Partido Conservador, sino también para toda la clase política. Los mineros habían aplastado dos veces la política salarial del gobierno, la piedra angular de todo su programa económico, provocando la elección más amarga de los tiempos modernos.

			A diferencia de las huelgas de 1972 y 1974, la cataclísmica batalla de 1984-1985 —el «conflicto laboral más importante desde la huelga general de 1926» y «uno de los acontecimientos más importantes en la historia de la posguerra de Gran Bretaña», como la describió poco después el director thatcherista del Sunday Times— fue esencialmente defensiva. Según el habitual cuento de hadas, que siguieron repitiendo una y otra vez los medios de comunicación y los políticos, Scargill había «llamado» a la acción en primavera —en un ejemplo clásico de su falta de liderazgo y sentido táctico—, en un momento en que las reservas de carbón se encontraban en su punto más alto y justo cuando la llegada del buen tiempo estaba recortando la demanda de energía. La realidad es que el conflicto comenzó con una efectiva prohibición de las horas extra en el otoño de 1983. Y aunque tanto el sindicato como el gobierno se habían estado preparando para el choque desde la marcha atrás de Thatcher en 1981, los tiempos del enfrentamiento definitivo y sin cuartel fueron marcados claramente por el Coal Board y el gobierno20.

			Tras su victoria en las elecciones generales de 1983, Thatcher nombró secretario de Energía a Peter Walker con la siguiente declaración: «Vamos a tener una huelga de mineros». Le advirtió de que iba a ser un asalto político orquestado por Scargill y dirigido a lograr sus objetivos «marxistas». La decisión de reclutar como presidente del Coal Board al industrial estadounidense Ian MacGregor, conocido por su antisindicalismo —acababa de someter a la industria metalúrgica británica a un tratamiento de choque—, fue una señal inequívoca de que el gobierno pretendía redimensionar el carbón y someter el sector a criterios comerciales estrechos y destructores de empleo. Por lo que se refiere al sindicato, los líderes del NUM estaban también dispuestos a resistir. La prohibición de las horas extraordinarias impuesta a finales de octubre de 1983 por cuestiones salariales y los cierres estaba claramente pensada para reducir las existencias de carbón a fin de prepararse para el momento decisivo esperado por todos21.

			Sin embargo, fue la decisión del Coal Board, que, en palabras de MacGregor, «se adelantó» al sindicato —primero al anunciar que cerraría un pozo de Yorkshire, Cortonwood, por razones puramente económicas y sin consulta previa, y después, seis días más tarde, anunciando la provocadora noticia del cierre de otros veinte pozos y de 20.000 despidos más—, la que produjo el estallido de la huelga. Años después, se supo que, en el período que precedió al anuncio de Cortonwood, el Central Electricity Generating Board había comunicado en privado al gobierno que la prohibición de las horas extraordinarias estaba disminuyendo drásticamente las reservas de carbón en las centrales de energía. Los directivos advirtieron que, si se permitía que esta situación se prolongase hasta el otoño, una huelga de doce semanas sería suficiente para acabar con el suministro eléctrico de todo el país. Incluso antes del anuncio de Cortonwood, se extendieron las provocaciones de los directores de los pozos y los conflictos locales; especialmente en la mina de carbón de Polmaise, en Escocia, que ya estaba en huelga ante la amenaza de cierre. En este contexto, cualquier intento por parte de los líderes sindicales de posponer la acción en marzo habría sido interpretado como un signo de debilidad, alentando una mayor aceleración de los cierres y muy probablemente habría conducido a una batalla en circunstancias aún más desfavorables22.

			Al igual que en 1969, 1970 y 1981, se produjo un efecto dominó a medida que los activistas extendían la acción de una zona a otra mediante piquetes masivos. A las dos semanas, el 80 por ciento de los mineros de Gran Bretaña había dejado de trabajar y la mayoría se mantendría en huelga durante doce meses. Una vez que la mayoría de los mineros se unieron al conflicto, no se planteó nunca la posibilidad de detenerlo o de celebrar una votación nacional sobre el sí o no a la huelga, a diferencia de las votaciones por zonas o ramas. La decisión de no realizar una votación nacional minaría los esfuerzos del NUM por ganar apoyo a favor de la huelga, a pesar de que, esencialmente, se repitió la táctica de 1969-1970 y 1981 a mayor escala. Para los líderes y activistas del sindicato, llamar a votar después de haber obtenido una abrumadora mayoría a favor de la huelga se habría considerado como una «salida» y habría alentado el voto negativo. Jack Taylor, entonces líder de los mineros de Yorkshire y situado mucho más a la derecha que Scargill, reflejó la opinión generalizada cuando afirmó que sus miembros lo «asesinarían» si les pedía que votasen sobre lo que ya estaban haciendo.

			En todo caso, el conflicto de 1984-1985, a diferencia de las huelgas de la década de los setenta, no giraba principalmente en torno a las condiciones salariales que afectaban a todos los mineros, sino en torno al cierre de minas, el desempleo y la supervivencia de las comunidades mineras sometidas a muy diferentes grados de amenaza. Como comentó Peter Heathfield —elegido secretario general del NUM justo antes de que comenzara la huelga— un par de meses antes del estallido definitivo del conflicto, de hecho se estaba promoviendo una votación nacional como «veto para evitar que trabajadores de otras áreas defendiesen sus puestos de trabajo». La división entre los que entonces parecían ser pozos y yacimientos de carbón a cielo abierto con un futuro garantizado a largo plazo —en particular, en el caso de Nottinghamshire, en donde la mayoría de los mineros continuaron trabajando durante la huelga— y el resto de las minas había sido alimentada deliberadamente por la reintroducción por parte del Coal Board de incentivos que favorecían a los mineros de los pozos con mayor productividad. En una réplica irónica de las disputas sobre una votación en 1984-1985, el plan de incentivos había sido rechazado por los mineros en una votación nacional en 1977, y luego se había introducido a pesar de este hecho mediante acuerdos locales, zona por zona. En aquel momento, el viejo NUM de Nottinghamshire, que en 1984-1985 se quejaba por la ausencia de una votación y pasó a formar el núcleo de la Unión de Mineros Demócratas, ignoró tanto el congreso del sindicato como el resultado de la votación, y se separó para negociar su propio plan de incentivos23.

			La huelga de 1984-1985 fue un combate desesperado por defender el empleo, las comunidades mineras y el propio NUM contra un gobierno dispuesto a poner en juego recursos ilimitados y toda su panoplia de poderes coercitivos como y cuando fuese necesario para destruir al sindicato y su base de apoyo. También fue un desafío a la «lógica del capital», a una «reestructuración» salvaje y devoradora de empleos del sector, basada en criterios estrechos de beneficio y pérdidas, en lugar de en una concepción más amplia de costes y beneficios sociales y económicos. La huelga fue, por supuesto, una apuesta: pero no, como se suele entender, en el sentido de rechazar la oportunidad de un declive suave y humano a cambio de una posible victoria política y sindical absoluta. Más bien, lo que estaba en juego era la certeza del declive acelerado y la «thatcherización» de la industria del carbón frente a la posibilidad de detener ese embite. Los únicos dos períodos en los que los cierres de las minas fueron paralizados temporalmente correspondieron a los años de resistencia: 1984-1985 y 1992-1993. En el resto, el número de cierres fue más o menos el mismo antes y después de la huelga: entre diez y veinte minas de carbón al año24.

			No hay ninguna prueba que apoye la difundida suposición de que unas tácticas más acomodaticias del NUM —o alguno de los acuerdos que se ofrecieron—, durante o después de la huelga, hubieran retrasado significativamente el declive de la industria del carbón británico. La experiencia en la siderurgia demostró que en la Gran Bretaña de Thatcher había pocos beneficios para el sindicalismo tradicional de «toma y daca». A pesar de su estudiada moderación, los sindicatos del metal se vieron obligados a soportar una enorme pérdida de puestos de trabajo en la industria a raíz de la huelga salarial de 1980. En cuanto al NUM, la posterior cauterización de aquellas áreas del sindicato —como Escocia, el sur de Gales y Derbyshire— que habían tratado de llegar a un acuerdo con el Coal Board tras la huelga y que, aún así, sufrieron cierres más rápidos que en otros lugares, prueba este mismo hecho. Para los mineros, la suerte ya estaba echada antes de que Scargill se convirtiera en presidente del NUM.

			Una amenaza a la libertad

			Sin embargo, el papel de Thatcher no fue tan decisivo como se suele creer. Esto sólo se hizo evidente gradualmente durante la década de los noventa, a medida que se fueron publicando memorias, cuando los que habían participado en el acontecimiento se sintieron capaces de hablar con más libertad sobre lo cerca que había estado el gobierno de ser derrotado por los mineros en huelga. Norman Tebbit, aliado de Thatcher y miembro del comité del gobierno encargado de derrotar al NUM, afirmó, con ocasión de la crisis que provocó el cierre de minas en 1992, que la huelga había sido derrotada «por muy poco», y que dieciocho meses antes el NUM hubiera triunfado casi con total seguridad. De hecho, el período durante el cual los mineros estuvieron más cerca de la victoria, y el gobierno de Thatcher de la caída, fue el otoño de 1984, cuando la mayoría de los expertos ya daban por descartada la huelga25.

			Dos factores se sumaron para poner al gobierno en serio peligro. El primero fue el agotamiento y el bloqueo de las reservas de carbón de las centrales energéticas. El CEGB, que desarrolló una brillante operación logística para que siguiera funcionando la electricidad, sólo había previsto una huelga de seis meses. Y era incapaz de hacer llegar carbón a algunas centrales de energía debido a la efectividad de los piquetes y a las restantes acciones de solidaridad. Diez años después, Frank Ledger, director de operaciones del CEGB, definió la situación como al borde de la «catástrofe». A lo largo de los meses de aquel otoño, se corrió un grave riesgo de sufrir cortes de energía. Ciertas previsiones secretas e internas predijeron que —en palabras de lord Marshall, entonces presidente del CEGB— «Scargill ganaría en el otoño o, sin duda, antes de Navidad». En una tensa reunión, una «temblorosa» Margaret Thatcher le contestó diciéndole que tendría que enviar al ejército para transportar el carbón. Marshall creía que, si eso hubiera ocurrido, los trabajadores de la energía «habrían ido a la huelga inmediatamente y se habrían apagado las luces en una semana». Thatcher fue persuadida para que diera un paso atrás, mientras que los administradores del CEGB se pusieron a trabajar con sus talonarios de cheques, y consiguieron sobornar a grupos de trabajadores para que, finalmente, transportaran los vitales suministros de carbón26.

			Durante aquel otoño, el casi triunfo paralelo de los huelguistas se produjo cuando Ian MacGregor se enzarzó en una disputa con la NACODS —el organismo del sindicato que agrupaba a los responsables de la seguridad subterránea— al ordenar a sus miembros que cruzasen las líneas de los piquetes en las minas de carbón en huelga. Éstos se negaron y votaron unirse al paro del NUM, ganando la propuesta a favor de esta acción por el 83 por ciento de los votos. Se convocó una huelga a partir del 25 de octubre de 1984. De acuerdo con la legislación, el trabajo en una mina sólo podía llevarse a cabo en presencia de un controlador. Si la huelga de la NACODS se hubiese llevado a cabo, las minas de Nottinghamshire —el salvavidas de Thatcher— habrían tenido que detener la producción y el gobierno habría claudicado en cuestión de semanas. Thatcher recuerda en sus memorias que Whitehall estaba sumido en el temor a que «las cosas empezaran a ponerse a favor del señor Scargill». El destino del gobierno y de los mineros pendía de un hilo.

			Siguiendo instrucciones de Thatcher, MacGregor ofreció a la NACODS una concesión —un procedimiento de revisión de cierre ligeramente trucado— que sobornó a la mayoría de los líderes de los controladores. La huelga fue desconvocada 24 horas antes de su inicio, evitando de este modo la amenaza al gobierno. Pero en la década siguiente, este nuevo procedimiento no consiguió salvar una sola mina de carbón27.

			La huelga de los mineros de 1984-1985 es un episodio que exige una nueva valoración «revisionista». Para los conservadores, la mayor parte de los medios de comunicación, los dirigentes laboristas y los líderes del TUC que abandonaron el NUM para luchar por su cuenta, la huelga fue una lamentable historia de violencia de piquetes, de maniobras antidemocráticas, de dogmatismo oscurantista y de derrota inevitable: fue el producto trágico de las arrogantes ambiciones personales y políticas de un solo hombre. Para aquellos que participaron activamente en ella, junto con millones de seguidores británicos y en el extranjero, fue una posición de principios —incluso heroica—, que se enfrentó directamente a la administración Thatcher y al conjunto de su antidemocrática legislación sindical de una manera que ninguna otra fuerza en el país estaba dispuesta o podía hacer. Peter Heathfield hablaba en nombre de muchas personas más allá de las menguantes comunidades mineras cuando, ya jubilado, describió la huelga como «la lucha más valiente y de principios en la historia del sindicalismo británico»28. También fue una campaña que transformó las vidas y la visión del mundo de mucha gente, suscitando la solidaridad de cientos de miles de personas ajenas a las comunidades mineras, e impulsando nuevas formas de organización —en particular, los grupos de apoyo de mujeres contra el cierre de minas— de un modo que desmiente una interpretación simplista del conflicto.

			A medida que, tras 1985, la avalancha de pérdidas de empleo y de cierre de minas confirmaba las advertencias de Scargill, como en el mito de Casandra, sobre lo que les esperaba a los mineros, la percepción popular sobre la huelga comenzó a cambiar. La imagen de los mineros en huelga como protagonistas de la violencia de los piquetes también se vio afectada por posteriores revelaciones y acontecimientos. En 1991, por ejemplo, la policía de South York- shire decidió pagar medio millón de libras en daños y perjuicios a treinta y nueve mineros detenidos el 18 de junio de 1984 en la planta de coque de Orgreave, durante el enfrentamiento físico más dramático y violento de las relaciones laborales de la posguerra. Los mineros habían demandado a la policía por asalto, falsas acusaciones y detención ilegal, después de que su primer juicio por los disturbios hubiese fracasado ignominiosamente en 1985. Tal y como señaló la organización de derechos civiles Liberty sobre la batalla de Orgreave —en la que 8.000 policías antidisturbios protagonizaron unas cargas a caballo casi medievales y de una ferocidad sin precedentes—: «Hubo desmanes. Pero fueron desmanes policiales»29.

			Por supuesto, es poco sorprendente que el gobierno de Thatcher se obsesionase con Scargill en su determinación por vencer a los mineros. No sólo encabezaba el sindicato más poderoso del país enfrentado directamente contra el Estado, de un modo inédito desde hacía por lo menos sesenta años, sino que, además, su personalidad y sus políticas lo convertían en una figura singularmente peligrosa ante los ojos del gobierno británico. Scargill nunca jugó según las reglas del juego sindical británico y despreciaba los acuerdos rutinarios y los compromisos burocráticos, aceptados como inevitables y necesarios por los líderes sindicales más ortodoxos. Para muchos dirigentes sindicales, todo ello le convertía en un mal sindicalista y en un pésimo negociador. Para el Coal Board y para el gobierno, le hacía alarmantemente impermeable a los acuerdos habituales. Para sus partidarios, todo ello constituía una ventaja única: tal y como se describía el propio Scargill, era un «líder sindical que no claudica»30.

			Scargill también se mantuvo al margen de otros izquierdistas, tanto en sus actitudes como en su estilo de liderazgo. Incluso durante sus años en el movimiento comunista durante la década de los cincuenta y comienzos de los sesenta, trazó de forma resuelta su propia línea política. Él mismo reconoce que siempre fue un solitario. En palabras de Nell Myers, su asistente y colaboradora política más cercana durante años, Scargill tenía una «personalidad explosiva», que suscitaba tanto fidelidades como odios consumados. Su marxismo teñido de sindicalismo nunca tuvo mucho en común con la versión más doméstica y local que preferían los líderes sindicales como Hugh Scanlon, del sindicato de ingeniería; aunque incluso éste se encontró en el punto de mira de los servicios de seguridad. El apoyo abierto de Scargill a la política revolucionaria de clase, su muy publicitada amistad con Fidel Castro y su solidaridad confesa con regímenes de izquierda de todo el mundo eran más que suficiente para que una clase política muy marcada por su derrota por parte del sindicato minero demonizase al NUM. Tal y como afirmó Geoffrey Goodman, responsable de la sección de conflictos laborales del Daily Mirror, quien fue despedido por Robert Maxwell:

			La responsabilidad principal del conflicto [la huelga 1984-1985] debe atribuirse al gobierno. Éste quería un enfrentamiento porque estaba convencido de que era la única manera de destruir a Arthur Scargill y al «scargillismo», y de que por esa vía conseguiría asestar un duro golpe al sindicalismo activo31.

			La virulencia de las denuncias contra Scargill y los mineros durante y después de la huelga de 1984-1985 fue mucho más allá de los límites convencionales de la política británica contemporánea. Alcanzó su punto álgido en el verano de 1984, cuando la primera ministra comparó la lucha contra los mineros con la guerra de las Malvinas contra la Junta argentina de dos años antes. «Tuvimos que luchar contra un enemigo exterior en las Malvinas», declaró en una reunión de diputados conservadores. «Ahora se trata de una guerra contra “el enemigo interior”, que es mucho más difícil de combatir y mucho más peligroso para la libertad». Unos meses más tarde, Margaret Thatcher repetiría este argumento en el Carlton Club, el templo del conservadurismo más tradicionalista:

			En un extremo del espectro están las bandas terroristas dentro de nuestras fronteras y los estados terroristas que las financian y arman. En el otro, está la extrema izquierda, que opera dentro de nuestro sistema, conspirando para utilizar el poder sindical... para quebrar, desafiar y subvertir las leyes.

			Al describir a los mineros como «el enemigo interior», la primera ministra estaba enviando una calculada y claramente inequívoca señal a todos los organismos gubernamentales de que en la guerra contra el NUM no habría cuartel32. Las instrucciones privadas eran inevitablemente mucho más explícitas. Un jefe de la policía recuerda que, al comienzo del conflicto, un alto funcionario del Ministerio del Interior le había trasladado formalmente la frustración de la primera ministra por lo que consideraba como titubeos del gobierno en las cuencas mineras. Le dijo que ella estaba «convencida de que una célula secreta comunista en torno a Scargill estaba orquestando la huelga con el fin de destruir el país», y que debían aumentar considerablemente la infiltración y la recopilación de información para demostrar la conspiración. El NUM se enfrentó a una concentración de poder del Estado sin precedentes. Y el despliegue policial, muy difundido por los medios de comunicación a escala nacional, los 11.000 arrestos, los cortes de carreteras y el uso de la fuerza policial a gran escala fueron sólo la cara pública de una campaña encubierta, que progresivamente fue guiando y dominando las tácticas utilizadas para tratar de romper la resistencia de los mineros33.

			La bestia no ha muerto

			El fin de la huelga no terminó con la guerra. Unos meses después de la vuelta al trabajo, sir Geoffrey Howe dejó muy claro que el gobierno británico no había acabado con Scargill y los mineros. «Por primera vez en la historia británica de la posguerra, hemos visto a un importante dirigente sindical en connivencia abierta con países que amenazan nuestra seguridad». El secretario de Asuntos Exteriores, habitualmente flemático, manifestó que «envía abiertamente a sus tropas de asalto al extranjero para recibir entrenamiento a fin de subvertir nuestro sistema democrático, jurídico y económico y, de forma menos abierta, presiona a algunos de los gobiernos menos democráticos del mundo para que contribuyan económicamente a su campaña contra el pueblo británico». Esta declaración, en un hombre que había sido comparado en la Cámara de los Comunes con una oveja muerta, era realmente excesiva y refleja la inesperada insatisfacción del gobierno por la forma en que se había liquidado la huelga34.

			Por lo que se refería a los conservadores, el asunto no estaría resuelto mientras Scargill y el sindicato de mineros —y, de hecho, toda la industria del carbón en cualquiera de sus formas— no hubieran sido enviados a los anales de la historia. Pero lo más mortificante para el gobierno fue que el NUM no había aceptado la derrota. El sindicato había sido obligado a volver al trabajo, dividido y sin acuerdo, pero no había sido domeñado. A pesar de estar gravemente debilitado y constantemente sumido en acciones legales y en batallas internas, y a pesar del desgaste implacable del Coal Board, de la escisión del grupo de Nottinghamshire, del cierre de las cuencas mineras y de las desastrosas consecuencias de la confrontación laboral más intensa del país desde 1926, los líderes del NUM no aceptaron el papel que se les había asignado. Scargill no siguió el camino de su héroe, Arthur Cook, líder de los sindicalistas mineros en la huelga general de 1926, que finalmente perdió los ánimos, giró hacia la derecha y murió como un hombre roto. Apenas cuatro meses después de que los mineros volviesen al trabajo, Scargill estaba exponiendo a los delegados al congreso del NUM que el sindicato había «desafiado el corazón mismo del sistema capitalista... estamos inmersos en una guerra de clases... habéis escrito la historia. Lo único que cabe hacer es luchar de nuevo con la misma determinación, con el mismo orgullo»35.

			Mientras que el Partido Laborista y los dirigentes del TUC aprovecharon la oportunidad para cosechar los frutos políticos del resultado de la huelga dirigiendo sus ataques hacia la izquierda, el gobierno se dio cuenta de que el NUM seguiría siendo una fuerza potencialmente poderosa mientras los mineros mantuviesen su control sobre el suministro de energía del país. Así, el gobierno no compartía la opinión generalizada de que la vuelta de los mineros al trabajo en marzo de 1985 había marcado el fin del poder sindical del NUM. Reconociendo veladamente la fuerza de la resistencia del sindicato, las indemnizaciones por despido, destinadas a convencer a los mineros de que se marcharan sin hacer ruido, alcanzaron niveles sin parangón en la industria. En los años inmediatamente posteriores a la huelga, a los mineros más veteranos se les ofreció una indemnización de unas 80.000 libras (más de 200.000 libras a precios de 2012). El factor Scargill seguía estando omnipresente en los cálculos de la primera ministra. Tal y como comentó en su autobiografía: «Después de que ésta terminase, nunca olvidamos de que era posible una segunda huelga». Cuando, tras las elecciones generales de 1987, Cecil Parkinson se reincorporó al gabinete como secretario de Energía —en un momento en el que la mayoría de los expertos daban por amortizados al sindicato minero y a su líder—, Thatcher instó a su aliado cercano a estar atento36. «No pierda de vista a Arthur Scargill», le advirtió, atribuyendo al líder del NUM su habitual papel de lobo malvado en ese cuento de hadas. Por encima de todo, Parkinson debía «asegurarse de mantener las reservas de carbón en un nivel suficientemente alto como para deshacerse del Sindicato Nacional de Mineros en el caso de que éste convocara una nueva huelga. Estaba segura de que lo iban a intentar». Y, en efecto, a los pocos meses los mineros votaron por amplia mayoría pasar a la acción contra un nuevo código disciplinario, aunque la dividida ejecutiva del NUM no logró aprovechar su ventaja. Las huelgas no oficiales y locales continuaron durante la década de los ochenta, al tiempo que el Coal Board —ahora llamado British Coal— libraba una guerra de desgaste contra el sindicato. Los gestores del sector seguían estando, en palabras de The Times, «medio fascinados y medio asustados» por Scargill37.

			A finales de la década, el número de afiliados del NUM se había reducido drásticamente por el cierre de minas y los despidos masivos. Los líderes sindicales estaban cada vez más aislados a medida que el centro de gravedad político del movimiento obrero seguía moviéndose hacia la derecha. Pero fuera del sector de la energía no se advirtió que la fuerza potencial de la mano de obra que quedaba era, si cabe, mayor que nunca. A pesar de todos los esfuerzos del gobierno, la proporción de electricidad generada a partir del carbón alcanzó un máximo histórico en 1989-1990. Incluso en el último mes que estuvo en el cargo, Thatcher recordó a John Wakeham, su último secretario de Energía, que debía proteger la posición del escindido UDM. En su ocaso, la primera ministra seguía sin estar segura de cuándo lo iba a necesitar de nuevo. «Yo sabía», explicó después, «que podríamos tener que enfrentarnos a otra huelga». Los líderes conservadores estaban tan preocupados como los del Partido Laborista porque parecía haber muchas señales de que el proyecto de fusión con el sindicato más grande del país, el Sindicato de Trabajadores del Transporte y Afines, podría volver a dar una nueva influencia sobre la vida política y sindical al NUM y a su incombustible presidente38.

			Fue en este contexto, hacia el final de la década de los ochenta, cuando Margaret Thatcher autorizó que los servicios de seguridad tomaran «medidas especiales» contra Scargill, Heathfield y sus principales apoyos, y en marzo de 1990 se pusieron en marcha una campaña en los medios de comunicación y acciones legales. En las primeras etapas del asunto Scargill, se especuló mucho sobre por qué se estaba prestando tanta atención a un sindicato en quiebra, cuyo líder era un «cadáver político»: un hombre que había quedado «en la periferia de los acontecimientos». En realidad, estas afirmaciones triunfalistas tenían no poco de ilusorias. No sólo la disminución numérica de los mineros afectó menos de lo que entonces se creía a su potencial influencia sindical. Además, y en particular para la conservadora primera ministra, la supervivencia del «Rey Arturo» —aunque lleno de cicatrices, ensangrentado y gobernando un reino muy mermado— era una permanente afrenta y un constante recordatorio de un trabajo inacabado39.

			El mito Scargill se mantenía tan fuerte como siempre, a pesar de que la base sindical y política del líder del NUM había sido diezmada. Fue, sin duda alguna, el líder sindical británico más conocido, tanto dentro del país como en el extranjero: la única celebridad del movimiento sindical. Por ejemplo, es difícil imaginarse al entonces presidente sudafricano y líder del Congreso Nacional Africano, Nelson Mandela, hablando sobre cualquier otro líder sindical británico como de «un héroe de los trabajadores», respetado por los progresistas de todos los continentes.

			Las preocupaciones de Thatcher sobre los continuos peligros que planteaban los mineros y su presidente se confirmaron posteriormente a costa de su sucesor, durante la crisis del cierre de minas de octubre de 1992. Ante el asombro de la mayoría de los propios mineros, la región central de Inglaterra se alzó momentáneamente unida contra el ataque a la industria del carbón del país. En aquel momento, The Guardian afirmó: «Lo más llamativo es que, entre todos los lugares posibles, el avance del “thatcherismo” se detenga en las cuencas mineras... Se ha reafirmado el singular estatus moral de los mineros en la vida británica». De la noche a la mañana, el presidente del NUM sufrió una metamorfosis; pasó de ser el «hombre más odiado de Gran Bretaña» a ser considerado un héroe reconocido y popular. Sorprendentemente, teniendo en cuenta que los medios de comunicación lo presentaban como un dinosaurio político que vivía en el túnel del tiempo de la lucha de clases, Scargill fue elegido por los adolescentes y los jóvenes como uno de sus héroes más destacados en una encuesta de 1993, porque veían su posición de principios contra el gobierno. En un exhaustivo estudio de las actitudes de los jóvenes entre 11 y 24 años de edad, el presidente del NUM aparecía junto a Martin Luther King y John Kennedy40. Incluso el superintendente John Nesbit, que había detenido a Scargill en Orgreave en 1984, se vio obligado a cambiar su discurso: «Arthur tenía razón... Espero que esta vez gane». El Daily Mirror, bien es cierto que bajo una nueva dirección, publicó una foto a todo color en primera plana de los tres hombres a los que había vilipendiado salvajemente dos años antes —Scargill, Heathfield y el líder de la Organización Internacional de Mineros, Alain Simon. Todos ellos aparecían sosteniendo en las manos ramos de flores y sonriendo alegremente bajo la amable mirada de un superintendente de la policía, mientras encabezaban la mayor manifestación de la década en Londres. «¡Caramba!», decía el titular de la portada, «Mirad lo que ha hecho Major con el viejo Arthur... Ayer, Arthur Scargill fue un héroe para ricos y pobres»41.

			Huelga decir que este romance de los medios de comunicación no iba a ser duradero. Y que el gobierno no tenía ninguna intención de permitir que su presa se escapase. Lord Wakeham —el ministro encargado de evitar que el gobierno tuviera que enfrentarse a la protesta pública contra el cierre de minas, y que, muy apropiadamente, no era un miembro electo del Parlamento— se aseguró de que no hubiera cambios en la estructura privatizada que él mismo había puesto en marcha como secretario de Energía. La guerra contra los mineros y su sindicato seguiría hasta el final. Continuaría la presión sobre el carbón. Y en este proceso, se sacrificaría en aras de la venganza conservadora la industria minera más avanzada del mundo, con miles de millones de libras de inversión y con una mano de obra de las más cualificadas y flexibles del país. Cuando finalmente se vendió British Coal en diciembre de 1994, sólo quedaban 8.000 mineros en sus libros de contabilidad en dieciséis minas subterráneas, en una industria que había llegado a emplear a más de un millón de trabajadores en la época de la huelga general de 1926. Tal y como describió otro antiguo secretario de Energía, Tony Benn, el cierre forzado y frenético de veintiuna minas de carbón de propiedad pública que tuvo lugar en un par de meses a principios del verano de 1993: «Esto es una misión de búsqueda y destrucción contra el Sindicato Nacional de Mineros»42.

			Alianza impía

			Sin embargo, a pesar de su decidido papel por acabar con la industria del carbón nacionalizada, el gobierno conservador no fue el único poder del país ansioso por asistir al fin del sindicato de mineros y de sus dirigentes. De igual modo, los servicios secretos sólo fueron uno de los elementos de la coalición tácita que, en 1990, convirtió la campaña financiada por Maxwell de denuncias de corrupción contra Scargill y Peter Heathfield en un prolongado ataque político y jurídico: una ofensiva que hubiera destruido casi a cualquier otra figura pública y que bien podría haber llevado a los líderes de los mineros a la cárcel. El asunto Scargill se basó en la coincidencia de objetivos de una exótica variedad de intereses, entre los que destacaban la administración Thatcher y la dirección laborista. El gobierno estaba decidido a privatizar la industria del carbón y siguió considerando a Scargill —reconocido en la City de Londres como un obstáculo significativo para potenciales compradores— una maligna influencia del pasado. Para Neil Kinnock, quien más tarde describió cuán impotente y humillado se había sentido durante la huelga de 1984-1985, el líder de los mineros y todo lo que representaba era una presencia profundamente incómoda en el nuevo modelo del Partido Laborista que estaba tratando de refundar. Como siempre, Robert Maxwell, el resbaladizo barón de los medios de comunicación, estaba encantado de hacer favores a ambos43.

			Las «liebres» que soltaron el Daily Mirror de Maxwell y el Cook Report en 1990 fueron perseguidas después con gran entusiasmo por el resto de los medios de comunicación, diputados conservadores y laboristas, los opositores a Scargill en el seno del NUM, la Brigada Antifraude, los tribunales, el responsable de certificación sindical y el comisionado por los Derechos de los Miembros de los Sindicatos, designados por el gobierno, la UDM y el disidente y derechista sindicato de electricistas, ministros del gobierno, el TUC, una excéntrica alianza de burócratas sindicales soviéticos y fracciones de sindicalistas disidentes, la Agencia Tributaria e incluso el coronel Gadafi, así como por un amplio abanico de contables y abogados que, huelga decirlo, amasaron una fortuna con el asunto. Todos tenían cuentas que saldar y aprovecharon todas las oportunidades de la veda abierta contra el NUM y sus líderes. Durante seis meses, mientras la amenaza de cierres acelerados y de privatización se cernía sobre los mineros, el circo del asunto Scargill pasó por Sheffield, Londres, París, Budapest y Moscú. Equipos de funcionarios del NUM, abogados y asesores financieros buscaron por toda Europa el «tesoro perdido» de los mineros, y se iniciaron desenfrenadamente investigaciones oficiales y acciones judiciales.

			La campaña fue un episodio extraño, casi surrealista, que reveló muchos factores acerca del funcionamiento de la vida pública británica: su doble moral y la corrupción cotidiana; la multitud de vínculos y conexiones que permiten que diferentes grupos de la clase dirigente se coordinen en cuanto es necesario; la cómoda relación entre grupos de líderes laboristas y el aparato gubernamental y de seguridad; la forma en que los políticos, el gobierno y sus diferentes agencias, periódicos, emisoras y profesionales se alimentan con el mismo menú político. También sirvió para poner de relieve, de forma ejemplar, la venalidad política y la sumisión de la mayor parte de los medios de comunicación británicos.

			Al igual que los servicios gubernamentales y de inteligencia abandonaron sus habituales restricciones cuando se trataba del NUM, los medios de comunicación hicieron lo mismo. Era una costumbre que había echado raíces mucho antes de la huelga de 1984-1985. Cuando The Mirror y el Cook Report lanzaron su torrente de acusaciones contra Scargill en 1990, pudieron hacerlo sin tener en cuenta las normas periodísticas profesionales. Esta delicadeza no era necesaria cuando se trataba de objetivos que la primera ministra, nada menos, había identificado como «el enemigo interior».

			Pero al actuar de este modo, la campaña de desprestigio hacia el líder de los mineros estaba desacreditándose por sí misma. Aunque las acusaciones de malversación de fondos, de duplicidad y megalomanía tuvieron poco peso entre la mayoría de los activistas del movimiento sindical y entre quienes seguían de cerca la actualidad, sí dejaron huella en la opinión pública general y los meses de difamación tuvieron su efecto.

			En una biografía posterior «no autorizada» de Scargill, el antiguo responsable de la sección de trabajo del Times, Paul Routledge, se atrevió a reproducir las acusaciones originales del Mirror-Cook con todo detalle, mientras que hacía caso omiso de gran parte de las pruebas existentes que las desmentían. En un programa de radio de la BBC, mucho tiempo después de que hubiera cesado la campaña de denuncias, se pidió a un oyente que identificase por la voz a una figura pública que hubiera ido a la cárcel por falsificación de cuentas. «¿Es Arthur Scargill?», sugirió este. En lugar de negar la implicación de que el líder de los mineros fuera culpable de falsear las cuentas, el presentador respondió con cierta incomodidad: «No, Arthur Scargill no fue a la cárcel». Este tipo de incidentes atestiguan tanto el impacto de los ataques como el posterior fracaso del gobierno Major en volver a jugar la carta de la reputación de granuja del líder del NUM durante la crisis de cierre de minas de octubre de 1992. A los pocos meses, el presidente de los mineros había superado con mucho al primer ministro en las valoraciones de los sondeos de opinión, y ganó una votación nacional del NUM a favor de la huelga contra el cierre de minas por primera vez en la historia del sindicato44.

			Conspiraciones y embrollos

			El objetivo de este libro es contar lo que ocurrió realmente en el asunto Scargill: mostrar lo que hay tras las acusaciones originales, descubrir cómo y por qué un poderoso conjunto de intereses alimentó la campaña de 1990, y sacar a la luz la naturaleza y escala de las operaciones encubiertas dirigidas por los servicios de seguridad contra el sindicato de mineros, operaciones que comenzaron a revelarse a medida que se desmontaban las acusaciones. La coartada habitual de aquellos que, por distintas razones, se empeñan en rechazar las pruebas de los abusos, el juego sucio y las provocaciones de los servicios secretos se basa en que este material es producto de la imaginación febril de unos «teóricos de la conspiración». No hay duda de que seguirán vertiéndose acusaciones similares sobre los argumentos y alegaciones que se exponen en este libro. De hecho, algunos de los que tienen algún interés en el asunto comenzaron a hacerlas incluso antes de que se terminase este libro, aparentemente como una especie de inmunización o de póliza de seguro45.

			Cuando el Guardian publicó detalles de las operaciones anti-subversivas a gran escala contra el NUM y relató ciertos transfondos políticos del asunto Scargill, la respuesta inmediata del Daily Mirror fue proclamar: «¡Es una teoría de la conspiración!». En dos páginas de diatribas, el Guardian fue acusado de construir «una inverosímil lista de personas que, se supone, participaron en una gran conspiración: el KGB, la CIA, Margaret Thatcher, el MI6, Mijaíl Gorbachov, y el Mirror; y todos ellos empeñados en atacar al pobre Arthur». Se afirmó que el propósito del Guardian era probar que el presidente del NUM era un «héroe de la clase obrera injustamente calumniado». Pero, de hecho, fue el propio Mirror quien vinculó a todas estas personas y organizaciones.

			En una cultura decididamente empirista como la británica —en la que los «hombres prácticos» prefieren rehuir la visión de conjunto e historiadores eminentes pueden deleitarse planteando que las guerras mundiales estallan a causa de los horarios de trenes— quizá no sea de extrañar que muchas personas se resistan a cualquier sugerencia que implique la confabulación entre bambalinas y la manipulación de los acontecimientos. Sugerir cualquier otra cosa se considera un tanto ingenuo y poco sofisticado. Entre los periodistas en particular, es un artículo de fe insistir en la «teoría del embrollo» en lugar de en la «teoría de la conspiración» de la historia. La vida real es, por supuesto, una mezcla de las dos. En los últimos años, un efecto secundario de esta insistencia dogmática en que los acontecimientos son, en gran medida, producto de una confusión arbitraria y contingente ha sido el rechazo sistemático de los medios de comunicación británicos —y de la mayoría de los políticos de la oposición— a investigar o cuestionar las agendas ocultas y las estructuras de poder secretas y sin ningún rendimiento de cuentas que están en el corazón del gobierno. Es una diferencia significativa con el periodismo norteamericano, que, con todas sus deficiencias —especialmente sobre el consenso político de la clase dirigente—, mantiene al menos una cierta tradición de investigación y de escepticismo acerca de las actividades de los gobernantes de su país.

			En consecuencia, una dimensión entera de la política y del ejercicio del poder en Gran Bretaña suele quedar fuera de los habituales reportajes y análisis. Y, a menudo, al negarse a reconocerla es imposible captar el verdadero significado de lo que realmente está sucediendo. Peor aún, saca del atolladero a aquellos cuyo abuso de la autoridad estatal es más flagrante. A través del control y la manipulación de información privilegiada, los servicios de seguridad en Gran Bretaña, como en todas partes, ejercen un poder del que nunca tienen que rendir cuentas. Es un universo que un escritor estadounidense describe como «parapolítico», en el que «la dirección de los asuntos públicos no se basa en el debate racional y la toma de decisiones responsables, sino en la vía indirecta, la conspiración y el engaño... la explotación política de las agencias o paraestructuras sin rendimiento de cuentas, como las agencias de inteligencia». Con la excepción particular del pernicioso papel de la «seguridad» británica en Irlanda del Norte, no se ha registrado un caso más claro de este tipo de acción encubierta, de una movilización tan amplia de los habitualmente sumergidos centros de poder del imperio de Whitehall, que en la historia de la guerra secreta contra los mineros46.

			Sin duda, algunos considerarán que el NUM y sus líderes se merecieron todo lo que les sucedió. ¿Acaso no abusaron del poder del sindicato con fines políticos cuando la elegante ciudad de Cheltenham marchó a favor de los mineros en 1992, tal y como se quejaba Cecil Parkinson? ¿Acaso no lanzaron un descarado reto al poder constitucional del país, burlando la ley y aliándose con peligrosos extranjeros? Ya jubilado, Bernard Ingham, el otrora poderoso secretario de prensa de Margaret Thatcher, declaró que la acción del servicio de seguridad contra Scargill había estado totalmente justificada porque «tengo constancia de que, desde 1972, había estado tratando de derribar al gobierno electo»47. Sin embargo, no hay pruebas de que este tipo de actitudes sean compartidas por la mayoría de la opinión pública. A lo largo del enfrentamiento de 1984-1985, frente al aluvión de la propaganda hostil y las escenas de violencia que retransmitía la televisión todas las noches, el apoyo al NUM y a la huelga no bajó casi nunca de un tercio de la población adulta, lo que representa alrededor de 15 millones de personas: una huelga por el empleo y la defensa de las comunidades mineras, pero también una huelga de solidaridad social y a favor de una Gran Bretaña diferente. Durante la crisis por el cierre de minas de 1992-1993, más del 90 por ciento de los adultos respaldó decididamente a los mineros contra el gobierno, lo que quizá refleja, en muchos casos, un sentimiento de culpa por no haberles apoyado más ocho años antes. El NUM era un sindicato independiente y democrático que operaba en una industria vital y peligrosa. Scargill fue elegido y reelegido en votaciones secretas con el 70 y el 54 por ciento de los votos.

			El uso de informantes, infiltrados y provocadores; la violencia policial premeditada; los intentos de falsa incriminación; la vigilancia extrema; el gasto de miles de millones de libras para luchar contra la huelga y luego para forzar el cierre de minas a gran escala: nada de esto suscitó el menor consenso público. Pero, por supuesto, el secreto absoluto que se mantiene en torno a este tipo de actividades en aras de la «seguridad nacional» impide poder comprobar la opinión o que sus responsables rindan cuentas. No sorprende que el gobierno conservador y su infantería utilizasen todos los medios a su alcance para acabar con el sindicato de mineros, porque era la única fuerza significativa que se interponía en el camino de la «contrarrevolución thatcherista». Pero dicho asalto nada tuvo que ver con la defensa de la democracia. De hecho, representaba todo lo contrario.

			
				
					1. The Guardian, 29 de noviembre de 1993.

				

				
					2. The Financial Times, 21 de junio de 1991.

				

				
					3. Nota del Traductor: Queen’s Counsel, que, cuando el soberano es un varón, pasa a denominarse King’s Counsel (KC). El QC es una categoría de abogado «sénior» que existe en distintos países de la Commonwealth. Se trata de un estatus otorgado por la corona y reconocido por los tribunales. A partir de ahora, se traduce como abogado.

				

				
					4. Copeland telefoneó al NUM en Sheffield el 6 de marzo de 1990, pero Scargill estaba en Londres visitando a sus abogados, por lo que dejó un mensaje al abogado del NUM, John Hendy. Scargill llamó a Copeland al día siguiente desde el teléfono de su oficina y Heathfield participó en la conversación. Scargill guardó una nota de la conversación, y Heathfield y Hendy confirman su relato. El historial de Copeland en la CIA está resumido en Miles Copeland, The Real Spy World, Londres, 1975. Para sus posteriores vínculos con la CIA, véase The Guardian, 6 de mayo de 1987.
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