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			A Ana, mi mujer, armonía que da sentido a mi vida,
y a Alba y Lara, mis hijas, melodías que la adornan.

		

	
		
			Afinando

		

	
		
			Prólogo

			Pocas veces un músico tiene la oportunidad de escribir unas líneas como prólogo a algún libro que hable de lo que es y significa nuestra profesión. Nuestro único prólogo, como directores de orquesta, consiste en la salida al escenario después de escuchar una nota, el famoso «la», seguido de una ruidosa cacofonía de sonidos mientras los músicos ya han terminado de afinar convenientemente sus instrumentos; y después que alguien te diga: «Maestro, la orquesta está afinada, cuando usted quiera puede empezar el concierto». Así de sencilla, y así de difícil, es la aventura que va a comenzar de inmediato: un concierto. Por esta razón debo agradecer inmensamente a Alessandro Pierozzi el privilegio que me ha concedido al «preludiar» una aventura diferente, la que usted, lector, tiene en sus manos, para dar comienzo a un viaje por el fascinante y diverso mundo de los instrumentos musicales y al que muy pocos han dedicado tanto esfuerzo, o para el que hay muy pocos mapas o guías que nos orienten en las jornadas viajeras que nos aguardan por delante.

			Es verdad que para todos los que amamos la música siempre hay, o ha habido, un momento en nuestras vidas en el que algo nos ha hecho volver nuestra mirada, fijar nuestra atención o nuestra inquietud por ser músicos o por conocer ese enigmático mundo que nos atrae, fascina, deleita, acompaña y nos ayuda a vivir experiencias personales que difícilmente encontramos en nuestros quehaceres diarios. Este libro nos llevará de la mano por un camino de sonidos y tal vez a descubrir nuevos conocimientos y horizontes que, no por sernos familiares o cotidianos, nunca pensamos que estuvieran ahí, esperándonos, desde que el ser humano quiso hacer de ellos una forma nueva de expresión o de comunicación. Si para su autor todo comienza a escribirse con un viaje personal, rescatando de su olvido aquellos viejos instrumentos arrumbados en una antigua casa, nosotros, en cada página, podremos acompañarle en este viaje y, de su mano, adentrarnos también en un mundo de saberes antiguos, transmitido hasta nosotros por quienes, desde que el ser humano hace historia con el sonido, nos han legado un patrimonio único e irrepetible.

			Decía Gustav Mahler que «solo existe una única razón de ser de la música: ser escuchada». Pero ¿y escribir sobre música? Este es uno de los retos de este libro. Hacer que a través de estas páginas que siguen vayamos encontrando las razones por las que los músicos, cuando tocan, nos devuelvan al origen de la razón de ser fundamental de la música: ¡escucharla! Y yo añadiría que cuanto más nos acercamos a esa «razón de ser» más nos acercaremos, a la vez, a su intrahistoria, a lo que «sirve de fondo permanente a la historia cambiante y visible», según la voz acuñada por don Miguel de Unamuno. A esa mezcla de mundos que son la historia, las técnicas, los descubrimientos, las limitaciones y las prácticas que, sin saberlo certeramente, están detrás de la vida de cada instrumento e instrumentista. Cuando nos disponemos a asistir a un concierto, una ópera o un ballet, vemos aparecer sobre un escenario o un foso a un grupo humano heterogéneo de músicos o bailarines dispuestos a dar cuerpo y alma a lo que nos legaron nuestros creadores en unos papeles pautados. Detrás de cada uno de ellos, de la inseparable compañía de un instrumento y de un sacrificado ejercicio diario hay miles de horas de dedicación, probablemente miles de libros, y gracias a ello se produce el milagro, y a veces también aparece la magia o el duende lorquiano, que da un renovado sentido a la reflexión mahleriana.

			Es cierto que existe una abundante literatura sobre infinitos aspectos muy concretos acerca de la música, su filosofía, sus métodos, sus tratados, etc., pero decía antes que hay muy pocos mapas que nos guíen en nuestro camino por ese amplio mundo de los sonidos. Este libro no pretende ser, o así lo pienso yo al menos, un compendio interminable de conocimientos exhaustivos sobre los instrumentos musicales. Creo, más bien, que estamos ante una obra y un trabajo verdaderamente impresionantes de rigor y erudición que pretenden acercar al lector, sea músico o amante de la música, a lo que antes también llamaba la intrahistoria de la música. Resumir tantos conocimientos en unos cientos de páginas sería una tarea no solo ímproba, sino ciertamente irrealizable. Por eso se nos ofrece en esta ocasión un auténtico mapa, o, si se prefiere, una «guía del viajero». Es en definitiva una invitación a un viaje no solo a través del tiempo sino del espacio en el que se han desarrollado los instrumentos que hoy nos son tan familiares en nuestro mundo occidental: sus historias, sus técnicas y los detalles que no nos son tan conocidos y que sin duda despertarán la curiosidad de muchos, pero que difícilmente nunca antes nos habían contado.

			¿Cómo leerlo…? Es una pregunta pertinente. El conocimiento de la música puede parecerse al espacio infinito de planetas y galaxias, a un océano inabarcable o a un tupido bosque. Es tal el cúmulo de vida, de detalles y de circunstancias entrecruzadas a lo largo de nuestra historia musical que pudiera parecer inabarcable, y de hecho lo es en toda una vida. Por ello se me ocurre que bien pudiera ser leído como algo que nos acompaña durante mucho tiempo. Esa compañía que en cualquier momento nos eche una mano para ir saciando nuestra curiosidad, como si bebiéramos un gran vino, sorbo a sorbo. Y aderezando nuestra lectura pausada con el alimento de asistir, después de cada sorbo, a un concierto y reparar en lo que hemos leído previamente para que su disfrute sea aún mayor. Debe ser un camino lento, pausado, en el que el poso y la experiencia que uno va adquiriendo a lo largo de ese viaje nos ayuden a saborear y descubrir la fascinante arquitectura sonora que los seres humanos hemos construido en nuestra historia y también a sus protagonistas.

			Así, tal vez descubramos que nuestro mundo actual no es del todo justo con quienes, en última instancia, hacen posible la reflexión de Gustav Mahler: los intérpretes e instrumentistas. Ellos son quienes hacen realidad para nosotros percibir lo intangible, en vivo y en directo, al poder escuchar la música. A título personal siempre he pensado, haciendo un paralelismo con el mundo del deporte, en cuán pocas veces tratamos con justicia, y con el reconocimiento que se merecerían, a nuestros instrumentistas. En la industria del deporte priman las estrellas, esas que hacen vibrar los campos de fútbol y que llenan páginas y páginas de periódicos o anuncios de televisión. Se les acosa con peticiones de firmas, camisetas, fotos… Y sin embargo esos otros grandes artistas, anónimos casi siempre y que llenan nuestras orquestas y teatros con su talento y su trabajo, salen de las salas de concierto por una estrecha puerta llamada «de artistas», sin que la multitud de fieles seguidores sepa que sus proezas quedarán eclipsadas y, en innumerables casos, a beneficio de rutilantes divos… Y todo a la espera del próximo concierto en el que volverán a ser tan anónimos como el primer día, entrando de nuevo por la estrecha «Puerta de artistas». Parafraseando a un famoso deportista, seguirán con su maravillosa rutina de «concierto a concierto…».

			No quisiera dejar terminar esta obertura, a modo de coda final, sin rendir igualmente un homenaje a otros instrumentos que tocan, pero no suenan… A aquellos que desde el otro lado de un papel pautado o detrás de los focos de un escenario hacen posible, sin emitir un solo sonido —y como si de una orquesta silenciosa se tratara—, que nuestra experiencia como oyentes se perciba como una coreografía silente y predispuesta para nuestro fascinante viaje a través de cada concierto o representación. Sus partituras, batutas, instrumentos y atriles no están ante nuestra vista, y sin embargo su experiencia, dedicación y conocimientos también hacen posible que la música de nuestras orquestas cobre vida y se renueve con cada concierto. ¿Qué sería de nuestras orquestas y teatros sin nuestros repetidores, archiveros, utileros, administrativos, técnicos, tramoyistas, sastres, peluqueros, jefes de sala, acomodadores…? En mi vida como director de orquesta he tenido la fortuna de hacer música, también, con esta orquesta silenciosa, y sus nombres están ligados a todos y cada uno de los músicos que hacen posible un libro como este: Begoña, Esther, Rafael, Enrique, Pepe… A todos los Pepes, las Begoñas, las Estheres, los Rafaeles y los Enriques… de nuestras orquestas vaya el más sincero de mis recuerdos y agradecimientos. 

			Como decía al inicio de este prólogo: «Querido lector: el libro que tiene entre sus manos está afinado, cuando usted quiera puede empezar el viaje…».

			Juan de Udaeta

		

	
		
			Preludio

		

	
		
			Los instrumentos musicales: un sueño real, una realidad soñada

			Un viaje a través del mundo de los instrumentos musicales está a punto de comenzar.

			Un conjunto de elementos técnicos, un crisol de armonías y un baúl repleto de emociones esperan a la vuelta de la esquina. Lo que transmiten y lo que esconden, lo que simbolizan y lo que aportan forman un entramado de caminos desde lo desconocido a lo admirable, desde lo concreto a lo cuasi místico.

			Pero ¿qué tienen de especial un piano, una guitarra o un violonchelo para que los seres humanos tengan en la recámara de sus vidas la ilusión continua por aprender a tocar uno u otro? ¿Por qué se muestra admiración hacia quien consigue que uno u otro transmitan tantos sentimientos? O ¿a qué se debe esa capacidad de abstracción del entorno que parece invadir a los intérpretes cuando tocan su instrumento? La explicación abarcaría, entre muchos motivos, la capacidad expresiva de un don natural, la mezcla de entusiasmo y tenacidad en el aprendizaje y en el trabajo diario o, incluso, una hipotética cuestión de azar que, en ciertas ocasiones, se entrecruza en el destino vital de las personas. Quién sabe. Lo evidente es que, día a día, ese piano, esa guitarra o ese violonchelo los hacemos «nuestros» gracias a la capacidad que tienen de transmitir un lenguaje universal que ayuda a un mejor entendimiento, a crecer como personas, a mostrar el lado emocional y sensible del ser humano, a unir más que a desunir: la música.

			Iniciar esta aventura tan compleja y a la vez tan excitante no es tarea baladí. Son muchos y variados los puntos de acceso desde los que podría echar a andar esta sinfonietta divulgativo-musical. Quizás, por enumerar alguno, la sensibilidad que transmite un nocturno tocado al piano, o el respeto a un violín y a un saxofón encontrados en una antigua casa familiar, o el recuerdo de un concierto con mayúsculas. Todos y cada uno de ellos tendrían en común la presencia de instrumentos musicales como protagonistas de facto. Pero explicar con palabras las sensaciones que transmite un piano, por ejemplo, en el Nocturno nº 1 op. 9 de Chopin, una pieza que parece detener el tiempo en una pausa de seis minutos y unos pocos segundos, o la melancolía que produce descubrir la soledad de unos instrumentos agazapados entre el polvo de un viejo desván tras años de abandono o revivir el entusiasmo de un concierto en el que, con las luces en penumbra, la sala enmudece con el convincente la del oboe y la afinación del tutti, parecería cuanto menos una osadía.

			Sea cual fuere el comienzo, este recorrido global pretende mostrar la esencia de uno de los campos más fascinantes de la música, en el que diferentes tipos de viajeros (instrumentos musicales) subirán y bajarán a lo largo de paradas intermedias (etapas históricas), compartirán equipajes (materiales, elementos técnicos, escuelas…), hablarán de sus defectos (intentos, fracasos, adaptaciones…), de sus virtudes (éxitos, influencias, repertorio…) o de sus vivencias (anécdotas, solistas…). En definitiva, un itinerario que se presenta con el objetivo claro de poder contar el secreto de la vibración de una cuerda, los diferentes tipos de boquilla, los efectos creados por las distintas baquetas, el tipo de madera de un oboe o una guitarra, el ritual con el arco, el mantenimiento de los pistones o la vara en los instrumentos de viento, la edad aconsejable para que los niños comiencen el estudio de un instrumento, la historia del violín, del oboe o la trompa o el acercamiento a algunos de los mejores solistas de la historia. 

			Los instrumentos musicales se disponen a interpretar la partitura de nuestras vidas. Un fascinante mundo de sonidos, de colores, de intuiciones… Un sueño real, una realidad soñada.

		

	
		
			Parte I

		

	
		
			Los instrumentos «antiguos»: un viaje express desde la Prehistoria al Renacimiento

			Quizás en este caso, como en tantos otros, el mejor comienzo sea el más sencillo: ¿qué son los instrumentos musicales? 

			Si nos atuviéramos únicamente a su acepción más común, un instrumento es «un objeto fabricado, relativamente sencillo, con el que se puede realizar una actividad», y musical, «perteneciente o relativo a la música»1. Visto desde este prisma, los ingredientes de la receta serían los correctos, aunque faltos del condimento necesario para darle sabor y para su presentación definitiva ante los comensales. Añadir ciertos aspectos técnicos y artísticos llevaría a definir un instrumento musical como aquel dispositivo que produce sonidos con unas determinadas características como son el timbre, la altura, la duración y la intensidad, que, sumadas a unas estructuras, unas dinámicas y a una intención expresiva, logran el objetivo de que un emisor o un intérprete los transmita y que un receptor u oyente reciba esos sonidos, los interiorice y los reinterprete como mensaje. Este es el punto álgido de la cuestión: la intencionalidad expresiva debe acompañar en todo momento al músico para que los notas que salgan del instrumento sean reconocidas a oídos de otros como música y no como simple ruido o sonoridades inconexas. Se puede asegurar, por tanto, que la música no se podría entender sin los instrumentos —se debe incluir también la voz, considerada por muchos teóricos como el primer gran instrumento—, y estos, a su vez, no tendrían ningún tipo de recorrido si no se enmarcaran dentro de un normal proceso de comunicación artística. 

			Pero ¿qué recorrido realizaron los instrumentos desde sus orígenes? ¿Cómo se construye un instrumento? ¿Cuál es el principio físico por el que una cuerda o un tubo emiten sonido? Estas y otras cuestiones encuentran respuestas en la organología u organografía, la ciencia que estudia los instrumentos musicales desde una óptica histórica, social, física y técnica, teorizando sobre cómo unos inventos de material, forma, épocas y técnicas diversas pueden llegar a emitir sonidos que nuestro oído recibe y nuestro cerebro interpreta como música, produciendo en el ser humano todo tipo de pasiones y acciones, sentimientos y opiniones. Lo considero un auténtico milagro vital. Etimológicamente, el término organología deriva de la suma de vocablos griegos órganon (instrumento) y logos (estudio). En la temprana Edad Media, el latín incluyó el término organum para referirse al concepto de instrumento musical en general: san Isidoro de Sevilla (560-636) fue el pionero en utilizarlo con ese significado. A partir de sus Etimologías, en concreto en uno de los capítulos dedicados a la música y a los instrumentos musicales2, se abrió un largo y dificultoso proceso sobre la teoría y el estudio de la instrumentación occidental —un tiempo que nunca debiera haberse arrinconado en la memoria del olvido— hasta la aparición de auténticos eruditos que abordaron dicha materia con minuciosidad y pasión, dejando una huella de sabiduría tan moderna que no siempre ha sido valorada en su justa medida. Estudiosos que escribieron tratados sobre aspectos generales de los instrumentos, unos, y métodos más especializados, otros. Hubo auténticos musicólogos que deberían ser considerados como tales desde la perspectiva temporal y actual del término. Su lista es tan extensa y su influencia tan notoria que serían materia clave para la producción de más de una monografía especializada: Henri Arnaut de Zwolle (1400-1466), Sebastian Virdung (1465-1530), Martín Agricola (1486-1556), fray Juan Bermudo (1510-1565), Gioseffo Zarlino (1517-1590), Michael Praetorius (1571-1621), el padre Marin Mersenne (1588-1648)… 

			Para percibir el verdadero despegue de la organología como disciplina científica, el calendario musical deberá desplazarse hasta los últimos años del siglo XIX. Un siglo que asistió a la modernización de los instrumentos como jamás se había visto hasta entonces y en el que muchos conservadores de museos, antropólogos y etnomusicólogos europeos y estadounidenses, animados por el auge del coleccionismo del instrumento como objeto de alto valor artístico, se involucraron en la investigación y en la especialización dentro de dicha disciplina. Uno de los primeros portavoces de este movimiento fue Victor Charles Mahillón (1841-1924), conservador desde 1879 del Museo de Instrumentos del Real Conservatorio de Música de Bruselas, en el que consiguió reunir más de mil quinientos tipos de instrumentos antiguos, modernos, artesanos y populares. Él es autor del Catalogue descriptif et analytique du Musée Instrumental (1888) en el que diferencia autophones, membranophones, aërophones y chordophones, clasificación considerada años más tarde como el auténtico referente en la elaboración de una obra que me atrevería a tildar de majestuosa, colosal: Systematik der Musikinstrumente: ein Versuch (1914), publicada en la Zeitschrift für Ethnologie (Revista de Etnología) por Curt Sachs (1881-1959) y Erich von Hornbostel (1877-1935)3. Como resultado de sus investigaciones se editará el catálogo más extenso jamás conocido, considerado todavía en la actualidad, a pesar de las lógicas carencias por su falta de actualización, como el abecé de los musicólogos y etnomusicólogos. Sobre él volveré unas líneas más tarde por ser uno de los pilares desde los que partirá el planteamiento general del libro y su posterior desarrollo. Cabe añadir otros nombres ilustres ligados a esta nueva especialidad, como el sueco Karl Gustav Izikowitz, autor de Musical and other sound instruments of the South American Indians (1935), André Schaeffner (1895-1980), antropólogo y etnomusicólogo francés, disciplinas muy presentes en sus escritos sobre organología como en Origine des instruments de musique. Introduction ethnologique à l’histoire de la musique occidentale (1936), y las aportaciones de Nicholas Bessaraboff, quien acuñó la acepción moderna de organología como estudio científico en Ancient European Musical Instruments (1941), un minucioso estudio de los instrumentos que conforman la Leslie Lindsey Mason Collection del Museum of Fine Arts de Boston. 

			Innumerables son los tipos de instrumentos susceptibles de producir música (orquestales, étnicos, primitivos, electrónicos, Orff…) y numerosas sus clasificaciones a lo largo de la historia, debido fundamentalmente a esa necesidad innata del ser humano por organizar todos los aspectos de la vida. Todo está clasificado: desde los elementos naturales hasta el más insignificante objeto.

			Así se debió pensar hace unos cuatro mil años en la Antigua China cuando se completó la primera gran clasificación basada en los materiales de los que estaban hechos los instrumentos. Y así lo heredaron muchos de los teóricos y musicólogos que abordaron esta tarea a lo largo de cientos y cientos de páginas y mostraron siempre una pasión incontenible llegando a conclusiones que han quedado en los anales de la historia de la música con mayor o menor éxito. Son muchos los tratados y estudios editados hasta el momento, algunos heredados de la sabiduría medieval o renacentista, otros elaborados al más puro estilo ilustrado, unos pensados con fines divulgativos y otros planteados como diccionarios o a modo de catálogos fotográficos. 

			El siglo XVI fue el que marcó un antes y un después en esta línea divisoria coincidiendo con el cambio estilístico a partir del Renacimiento. Un momento en el que la supremacía vocal comenzó a compartir mesa y mantel con el acompañamiento instrumental que piano piano desplegó todo su encanto para llegar, finalmente, a un protagonismo que hasta entonces resultaba desconocido. Este proceso no dejó indiferente a nadie y así se refleja en gran parte de los planteamientos teóricos y en los desarrollos científicos del mundo del instrumento, como los de los ya citados Agricola, Mersenne o Mahillón, quienes certificaron la división entre cuerda, viento, percusión y «varios». Afrontar el estudio minucioso y una descripción mecanizada de cada uno de los cientos y cientos de instrumentos existentes podría convertir esta aventura en un camino farragoso con tintes de excesivo academicismo y poco acorde con el espíritu de la colección. Este análisis parte de la combinación de dos planos metodológicos bien definidos: la división clásica de familias dentro de la orquesta que nos acompaña desde hace unos doscientos cincuenta años aproximadamente y el sistema de clasificación más reconocido a nivel científico, planteado por Sachs y Von Hornbostel en 1914, basado en principios físico-acústicos que sustentan el modo en que se genera el sonido. Respecto a la primera opción, la división entre cuerda, viento y percusión es la forma más sencilla para la descripción de los instrumentos musicales, sobre todo para un público novel en la materia, aunque bastante limitada y nada exacta desde el punto de vista científico. ¿Por qué? Porque no se basa en un criterio único de análisis. Como señala el propio Sachs —considerado por muchos como el «verdadero padre de la organología moderna»— en su Historia universal de los instrumentos musicales (1940), a la hora de evaluar esa clasificación «con los instrumentos de cuerda hay una referencia al cuerpo donde se origina la vibración, mientras que, con los instrumentos de viento y percusión se reflejan respectivamente la fuerza de activación y el modo de ejecución». La segunda vía de análisis, el trabajo de investigación de Sachs y Hornbostel, supone el estudio más detallado que se haya hecho jamás. Partiendo del catálogo del conservador belga Mahillón, estos dos teóricos alemanes utilizaron como método de análisis el sistema métrico decimal de Dewey para desmenuzar a modo de cascada cada gran bloque instrumental en divisiones y subdivisiones. Para ello propusieron cuatro grandes grupos en los que prácticamente cabían todas las nomenclaturas y sonidos posibles: los idiófonos —percusiones sin membrana de madera, metal o piedra— que sustituían a los autófonos de Mahillón, membranófonos —percusiones con parche o membrana—, aerófonos —de viento— y cordófonos —de cuerda—. Años más tarde, en 1920, Sachs añadió un quinto grupo, los electrófonos —sonido generado a través de la electricidad—, grupo con el que se venía a completar un vacío teórico que no correspondía a la realidad que se venía desarrollando desde los inicios del siglo XX. 

			Los instrumentos que tocamos, escuchamos y admiramos no son fruto ni de la actividad de un determinado pueblo primitivo ni de la genialidad, nacida de la noche a la mañana, de un inventor o un constructor ni de la inspiración de algún compositor o del capricho de los intérpretes. A lo largo de siglos se han transmitido a través de los diferentes pueblos y culturas evolucionando y adaptándose a todo tipo de situaciones, factores y posibilidades. Son innumerables los casos a lo largo de la historia de la música a los que hemos tenido acceso gracias a la inestimable ayuda de disciplinas como la musicología, la arqueología, la antropología o la etnomusicología. Muchos quedaron en los albores, otros marcaron un punto de inflexión y la mayoría siguieron su evolución natural. La base común asentada en la cuerda, el viento y la percusión se afianzó a lo largo de los tiempos en cuanto a construcción, sonoridad e interpretación; todos ellos tienen ese sello distintivo de procedencia, excepto los instrumentos musicales electrónicos que se desarrollaron a partir de las primeras décadas del siglo XX: el primer ejemplo, que data de 1919, es el sintetizador Theremin inventado por el ruso Lev Theremin (1898-1993). Por sus singulares características, estos últimos deben ser analizados desde un prisma diferente, básicamente por la forma de producción del sonido que incluye la presencia de un factor externo impensable hasta aquel momento: la electricidad.

			Reconociendo, por supuesto, los muchos matices que podrán quedar en el tintero respecto a cada uno de los períodos históricos y estilos musicales, escuelas e influencias que a fin de cuentas conforman el desarrollo de la historia cultural de la humanidad, el análisis comenzará con un rápido repaso desde la etapa prehistórica (año 10000 a. C. aproximadamente) hasta la irrupción de las civilizaciones avanzadas a partir del año 3500 a. C. en Mesopotamia, Egipto, China, Grecia y Roma. Con la caída del Imperio romano, el argumentario se adentrará de lleno en las entrañas de la música occidental con el repaso de alguno de los hitos más destacados durante la Edad Media, grosso modo unos diez siglos, hasta la llegada del Renacimiento en los siglos XV y XVI, momento que marcará un punto de inflexión en el recorrido. ¿Cómo realizarán los instrumentos el paso de esa frontera? Con naturalidad, con originalidad y mucho tesón. Tras cruzarla, el viaje continuará con el calendario previsto. Estos ingenios sonoros serán los verdaderos protagonistas: ellos marcarán los tiempos y serán los encargados de llevarnos de la mano a través de las diferentes etapas y estilos, de los éxitos y los fracasos, de los sonidos y los silencios…, desde el Barroco (siglo XVII y parte del XVIII), al Clasicismo (hasta finales del XVIII y primeros años del XIX), desde el Romanticismo (hasta finales del XIX) al siglo XX… 

			Es tiempo de música. ¡Señoras y señores, bienvenidos al apasionante mundo de los instrumentos musicales! 

			Etapa prehistórica

			Estación de cabecera: etapa prehistórica. Aunque en aquel tiempo eran evidentes la presencia de objetos y, sobre todo, la interiorización de actitudes rítmicas por parte de los hombres primitivos como medio de expresión y comunicación, también parece clara la idea de que no existía conciencia de estar creando ningún instrumento ni sentando las bases de la música o la acústica: nada más lejos de la realidad. No se tenía la percepción social de la música como hecho estético —esto se irá asumiendo en las sociedades cultas a partir de las antiguas civilizaciones— y sí como elemento de énfasis en acciones y reacciones de un colectivo. Para definir esta etapa se me ocurre a vuela pluma sumar tres PPP, no a modo de matiz musical sino como las iniciales de prehistórico, premusical y preinstrumental, para englobarlas en un único término inventado y, cuanto menos, sugerente: prehistóricomusicoinstrumental.

			Muchos estudios musicológicos y arqueológicos indican que los primeros seres humanos percutían sus pies y sus manos, emitían sonidos onomatopéyicos, golpeaban tambores de mano, soplaban en huesos de animales como si de una flauta se tratara o en cuernos de animales a modo de trompas y entrechocaban o raspaban toda suerte de objetos para mostrarse y para enfatizar hechos cotidianos y costumbres sociales como rituales, hechizos o nanas. Eran los greatest hits del momento.

			Si tomamos como referencia la gran división de la Prehistoria en Edad de Piedra y Edad de los Metales más los consiguientes subperíodos y etapas, parece confirmada, en el temprano Paleolítico, la presencia, con evidente finalidad comunicativa, de las primeras flautas realizadas con huesos de reno que emitían sonido a través de una hendidura superior. Este modelo tuvo su particular evolución a lo largo del Paleolítico superior (Auriñaciense y Magdaleniense inferior) con la aparición de las flautas de tres y cinco orificios. A primera vista parecería arriesgado, pero ¿podría tratarse del origen de la escala pentatónica? Quizás no pueda afirmarse con rotundidad, pero en ellas sí parece que había ya algo más que un mero propósito melódico. Se han descubierto hallazgos de las mismas en Melanesia, el antiguo México o la India relacionadas con símbolos y amuletos utilizados durante el cortejo erótico-amoroso a las mujeres, así como en la realización de rituales de sacrificio humano y sus respectivos funerales. Otros aerófonos fueron los zumbadores y las lengüetas de cinta. Al mismo período corresponden los primeros objetos percutores, como las sonajas y los raspadores; las primeras estaban formadas por cáscaras de nuez, dientes o piedras, alineadas y sujetas a un cordel que, a su vez, eran atadas a muñecas y tobillos para que al ser agitadas sonaran con una clara intención rítmica; esta técnica, asociada a un claro lenguaje corporal como medio de expresión no verbal (saludos, celebraciones, eventos…), se conserva en ciertas tribus y estratos sociales del continente africano, americano y australiano. Los raspadores, formados por huesos de animal con hendiduras para ser frotados, estaban asociados a ceremonias funerarias y a rituales eróticos, ya que los huesos eran considerados símbolos de virilidad masculina. De esta etapa no se tienen certezas de la existencia de instrumentos de cuerda ni especie alguna de tambores. En el estrato medio —así lo define Sachs en su Historia universal de los instrumentos musicales—, gracias a los yacimientos arqueológicos del Neolítico, aparecieron los primeros tambores, relacionados con rituales sagrados y mágicos, moldeados con arcilla y una piel extendida sobre el cuerpo hueco para que resonaran al ser percutidos por las manos o unos palos. Se trataba de unos instrumentos muy ornamentados y con unas aberturas alrededor del óvalo que permitían realizar unos nudos de cordel para sujetar y tensar las membranas realizadas con piel de serpiente o de ganado. Se han acreditado diferentes modelos y procedencias como los «tambores tubulares» de tronco de árbol, también llamado «tambor de pie» (África y Antiguo México), muy estático por su gran tamaño y dificultad para ser trasladado; de este modelo nacieron otros tambores más manejables como los «tambores con asa» (Amazonas y Michoacán), el «timbal africano», la «vasija neolítica» (Europa central) o los «tambores de marco» de dos tipos: el «tambor del chamán» (India y norte de Asia) con una membrana y un marco circular terminado con un asa en la parte inferior para sujetarlo con una mano y tocarlo con la otra, y el tambourine o pandereta (Cercano Oriente y zonas de Europa), con dos membranas a las que se podía golpear indistintamente. 

			Al Neolítico pertenecieron también las primeras trompetas, ligadas a una tradición mágica de clara connotación machista por su simbología de poder y dominio; no tenían la forma ni el sonido actuales, sino que se trataba de trozos de rama hueca o caña con los que se gritaba o se cantaba sin ningún sentido musical. Una variante fueron las «trompetas de caracola», en forma de espiral y con sonidos firmes y profundos, por las que se soplaba lateralmente con un claro propósito de comunicarse. Algunos ejemplares se descubrieron en zonas de Madagascar, la India o el Antiguo México relacionados con ceremonias en honor al viento, el agua y la Luna, así como con rituales asociados al matrimonio, la procreación y la muerte.

			Al continente africano pertenecen los primeros testimonios, esta vez confirmados, en el ámbito de la cuerda: el arpa, la «cítara de suelo» y el arco musical. Respecto al arpa se trataba de un mecanismo bastante rudimentario por el que se abría en el suelo un pozo que se cubría con cortezas y en torno al cual se clavaba un palo flexible que se arqueaba a consecuencia de la tensión creada por la cuerda atada a uno de los extremos del palo y a las cortezas; el instrumento, de unos tres metros de altura, era punteado por varias personas al mismo tiempo, para obtener la emisión de un sonido cuanto menos desgarrador. En cuanto a la «cítara de suelo» se construía con el mismo criterio que el arpa, es decir, con un agujero cavado en la tierra y cubierto por cortezas, pero en este caso con dos travesaños clavados al suelo como elemento para sujetar una gran cuerda horizontal o tallo de palmera dividida por otra cuerda que caía verticalmente, produciendo de esta forma la resonancia con dos sonidos diferentes. El concepto de arco musical siempre se asoció a la imagen del arco de un cazador con los extremos de un palo flexible unidos por una cuerda elástica: nada más lejos de la realidad. Estos arcos musicales eran mucho más grandes que los utensilios de caza y además necesitaban de un resonador para emitir sonido, generalmente una calabaza; está confirmada su utilización en tribus centro-africanas en el momento de ofrecer rituales de iniciación sexual a las niñas, o en México, durante la celebración de ceremonias de alabanza a la Tierra y a la Luna. 

			En la Edad del Bronce muchos de estos instrumentos evolucionaron con la intención de hacerlos más manejables y útiles para la vida cotidiana. Uno de los casos más llamativos fue la «flauta nasal», que algunas teorías asocian con una práctica de origen religioso en la que los curanderos o chamanes de Melanesia y Polinesia tapaban las fosas nasales de los enfermos en condiciones terminales para que de esta forma murieran ahogados y el alma pudiera continuar unida al cuerpo del difunto. Otro descubrimiento en zonas del norte de Alemania y Dinamarca fueron los lures, unos tubos con forma de trompeta que se utilizaban de dos en dos. Durante el último período prehistórico aparecieron en escena instrumentos de percusión como el birimbao o guimbarda, una lámina de bambú o metal percutida con el dedo o tirada por un cordel; la posición y los movimientos de la cavidad bucal a la hora de encajar el instrumento eran los que permitían obtener diferentes sonidos que creaban pequeñas melodías. Y, por último, el xilofón —llamado así hasta la moderna definición de xilófono—, compuesto por una serie de tablillas de madera apoyadas sobre las piernas o dispuestas sobre un resonador de calabaza —esta variante sigue existiendo en zonas de África— para ser percutidas con palos u otros objetos. 

			Antigüedad

			Primera parada: Antigua Mesopotamia. Situada entre la India, Arabia e Irán y bañada por los ríos Tigris y Éufrates. Una historia que habla de zonas geográficas estratégicas, así como de una cultura milenaria rica en matices, variedad y modernidad. Desde aproximadamente el año 4000 a. C. hasta el 331 a. C., con la entrada de Alejandro Magno y los griegos, algunos pueblos, como los sumerios, los babilonios, los asirios y los persas, marcaron el paso de lo primitivo a lo clásico y fueron un referente en el desarrollo de la humanidad. Esta mezcla de pueblos y culturas, junto a otras posteriores como la egipcia, la china o la griega colocaron los cimientos definitivos para el impulso de la música como verdadera idea estética y de los instrumentos como elemento patrimonial de la misma. ¿Representarían estos los albores de la primera polifonía? A tenor de algunos datos como la creación de instrumentos dobles o la interpretación a dos manos podríamos afirmar, siempre con la debida cautela, que sí. 

			Los instrumentos de cuerda eran los favoritos de los pueblos mesopotámicos. El primer ejemplo fue la lira, que apareció durante la época de dominación sumeria bajo la hegemonía del rey Ur I. Este instrumento se caracterizaba por sus grandes dimensiones, lo que obligaba a tocarla de pie, y por unos preciosos ornamentos en oro y plata que remitían a toda una simbología divina y a una serie de imágenes de animales como el toro, que representaba el plano sagrado y fértil de la vida. Las cuerdas se aseguraban con clavijas a un travesaño horizontal y perpendicular a la caja de resonancia sobre la que se fijaba el otro extremo de las cuerdas —este sistema permitía rasguear las cuerdas con las dos manos, similar al mecanismo empleado en el arpa romántica—. Posteriormente, con los babilonios, el tamaño se redujo, dando paso a una lira más práctica y manejable llamada «lira de mano».

			Otra fuente clave de emisión sonora fue el arpa. Los sumerios, por ejemplo, utilizaban unas «arpas de arco» formadas por entre cuatro y siete cuerdas, un cuerpo resonador y el cordal. Por su parte, los asirios evolucionaron a unas «arpas de ángulo» con evidentes diferencias respecto a las de sus antepasados, como el aumento del número y la longitud de las cuerdas, así como la posición del resonador en la parte alta del instrumento y del travesaño para la sujeción de las cuerdas en la zona inferior. 

			Uno de los casos más sorprendentes fue el del laúd, conocido como pantur. ¿Quién podría haber pensado que, apareciendo alrededor del año 2300 a. C., se convertiría en uno de los grandes referentes a lo largo de la historia de la música de cuerda? Al laúd babilonio y asirio se le llamó «de cuello largo» por la disposición de sus dos o tres cuerdas, sujetas a una vara larga que se incrustaba a un cuerpo resonador con parche.

			Entre los instrumentos de viento destacaron la «flauta de pico vertical» o ti-gu, heredera de las flautas primitivas de hueso, sin embocadura ni orificios y provista de una lengüeta de arcilla. También predominaron las chirimías, formadas por un doble tubo de plata con cuatro orificios, que marcarán el origen de la futura familia de los oboes, y, por último, las primeras trompetas rectas, continuadoras del cuerno soplado, empleadas por los ejércitos asirios con fines militares. 

			La percusión también resonó con fuerza en la cultura del Cercano Oriente. Sonajas de arcilla, varillas, sistros en forma de herradura, crótalos entrechocados, campanas, timbales de metal, tambores de mano como el «tambor chato» —utilizado por las mujeres en rituales de alabanza a la Luna— y el gran tambor o bombo percutido por dos personas y relacionado con momentos de lamento fueron los principales instrumentos que ayudan a entender gran parte de la historia sociocultural de estos pueblos. Unas sociedades en las que queda demostrado que la música alcanzó el papel preponderante que, hoy en día, nadie duda en considerar como arte y que el músico entró a formar parte de la misma con todos los honores, como un verdadero profesional. Pequeños conjuntos de cámara y ensembles de cuerda y voz o cuerda y percusión eran contratados en la corte del rey Nabuconodosor para amenizar todo tipo de celebraciones religiosas, torneos, reuniones y alabanzas a los difuntos, tal y como reflejan estudios antropológicos realizados y yacimientos arqueológicos descubiertos (vasijas con imágenes, mosaicos…)4.

			Museo Metropolitano de Arte de Nueva York, Museo Egipcio de El Cairo, Museo del Louvre o Museo de los Instrumentos Musicales de Berlín. No, no es una lista de los lugares turísticos más visitados en el mundo ni una guía elaborada por alguna agencia como asesoramiento a este viaje. Son algunos de los «templos de arte» que guardan, entre sus mayores tesoros, instrumentos de una de las culturas milenarias más fecundas en la historia de la humanidad. Próxima parada: Egipto. No fue precisamente el de la organología uno de los campos en los que más brillaron los egipcios, acaso por la inercia que les propiciaba su propio potencial como imperio y por su admirable capacidad expansiva, pero su aportación se resume en ser meros importadores de muchos de los instrumentos que pululaban por aquí y por allá. De los griegos importaron elementos percutivos como las castañuelas o los címbalos, y de Asia adoptaron el arpa, el laúd, la lira y la trompeta. Lo que sí parece evidente es que la cultura egipcia destacó en su labor difusora, elevando a la música a un nivel artístico desconocido hasta el momento. La historia del Imperio egipcio ocupó un largo período —unos tres mil años aproximadamente— y, en consecuencia, no hubo un desarrollo uniforme y lineal de los instrumentos debido a sus variantes físico-acústicas y a las diferentes técnicas y estilos que se fueron sucediendo a lo largo del tiempo. 

			El instrumento más admirado por los egipcios dentro de la familia de la cuerda fue el arpa. Tanto a nivel tonal, por el uso de la afinación pentatónica, como a nivel artístico, por el alto valor material y espiritual de los mosaicos que decoraban el marco, su participación activa en la vida social fue la nota común5. Sus variantes más destacadas fueron el «arpa arqueada», probablemente heredera del arpa sumeria, que se apoyaba en el suelo mientras el intérprete tocaba de rodillas, aunque poco a poco llegó a ser tañida de pie debido a su altura cercana a los dos metros. Evoluciones de este modelo fueron el «arpa de pie», convertida en instrumento-símbolo por sus directas referencias a Isis y Osiris, que se tocaba sobre un pie inclinado y el «arpa de hombro» que, como su mismo nombre indica, se tañía apoyada contra el hombro del ejecutante. La lira o Knr seguía, a grandes rasgos, el modelo mesopotámico con caja de resonancia cuadrada, dos brazos oblicuos perpendiculares y un travesaño superior al que se fijaban las cuerdas, de tal modo que no quedaran al aire y pudieran moverse de posición para encontrar la mejor afinación. Una lira que fue perfeccionándose a lo largo del Imperio Nuevo hasta llegar a helenizarse en su forma de tocar: un plectro rasgueaba las cuerdas con la mano derecha mientras la izquierda controlaba los resonadores para que no se produjeran sonidos discordantes y confusos. El laúd fue otra de las estrellas del firmamento musical; su sencilla construcción, según el modelo, se basaba en una caja de resonancia oval de madera que funcionaba como tabla armónica, que a su vez se unía a un travesaño oblicuo que actuaba de soporte de las dos, tres o cuatro cuerdas que solía vestir. Actualmente se encuentran instrumentos similares en ciertas zonas de Marruecos y Sudán. 

			Egipto sí aportó una novedad en el segmento de los aerófonos: el «clarinete doble». Estaba compuesto por dos cañas de cuatro y seis orificios respectivamente que, atadas en paralelo, disponían de unas lengüetas en el extremo superior para soplar con la máxima intensidad al mismo tiempo que se respiraba por la nariz; la única objeción era que el sonido no variaba ni en timbre ni en intensidad por lo que su audición resultaba bastante monótona. A esta maravillosa cultura pertenecieron también las flautas verticales. Su material de caña y el tamaño reducido no impidieron que, por vez primera, incorporaran un orificio en la parte posterior, ampliando con ello las posibilidades sonoras a diferencia de las flautas de pico. En la actualidad se encuentran modelos semejantes en el mundo musulmán.

			Durante el Imperio Nuevo, Egipto decidió expandirse a lo largo del sudoeste asiático. El efecto sobre el panorama musical fue demoledor. El tono suave y nostálgico de las interpretaciones dio paso a una música más exótica e incitante con melodías y cánticos de exaltación extrema. Los instrumentos de viento, abanderados de este estilo marcial, no fueron ajenos a esta evolución, protagonizando nuevas propuestas. Será la época de los oboes y de las trompetas: ¡estos nombres ya nos son más familiares! El oboe incorporó la doble lengüeta de caña o de hierba que se abría y se cerraba de forma alternativa mediante la acción del soplo, lo que facilitaba la producción de sonidos. Habitualmente se tocaban en grupos de dos: el oboe derecho interpretaba la melodía, mientras que el izquierdo apoyaba el acompañamiento. Las Sneb simbolizaron el modelo más antiguo de trompetas que se conoce hasta el momento. El metal con el que se elaboraban junto a la estrechez del tubo y la embocadura en forma cónica fueron aspectos que favorecieron ese timbre agudo y pimpante tan presente en la vida militar y en los momentos de culto y adoración a Osiris —las «malas lenguas» llegaron a afirmar que eran creación de la mismísima diosa6—. 

			La percusión también ocupó un lugar preferente en el desarrollo musical durante los mandatos de los faraones. Los «palillos» y los «bastones entrechocados» estuvieron asociados en primer lugar al mundo de la caza y de las labores del campo y dedicados posteriormente a fines estéticos y lúdicos. Elaborados con huesos de animal, en madera y en marfil se utilizaban para amenizar el ritmo de trabajo en la recogida de las cosechas o para incitar a los animales en las largas jornadas de caza, así como para acompañar las danzas interpretadas, por lo general, por mujeres. 

			Otro instrumento representativo de esta cultura fue el sistro o Sakhm. Se trataba de un idiófono de bronce con forma de Y con el mango que permitía sacudir los alambres que cruzaban de un lado a otro de la herradura obteniendo un sonido tintineante. En su evolución llegó a incorporar unas anillas, incrustadas a las varillas, que provocaban un sonido más chispeante —algo similar a las láminas metálicas de una pandereta—. Su uso estaba relacionado con el culto de adoración a Isis y a su generosidad con las almas difuntas, aunque también algunos artistas se acompañaban del sistro en actividades lúdico-festivas. Las castañuelas, compuestas por dos tablas que chocaban entre sí, fueron un tipo de percusión presente durante los rituales dedicados a Hathos, la diosa de la música. De origen fenicio, se dejó sentir su influencia en España e Italia en el ámbito de los bailes y las fiestas populares. En cuanto a los címbalos, de origen griego, consistían en dos platillos de metal que también chocaban entre sí con mayor o menor intensidad obteniendo diferentes matices. Su campo de acción se centró en ceremonias de tipo religioso, en eventos militares y en las fiestas grecorromanas con tintes erótico-festivos, organizadas en honor del dios Baco.

			No queda apenas constancia de la presencia de membranófonos o instrumentos de parche. Los egipcios tenían auténtica predilección por los instrumentos melódicos y eso lo demuestra el hecho de que hasta el año 2000 a. C., con el Imperio muy avanzado, no aparecieron los primeros «tambores de barril» o Symphonia, importados de la cultura griega, con dos parches habilitados percutidos simultáneamente por ambas manos. 

			El viaje propone una nueva parada: la Antigua China. Una cultura basada en la tradición, en la esencia del hombre y en el significado de los elementos primarios de la vida. Una cultura que le da a la música ese sentido tan profundo de pureza y de humanidad (Libro de los Ritos de Confucio), donde el concepto sonido significa vida y belleza y donde el ritmo y el artificio, por tanto, no tienen cabida. Una música sujeta a las leyes de los astros, con afinaciones que cambian según la época del año y un desarrollo de las estaciones en intervalos tonales de octava, quinta y cuarta. Unos ingredientes suficientes para afirmar que en China la música instrumental tuvo más auge que la música vocal. Así lo demuestran algunos documentos pertenecientes a la dinastía Zhou (1000 a. C.) en los que se refleja la importancia de la música instrumental y la ambición de los gobernantes en esta materia, que los llevó a crear un verdadero «Ministerio de la música» dentro de la organización administrativa del país. 

			Uno de los grandes valores heredados de la antigua música china es la original clasificación de los instrumentos según su material de construcción. Los había de calabaza, que representaban la etapa final del invierno y el inicio de la primavera, de bambú (la primavera), de madera (final de la primavera e inicio del verano), de seda (el verano), de arcilla (final del verano), de metal (el otoño), de piedra (final del otoño) y de cuero (el invierno). Se trataba, por tanto, de instrumentos especializados realizados con mucho esmero y dedicación: la seda, por ejemplo, se utilizaba para elaborar las cuerdas y para nada más. Según algunas fuentes documentales relativas a la dinastía Shang, el ejemplar más antiguo es una cítara —aproximadamente del año 1500 a. C.—. Esta se presentaba con dos medidas: la cítara pequeña o K’in y la cítara larga o Shè. El K’in tenía entre cinco y siete cuerdas de seda y un armazón con tabla curva que para ser tocado se colocaba horizontalmente sobre las rodillas o sobre plano. En cuanto al Shè, que contaba con unas cincuenta cuerdas —veinticinco de ellas al aire—, no tenía trastes y se afinaba sobre la escala pentatónica. Otro de los casos más destacados fue el «laúd corto» o P’ip’a, con una estructura en forma de pera y cuatro cuerdas amarradas a unas clavijas laterales en la parte superior del mástil que controlaban la afinación. Actualmente, una de las variantes más conocidas es el Biwa japonés. 

			Pertenecientes a los instrumentos de viento debe citarse el «órgano de boca» o Sheng, un conjunto de trece tubos con lengüeta vibrante; estos tubos estaban insertados en forma de embudo dentro de una calabaza, lo que favorecía la emisión de un sonido dulce y sensible. La «flauta de bambú» o Ch’ih con un único agujero es considerada como la primera flauta travesera de la historia al soplarse con una técnica similar a la utilizada con el bisel. La tradición china pensó en la idea de unir diferentes tipos de caña, entre doce y dieciséis, que, unidas en plano (las más comunes) o en forma de manojo, se soplaban por el extremo superior como cualquier flauta vertical: habían nacido las «flautas de Pan». 

			Si por algo se caracterizó el sistema musical chino fue por el hábil manejo de la percusión. Por lo general, los idiófonos se conjuntaban para crear instrumentos de carácter más melódico que rítmico: fue el caso de las «piedras sonoras» o Ch’ ing, unas láminas de piedra con diferentes grosores, debidamente afinadas y reunidas en bloques denominados carillones o Pien ch’ ing, que eran el complemento perfecto para acompañar ceremonias, banquetes o fiestas privadas7. Otras fuentes sonoras creadas con elementos percutores fueron los tambores, las campanas y la artesa. En cuanto a los pertenecientes al grupo de los membranófonos existían diferentes tipos; el más antiguo era un tambor relleno de arroz y doble membrana que se golpeaba con ambas manos situándolo sobre las rodillas del intérprete. Un modelo similar al que hoy en día conocemos como «tam-tam infantil» por el uso desenfadado que hacen los niños del mismo, lo representó un pequeño tambor con marco y unas pequeñas bolitas atadas a un hilo que, al girar el mango a ambos lados, golpeaban los parches produciendo el famoso tam-tam. Otros instrumentos interesantes fueron los «tambores de barril», estrechamente ligados al credo militar de los soldados y al destino final de los ejércitos; con una estructura de madera y la membrana unida al óvalo con clavos, debían golpearse con mazas o baquetas resistentes. Con una fuerte carga simbólica se presentaban también las «campanas de bronce». ¿Por qué? Porque, por una parte, simbolizaban la fertilidad y la abundancia en una sociedad, predominantemente agrícola, modesta y arraigada y, a su vez, representaban un halo de protección y purificación de los hogares y de los animales ante los espíritus negativos. 

			La última gran propuesta de la percusión china es la artesa, un instrumento de madera con forma de mortero por su relación con la antigua tradición de los recolectores de arroz. La tabla de fondo se golpeaba con un martillo y las cuatro tablillas inclinadas que la rodeaban actuaban como resonador. De menor calado son el «pez de agua», utilizado por los nativos para implorar la llegada de las lluvias y el «tigre», un raspador ligado a la cosecha y a los rituales para los difuntos.

			Siguiente punto de encuentro: un caso excepcional, la Antigua Grecia. Pero ¿en qué se basó su singularidad? A nivel de creencias, en la evolución que vivió la música desde un simple fenómeno creado por y para los dioses (ejemplo de los mitos apolíneo y dionisiaco) a la confirmación, por parte de Pitágoras, de que la armonía era sinónimo de orden numérico y, por tanto, de orden universal: esta es la gran influencia que la música ejerció sobre el ser humano tanto a nivel individual como social. Se asistirá, por tanto, a la aparición de la primera teoría de la música basada en un sistema tonal y en otro de notación, verdaderos axiomas de los credos musicales occidentales que estudiantes y profesionales siguen manejando como particular abecedario. Siete notas que conformarán el heptatonismo8 heleno, siete sonidos alrededor de los cuales se sustentará todo el andamiaje musical. Una estructura cuya evolución desembocará en la incorporación de conceptos irrefutables como el cromatismo, la enarmonía, el diatonismo, las escalas (de ocho sonidos —la octava es la distancia que hay entre notas del mismo nombre, pero no del mismo sonido… do-do1, sol1-sol2), los modos tonales (dórico, frigio, lidio y mixolidio), la armonía, la polifonía, el pentagrama… 

			En un caso similar al de Egipto, Grecia no aportó grandes innovaciones en el ámbito instrumental. La kitharodia o acompañamiento con la kithara (cítara) y la aulodia, con el aulos (flauta), actuaron como el complemento perfecto en las declamaciones de poetas y rapsodas a la hora de recitar versos y epopeyas de grandes autores como Homero o Sófocles.

			Entre los instrumentos de cuerda destaca la lira, muy relacionada con el mito de Apolo y su aura repleta de equilibrio y cuya invención se le atribuye a Hermes. Homero la describe en la Ilíada como una cítara o kithara de origen sirio en forma de herradura, muy voluminosa y difícil de manejar por su tabla armónica de madera y dos brazos ensamblados perpendicularmente que sujetaban un travesaño con unas clavijas de madera a las que iban enrolladas las cuerdas. Pero los diferentes estudios musicológicos reflejan una realidad muy distante a la que describió el más célebre de los aedos; como afirma Sachs en su Historia universal de los instrumentos musicales, «el cuerpo del instrumento estaba formado por un caparazón de tortuga, con un trozo de cuero como tabla armónica y un puente que se utilizaba como base inferior para la sujeción de las cuerdas. En la parte lateral y superior contaba con dos brazos y una barra horizontal de metal, como extremo contrario al puente, en la que las cuerdas de lino o tripa podían moverse de un lado a otro buscando la mejor afinación». Lo que resulta evidente, como queda demostrado en documentos e imágenes de vasijas y de otros restos arqueológicos, es que los tañedores eran simples aficionados que se ayudaban de un plectro o púa de marfil para tocar las melodías con la mano derecha, mientras que con la mano izquierda acompañaban y equilibraban las resonancias. Este tipo de cítara fue una de las grandes abanderadas no solo de la cultura griega, sino también de la romana y la etrusca. Sus antecedentes se enmarcan dentro del grupo de «liras asirias» y el phormynx, una lira con siete cuerdas del siglo VII a. C. Se trataba de un cordófono que presentaba dos modelos según su tamaño: uno pequeño o «cítara de cuna» interpretada por mujeres y uno más grande con doce cuerdas, este último tocado por los hombres. Parece demostrada la existencia de unos ejemplares menos habituales de gran tamaño con treinta y cinco (simikion) y cuarenta cuerdas (epigoneion), respectivamente. Consagradas al mito de Apolo, las cítaras poseían un gran valor artístico por sus adornos en oro y platino. En el lado opuesto al éxito obtenido por liras y cítaras se situaba el arpa, un instrumento que penetró por el Mediterráneo desde Egipto y que no terminó de encajar del todo bien en las culturas griega y romana. Platón la consideró un elemento de distracción y de placer de los sentidos por dos razones: por las continuas modulaciones sonoras que podía ofrecer gracias al gran número de cuerdas que poseía y por estar demasiado relacionada con el mundo de las mujeres, sus principales intérpretes. A lo largo del período helénico se sucedieron diferentes modelos como el Psalterion, el Mágadis y el Pektis, aunque el más versátil y utilizado fue el «arpa de ángulo», fundamentalmente en la zona del sur de Italia. El laúd o tricordon, descendiente de sus homónimos asirio y egipcio, no tuvo, sin embargo, la aceptación deseada. 

			Entre los instrumentos de viento destacó el aulos, también llamado bombyx o kalamos. No era, como se podía pensar, una flauta al uso, sino que se acercaba más a lo que hoy conocemos como oboe con el sistema de doble lengüeta. Se trataba de un tubo que evolucionó rápidamente en cuanto a forma y material: de cuatro orificios se pasó a doce y de ser realizado en caña a serlo en madera, metal o marfil. También destacó el doble aulos que aparece en muchas iconografías de la época con dos tubos unidos por un pequeño travesaño y afinados siguiendo los modos tonales: modo dórico, frigio… Su sonido, incisivo y determinante, fue utilizado con frecuencia en todo tipo de actos civiles, religiosos y militares por una serie de músicos especializados (auletas). Por su estilo se le consideraba un instrumento ligado al mito dionisíaco y así lo refuerzan algunos escritos de Platón y Aristóteles en los que se rechaza la utilidad del mismo y se pone en duda su carácter moral y educativo. 

			Con el recuerdo todavía fresco en la memoria de las «flautas de Pan chinas» apareció la syrinx o siringa, un conjunto de siete tubos verticales unidos entre sí con diferentes alturas tonales. Al no tener orificios, cada tubo tocaba una sola nota. Se han descubierto algunas piezas hechas en arcilla e incluso en cerámica derivadas de la tradición romana, si bien cabe la posibilidad de que también existieran en madera y caña, por complejo que sea certificar este dato con la exactitud debida por el deterioro sufrido a causa del inexorable paso del tiempo. Otros integrantes de la familia de viento fueron el salpinx o «trompeta recta» y el photinx o «flauta travesera»9. El primero, de origen asirio, consistía en un tubo de marfil y pabellón con forma de embudo realizado en bronce, que fue utilizado básicamente para fines militares a la hora de emitir avisos entre soldados. De la «flauta travesera» —una variante del aulos de origen alejandrino que interpretaban las mujeres— apenas se tiene constancia de su existencia si exceptuamos la Urna del flautista del año 100 a. C., una escultura dentro de la más pura tradición cultural etrusca que se encuentra cerca de Perugia (Umbria) en la que aparece un músico tocando un tipo de flauta similar de cuatro orificios.

			Aunque son variadas las teorías y evidentes las dudas respecto al nacimiento del órgano, son también numerosos los estudios y los teóricos que se decantan por el hydraulis como el primer órgano hidráulico de la historia de la música. Inventado por el ingeniero Ktesibios en el siglo III a. C. en Alejandría, se le considera un claro predecesor del órgano neumático al proponer que el soplo humano fuera sustituido por un sistema de pistones hidráulicos. ¿Cuál era su mecanismo? El aire entraba en un depósito de agua encargado de distribuir el aire a través de unos pistones; estos, a su vez, lo remitían a una cámara eólica o secreto detrás del cual se situaba el intérprete y sobre el que descansaban los tubos colocados en hilera. Cuando el hydraulés —intérprete del hydraulis— pulsaba las teclas ancladas al sistema de correas que interconectaban los tubos, se producía la apertura de unos orificios en la parte inferior de los mismos y de este modo el aire comprimido salía al exterior con bastante intensidad ayudado por el impulso de una especie de fuelle. Se trataba de un instrumento voluminoso y pesado además de muy ruidoso, características que no hacían nada aconsejable su uso en el ámbito doméstico.

			Del engranaje cultural entre griegos y etruscos se embebió una de las grandes páginas de la historia: Roma. Una ciudad, un imperio, una cultura que representó el tránsito entre la Antigüedad y la Edad Media, entre las bases prehistóricas y las posteriores evoluciones que marcarían la expansión definitiva de los instrumentos musicales. 

			En este caso, la música tuvo una participación decisiva en la vida de los romanos. Tenía cabida en todo tipo de manifestaciones sociales, religiosas, militares, culturales… e incluso en el ámbito educativo. Buenas muestras de ello fueron su participación activa en el ámbito castrense o en la celebración de espectáculos y torneos en teatros y anfiteatros, así como en actos con un claro matiz religioso y en reuniones de la alta sociedad en las que las mujeres desempeñaban un papel destacado al combinar voz e instrumento. El pueblo romano poseía una asombrosa capacidad para absorber y adaptar todas las influencias de los pueblos vecinos y de los que iba conquistando y eso se observa, por ejemplo, en el respeto y la aceptación de la teoría musical griega a lo largo de varios siglos hasta la aparición en el siglo VI d. C. de Boecio, el último gran pensador romano, quien en su tratado De Institutione Musica plantó los cimientos teóricos que posteriormente heredaría la música en la Alta Edad Media. Los instrumentos romanos fueron en su mayoría de origen oriental, griego y etrusco. Entre los más populares de cuerda se distinguieron la lira y la cítara con apenas unas pocas modificaciones técnicas respecto a sus homólogas griegas. Un caso curioso y contradictorio al mismo tiempo fue el del extravagante emperador Nerón, representante, por un lado, de un estilo tiránico y represivo en su forma de gobernar y, por otro, amante de las artes y, en concreto, de la cítara. Él mismo destacó como alumno aventajado de uno de los grandes citaristas de la época, Terpnos, y fue un ilustre mecenas de los concursos para tañedores organizados en Roma con gran esplendor y alta participación. 

			La «tuba romana», el lituus, el cornu, la bucina, la tibia, la siringa, el aulos o el hydraulis componen el amplio abanico de instrumentos de viento, terreno en el que sí destacaron los descendientes de Rómulo y Remo10. El concepto de tuba en la Antigua Roma nada tiene que ver con el actual. Esta se presentaba en forma de trompeta recta de bronce —y así fue hasta finales de la Edad Media en que varió a la forma de tubo doblado sobre sí mismo—, con embocadura de cuerno y pabellón ligeramente abombado. Para obtener un mejor sonido se requería de una gran potencia de soplo y de mucha habilidad técnica. Todo hace indicar que su timbre a pesar de ser «rudis o terribilis», es decir molesto y desagradable al oído, era muy práctico a la hora de emitir señales de comunicación entre las milicias de la infantería. La familia de las trompas romanas fue bastante amplia. Una de las más conocidas fue el lituus —una especie de gran pipa de la paz— de origen etrusco. Se trataba de un pequeño instrumento de sonido chirriante, realizado en bronce y que tenía como característica principal una embocadura que en su parte final presentaba una curvatura hacia el pabellón de salida. En la actualidad se elaboran modelos similares en zonas de Etiopía y Birmania. Otras variantes de la trompa fueron el cornu y la buccina, que presentaron como gran novedad la curvatura del tubo y la boquilla desmontable. El cornu se utilizaba por parte de los ejércitos romanos en tiempos de guerra, aunque también se interpretaba durante ceremonias de ritos funerarios y otras celebraciones.

			De tubo estrecho y campana delgada, tenía un travesaño por la parte interior que unía los dos extremos y facilitaba al intérprete agarrar el instrumento para acercárselo a los labios y soplar con toda comodidad. Un impulso que debía ser vigoroso para emitir un sonido potente, pero a la vez agradable. Respecto a la buccina se acercaba a la forma de una trompeta larga plegada como si de una vara de un trombón se tratase con boquilla desmontable y pabellón de metal; su influencia se limitó al ámbito pastoril y ecuestre muy presentes en las sociedades romanas. 

			En el campo de las flautas destacaron la syrinx o siringa y la tibia. Respecto a la primera se puede afirmar que se trató del mismo tipo de flauta de caña griega que, adaptada a la vida de Roma, fue empleada por los pastores en sus quehaceres diarios y por los músicos que animaban las representaciones teatrales y las fiestas que evocaban la vida campestre y bucólica. A la tibia, por su parte, le tocó el papel de «hermana menor» del aulos y del doble aulos griego11. Construida en madera, marfil o bronce, tenía una serie de orificios en la parte inferior y un mecanismo de boquilla y lengüeta para la producción del sonido que la convirtieron en la flauta por excelencia de los romanos. En la isla italiana de Cerdeña se sigue tocando un instrumento similar llamado launeddas, una triple flauta-aulos que ocupa un lugar muy destacado en el ámbito del folklore local. Por último, el órgano hydraulys, importado desde Grecia, ocupó un lugar destacado dentro del panorama musical a lo largo y ancho de todo el Imperio. 

			Grecia y Roma fueron de la mano en el campo de los instrumentos de percusión: apenas hubo diferencias reseñables. Los crótalos y los címbalos, junto a los sistros o sonajeros, fueron coincidentes en ambas culturas, tras ser importados de la más pura tradición egipcia. Los crótalos, destinados a las bailarinas que debían tocarlos durante los rituales dionisiacos para acompañar las danzas, eran pequeños platos de madera —similares a las castañuelas que usaron los egipcios— con unas tiras de cuero para ser anudados a los dedos; posteriormente se convirtieron en platillos de bronce, tal y como se conocen hoy en día. Los címbalos o discus de metal estaban relacionados con el símbolo de la femineidad y el mito de la diosa Cibeles, aunque también sirvieran como artilugios para emitir señales de aviso. Otro referente, compartido por ambas civilizaciones, fueron unos palillos, denominados króupezia o krótala por los griegos y scabellum por los romanos. Consistían en dos tablas de madera —una especie de crótalos o castañuelas— que se acoplaban al pie como si de una sandalia se tratase; su uso se limitó a los bailes en los que las danzarinas marcaban el ritmo golpeando las dos tablillas entre sí o contra el suelo produciendo unos determinados esquemas rítmicos. Como particularidad de la cultura romana citar el tintinnabulum, unas campanillas de mano que, unidas por un cordel, solían colgarse en las puertas de acceso a las casas para espantar los malos espíritus y la negatividad que girara alrededor del hogar y la vida familiar.

			Entre los membranófonos, cabe citar el tympanum. De naturaleza similar a lo que hoy se conoce como pandero y pandereta —según tuviera o no aparejadas unas sonajas— destacó su simbología en todo lo concerniente al culto a los dioses Dioniso, Cibeles y Sabacio. Consistía básicamente en un tambor con marco de madera o metal, muy ornamentado y con un doble parche de piel de buey o asno. 

			La Edad Media

			Siguiente estación: Edad Media. Período extenso, brillante para algunos, tenebroso para otros, cuanto menos contradictorio en lo musical. Presentar y enmarcar los instrumentos medievales sin acometer un previo análisis de todo lo que significó este tiempo sería pasar página apresuradamente y dejar a medias los renglones de este recorrido divulgativo. 

			Una época que abarcó la nada inestimable cifra de casi diez siglos, desde su arranque tras la caída del Imperio Romano de Occidente en el año 476 d. C. hasta sus postrimerías, tras el ocaso de Bizancio y su Imperio en 1453; sobre esta última fecha algunos historiadores postulan diferentes teorías al defender que fueron el año 1492 y el descubrimiento de un nuevo continente los que marcaron el corte y el inicio de un tiempo nuevo. Lo irrefutable es la idea de que la Edad Media representó un largo y marcado trayecto vital, al actuar de bisagra entre una época agotada, la antigua, y el renacer de un mundo nuevo, el moderno. Un tiempo en el que reyes y nobles mostraron su fuerza frente a plebeyos oprimidos… Una coyuntura en la que la Iglesia católica reafirmó su visión teocéntrica del mundo con la creencia de un don divino todopoderoso; unos primeros siglos, los de la Alta Edad Media (del V al XI), que asistieron a las invasiones bárbaras y musulmanas, al surgimiento y posterior decadencia del Imperio carolingio, a un predominio de la vida rural, a la aparición del feudalismo y, en lo cultural, al estilo románico. Una realidad que contrastaría con un segundo ciclo, la Baja Edad Media (del XII al XV), en el que destacaron el nacimiento y desarrollo de la burguesía y de las ciudades como lugares de actividad económica y cultural junto al papel predominante de las catedrales y las universidades, así como la explosión artística del estilo gótico.

			¿Y la música? ¿Qué significó? ¿Cómo se adaptó a todo este panorama? ¿Y los instrumentos medievales? ¿Qué papel jugaron? Olivier Cullin subraya en su Breve historia de la música en la Edad Media: 

			… esta época se caracterizó por elaborar los conceptos de nuestra cultura musical occidental. A lo largo de la misma se elaboraron herramientas que no dejaron de crecer y crecer: la notación que permitiría leer música, el lenguaje musical que organizaría todo el entramado, la altura, el sonido, la polifonía, la armonía, las voces, el contrapunto o el ritmo (Barcelona, Paidós, 2005, pp. 10-11). 

			Por tanto, ante esta avalancha de novedades y aportaciones, es lógico pensar que el tiempo musical no siempre corriera en paralelo al histórico, tal y como remarca Richard H. Hoppin en Música medieval:

			La historia de esta música comienza con la fundación del cristianismo. […] Las fechas para el final de la Edad Media varían. […] Los historiadores de la música aceptan generalmente 1400 como un compromiso práctico, aunque algo arbitrario. La continuidad de la evolución musical, por supuesto, ni se para ni cambia bruscamente la dirección en ese año. Nos encontraremos, por el contrario, con que la música de las dos o tres primeras décadas del siglo XV mira tanto hacia atrás como hacia delante (Madrid, Akal, 1991, p. 18). 

			Un panorama musical envuelto por un tupido velo religioso que dictaba el devenir de la realidad: desde los primeros pasos dados con el Edicto de Milán (313 d. C.), en el que se reconocía la libertad de culto a los cristianos pasando por la reinterpretación de la tradición judía y griega de los salmos y las antífonas hasta el ascenso, a partir del siglo IX, del canto gregoriano o canto llano como el gran exponente de la música religiosa. Este último, un canto monódico a capella (sin instrumentos) con el que entraron en liza las modificaciones de textos en latín basados en las Sagradas Escrituras y cantados por los monjes, los clérigos y los cantores —como los de la famosa Schola cantorum de Roma—, bien formados en la lectura y el canto de los neumas, en especial los de notación cuadrada12. Un estilo que dio un giro radical con la eclosión de una de las aportaciones más decisivas de la historia de la música occidental: la polifonía o el arte de combinar las voces melódicas independientes al servicio de una armonía perfecta. Pero no todo lo que impregnó el arte musical medieval llevó el sello de la mística y la teología. Será desde el siglo XI hasta principios del XIV cuando el telón musical se abra y aparezca en escena la otra gran diva de la Edad Media: la música profana. Generada en torno al crecimiento de las ciudades y de la vida cortesana, introdujo como principal novedad la expansión de las lenguas romances derivadas del latín vulgar. Una de las formas más comunes que se empleó fue la chanson, compuesta en origen en langue d’oc (lengua del sur de Francia) y, posteriormente, en langue d’oil (del norte de Francia), que influyó en otros países europeos como Alemania (los Minnesang), Italia (las Laudas) o en la península ibérica (las Cantigas galaico-portuguesas)13. Bajo esta premisa, músicos y poetas de diversa índole social, como los trovadores, los troveros, los goliardos, los juglares o los Minnesänger comenzaron a cantar con notable éxito temas tan cotidianos como las miserias y los placeres humanos, los amores o las proezas épicas de príncipes y ejércitos14.

			Un hecho fue evidente en la época por la que transitamos: la música vocal tuvo mayor impacto que la música instrumental. Con esta afirmación no pretendo confundir al lector generando dudas sobre el papel ejercido por los instrumentos, todo lo contrario. Aunque su aparición y su crecimiento fueran el resultado de las idas y venidas de culturas, épocas y estilos diversos, resulta evidente que no ocuparon, en mayor o menor medida, una parcela lo suficientemente importante como para teorizar sobre ellos, lo que ocurriría a partir del siglo XVI15. ¿En qué se sustenta esta afirmación? Entre otros motivos, en el hecho de que apenas se cuenta con unos pocos manuscritos de obras no vocales en su totalidad, ya que el sistema musical giró casi todo alrededor de la tradición y la transmisión oral y también en que solo unas pequeñas formaciones instrumentales de chirimías y bombardas despuntaron sin llegar a tener rango de conjunto instrumental. ¿Cómo se ha llegado entonces a conocer y valorar toda esta realidad musical? Son infinitas y variadas las fuentes en las que documentarse: ilustraciones, referencias literarias, testimonios históricos y obras de arte en catedrales y templos son algunas de las muestras que reflejan la presencia e influencia de estos elementos sonoros y nos guían hacia su conocimiento. A lo largo de los siglos, distintos instrumentos participaron como puntas de lanza de lo sacro y lo profano tanto en canciones juglarescas como en sugerentes propuestas vocales polifónicas —motete, ballata o cantilena— y en la música para danza —saltarello, trotto o estampie—. 

			Los instrumentos medievales fueron, en su gran mayoría, de origen oriental e islámico: se trató de meras evoluciones y apenas se conocen testimonios de «cosecha propia». Algunos modelos se asentaron en el continente europeo y llegaron del sudeste asiático a través de las rutas del norte, Bizancio y los Balcanes; otros penetraron a través del norte de África surcando la cuenca mediterránea para desembarcar finalmente en el sur de España e Italia. Apenas quedaría testimonio de la influencia de los instrumentos de la Antigua Grecia y Roma, a excepción de la lira, único fulgor de luz clásica que consiguió hacerse un hueco. Antiguas y nuevas sonoridades convivieron en el mismo barco, algunas con un estilo renovado y otras de nueva creación, resultado de las lógicas mejoras técnicas y de las sucesivas evoluciones culturales. 

			Lo más relevante es que la cuerda llevó la voz cantante: la cantidad, variedad y funcionalidad de los diferentes cordófonos así lo atestiguan. De tradición siria (siglo V), el «arpa angular» diatónica se asentó a finales del siglo VIII en la zona de Britania, en concreto en el ámbito de la Irlanda celta y del País de Gales, debido a los constantes contactos comerciales de Siria con estos pueblos a través de la ruta del noroeste de Europa (mar Báltico). A consecuencia de ello enarboló la bandera de instrumento nacional por excelencia y se convirtió en el símbolo de la tierra del trébol a partir del siglo XIII, en parte gracias a la brillante labor de difusión de los admirados ministriles irlandeses. Famosas fueron sus actuaciones en diferentes cortes europeas como la de Aragón y Cataluña, bajo los reinados de Pedro IV y Juan I (siglo XIV), a las que eran invitados junto a notables arpistas franceses. Se desarrollaron dos tipos de arpa: la románica, chata o robusta (siglo IX) y su posterior evolución gótica o esbelta (siglos XIV y XV). Del modelo más antiguo cabe destacar su diseño triangular formado por una cuerpo resonador o caja, una consola, el cuello o clavijero en descenso, la columna curvada y las cuerdas de tripa de oveja o metálicas extendidas desde las clavijas hasta su anclaje en la caja. Esta, al ser más estrecha en la zona de los agudos que en la de los graves, favorecía la formación de un bloque compacto capaz de contener la tensión de las cuerdas. El arpa gótica incorporó piezas más conjuntadas con la intención de crear un todo en una única pieza y con una columna más recta que la anterior. En ambos casos, la técnica interpretativa no difería mucho de la actual, ya que se utilizaba la mano derecha para la recreación melódica y la izquierda, a modo de sordina, para acortar la longitud de las cuerdas y provocar la aparición de armónicos. 

			Otro integrante de la familia de la cuerda medieval fue la fídula. También conocida como fidel, vidula, «vihuela de arco» o «viola medieval» está clasificada entre los instrumentos de cuerda frotada, aunque en sus inicios se punteaba con los dedos. Para justificar el binomio vihuela-viola, Curt Sachs analiza etimológicamente el término desde la raíz inicial latina fidel a su evolución en occitano (viula) y francés (vielle). Musicalmente parece demostrada su cercanía a la lira bizantina o vijalo, aunque otros estudios la sitúan en el entorno de las repúblicas ruso-asiáticas (Uzbekistán), China, India y el mundo islámico para aterrizar definitivamente en los Balcanes. En España se documenta su existencia en el siglo X. En su colosal Diccionario de instrumentos musicales, Ramón Andrés asegura que el primer testimonio europeo de este instrumento aparece «en un manuscrito mozárabe del Apocalipsis, conservado en la Biblioteca Nacional, con un comentario del Beato de Liébana al texto de san Juan»; en el mismo aparecen músicos «con grandes arcos de corta crin». El reconocido musicólogo refrenda esta hipótesis con otro testimonio, el del manuscrito del Apocalipsis en Santo Domingo de Silos del año 1091, en el que aparece un tañedor con un instrumento más acorde en cuanto a forma y medidas y mejor adaptado a la nueva forma de tocar e interpretar. La fídula poseía un diseño ligeramente ovalado, una tabla armónica plana con unas pequeñas aberturas u oídos, un mástil acortado y sin trastes y un conjunto de clavijero y clavijas de madera muy ornamentado que soportaba la tensión de tres y cinco cuerdas. En los prolegómenos del siglo XIV se diseñaron modelos con siete cuerdas, un paso que supondría el precedente natural de la lira da braccio italiana. La caja resonadora presentó diferentes variantes bajo forma de pala oval, rectangular o con escotaduras laterales, esta última la más significativa porque, en el siglo X, favoreció el tránsito de una técnica pulsada a una frotada con un arco de gran tamaño, curvado y muy flexible que produciría sonidos más ligados. La madera utilizada en la construcción variaba del arce al nogal para el resonador a la de cedro, pino o tilo para la tabla y el mástil; las cuerdas eran de tripa o latón. La evolución técnica en la interpretación del instrumento corrió en paralelo al desarrollo artístico del mismo. Si algún aficionado a la música sin conocimientos previos observara detenidamente alguna iconografía o escultura que representara una fídula, afirmaría sin titubeos que «¡Eso es un violín o una viola!». Desde luego que no iría desencaminado porque del modo arcaico de sujetar verticalmente sobre las rodillas la fídula —técnica que heredó con matices la viola da gamba— se pasó, en el violín o la viola, a una posición horizontal en la intersección del hombro con el pecho que facilitaba el paso aterciopelado del arco.

			El laúd es otro de los grandes nombres de la Edad Media y, por ende, del Renacimiento y el Barroco. Su etimología remite al árabe ud (madera), que junto al artículo al formó el compuesto alaud, liuto en italiano o luth en francés —términos asociados al concepto de liutaio o luthier, como la persona encargada de construir y reparar cualquier instrumento de cuerda—. Al tratarse de una evolución del tambur árabe o fandur persa, parece lógico pensar que su principal ámbito de desarrollo fuera, en torno al siglo IX, el norte de África y los pueblos andalusíes, muy aficionados a su estudio e interpretación. A partir del siglo XIII entró a formar parte de la tradición cristiana occidental, y alcanzó su mayor cota de popularidad durante el Cinquecento (siglo XVI). Ese primer tambur árabe, llamado «de cuello largo» por su mástil alargado, estaba compuesto por un pequeño resonador abombado y un clavijero que apenas presentaba inclinación; además no poseía trastes y el intérprete debía ayudarse de un plectro o púa de madera para tocarlo. Este modelo convivió con otro de «cuello corto», cuyo origen debe buscarse en el rabab árabe que comenzó a tocarse con arco apoyado sobre el hombro o las rodillas. Por último, destacó otro ejemplar de la zona iraní, el barbat, con un mástil más corto y del que se cree que surgió el laúd europeo clásico o «de cuello plegado» tras su paso por España y Sicilia. 

			En la península ibérica se desarrolló un nuevo cordófono de arco denominado rabel, conocido como ribec en occitano y rebelle en francés. Su origen, ubicado en zonas de la antigua Persia, parece datar del siglo X. En el siglo XII mostró una importante evolución, realizada por parte de músicos árabes, al incorporar detalles del rabé morisco para adaptarse al uso del arco. Las tres cuerdas, de tripa de cordero o crin de caballo, iban sujetas por un extremo al cordal y por el otro al clavijero, mientras que el puente, colocado en una zona intermedia, ejercía la labor de soportar el peso del cordaje. Importante señalar la influencia del laúd en aspectos como su espalda abombada o el tipo de madera utilizado (saúco, castaño o pino). Utilizado por los trovadores a lo largo de los siglos XII y XIII para enriquecer los poemas y los romances con los que agasajaban a una audiencia culta, el rabel pronto mostró su cara más popular en manos de los juglares. A la hora de tocar se diferenciaban dos estilos: el del rabel apoyado sobre las rodillas o el pegado a la barbilla. Así fue en ámbitos pastoriles y en fiestas populares hasta finales del siglo XVI, momento en el cual quedó relegado ante la cercanía de un vendaval de nombre violín. 

			Otro instrumento medieval de cuerda muy popular fue el salterio. Estaba formado por un cordaje que poseía entre diez y treinta y seis cuerdas de metal que se apoyaban sobre unos puentes y se sujetaban a unas clavijas regulables para mantener la tensión adecuada y una caja de resonancia plana con marco rectangular, trapezoidal y triangular, madera de ciprés o cedro y un resonador con una o varias aberturas u oídos. Se tocaba apoyado sobre las rodillas y las cuerdas se pulsaban con los dedos o un plectro. Descendiente directo de la cítara asiria (santur), su origen parece delimitarse a la zona de Irán e Irak, desde donde llegó en el siglo XII a la península ibérica, vía el Magreb, bajo el término griego de psalterion. Fue en el siglo XIII cuando inició su despegue en el ámbito de la música culta con una destacada presencia en cortes y casas feudales. Dicha progresión duró hasta el siglo XV, momento a partir del cual los instrumentos de tecla comenzaron a tomar las primeras posiciones de esta intensa carrera instrumental, como en el caso del clave o clavicémbalo —y de sus hermanos menores, el virginal y la espineta—, una adaptación del salterio a un novedoso mecanismo de teclado y púas de pluma que permitía mantener una intensa sonoridad aun variando la pulsación de las teclas. Una situación que se repitió con el clavicordio, una adaptación de la dulcema o tympanon —también variante del salterio— al mecanismo empleado en el monocordio por el que un plectro metálico, llamado tangente, percutía la cuerda permitiendo al intérprete controlar la intensidad a tenor de la mayor o menor fuerza empleada en el toque. ¿No se pretendió aplicar algo similar posteriormente al mecanismo del piano? La respuesta es rotunda: sí. Ante la avalancha de instrumentos de tecla, el salterio quedó relegado a un uso testimonial en el ámbito doméstico y al acompañamiento en fiestas y oficios religiosos, mientras que la dulcema mostró más libertad de acción tras asentarse en países del este de Europa y los Balcanes, tal y como muestran el zimbalón húngaro o el tambal rumano. 

			La zanfona, organistrum, «viola de rueda» o symphonia ocupó otro lugar de honor en el escalafón de la música medieval. Su presencia, junto a violas y arpas en el conjunto escultórico del Pórtico de la Gloria de Santiago de Compostela que representa la orquesta teológica, así lo confirman16. Transcurría el siglo X cuando apareció en Europa este instrumento con el nombre de organistrum, un término asociado al organum, una excelsa forma musical polifónica de la Escuela de Notre Dame. ¿Por qué esta relación? Sobre todo porque la idea de su construcción respondía desde el inicio a cánones puramente polifónicos; se trataba de un instrumento de grandes dimensiones, unos 180 centímetros de largo, que dificultaban su manejo y hacían necesaria la presencia de dos intérpretes para apoyarlo sobre sus rodillas; el primero accionaba una rueda dentada que, impulsada por una manivela, frotaba las tres cuerdas de las que se componía el instrumento, mientras que el segundo tañedor pulsaba unas pequeñas palancas que permitían pisar las cuerdas en varios puntos produciendo modulaciones y armonías paralelas de quintas y octavas. En ocasiones una sola cuerda era la que llevaba la melodía, mientras las otras dos sonaban como notas pedal. Construido en cerezo, nogal y marfil y poseedor de una correcta afinación, fue utilizado como primera opción en el ámbito religioso, sobre todo en las abadías y los monasterios o en el momento de acompañar el canto litúrgico de los monjes. Los sucesivos cambios reforzaron su presencia cuando pasó a denominarse symphonia —zanfona o zanfoña en España— y se transformó en un instrumento portátil con cuerpo resonador rectangular más pequeño y más manejable, lo que declinó la balanza para que un solo intérprete fuera el encargado de hacerlo sonar; en el aspecto técnico se añadieron otras dos cuerdas en los registros graves (bordones) y se perfeccionó el sistema de palancas. A lo largo del siglo XIII y debido a un progresivo alejamiento de los ambientes cultos que consideraban su sonoridad demasiado estridente, fueron los juglares el colectivo que monopolizó su uso hasta bien entrado el siglo XV, momento en el que comenzó su declive hasta un repunte puntual en la Francia revolucionaria del siglo XVIII. Actualmente, en zonas de Francia, España, Portugal, Italia o Gran Bretaña destacan sus interesantes aportaciones en el campo del folklorismo autóctono.

			Con una menor presencia cuantitativa, que no cualitativa, desarrollaron su papel la cítara, la lira, la cítola y el monocordio. A los dos primeros les acompaña un halo de confusión terminológica de la que no acaban de desprenderse. En ciertos documentos, la cítara se utiliza para referirse erróneamente al arpa, al salterio, a la viola da braccio e incluso a la viola da gamba mientras que la lira, de nuevo sin acierto, aparece como sinónimo de la fídula, el rabel y, en ocasiones, el laúd. Uno de los primeros ejemplares de cítara medieval germánica del siglo VII fue la llamada «cítara de diapasón», con forma de lira redondeada, sin brazos, con puente y tres cuerdas. Otra variante de la cítara fue la cítola17, un instrumento de cuerda pulsada, mezcla de guitarra y violín con fondo plano, boca en el centro de la tabla armónica, puente plano, mástil con trastes, cuerdas de tripa y un clavijero vuelto en forma de cuarto de luna; las maderas utilizadas para su construcción eran el cerezo y el cedro. Su marco de acción, junto a la vihuela, se extendió por el mundo provenzal de los trovadores, de ahí que se explique su descenso a los infiernos a partir del siglo XIII. 

			La lira europea pareció revivir del olvido clásico, a partir del siglo V, coincidiendo con el inicio de las invasiones bárbaras: buena fe de ello lo representa la lira de Oberflacht, primer ejemplar medieval hallado en una tumba germánica de los siglos V-VI. En el siglo VII apareció en la zona de Irlanda y del País de Gales una variante, el crwth, considerado por muchos teóricos como el descendiente directo de la cítara griega. 

			En paralelo se desarrolló el monocordio. Lingüísticamente se trata de un término compuesto: mono (una) y cordum (cuerda). Musicalmente significó algo más que una simple cuerda. Utilizado por Pitágoras en el siglo VI a. C. para explicar la teoría de los intervalos y la relación entre los números y la música, se utilizó como instrumento de acompañamiento en la monodia medieval con un particular sistema de teclas que al ser pulsadas elevaban unos puentes fijos mientras pinzaban la cuerda por diferentes puntos, consiguiendo que el sonido se alargara hasta que la tecla volviera a su posición natural de reposo. Se iniciaba de este modo el apasionante recorrido hacia el piano, destino final de la línea trazada por los teclados con paradas intermedias en el policordio y el clavicordio. 

			La Edad Media trajo importantes regalos en forma de instrumentos de viento. Es verdad que no llegaron al nivel de excelencia de los cordófonos o, quizás, se les pueda achacar que aparecieron como una evolución directa de modelos nacidos en la Antigüedad y que nada de original aportaron, pero no se puede negar que incidieron en el panorama musical de forma incipiente. Uno de los más brillantes fue la chirimía; tras la caída del Imperio romano y la supremacía de las civilizaciones bárbaras, los instrumentos de lengüeta —aulos o tibia— prácticamente desaparecieron del panorama musical, superados por los de boquilla como la trompa o el cuerno. Fue con el asentamiento musulmán, por un lado, y por la acción incisiva de las Cruzadas en Oriente, por otro, que volvieron a penetrar con éxito en el territorio europeo. En este caso, la terminología nos concede, una vez más, variantes que llevan a cierta confusión. Según el análisis del profesor Ramón Andrés en su Diccionario de instrumentos musicales, «chirimía, en castellano, es un tipo de instrumento conocido como albogue, siendo el albogón una chirimía grave o bombarda», concepto que podría entremezclarse fácilmente con el mundo de la flauta pastoril, la dulzaina o el caramillo. Lo que parece evidente es que se trató de un instrumento de madera, con tubo en forma cónica, doble lengüeta, unos ocho o diez orificios y una campana de salida bastante amplia que facilitaba la propagación de un sonido estridente: en resumen, la antesala del oboe. Hasta el siglo XVI se documenta su presencia junto a otros aerófonos como bombardas, trompas y chirimías —incluso chirimías dobles— en conjuntos que amenizaban eventos y celebraciones al aire libre. A partir de esta época, hasta su decadencia en el siglo XVIII, aumentó su influencia en los ambientes religiosos sin dejar nunca de lado su origen popular. En el siglo XV se creó la bombarda, el registro más bajo de las chirimías que añadía potencia y gravedad a los mencionados conjuntos de aerófonos: es lo que en el Renacimiento se conocerá como bajón. 

			Uno de los instrumentos más antiguos de la historia y seguramente uno de los más representativos es la flauta. Desde su desarrollo en el ámbito popular, militar y religioso, dos son las variantes que se han manejado desde la época medieval: la «flauta dulce, recta o de pico» y la «flauta travesera». Aunque muchos aspectos teóricos y técnicos parecen confirmados, sobre otros se cierne la sombra de la duda. Sobre sus orígenes, casi todos los teóricos dan por hecho que el epicentro del terremoto denominado «flauta de pico» se produjo en la Inglaterra de ámbito profano y que a partir de ese momento fue cuando tomó el nombre de English flute. También hay certezas sobre sus elementos técnicos; todo hace indicar que estaba formada por una pieza cilíndrica o ligeramente cónica fabricada en madera, hueso, caña o metal y una serie de agujeros superiores —más uno inferior—, características que favorecían el sonido expresivo y dulce, no exento de intensidad, típico de las obras polifónicas. No existe unanimidad en cuanto a las fechas de aparición porque la mayor parte de los musicólogos opinan que su desarrollo en Europa se produjo entre los siglos XII y XIV18: todas las teorías, siempre con la debida reserva, serían válidas a la luz de hallazgos, documentos e iconografías conservadas19. 

			De la «flauta travesera» se sabe que llegó a Europa en el siglo XI a través de Bizancio instalándose en el centro del continente (Alemania), motivo por el cual se la conoce como «fístula germánica» o «flauta alemana». El término «travesera» vendrá marcado por la posición transversal, ligeramente caída hacia un lado del cuerpo, con la que se tocaba y continúa haciéndose. La flauta, que había desaparecido como protagonista de la escena tras la caída del Imperio romano, volvió poco a poco a tomar aire —alrededor del año 1000— y a ocupar el puesto de referencia tan necesario dentro de la música sacra, profana y militar del que ya no volvió a apearse20. Aunque el concepto general del instrumento apenas haya variado desde entonces, nada tiene que ver en los detalles con la estructura, medidas y materiales de la «flauta travesera» actual. Antiguamente se trataba de un cilindro de madera —dato a tener en cuenta a la hora de explicar su ubicación entre los instrumentos de viento-madera, a pesar de estar fabricada en metal— con seis orificios —tres habilitados a cada mano— y una embocadura o bisel que aparecía en el centro del tubo o en el extremo ladeado superior. La anchura del tubo permitía ahondar en los sonidos más graves —una octava por debajo de la flauta dulce— y al mismo tiempo afrontar los registros agudos con plenas garantías. No hay constancia impresa del repertorio, pero parece acreditado su uso por parte de músicos reconocidos en los ambientes cultos de la corte y de las ciudades interpretando obras vocales y piezas para danza, como el saltarello. A partir del Renacimiento mostrará una mayor proyección con la creación de una verdadera familia compuesta por el soprano, el sopranino, el alto, el contralto, el tenor y el bajo. 

			Un binomio de alto interés musical fue el formado por la cornamusa y la gaita medieval. Pertenecientes al grupo de aerófonos de lengüeta que incluía caramillos, chirimías, oboes y, a partir del siglo XVII, musettes, cornamusa y gaita deben considerarse sinónimos de un mismo concepto. La gaita tomó la alternativa de la cornamusa de origen ítalo-francés en la zona norte de España, presentando mínimas diferencias entre ellas. En ambos casos, el mecanismo estaba centralizado en una bolsa de cuero o piel de animal, llamada odre, destinada a almacenar el aire que, insuflado por el soplo humano a través de la boquilla (portaviento) o por un fuelle como en el caso del union pipe irlandés, abastecía a unos tubos que partían de la bolsa, mientras el brazo del intérprete regulaba la presión del sistema. Muchas gaitas conservaron hasta el siglo XIII un sistema con un único tubo dividido a su vez en otros dos tubos: el bordón o nota pedal (línea del bajo) y el caramillo o puntero (línea melódica). El bordón largo con gran campana de salida dio origen a la llamada cornamusa ab bordo, instrumento que se mantuvo así hasta la incorporación de otros bordones, como el caso de la musette a cinco. El caramillo aparecía habitualmente como línea melódica de oboe o de clarinete con un sonido firme e intenso que tuvo su principal campo de acción en ambientes pastoriles y populares, aunque también en los salones de la corte francesa y de la casa real británica del siglo XIV, así como en la Escocia de Jacobo I, donde llegó a ser considerado el instrumento nacional por excelencia, y en la Irlanda de marcado acento celta. Otros países en los que fue preminente la presencia de las gaitas fueron España (Galicia, Asturias e incluso Cataluña con el nombre de gralla), el sur de Italia (Sicilia), los países del este de Europa, como el caso de Bulgaria, y en zonas del norte de África, Asia central e India, lugar en el que parece localizarse el origen de las mismas con un ejemplar de doble chirimía y depósito de aire usado por los encantadores de serpientes. 

			A estas alturas podría pensarse que la tradición romana de los cornu y las tubas fue la que influyó de manera determinante en el campo de los aerófonos medievales de metal, denominados «de aviso» o «bocina», o lo que es lo mismo, en las trompas o cuernos y en las trompetas. Pero no fue así. El olifante, con forma de colmillo de elefante y mezcla de origen bizantino y norafricano, estaba fabricado con marfil e incorporaba exuberantes elementos decorativos que representaban el mundo animal y la vegetación. Poseía un sonido seco y directo, muy apropiado para emitir todo tipo de avisos en el terreno militar y en las cacerías, por lo que fue muy bien recibido por los príncipes y los nobles europeos que contrataban, a tal efecto, los servicios de solistas especializados.

			Las primeras trompetas basadas en la más pura tradición de la Antigua Roma —trumba como derivación de tuba— evolucionaron, a partir del siglo X, hacia modelos con grandes pabellones y líneas más rectas y largas, en un claro guiño a la cultura árabe establecida en Italia y en España. Fue el caso del añafil y la buccina, instrumentos de timbre grave y registro delimitado por intervalos de cuarta, quinta y octava. Estos modelos estirarían su influencia hasta el siglo XIV, época en la que aparecieron las primeras trompetas dobladas, en forma de vara, que permitían una mayor producción de armónicos y, por tanto, una mayor riqueza musical21. Una evolución técnica y artística que convirtió a la trompeta en uno de los estandartes musicales de esta época con el consiguiente protagonismo de trompetistas y conjuntos de trompetas que, junto a cornetas, bombardas, atabales, tambores y timbales, formaron parte esencial del paisaje de cortejos, torneos, festividades locales y campañas militares22. 

			¿Quién no ha visto en actos castrenses a un militar o grupo de militares tocando de forma marcial y una enorme carga emotiva una pequeña trompeta de sonido agudo y penetrante? En efecto, la corneta. Nacida en el siglo X, evolucionó en paralelo a las chirimías y a las trompetas con un sonido que no solo destacó dentro del ámbito militar, sino que también hizo notar su voz clara y brillante tanto en la música sacra como en la profana. 

			Y ¿en cuántas fiestas, a lo largo del territorio español, habremos visto y escuchado a la dulzaina acompañada generalmente por un tamborilero? Pues bien, este instrumento de doble lengüeta tuvo su origen en los ambientes cultos de Al-Ándalus bajo el nombre de albogue (del árabe Al-Buq), que consistía en un tubo de madera con dos piezas a ambos lados, una de mayor tamaño que servía como amplificador y la otra que hacía las veces de lengüeta. Este instrumento recto con terminación en campana (el equivalente en España al orlo o cromorno según palabras de Sachs) pasó por diferentes fases hasta convertirse, en el siglo XVIII, en una simple chirimía o trompetilla sin copa destinada al uso popular tal y como se conoce hoy en día.

			La Edad Media está estrechamente ligada al nombre de Bizancio. Tal y como ha quedado reflejado en páginas anteriores, este lugar se convirtió en el epicentro cultural de la época, un verdadero cruce de caminos que marcó el origen y el desarrollo de una verdadera tradición musical en Occidente de la que somos herederos. A la par que en la antigua Constantinopla se había instaurado un excelente mercado del órgano, alentado por el ambiente fastuoso y festivo que rodeaba a los gobernantes y estamentos de la ciudad, en Occidente, a raíz de la caída del Imperio romano y posteriores invasiones bárbaras, se vivió una etapa de cierto silencio hasta el siglo XIII, momento en el que un renovado despegue técnico y artístico impulsó al instrumento para afrontar sus mejores etapas a lo largo del Renacimiento y, sobre todo, del Barroco. El recorrido de implantación y adaptación fue tortuoso; algunas fuentes documentales indican que pudo haber un primer intento a finales del siglo V en España con la construcción de un tipo de órgano para iglesia23; otras señalan que los primeros órganos «serios» de los que hubo conocimiento en Europa fueron los que recibieron el rey de los francos, Pipino, en el año 757 como regalo del emperador Constantino, y Carlomagno, en el año 812, por parte del gobernador de Constantinopla. Estos órganos poseían una renovada técnica de fuelles y un espectacular aspecto exterior con ornamentaciones en metales preciosos y marfil. También resulta difícil confirmar cuándo comenzó a utilizarse el órgano dentro del ámbito eclesiástico cristiano. Hay un par de documentos datados en 1480 cuya autoría corresponde a Platina, prefecto de la Biblioteca Vaticana con Sixto IV, y al poeta Battista de Mantua que dicen basarse en una antigua tradición popular para afirmar que fue san Vitaliano, papa entre los años 657 y 672, quien introdujo el órgano en la liturgia latina, aunque dicha teoría habría que tomarla con todas las reservas posibles. Otros estudios centran sus tesis en Cataluña, en concreto en el año 888, cuando el obispo de Vic ordenó la construcción de un órgano para el oficio en la iglesia de Tona (Barcelona). Otras pruebas remiten a su implantación en el siglo X como instrumento acompañante en los oficios de los días festivos y otras celebraciones a cargo de los monjes benedictinos. Así mismo, en Francia, Inglaterra, Alemania o Países Bajos proliferaron órganos cada vez más complejos técnicamente, más grandes y más potentes, como el famosísimo órgano del monasterio de Winchester con cuatrocientos tubos y veintiséis fuelles accionados por setenta personas y dos teclados con veinte correderas de enorme tamaño que debían ser golpeados con los puños en lugar de con los dedos. Las correderas eran unas tablas de madera que, según su posición, cerraban o abrían el paso del aire hacia los tubos. El estruendo era indescriptible, y su grandiosidad, inclasificable. Unas variantes de este gran órgano fueron el «portativo», también llamado «de mano» u organetto, y el «positivo». Ambos modelos desarrollaron elementos comunes, como un menor tamaño —aunque con matices entre ambos—, una mayor facilidad en el transporte y el manejo y una estructura de funcionamiento similar. El «portativo» (siglos XII al XVI), tal y como indica el término, se llevaba colgado al hombro y se utilizaban ambas manos para tocarlo: la mano derecha era la encargada del pequeño teclado, mientras que la izquierda accionaba el fuelle situado en la parte posterior. Su tesitura no ocupaba más de dos octavas, correspondiendo a cada tecla un tubo de madera o metal, tubos que estaban situados en la parte superior del cajón y distribuidos en una o dos hileras. Al ser un instrumento melódico se utilizaba para acompañar a cantantes o como parte de los conjuntos instrumentales formados por flautas de pico, arpas, salterios o violas que acompañaban ciertos eventos religiosos, como las procesiones. El órgano «positivo», nacido en el siglo XII y más grande que el «portativo», se colocaba sobre una superficie plana o en el suelo y eran dos personas las encargadas de tocarlo, una de ellas dedicada exclusivamente al movimiento de los fuelles. Con un único teclado, su tesitura ocupaba tres octavas y media; los órganos «positivos» fueron los primeros en incorporar hileras de tubos separables por registros, un sistema que permitía tapar o silenciar los tubos de forma individual, incorporando nuevos colores a las dinámicas sonoras. Una variante de este tipo de órganos «positivos» fue el «realejo», introducido a finales del siglo XV por los Reyes Católicos y ampliamente utilizado en la corte española de los Austrias para uso y disfrute real. Resulta curioso que la organería española se inició tras el casamiento de Juana, la hija de Isabel y Fernando, con Felipe I «el Hermoso» de Flandes, lo que conllevó introducir en la corte las costumbres centroeuropeas, entre ellas las musicales.

			El papel de la percusión, en ocasiones meramente testimonial, se limitó al acompañamiento de voz y otros conjuntos instrumentales tanto en el ámbito de lo profano como de lo religioso, aunque algún «verso suelto» destacara en el apartado solista. Uno de ellos fueron los timbales o atabales. Ligados al mundo árabe, en concreto a los naqqara persas y a los pueblos mongoles, estas cajas semiesféricas de cobre recubiertas por una membrana y percutidas por dos baquetas con bola fueron introducidas en Europa por las Cruzadas en el siglo XIII. Provistos de un sistema de correas que tensaban el parche membranoso —sistema precursor de las llaves introducidas a finales del siglo XVIII—, comenzaron a utilizarse, junto a las trompetas, en el terreno militar y en el entorno cortesano a lomos de los caballos o en procesión. 

			La forma más común en la esfera de los tambores fue el tamboril cilíndrico, estrecho y hondo, con un sistema de tensado de cuerdas, dos parches y bordón en una de las membranas24. Era frecuente que se colgara al hombro para que una mano golpeara el parche con una varilla mientras la otra tocaba la flauta. Otras variantes de este instrumento tuvieron su particular protagonismo: el tambor provenzal, el tabor o tambourin —una caja surgida a partir del gran tamboril en los regimientos de mercenarios suizos—, el tamburo o gran bombo y la darbuka, un tambor de origen árabe. Otro membranófono habitual en los ambientes de la canción profana fue el pandero. Este tambor con marco estrecho de madera contaba con uno o dos parches y era muy utilizado para acompañar las canciones cantadas por los juglares, además de participar, junto a la fídula, el salterio, el órgano «portativo» y la chirimía, en el acompañamiento de danzas. 

			En el campo de los idiófonos destacó el campanólogo y el carillón. Nacidos bajo el signo de una misma línea expresiva, sus caminos marcaron diferencias nada excluyentes. El campanólogo podía presentarse bajo una doble vertiente: por un lado, una serie de pequeñas campanas afinadas y colgadas para que el intérprete las percutiera con una especie de baqueta-martillo —técnica que se utiliza en la orquesta sinfónica— y, por otra parte, una serie de campanitas ordenadas armónicamente y unidas con una correa para que el músico pudiera tocarlas de forma manual. En cuanto al carillón, conocido como órgano «aéreo», mostró todo su potencial en la zona de Flandes a partir del siglo XI; por su disposición y su espectacularidad, quedaba expuesto a la curiosidad y a la admiración de los oyentes que llenaban las plazas públicas y las iglesias con gran regocijo. Su primer diseño fue un marco móvil con una serie de campanas colgadas, a imagen y semejanza de los campaniles; a partir del siglo XIV, este sistema se trasladó a la parte alta de los campanarios, incluyendo hasta un máximo de cincuenta campanas. En ambos casos se utilizó el toque manual hasta la adaptación de un teclado, a mediados del siglo XV, como así lo confirman algunos magníficos ejemplos como el carillón de Sant Germain de París, los de Brujas y Amberes en Bélgica o el del Escorial en España. 

			Por último, cabría citar algunos ejemplos de pequeña percusión que, desde su aparición a lo largo de culturas milenarias, apenas evolucionaron con pequeños retoques en la construcción y en la técnica interpretativa. Entre ellos, los címbalos, el triángulo o las sonajas. 

			Renacimiento

			Tras cruzar una Edad Media no exenta de intensidad y creatividad, el recorrido pedía nuevos bríos. Comenzaban a vislumbrarse en el horizonte nuevos aires. Próxima parada: el Renacimiento. La acción se sitúa a finales del siglo XIV en ciudades del centro y norte de Italia, como Florencia, Ferrara, Milán o Venecia, donde se gestará un movimiento sociocultural cuyo modelo será exportado al resto de Europa a lo largo del Quattrocento y el Cinquecento y que, apoyado en su carácter urbano y en una buena salud económica, comenzará a iluminar el panorama de las sociedades con un renovado humanismo, una mayor creatividad, un solemne respeto al pasado y mucha, mucha genialidad. El período medieval había llegado a su fin dejando para el recuerdo sus luces y sus sombras tras casi diez siglos. Se trataba, en palabras del artista Giorgio Vasari, de una verdadera rinascita, un resurgir… El renacer25. No pretendía marcar una ruptura con el pasado, pero sí un punto y aparte. Muchos de los logros renacentistas no se podrían haber acometido sin muchas de las aportaciones heredadas de la Edad Media y así debe ser reconocido por la historia. De un comentario realizado a la obra La cultura del Renacimiento en Italia (1860) del profesor e historiador suizo Carl Jacob Christoph Burckhardt cabría destacar unas frases muy significativas: 

			Se trata de una etapa fascinante por el nacimiento del Estado como una obra de arte, como una creación calculada y consciente que busca su propio interés […] Por el descubrimiento del arte, de la literatura, de la filosofía de la Antigüedad […] Por el descubrimiento del mundo y del hombre, por el hallazgo del individualismo, por la estética de la naturaleza […] Por el pleno desarrollo de la personalidad, de la libertad individual y de la autonomía moral basada en un alto concepto de la dignidad humana26. 

			No puede ser más actual y no se puede definir mejor. Será el tiempo del redescubrimiento del ser humano como centro de gravedad, de la vuelta a los ideales de orden y equilibrio de la Antigua Grecia y Roma, de la aparición de un nuevo artista, el genio, poseedor de una fuerza creadora heredada de un don divino, de la invención de la imprenta por parte de Gutemberg en Maguncia (1453) o del arranque de un verdadero «mercado editorial» de obras musicales creadas con tipografía móvil sin autoría confirmada: Ulrich Hahn en Roma (1476) versus Ottaviano Petrucci en Venecia (1501). Será el momento de confluencia entre la supremacía de las ciencias naturales de Copérnico, Galileo Galilei o Kepler, de la renovada sencillez de las formas arquitectónicas (Miguel Ángel) frente al gótico tardío del norte de Europa, de la perspectiva de la figura humana en pintura (Rafael, Leonardo da Vinci o los hermanos Van Eyck) o de la naturalidad en la escultura con la aparición de Donatello. Todo ello con un valor añadido si pensamos que se desarrolló bajo realidades sociales, políticas, económicas y religiosas complejas y cambiantes: Martín Lutero y su reforma, el Concilio de Trento y su Contrarreforma, la caída de Costantinopla en 1453 a manos de los turcos otomanos, la conquista de América en 1492, el auge de las monarquías y el declive del feudalismo o el ascenso de la alta burguesía. Estas son algunas de las pinceladas que pudieron influir en el desarrollo de este renacer.

			Pero… ¿por qué se habla tan poco de música renacentista? ¿Cuáles son los géneros fundamentales? ¿Quién fue Josquin des Prés o Antonio de Cabezón? ¿Predominó más la polifonía religiosa o la profana? ¿Qué instrumentos se tocaban en la época? Probablemente el titular que saliera de esta hipotética encuesta sería: «La música renacentista: esa gran desconocida». 

			Son numerosas las vertientes que presentó la música de este tiempo. El acorde, la armonía vertical y las cadencias, la escritura a cuatro voces —soprano, alto, tenor y bajo—, la incorporación del fauxbourdon y sus acordes de tercera y sexta, la presencia del cantus firmus y el bajo o el contrapunto imitativo fueron algunas de las más destacadas. Será tiempo de géneros sacros como la misa y el motete y profanos como la chançon francesa, el madrigal italiano o la canción de tenor alemana… Y de formas populares relacionadas con la danza como la frottola, la villanella o el saltarello. Será el momento de implantación de una notación mensural blanca y sus bordes impresos o de la música comparada y compartida entre escuelas y autores de diferentes lugares: la Cambrais de Guillaume Dufay (1397-1474), la Inglaterra de John Dunstable (1390-1453), la escuela franco-flamenca de Johannes Ockeghem (1410-1497) o Josquin des Prés (1440-1521), la escuela española de vihuela con Luis de Milán (1500-1561) y de órgano con Antonio de Cabezón (1510-1566) o la Venecia de los Gabrieli y el primer Monteverdi, eslabón fundamental del engranaje instrumental que nos transportará al Barroco. Sobre todo, el Renacimiento marcará el punto de inflexión entre la música vocal polifónica plena —¡quién no admira a un Palestrina, un Orlando di Lasso, un Cristóbal de Morales o un Tomás Luis de Victoria!— y una música instrumental que, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XVI, pedirá paso con más ahínco e independencia que lo demostrado hasta el momento. De la simple imitación de lo vocal a la progresiva emancipación del lenguaje y la maquinaria instrumental. Un proceso que se dilató hasta el momento de la aparición del solista profesional, de los grupos de cámara o del gran conjunto por excelencia, la orquesta, hitos que llevarían a la definitiva especialización cuantitativa y cualitativa del instrumento como objeto sonoro y de culto. 

			¿Cómo se plasmó sobre el terreno esta progresión? Estilísticamente se apostó por melodías con registros más altos y con más contrastes para perder la linealidad progresiva medieval presente hasta entonces; a ello se añadieron una mayor variedad rítmica y armónica que proporcionaban dinámica y rapidez al lenguaje. Todo ello rematado por un uso libre y fresco de la ornamentación y la improvisación, que, en la mayoría de los casos se salía del guion establecido. En el terreno de las formas musicales se pasó de las adaptaciones de obras vocales —motetes o madrigales— y del acompañamiento improvisado de melodías a la escritura y a la difusión de obras cien por cien instrumentales y de sesudos tratados especializados. Se trataba de que comenzara a correr el reloj de la creación a base de kilómetros de pentagramas plagados de improvisaciones, imitaciones u ornamentaciones para instrumentos como el laúd, la vihuela, el órgano y los primeros claves. Desde las danzas más populares como la frottola, la alemanda, la gavota, la gallarda, el bourrée, el branle o el rigodón —núcleo de la gran suite barroca— a las variaciones, denominadas diferencias (escuela española) y folias (escuela italiana); desde el contrapunto del ricercare con temas imitados por todas las voces de forma pausada como en el motete al tiento para teclado y la canzona, obras polifónicas que irrumpieron con fuerza como antesala del arte de la fuga del siglo XVII; desde las fantasías de naturaleza imitativa creadas para laúd e instrumentos de tecla a las toccatas y preludios de finales del XVI que Johann Sebastian Bach (1685-1750) llevó a su cenit en el siglo XVIII27. En resumen, formas, todas ellas, al servicio de unos amigos fieles: los instrumentos.

			Merece la pena dedicarle un mínimo comentario al campo de la notación musical y al sistema que se adaptó para los instrumentos de cuerda: la tablatura28. Esta nueva técnica basada en cifras y letras indicaría el lugar y el momento exacto en los que los dedos debían tocar una u otra nota. La realidad es que la técnica no fue tan perfecta como en un principio se suponía; según los lugares y las escuelas, algunos autores e intérpretes adaptaron a sus necesidades los diferentes signos incluyendo algunos de cosecha propia, lo que finalmente dificultó la interpretación. 

			En lo que respecta a la profesionalización del músico instrumentista se produjeron importantes avances. Las cortes europeas, que apostaron por un alto nivel cultural —Reyes Católicos, Carlos V, Felipe II, Luis XII o Francisco I—, se llenaron de buenos músicos y grupos de cámara especializados que entraron a formar parte, como asalariados, de la estructura regia y nobiliaria, junto a ballets, pintores u otros artistas. La música tenía un gran nivel de aceptación social y por ello ocupaba un lugar preferente en la vida de estos círculos: había llegado el momento de gloria de conjuntos de lo más variopinto, con hasta dieciocho instrumentistas, como en el caso de la corte del duque de Ferrara (familia D’Este). Se diferenciaban dos tipos de conjuntos: los «suaves» o Bas, compuestos por laúdes grandes y pequeños o por laúd grande, flauta de pico, arpa y órgano «portativo» y los «fuertes» o Haut, que solían estar integrados por chirimías, sacabuches, trompas y trompetas naturales.

			En el área dedicada al perfeccionamiento del instrumento no solo se optó por investigar sobre uno u otro, sino que el estilo, el lenguaje y la técnica de construcción de todos ellos sirvieron como correa de transmisión en la cadena de montaje puesta en marcha para producir auténticas familias con hasta diez o doce modelos diferentes. Tres fueron los conjuntos más apreciados: los de viola, los de flauta y los de viento-metal (trompetas, trompas y sacabuches). Esta eclosión hizo que aumentaran los artesanos y un alto grado de especialización, lo que favoreció la aparición de escuelas llamadas cofradías, cada una de ellas con unas características muy definidas en cuanto a diseño y a calidades. Este tipo de talleres, organizados en gremios, solían transmitirse de padres a hijos y producían alrededor de tres pilares esenciales: el maestro, el oficial y el aprendiz. Las grandes capillas aristocráticas también contaban entre el personal a su servicio con afinadores, conocidos en España como templadores.

			En paralelo a todo este desarrollo se inició un movimiento cultural que caminaría entre la admiración y el fetichismo por los instrumentos, considerados como objetos artísticos y decorativos de gran valor con sus líneas, sus colores y sus materiales preciosos. Esta dinámica llevó a una fiebre coleccionista por parte de las clases adineradas y hombres de poder que, o invertían simplemente en este producto con el mero pretexto de mantener su elevado estatus social o porque verdaderamente la música significaba una forma de vida y una pasión incontrolable. 

			El panorama a lo largo de estos «renacidos» ciento cincuenta años nos permite dibujar un paisaje sobre lo que significaron los instrumentos musicales en aquel momento concreto y lo que aportaron a posteriori.

			Desde la posición de hijos del siglo XX hemos vuelto a destapar el arte y la belleza de una viola da gamba, una espineta, un laúd o un cromorno, redescubriendo y reinterpretando estilos, técnicas y sonidos con el debido respeto y la admiración que merecen y que a lo largo de bastante tiempo estuvieron silenciados. El poder recuperar la música de aquella época con voces, instrumentos y formatos originales es uno de los grandes aciertos de la revisión historicista de la música, un proceso nada desdeñable.

			El Renacimiento marcó un antes y un después en la evolución de los instrumentos de cuerda. En esta fase del viaje descubriremos el fascinante mundo de las violas —da gamba y da braccio—, de las liras, los laúdes, las vihuelas y las guitarras, el clavicordio, el clavicémbalo, el virginal, la espineta y las arpas. 

			La viola da gamba es el instrumento de arco por excelencia de la época renacentista. La traducción literal del término italiano es «viola de pierna», en referencia a la técnica interpretativa que consistía en sujetar verticalmente la viola entre las piernas, sin apoyarla en el suelo. Su andadura inició a finales del siglo XV y concluyó en el XVIII, momento en el cual decayó su presencia. Nuestra cultura contemporánea es la que ha encabezado una verdadera operación de rescate del instrumento con una interesante revitalización del lenguaje y el estilo que lo ha devuelto al lugar del que nunca debía haberse movido. Al hilo de esta reflexión, aconsejo vivamente el visionado de la preciosa historia llevada al cine en 1991 bajo el título de Todas las mañanas del mundo, que narra la vida de monsieur de Saint-Colombe (1640-1700) y su discípulo Marin Marais (1656-1728), un verdadero homenaje a la viola da gamba y a los sentidos. De sonido dulce y melancólico, no exento de una elegante sobriedad, hay serias dudas sobre su origen: España, Italia, Italia, España: tuya, mía, mía, tuya. Uno de los estudios más detallados es el del musicólogo británico Robert Thurston Dart, quien sitúa el nacimiento de la viola da gamba en España, en la zona del Maestrazgo (a caballo entre el Reino de Valencia y la Corona de Aragón) entre 1470 y 151029. Los vihuelistas de la época tocaban la vihuela de mano (similar en líneas generales a la guitarra renacentista) punteando las cuerdas con los dedos hasta que, por herencia del rebab medieval, se incorporó el uso del arco, transformándose de este modo en vihuelas de arco30. Las primeras muestras poseían un mástil largo, una caja pequeña, un puente plano y unos pocos trastes, como se puede observar en la obra El retablo de la Virgen de la Leche en la iglesia de Sant Feliú en Xátiva, del pintor catalán Valentí Montoliu (1433-1469). Gracias a los vihuelistas valencianos, el instrumento llegó al Reino de Nápoles, a Roma y a Ferrara, ciudades, estas últimas, dominadas por los Borgia y donde adoptó el nombre con el que ha pasado a la historia31. Desde su tránsito por tierras italianas, su ascenso fue imparable. Numerosos luthiers del Reino de Nápoles se trasladaron a Alemania y a los Países Bajos, reclamados por su talento, a la vez que músicos flamencos e italianos residentes en estos países centroeuropeos procuraban alargar su influencia a territorio inglés. Fue precisamente en las Islas Británicas donde se fundó una importante escuela especializada que confirmó el potencial del instrumento en dura pugna con el laúd. 

			Esa primera viola de arco evolucionó, como no podía ser de otra forma. El intérprete se profesionalizó como violagambista y la técnica del paso del arco se perfeccionó hasta llegar a sujetarse con la palma de la mano extendida hacia arriba, lo que facilitaba unos movimientos ondulantes para lograr un mejor control de la intensidad y del color del sonido. Tres eran las partes principales de las que estaba compuesta la viola da gamba: el clavijero, el mango y la caja de resonancia. Respecto al primero, unas clavijas de madera regulaban la tensión y la afinación de las seis o siete cuerdas de tripa que portaba; en cuanto al mango, se trataba de un diapasón con siete u ocho trastes por debajo del cual se situaban el puente —plano en un primer momento y arqueado posteriormente— y el cordal; el extremo superior estaba rematado por una preciosista talla con forma de cabeza humana. El motor que debía mover todo el engranaje era la caja de resonancia y por ello se puso especial ahínco en su desarrollo. Esta viola se fabricaba con una tapa superior armónica abombada, un fondo plano, dos hombros con caída pronunciada, dos escotaduras laterales muy curvadas para favorecer el paso del arco, dos oídos en forma de C sobre la tapa y un interior con barra de bajos y alma. La «viola soprano», la «viola tenor» y la «viola bajo» formaron el eje sobre el que se desarrollarían, a partir de finales del siglo XVI, otras tesituras como la de la «viola bastarda» —término derivado de la combinación entre viola da gamba y viola da braccio—, la «viola pomposa», la «viola discanto», la «lira de viola», el violón, la viola d’amore o el grand basse de viole de gambe, este último considerado en palabras de Jordi Savall «la culminación del estilo violístisco»32. Los siglos XVII y XVIII simbolizaron el período de mayor esplendor: Marais, François Couperin (1639-1679), Tobias Hume (1569-1645), Arcangelo Corelli (1653-1713), J. S. Bach, Georg Friedrich Händel (1685-1759) o Georg Philipp Telemann (1681-1767) fueron algunos de sus máximos representantes33. En paralelo a esta explosión artística se desarrolló la necesidad de teorizar sobre el instrumento con la aparición en escena de Regola rubertina (1542) de Silvestro Ganassi (1492-1565) y Tratado de glosas (1553) de Diego Ortiz (1510-1570). 

			En el otro lado de la balanza se situó la viola da braccio o viola «de brazo» que, como su nombre indica, se colocaba entre el pecho y el hombro para ser tañida. Aunque en origen tomó elementos del laúd bizantino y de la fídula medieval, sus características técnicas la situaron como el más claro precedente de las violas. Su tamaño —más pequeño que el de la viola da gamba—, sus cuatro cuerdas, la falta de trastes y, por último, su técnica y su sonido la acercaban a la viola que hoy conocemos y admiramos. 

			En paralelo a las violas se desarrollaron nuevos instrumentos con arco: la lira da gamba o lirone y la lira da braccio. En ambos casos son muy marcadas las semejanzas y las diferencias. Ambas provienen, a distancia de unos pocos años, de la misma cuna: la Italia de finales del siglo XV y principios del XVI. En ambos casos, el modo de tocarlas era similar a las violas: una, apoyada entre las piernas, y la otra, sobre el hombro. Los dos tipos de lira fueron utilizados por los poetas-músicos en sus recitaciones —la escuela madrigalista de finales del siglo XVI las utilizaba para acompañamiento— y ambas formaron parte de los conjuntos instrumentales que interpretaban los recitativos en representaciones teatrales de temática mitológica. Técnicamente presentaban elementos coincidentes como el mástil corto y ancho, así como un clavijero plano en forma de hoja bordada. Un elemento de diferenciación eran las cuerdas: entre nueve y catorce con dos de bordón en el caso de la lira da gamba y cinco más dos de bordón —colocadas por fuera del diapasón— en la lira da braccio. Otra diferencia sustancial fue que la lira da gamba poseía trastes mientras la lira da braccio, no. Sus cajas acústicas presentaban similitudes, así como unas escotaduras muy marcadas para favorecer el recorrido del arco y los dos oídos incisos sobre la tabla armónica, ya en forma de f. Si se observara a primera vista la imagen de una lira da braccio, la tentación llevaría a afirmar sin titubeos que es similar a un violín: no andaríamos desencaminados. Su tesitura se situaría entre la evolución del violín medieval, resultado de la intersección entre la fídula (fidel o vielle) y el rabel, y el modelo barroco casi definitivo. Cabe recordar que la lira da braccio tenía la facultad de tocar tanto acordes como melodías, aunque prácticamente desapareció en el siglo XVII mientras que la lira da gamba se mantuvo hasta principios del XVIII.

			El virtuoso compositor inglés John Dowland (1563-1626) dijo en una ocasión que «el laúd era el instrumento que más había sido solicitado jamás»34. Hace cinco siglos que su fama superó cualquier expectativa, convirtiéndose en el instrumento doméstico y cortesano por excelencia. Así lo representaron pintores de la talla del Caravaggio en Apolo tocando el laúd, conocido como El tañedor de laúd (1595), que puede admirarse en el Museo Hermitage de San Petersburgo, o del Tiziano —aunque se duda sobre su autoría con Giorgione— en el Concierto campestre (1510), cuadro que pertenece a la colección permanente del Museo del Louvre, sin olvidar la presencia de unos trovadores con los laúdes en el Códice 353 de las Cantigas de Santa María de Alfonso X el Sabio conservadas en la Real Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial35. Su sonido cristalino, muy equilibrado entre los agudos y los bajos y no exento de cromatismos, se apagó en pleno siglo XVIII, siendo rescatado para la causa con motivo de la rehabilitación de la música renacentista iniciada en pleno siglo XX. Este instrumento estaba diseñado con una forma similar a una media pera, con un abombamiento pronunciado, fruto de la unión de unos gajos o duelas curvadas de madera de nogal o cedro muy resistente. En la tabla armónica, generalmente de abeto, se colocaban una o tres aberturas llamadas rosetones, uno central y otros dos de un tamaño inferior. El mástil, corto y con trastes, finalizaba en la cejilla, límite que daba pie a la tan característica inclinación del clavijero hacia la parte trasera. Según las diferentes variedades regionales, el laúd llegó a poseer un número variable de cuerdas (entre once y trece), dispuestas en órdenes dobles y afinadas en unísono, quedando una suelta (la más aguda). En sucesivas evoluciones se incluyeron más cuerdas llegando a tener hasta ocho y diez órdenes con la idea de reforzar los bajos. En cuanto al modo de tocar fue variando con el devenir de los años desde la posición horizontal, similar a la utilizada por un guitarrista, a una inclinación mayor del mástil y el clavijero hacia posiciones cercanas al pecho y al hombro, a pesar de la dificultad de movimientos que ello suponía por el tamaño del vientre resonador. A partir del siglo XVI se dejó de lado la pulsación con el plectro para dar todo el protagonismo a los dedos, lo que aumentó la sensación de estar ante un instrumento con múltiples posibilidades. Poco a poco la familia del laúd clásico se perfeccionó con la incorporación de importantes retoques como un clavijero en línea con el diapasón y el mástil, una caja más plana, unas aberturas acústicas en f y una boca en lugar de rosetones. El resultado: nuevos modelos clasificados por tamaños y sonoridades, como el archilaúd, la tiorba, el chitarrone o tiorba «romana» y la mandora o mandolina. Y del modelo primitivo de laúd se desarrollaron variantes nacionales, como el laúd «español» y la bandurria en España —habituales en la música de pulso y púa—, la guitarra portuguesa, la tamburica balcánica o la bandoura ucraniana y la balalaika rusa. El caso de España merece un punto y aparte porque la integración del laúd al hábitat musical fue diferente a la del resto de Europa. En un rico ambiente instrumental, el laúd convivió sin apenas interferencias con la guitarra renacentista y la vihuela, cada uno con su propio discurso y estilo. 

			La vihuela y la guitarra fueron de la mano en casi todo (forma, fondo plano, diapasón, clavijero, tamaños…), excepto en el número total de cuerdas: la vihuela poseía seis o siete órdenes; la guitarra, cuatro o cinco36. La afinación apenas mostraba diferencias en ambas, lo que favoreció la aparición de composiciones creadas indistintamente para cada una; grandes vihuelistas como Luis de Milán, Luis de Narváez (1500-1560) o Alonso Mudarra (1510-1580) firmaron pasajes de una belleza incalculable. El nudo se deshizo a lo largo del siglo XVI con una vihuela muy reforzada en el ámbito culto —corte, clero, aristócratas y poetas— y una guitarra que, asociada a la plebe, lentamente iría ganando posiciones hasta asaltar, a lo largo del siglo XVII, el predominio de la vihuela como instrumento de cuerda pulsada por excelencia: había nacido lo que los italianos denominaron chitarra spagnola o guitarra clásica. El laúd no superó la competencia y quedó claramente a la deriva. 

			¿Qué papel desempeñó el arpa en todo este tiempo? Esencialmente se reubicó dentro del espectro musical, marcado por los nuevos vientos que la obligaron a reinventarse tras su pasado. Y ¡vaya si lo consiguió! La aparición de los teclados (claves, clavicordios, virginales, espinetas y, posteriormente, el piano) marcó una sana competencia con la que tuvo que convivir y de la que salió reforzada. El desarrollo y posterior afianzamiento demostraron que los cambios iniciados a finales del Renacimiento resultaron definitivos a la vista de lo que hoy en día sigue representando este instrumento. 

			No debemos olvidar que el salterio medieval marcó el camino para que los instrumentos de cuerda con teclado despegaran a lo largo del Renacimiento. Este grupo, integrado por el clavicordio, clavicémbalo, virginal y espineta, comenzó a desplegar sus alas para afianzarse con personalidad propia y allanar el terreno para la irrupción de un grande entre los grandes: el piano. 

			Según los tratados de H. A. de Zolle (1436) y Ramos de Pareja (1482), el clavicordio, cuyo origen se centra en el noroeste europeo —clavichord en inglés, Klavichord en alemán—, pasó a formar parte del subgrupo de los instrumentos de cuerda percutida. Al mecanismo del monocordio se le añadió un teclado cromático, un mueble o caja con forma rectangular y unas cuerdas de alambre situadas longitudinalmente de izquierda a derecha. Su delicada sonoridad, a causa de una evidente falta de potencia, no le permitió reubicarse dentro de los instrumentos de gran sala o como componente de conjunto, al contrario de la sensación que tenía en todo momento un solista que lograba controlar la dinámica del sonido según la pulsación que ejerciera sobre la tecla. El mecanismo era sencillo. En la parte final de la tecla se colocaba una lámina metálica llamada tangente que, al ser impulsada, golpeaba y bloqueaba un extremo de la cuerda —una acción similar a cuando los dedos pisan las cuerdas contra el diapasón de una guitarra—. Como la sección vibrante dependía de la distancia entre el puente y la tangente y no de la longitud de la cuerda, una sola cuerda podía ser percutida por varias teclas-tangentes produciendo de este modo diferentes sonidos. De esta forma la cuerda vibraba por simpatía, mientras que las posibles reverberaciones se silenciaban gracias a la acción de un fieltro que actuaba de apagador. Al dejar de presionar las teclas, el sistema volvía a su estado de reposo. Este desarrollo permitió que se utilizara como un instrumento armónico y melódico de forma simultánea. La primera partitura escrita específicamente para clavicordio está fechada a lo largo del siglo XVII, aunque ya se habían incluido algunos apuntes en el famoso manuscrito alemán Buxheim de 1470 y tratados para teclado como el Orgues, Espinettes et Manicordions (1570). 

			En el mismo barco de los instrumentos de cuerda con teclado, aunque en diferente compartimento, viajaron los de cuerda pulsada o punteada. Clavicémbalos, virginales y espinetas fueron parte del pasaje. Su origen y desarrollo en países europeos como Italia, Flandes, Francia y Alemania e Inglaterra se extendió desde 1500 hasta 1750, momento en el que un vendaval llamado pianoforte arrasó con una fuerza inusitada. Aunque los tres instrumentos compartieron criterios técnicos comunes, también presentaron diferencias evidentes. Su sistema se basaba en la acción que desarrollaba una pequeña pieza de madera, llamada martinete o sauteraux, junto a una púa o cañón de pluma adaptado a la misma. Al ser impulsado por la tecla, el martinete se levantaba logrando que la púa pinzara la cuerda; esta vibraba hasta que el intérprete decidiera levantar sus manos del teclado para devolver el martinete a su posición inicial con el fieltro ejerciendo de barrera disuasoria para silenciar la vibración. Otro factor común a los tres, a diferencia del clavicordio, es que a cada cuerda le correspondía una tecla y no una tecla combinada con diferentes cuerdas. A lo largo de su desarrollo hubo tipos de clavicémbalos con uno, dos e incluso tres teclados —como los construidos en los Países Bajos—, que mostraron una gran variedad tímbrica. Gracias a unos tiradores y a unos pedales se podían modificar los registros, obteniendo sonoridades diferentes, claras y brillantes. Por todo ello, estos clavecines se mostraron muy útiles a la hora de tocar en lugares públicos —en el papel del bajo continuo— o como solistas y en grupos de cámara en el ámbito privado, mientras que el virginal y la espineta se limitaron más a este último escenario. Estructuralmente estaban formados por una caja de madera acoplada a un soporte de patas finas, sin puntos de fijación, unas eficaces tablas armónicas de madera de pocos milímetros y unas cuerdas de metal que se tensaban sobre dos puentes, ambos en la tabla armónica o repartidos entre esta y el clavijero para facilitar su afinación. A ello hay que sumarle la forma de tocar del clavecinista que influía en el modo de poder expresar un estilo más o menos cantábile, más o menos depurado, y sacar ese sonido tan personal y único que, a día de hoy, sigue manteniendo vivo el debate entre partidarios y detractores. Es habitual que se oigan afirmaciones tan dispares como: «¡Me altera su estilo, me aburre su soniquete!» o «¡Qué sonido tan cristalino, tan antiguo, tan delicado!». El clavicémbalo o «clave italiano» —harpsichord en inglés, clavecín en francés— es el instrumento pulsado más grande de la época y recuerda, por su forma de ala, a la de un gran piano de cola, aunque bastante más estrecho. Se trataba de un instrumento ligero, con poca tensión en el cordaje y un sonido agradable, aunque poco potente. Sus cuerdas se extendían a lo largo de la tabla armónica en paralelo al lado más largo de la caja y en orden decreciente desde el sonido más grave al más agudo. Sus maderas de ciprés, cedro o pino unidas al boj o el marfil de las teclas sirvieron de base a la hora de desarrollar un estilo made in Italy en el campo de la decoración, la pintura o la marquetería que las convirtió en auténticos objetos de deseo artístico. Aunque las pesquisas iniciales se centran en la ciudad de Padua, donde un jurista aseguraba haber inventado el clavicembaum en 1397, y en el retablo de la catedral de Minden (Alemania), fechado en 1425, en el que se percibe lo que podría ser considerado un primer clavecín, será el modelo de Jerónimo de Bolonia, construido en 1521, el que pueda considerase con mayor seguridad como el más antiguo de los conservados hasta la fecha37. Lo que se puede afirmar con rotundidad es que el centro neurálgico de operaciones fue la Italia del siglo XVI con la proliferación de una potente industria artesanal que contó, desde el primer minuto, con unas calidades fuera de toda duda: Venecia, Milán, Pavía y, sobre todo, Cremona, simbolizaron esta tendencia. En paralelo, también Italia destacó en el campo de la edición musical para teclado, produciéndose un hecho que marcó un antes y un después en el devenir de esta especialidad. En 1516, el papa León X encargó a Andrea Antico de Montona (1480-1538) la impresión de obras y manuales para estos instrumentos, labor que había realizado hasta el momento Ottaviano Petrucci (1466-1539), inventor del sistema de impresión musical con tipos móviles y auténtico «padrino» del mundillo tipográfico italiano. La tradición de artesanos dedicados a la construcción de clavicémbalos se trasladó años más tarde a los Países Bajos, en concreto a Amberes y Antwerpe, con los talleres de la familia Ruckers que desarrollaron una importante innovación: la construcción de clavicémbalos con dos teclados y una extensión de cuatro octavas —los italianos trabajaban por regla general con dos octavas—. Se trataba de ejemplares realizados con maderas más robustas y cuerdas con mayor presión para aportar más realce a la dinámica general del instrumento. Una escuela flamenca que finalmente proyectó un estilo sui generis que influyó de manera notable en las escuelas francesa, alemana e inglesa y en muchos de los compositores e intérpretes más reconocidos de la historia de la música. No quiero desaprovechar la ocasión para citar y homenajear a algunos de los que dejaron algunas de las más bellas páginas: Claudio Monteverdi (1567-1643) o el ilustre Domenico Scarlatti (1685-1757) y sus quinientas cincuenta y cinco sonatas documentadas; Henry Purcell (1659-1695), Louis Couperin (1626-1661) o los maestros de Versalles, F. Couperin y Jean-Philippe Rameau (1683-1764), Dietrich Buxtehude (1637-1707), Telemann, J. S. Bach, el inimitable Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) o el padre Antonio Soler (1729-1783), quien ocupó un lugar de honor en el escalafón de los clavecinistas con obras como su célebre Fandango.

			El virginal y la espineta fueron modelos derivados del clave. En ambos casos se da la circunstancia de que, durante las primeras décadas del Renacimiento, se produjo cierta confusión terminológica a la hora de describir uno y otro instrumento, ya que ambos fueron empleados, por ejemplo, en Inglaterra para denominar genéricamente a los impulsados por teclado. En Italia incluso se llegó a igualar la espineta con el clave, pero su desarrollo posterior con identidades propias negaría la mayor. La spinetta presentaba forma de polígono —trapecio, triángulo o pentágono, además de algún ejemplar con diseño rectangular— y un único juego de cuerdas situadas en oblicuo y no en paralelo como en el clave; a cada cuerda correspondía una tecla del teclado, que se situaba en el centro del mueble y se extendía a lo largo de unas cuatro octavas y media. Al ser más pequeña que el clave tenía la importante ventaja de ser portátil, lo que permitió que fuera muy utilizado como instrumento de ámbito doméstico en países como Italia y Alemania. El virginal fue una variedad de la spinetta, si bien se diferenció de esta por su diseño rectangular. Muy valorado en los siglos XVI y XVII, sobre todo en el ámbito cultural flamenco —los Países Bajos aportaron prolíficos constructores— y anglosajón —la corte inglesa fue sede de ilustres virginalistas—, presentó aportaciones técnicas que no pasaron inadvertidas. El teclado no ocupaba todo el ancho de la caja; se situaba a la derecha, en el centro o a la izquierda de la misma, importante detalle que, unido al punto de pulsación de las cuerdas, permitía distinguir el tipo de timbre. El juego de cuerdas se situaba en oblicuo mientras los martinetes se disponían en diagonal a la tabla armónica; al igual que en la espineta, a cada cuerda le correspondía una tecla. Una variante patentada por la tradición flamenca fue el virginal doble, es decir un segundo virginal más pequeño que se incluía bajo la tapa armónica del primero a modo de cajón, acoplándose según las necesidades de la partitura; de decoración elegante, no exenta de fastuosidad, las maderas y los teclados fueron el campo de acción favorito para que muchos de los maestros de la escuela flamenca de pintura desarrollaran su creatividad. Al tratarse también de un instrumento portátil que podía colocarse incluso encima de una mesa, sin necesidad de un pie o una estructura de apoyo, esto favoreció su perfil para uso privado. 

			Una última variedad poco arraigada fue el dulcemelos. Creado indirectamente de la cítara percutida con palillos y directamente de la dulcema medieval, poseía un mecanismo similar al resto de los percutidos. La principal diferencia consistía en que, en lugar de la tangente o púa, una pieza de plomo, unida al martinete o sautereaux de madera, era la que percutía sobre las cuerdas y emitía un sonido similar al de las pianolas infantiles que se les regala a los pequeños cuando empiezan a tener uso de razón pensando, quizás, que con ello estemos asistiendo al nacimiento de una futura promesa de la música. 

			La música renacentista para teclado no se limitó únicamente al ámbito de clavicordios, clavicémbalos, virginales o espinetas. También el órgano se hizo eco de la progresiva independencia del género instrumental y de sus nuevas formas; hasta entonces, el predominio de la música vocal en el ámbito religioso había limitado el papel del órgano al acompañamiento del coro en sus múltiples facetas litúrgicas y no le había permitido desarrollarse con voz propia. Pero poco a poco se fue ampliando el repertorio específico hasta alcanzar las cotas que nadie, hoy en día, se atreve a negar. A nivel técnico, diferentes escuelas aportaron, con mayor o menor acento, su granito de arena; el doble teclado (manual doble), resultado de la notable expansión de las sonoridades graves (bordunen) o los registros solistas con los que se modificaba la entrada de aire y se abría la posibilidad de imitar el timbre de otros instrumentos de viento, como la flauta, el oboe, el clarinete o los tubos con lengüetas de metal que, impulsados por un mecanismo batiente, permitían el corte del aire destinado a crear un sonido rico en armónicos. Unos tubos que progresivamente aumentaron en cantidad, tamaño y forma —pasaron a ser cónicos—, con la incorporación de que fueran tapados en su parte alta para crear un nuevo tipo de timbre hueco, similar al efecto que aportaba una sordina en cualquier instrumento de viento metal38. Todas estas aplicaciones permitieron que pudieran escucharse dos registros al mismo tiempo. 

			Si a alguien hay que agradecerle estos progresos, es a los organistas alemanes. Es lícito reconocer que otras escuelas, como la flamenca, la francesa, la italiana, la inglesa y la española, también fueron coprotagonistas, pero fue Alemania quien, desde el siglo XV, llevó la voz cantante en el terreno de la construcción, teorización, composición e interpretación del órgano. Numerosos y muy buenos fueron los organistas que participaron en este proceso con la edición de manuales teóricos llamados Fundamenta —Arnold Schlick (1480-1541), Hans Buchner (1483-1538)—, así como de adaptaciones de algunas de las grandes obras polifónicas de Dufay, Binchois o Dunstable. 

			Por cercanía e influencia cultural al mundo germánico, el órgano de los Países Bajos también dejó un sello intransferible. Muchos de los ejemplares en Francia, Inglaterra, España y Alemania fueron diseñados por organistas flamencos a lo largo del siglo XVI, destacando sus enormes dimensiones y sus novedosos registros imitativos como el de corneta, soporte de las melodías en los Salmos. 
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