
		
			
				[image: Cubierta: Raja Sheladeh. ¿Qué teme Israel de Palestina?. Alianza editorial]
			

		

	
		
			Raja Sheladeh

			¿Qué 
teme 
Israel 
de 
Palestina?

			Traducción de Francisco J. Ramos Mena

			[image: Logo de Alianza]

		

	
		
			A Andrew Franklin,
amigo, editor y antiguo redactor

		

	
		
			[image: Mapa geográfico de Israel y sus alrededores, mostrando fronteras con Gaza, Cisjordania, Líbano, Siria, Jordania y Egipto. Incluye el Mar Mediterráneo y principales ciudades de la región con puntos de referencia geopolíticos.]

		

	
		
			
Parte I

			¿Cómo hemos llegado hasta aquí?

			El final de la década de 1980 y el inicio de la de 1990 marcaron una época de esperanza en el mundo. La Guerra Fría parecía haber terminado. En el verano de 1987, David Bowie cantó en el Muro de Berlín, como si preparara el terreno para lo que ocurriría allí dos años después cuando, el 9 de noviembre de 1989, el portavoz del Partido Comunista de Berlín Este anunció un cambio en las relaciones de la ciudad con Occidente. A partir de medianoche, los ciudadanos de la RDA serían libres de cruzar las fronteras del país. El Muro había caído.

			Mientras tanto, en Sudáfrica, se producían una serie de avances positivos que culminarían con la celebración, el 27 de abril de 1994, de unas elecciones en las que pudieron votar todos los sudafricanos, independientemente del color de su piel. Cuando el país derogó la Ley de Registro de Población —﻿que negaba derechos basándose en la segregación racial﻿—﻿, el sistema del apartheid quedó de hecho abolido.

			La primera cuestión que quiero plantear aquí es por qué unos acontecimientos esperanzadores como estos, que desembocaron en la resolución de injusticias endémicas largamente arraigadas, no inspiraron al Gobierno israelí a poner fin a la ocupación de los Territorios Palestinos Ocupados, resolver los asuntos pendientes entre palestinos e israelíes y abrir la puerta a una paz duradera. Luego hay otras dos cuestiones relacionadas con ella: ¿por qué el mundo no utilizó su influencia para apoyar iniciativas destinadas a que eso sucediera? y, pensando en la situación actual, ¿qué papel —﻿si es que hay alguno﻿— podría desempeñar la guerra de Gaza, con su terrible coste humano, de cara a propiciar el inicio de un cambio global? 

			No hay respuestas sencillas a tales preguntas, pero deseo proponer aquí algunas nuevas formas de reflexionar sobre estos problemas.

			En el pasado, cuando preguntaba a amigos israelíes de izquierdas por qué el fin del apartheid en Sudáfrica no servía de inspiración al Gobierno israelí, obtenía dos tipos de respuestas distintas. La primera era que los blancos de Sudáfrica habían perdido, cosa que no les había ocurrido a los israelíes. Esta idea me afligía, porque revelaba que ellos creían que el fin de la supremacía blanca implicaba la derrota de la población blanca. Parecía que eran incapaces de ver que, en realidad, era una victoria para ambas partes. La segunda respuesta, más convincente, era que los israelíes no consideraban que su situación se asemejara en absoluto al apartheid y, por tanto, no creían que necesitara una resolución similar.

			Puede que algunos lectores se pregunten por qué yo formulaba tales preguntas cuando la respuesta es obvia. En 1991, el mundo hizo un esfuerzo por reunir a las partes al convocar la Conferencia Internacional de Paz de Madrid, con la presencia de los estados árabes y de Israel. La iniciativa culminó finalmente en 1993 con la firma de los Acuerdos de Oslo, celebrados con el famoso apretón de manos en el jardín de la Casa Blanca entre el primer ministro israelí, Isaac Rabin, y el presidente de la OLP, Yasir Arafat, una escena que se emitió una y otra vez en las pantallas de televisión de todo el mundo. Pero antes de explicar por qué creo que estos acontecimientos brindaron únicamente esperanzas ilusorias, quiero volver a la segunda respuesta que ofrecían los israelíes para explicar la ausencia de cualquier inspiración positiva y su incapacidad de vincular el régimen del apartheid en Sudáfrica con la situación de Israel/Palestina.

			Para entender la diferencia entre los israelíes y los palestinos a la hora de concebir la historia de su Estado, tenemos que remontarnos a los acontecimientos fundacionales de 1948, el año en que se creó el Estado de Israel, y reflexionar sobre la Nakba, o ‘catástrofe’, que es el término utilizado por los palestinos para describir lo que ocurrió entonces.

			Israel habla de la guerra de 1948 como su guerra de independencia. Eso resulta extraño, porque, al hacerlo, el país está sugiriendo que obtuvo su independencia de los británicos. Pero fueron los británicos quienes, en la Declaración Balfour de 1917 —﻿hace más de un siglo﻿—﻿, prometieron su tierra a los judíos, una tierra habitada en su mayoría por árabes palestinos. La declaración afirmaba que «el Gobierno de Su Majestad ve con buenos ojos el establecimiento en Palestina de un hogar nacional para el pueblo judío…». Y fueron los británicos quienes durante toda la vigencia de su Mandato sobre Palestina, de 1922 a 1948, trabajaron para facilitar la creación allí de un Estado judío de acuerdo con los términos de dicho mandato. Yo diría que la verdadera razón por la que se hace la mencionada afirmación es que Israel estaba ansioso por situarse dentro del grupo de las naciones descolonizadas.

			El nuevo país procedió sin demora a reinventar la historia de modo que excluyera cualquier reconocimiento de la existencia de los habitantes originarios no judíos, y para ello no solo expulsó a la fuerza a la mayoría de ellos, sino que también eliminó todo rastro de su antigua presencia e historia en el territorio. A manera de texto fundacional, Israel trató la Biblia como un documento histórico y la utilizó para sustentar la afirmación de que la tierra pertenecía a los judíos desde tiempo inmemorial por cuanto se la había prometido el Todopoderoso.

			En otras palabras, en 1948 se produjo un intento de reescribir toda la historia de Palestina: ese fue el año cero, tras el cual se iniciaría una nueva historia con la reagrupación de los judíos en su patria histórica, Israel. Las ciudades y pueblos de los que se expulsó a los palestinos fueron rápidamente demolidos, y se emprendió una campaña de ámbito global destinada a recaudar fondos para plantar árboles en los bosques que se crearon donde antes se habían alzado aquellas poblaciones con el fin de ocultar por completo su anterior existencia. En algunos casos se construyeron nuevas ciudades y kibutz israelíes sobre sus ruinas, y se les dieron nombres hebreos. El Gobierno de Israel creó un organismo público, el Comité Nacional de Nomenclatura, para reemplazar los nombres árabes existentes hasta 1948 por otros hebreos, aunque los vestigios de aquellos alteraron el proceso. Por ejemplo, el nombre del conocido Cráter Ramon, en el Néguev, no deriva del adjetivo hebreo ram (que significa ‘elevado’), como afirman las guías turísticas israelíes, sino del árabe Wadi Rumman (‘Valle de las Granadas’); y, de manera similar, el uadi hoy llamado Nahal Roded era antes Wadi Raddadi1. Se creaba así una nueva geografía que transformaba el país donde habían vivido los palestinos.

			Para los judíos israelíes había mucho que asimilar, y se dedicó una considerable energía a construir la nueva nación, una nación judía israelí, en una tierra que en gran parte había pertenecido a otro pueblo, los árabes palestinos. Pero mientras que para los judíos israelíes se trataba de una misión, para los palestinos la historia era muy distinta.

			Para los desposeídos, aquella fue una época confusa. Más de 700.000 palestinos que fueron expulsados durante y después de la guerra de 1948 tuvieron que arreglárselas para sobrevivir tras perder sus tierras, sus propiedades y su forma de vida. Y para la minoría palestina que logró permanecer en sus pueblos y ciudades en lo que se convirtió en el territorio de Israel, también fue una época igualmente desconcertante, sobre todo cuando se vieron obligados a celebrar el Día de la Independencia del país que les había usurpado el suyo.

			Esto queda perfectamente ilustrado, mediante la sátira y el humor autocrítico, en la obra Sag Salem, del dramaturgo palestino Salim Dau, donde se describe cómo a los palestinos de Israel se les enseñaba en la escuela el mismo mito con el que se ha educado a generaciones enteras de jóvenes israelíes, a saber, que los judíos israelíes lucharon y conquistaron su independencia de los británicos. Esto no solo niega la presencia de los árabes palestinos a los que se arrebató su tierra, sino que también falsifica la historia al no reconocer la contribución británica en la creación de Israel, sobre todo a través de la Declaración Balfour de 1917 y de las decisiones tomadas durante el Mandato Británico de Palestina. Además, sitúa a Israel de forma bastante curiosa en la familia de naciones que han superado el imperialismo y conseguido su independencia de los colonizadores. Salim Dau y sus paisanos sabían que, desde el momento en que te convertías en ciudadano del nuevo Estado, tenías que celebrar su Día de la Independencia, ya que, de lo contrario, te mirarían con recelo.

			¿Qué podía pensar al respecto el joven Salim cuando a sus paisanos no se les permitía volver a sus hogares y se les calificaba de «infiltrados» si lo intentaban, como si regresar al lugar donde habían vivido toda su vida fuera un acto de sabotaje? ¡Y qué extraño debía de ser para aquellos que acababan de perderlo todo tener que tragarse su orgullo y celebrar el Día de la Independencia del país que había provocado la Nakba!

			Sin embargo, en una representación de su obra que tuvo lugar en el Palacio Cultural de Ramala en el verano de 2013, Salim nos brindó una perspectiva distinta. En tono satírico, nos informó a los presentes, su público de Ramala, de que el único momento en que él y sus paisanos se sentían libres era justamente el Día de la Independencia de Israel, cuando no tenían que ir a trabajar. Las mujeres preparaban la comida y luego todos se apiñaban en camiones —﻿ese día no se ponían multas de aparcamiento﻿— y se iban de pícnic, gritando vivas y cantando a pleno pulmón cuando se acercaban a un coche de policía. Llegaban temprano al lago Tiberíades, en el norte de Israel, extendían sus mantas cerca del agua y encendían las barbacoas, cantando y bailando sin parar. Según él lo describía: «Cada año morían algunas personas mientras nadaban. ¿Y por qué no? Los árabes nos ahogamos en su independencia. Luego, por la noche, nos sentíamos tristes y deprimidos por tener que volver a casa. Aquí termina nuestra libertad… para que pueda empezar la libertad de otros; tal es la democracia». Salim declamaba esta última frase con voz muy fuerte, como si coreara un eslogan.

			Mientras él y los otros 160.000 palestinos que se calcula que pudieron quedarse en lo que se convirtió en el territorio de Israel tenían que soportar su extraño nuevo destino, la generación de palestinos nacidos después de 1948 en Cisjordania, al otro lado de la frontera del armisticio o Línea Verde, vivían bajo el gobierno jordano en la casi más absoluta ignorancia de lo que estaba ocurriendo en el vecino Israel.

			Supuestamente, se argumenta, antes del «retorno» de los judíos exiliados la tierra estaba deshabitada. Los palestinos que se encontraban allí no llegaron hasta que se inició la primera colonización sionista, debido a las oportunidades económicas que esta les brindaba. Por lo demás, se dice, la tierra estaba inculta, era un desierto vacío que llevaba esperando dos mil años a que sus verdaderos propietarios originales, los judíos, volvieran a poblarla. No es casual que esta sea exactamente la misma justificación que han dado los colonialistas a lo largo de la historia en todo el mundo.

			Por ridículo que pueda parecer hoy este relato, en aquel momento contó con un amplio respaldo, y actualmente continúa difundiéndose y, lo que resulta aún más extraño, sigue siendo aceptado por la mayoría de la población mundial. Todavía no existe una palabra en hebreo que designe la enorme catástrofe que la creación de Israel causó a los palestinos, lo que nosotros llamamos nuestra Nakba. Y en fecha reciente se ha aprobado una ley que ilegaliza la conmemoración de la Nakba en Israel. 

			Insistiendo en esa misma versión de la realidad, en su reunión con el presidente Macron celebrada en París el 10 de diciembre de 2017, el primer ministro israelí, Benjamín Netanyahu, afirmó que, antes de sentarse a la mesa de negociaciones, los palestinos tendrían que reconocer la realidad histórica de que Jerusalén ha sido la capital de Israel durante tres mil años. Y recurrió a la Biblia para dar prueba de ello.

			El hecho de que los palestinos deban aceptar esta farsa como condición previa para avanzar hacia la paz confirma que quienes ostentan el poder pueden decidir hasta la definición más absurda de la realidad. Durante casi cincuenta y siete años, Israel ha tenido el poder de negar la vigencia del derecho internacional, el Cuarto Convenio de Ginebra de 1949, en el caso de los Territorios Palestinos Ocupados, incluida Jerusalén Este —﻿todos ellos territorios ocupados reconocidos como tales por la comunidad internacional﻿—﻿, y, en su lugar, basar sus reivindicaciones en la Biblia.

			El 5 de noviembre de 2018, Netanyahu declaró: «El poder es lo más importante en política exterior. Lo de la “ocupación” es absurdo. Hay estados poderosos que han ocupado y trasladado poblaciones y nadie habla de ellos»2.

			La pérdida de Palestina en 1948 supuso una conmoción para los palestinos y originó décadas de desesperación. Ellos no creían que la pequeña comunidad judía de Palestina lograra expulsar a la mayoría de los palestinos de sus hogares y reemplazarlos por judíos. En parte, fue un problema de falta de imaginación, debido a la brecha experiencial que existía entre los fervientes combatientes judíos, muchos de los cuales habían sido testigos del Holocausto, y los confiados palestinos. Y resultó terriblemente similar a lo que nos ocurrió a partir de 1967, cuando, como resultado de la guerra de los Seis Días, Israel conquistó y ocupó Cisjordania, los Altos del Golán, Gaza y el Sinaí. Tampoco pudimos imaginar que Israel podría salirse con la suya asentando a más de 750.000 judíos israelíes entre nosotros, en Cisjordania y Jerusalén Este. A nosotros solía llevarnos un año entero construir una sola casa. La idea de que los israelíes se apropiaran de toda una colina, construyeran casas para formar un asentamiento judío y lograran abastecerlo de agua y electricidad a toda velocidad ni se nos pasaba por la cabeza. ¿Cómo podíamos imaginar que en esos lugares remotos se establecerían nuevos asentamientos que arrasarían los olivares, alterarían por completo el carácter de la zona que conocíamos y reemplazarían los bancales de nuestras colinas por un paisaje de hormigón, con hileras e hileras de casas uniformes y rectas autopistas de varios carriles?

			Un destacado novelista israelí ha repetido lo que muchos otros propagandistas israelíes ya habían dicho antes: que la creación de Israel fue nada menos que un milagro. Pero, como confirman diversas revelaciones de archivos recientemente desclasificados, no fue un milagro en absoluto. Dado el equilibrio de poder militar y la planificación, era previsible que los sionistas ganaran la guerra de 1948 contra los llamados «siete ejércitos árabes» que lucharon para impedir la creación del Estado. El auténtico milagro fue el éxito de Israel a la hora de despojar de su tierra a la población mientras seguía negando lo ocurrido sin el menor rechazo ni presión internacionales para que se implementara el derecho al retorno de los palestinos. Pese a todos nuestros intentos por escribir sobre la situación, no parece que los palestinos hayamos hecho mella en el modo en que los israelíes y, de hecho, el mundo exterior veían estos acontecimientos.

			Entonces ¿cómo se llegó a utilizar la palabra árabe nakba para aludir a lo que sucedió en 1948? Las hostilidades entre las fuerzas árabes e israelíes que finalmente conducirían a la expulsión de la mayoría de los habitantes árabes palestinos de lo que se convertiría en el territorio de Israel concluyeron con una derrota para el bando árabe y una rotunda victoria para el israelí. El término árabe con el que se hace referencia a la derrota es hazimeh. Pero esta no fue la palabra elegida para definir lo que ocurrió. ¿Por qué?

			Una derrota suele implicar que una sociedad o nación sufre un revés, que ve cuestionados sus valores. Puede que le lleve muchos años recuperarse, reconstruir lo que ha perdido y, tal vez, resurgir. Eso es lo que ocurrió en 1945 con Alemania y Japón tras la Segunda Guerra Mundial: en diferente medida, ambos países vieron todo su territorio o parte de él ocupado por los vencedores, y ambos se convertirían pronto en naciones poderosas. Pero el caso de Palestina es distinto.

			Lo que ocurrió en Palestina fue la disolución total de la nación. El pueblo fue expulsado de su patria y dispersado, una parte en la Franja de Gaza bajo la tutela de Egipto; otra, en Cisjordania y Jerusalén Este bajo la de Jordania, y el resto, desperdigado en campos de refugiados en los países circundantes. Sin embargo, la Convención de las Naciones Unidas sobre el Estatuto de los Refugiados no los definió como tales. Tampoco Israel consideraba refugiados a los palestinos que fueron expulsados de sus hogares en 1948: ello habría implicado que Palestina era su país y que, en consecuencia, debía permitírseles volver. Las autoridades israelíes no estaban de acuerdo con ninguna de ambas cosas, e hicieron todo lo posible para que el regreso nunca se produjera. Además, los refugiados palestinos tampoco se vieron amparados por el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) cuando se creó dicho organismo en 1951. En lugar de gozar de la protección del ACNUR y quedar amparados por el régimen jurídico de los refugiados internacionales establecido en 1951, se les concedió un estatuto especial y se creó un organismo específico de la ONU para ocuparse de ellos: el Organismo de Obras Públicas y Socorro de las Naciones Unidas (UNRWA, por sus siglas en inglés), del que lo primero que llama la atención es que el término «refugiado» brilla por su ausencia (aunque es cierto que el nombre oficial completo del organismo añade «para los refugiados de Palestina en Oriente Próximo»). La Convención sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951 y el Protocolo de 1967 excluyen a los refugiados palestinos mientras estos reciban asistencia del UNRWA. Sin embargo, eso no ha impedido que el derechista Gobierno israelí haya hecho todo lo posible por destruir dicha organización. El último intento se produjo durante la guerra de Gaza, cuando Israel acusó a diez empleados del UNRWA de participar en los asesinatos del 7 de octubre de 2023, lo que llevó a los principales donantes a retirar la financiación a este organismo, que presta servicio a casi seis millones de refugiados palestinos en tres países y en los propios Territorios Ocupados, incluida Jerusalén Este.

			Con la creación del Estado de Israel, Palestina dejó de existir. Hasta el día de hoy, Israel se niega a reconocer la existencia de los palestinos como una nación con derecho a la autodeterminación. Esta situación se ha agravado con el estallido de la guerra de Gaza habida cuenta de que, en el curso de los combates contra Hamás, el ejército israelí ha procedido a matar a decenas de miles de personas, además de destruir hogares y demoler universidades, museos y lugares históricos de Palestina, como si quisiera borrar del mapa la propia existencia de los palestinos.

			Para describir lo que le sucedió a la nación palestina en 1948 se necesitaba una palabra más potente que «derrota», y con connotaciones distintas. Tras mucha deliberación, la palabra que pasaría a emplearse sería nakba, porque lo que ocurrió en Palestina fue nada menos que una catástrofe total. Sin embargo, el término «catástrofe» niega la capacidad de acción de las víctimas: es como si se hubiera abatido sobre los palestinos una catástrofe física, un desastre natural, ante el que estos se encontraron impotentes. Hasta el surgimiento de la Organización para la Liberación de Palestina (OLP) a finales de la década de 1960, los refugiados palestinos no tenían voz y mostraban en general una actitud pasiva. La OLP los dotó de capacidad de acción, y adoptaron la lucha armada contra Israel.

			La versión israelí de lo que ocurrió en 1948 constituye el relato dominante, y es un relato respaldado por el más popular de todos los libros, la Biblia, por no mencionar la simpatía suscitada por una de las peores atrocidades de la historia moderna, el Holocausto. Frente a tan adverso contexto, los palestinos teníamos que contar al mundo nuestra versión de lo que nos ocurrió en 1948, y aún no hemos logrado hacernos entender.

			En su artículo «Permiso para narrar», el erudito palestino Edward Said señalaba que, a pesar de que los palestinos contaban con el respaldo de la legalidad, la legitimidad y la autoridad del derecho, las resoluciones y el consenso internacionales, como sigue ocurriendo hoy en día, los responsables políticos y los medios de comunicación estadounidenses sencillamente se negaban a «atar cabos, sacar conclusiones [y] exponer los hechos tal como son». Esta negativa sigue siendo un puntal de los medios de comunicación y la política estadounidenses, incluido el rechazo de la verdad fundamental de que el relato palestino «se deriva directamente de la historia de su existencia en Palestina y de su desplazamiento fuera de Palestina»3.

			La Nakba fue la experiencia más importante y aleccionadora de mi vida. Nací, después de que ocurriera, en la ciudad de Ramala, en Cisjordania, donde se exilió mi familia tras abandonar su hogar en la bulliciosa ciudad costera de Jaffa. Durante mi infancia solo se hablaba de la tierra perdida y del impacto y el horror de lo que nos había sucedido, lo que respaldaban las evidentes pruebas del sufrimiento que nos rodeaba.

			Recuerdo que mi abuela, que fue expulsada de Jaffa en abril de 1948, miraba las luces que brillaban en el horizonte al otro lado de las colinas de Ramala y creía estar viendo las luces de Jaffa. Siempre tenía los ojos fijos en el horizonte, y, siguiendo su mirada, también yo aprendí a evitar ver lo que tenía delante y a fijar la vista en las lejanas luces. Veía Ramala y sus colinas no tal como eran, sino como el punto de observación desde el que podía vislumbrarse lo que había más allá, que era la Jaffa que yo no había conocido nunca. Cuando volvíamos a casa por la tarde, ella me hacía detenerme en lo alto de la colina antes de bajar por la calle que llevaba a nuestra casa.

			—﻿¡Mira! —﻿me decía﻿—﻿. ¡Mira las luces en el horizonte!

			Y permanecía inmóvil, guardando un reverente silencio. Yo me quedaba a su lado, con su cálida y sedosa mano sujetando la mía, y contenía el aliento mientras intentaba concentrar toda mi atención en el horizonte, imaginando qué tipo de lugar alumbraban aquellas luces. Durante mucho tiempo fui rehén de los recuerdos, percepciones y actitudes de otros, que no podía abandonar. Mi sentido de pertenencia no era mío en realidad. Pero nunca creí que tuviera derecho a reclamar el mío propio. Mis mayores sabían más. Me parecía lógico dejar en sus manos tales asuntos.

			Luego, en junio de 1967, Israel ganó otra guerra contra los estados árabes y procedió a ocupar, entre otros territorios, Jerusalén Este, la ribera occidental del río Jordán (Cisjordania) y la Franja de Gaza, completando así la ocupación de todo el territorio de Palestina. Esto incluía Ramala.

			Con la ocupación israelí de Cisjordania, donde he vivido toda mi vida, tuve la oportunidad de ver Jaffa. Fue así como empecé a apartar la mirada del horizonte y a acercarla a mi hogar, a las colinas donde habitaba. Fue entonces también cuando me di cuenta de que las luces que mi abuela y yo veíamos en el horizonte desde Ramala no eran las de Jaffa, sino las de Tel Aviv.

			Después de la guerra, los sucesivos gobiernos israelíes se negaron a contemplar siquiera la posibilidad de paz con los palestinos, y la colonización de Palestina prosiguió con ahínco. Yo tenía dieciséis años cuando se inició esta segunda fase. La ocupación pronto se convirtió en otra Nakba, esta vez gradual, pero con características similares: la negación de nuestra existencia en el territorio, el cambio de toponimia y la reconfiguración de este, la creación de una nueva geografía y el rechazo a respetar el derecho internacional.
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