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			Quan jo tenia l’edat dels possibles 
i hipotètics lectors d’aquest llibre,  
l’Eulàlia Bota em va encomanar el 
virus del llenguatge, la malaltia del 
teatre i la síndrome de l’expressió. 
Mai no li vaig donar les gràcies, però 
ara, tot i que és tard, ho deixo escrit. 
Gràcies, Eulàlia. 

		

	
		
			UN BON COMENÇAMENT


			De camí cap a l’escola, va recordar la promesa que havia fet als pares: passés el que passés, no es tornaria a barallar amb en Marçal Batallé.

			Els pensaments d’en Víctor Puig anaven molt més enllà dels típics bons propòsits de cada setembre. El curs anterior, darrere d’en Batallé, havia passat tant de temps a classe com al despatx de direcció, però això s’havia acabat. Ho havia promès.

			Com que vivia en un mas als afores de la ciutat, tenia un bon tros de camí fins a l’escola i, molt sovint, hi arribava pels pèls, quan el timbre ja estava sonant i el porter s’afanyava a fer entrar els que, com ell, feien tard. Aquell matí, tot i que era el primer dia de classe, no va ser cap excepció. Va arribar quan tots els altres alumnes ja feien cua per dirigir-se a l’aula que els havia tocat.

			–Víctor! –va sentir.

			La Laura i en Jordi, els seus amics, van aixecar les mans –cadascun la seva– i el van cridar. Ella portava els cabells llarguíssims i ell havia crescut un pam, això com a mínim. Quan es va acabar el curs eren igual d’alts; ara, en canvi, en Jordi semblava el seu germà gran. Entre la Laura i en Jordi hi havia un noi baixet i ros, que feia aquella cara despistada que sol fer la gent quan arriba a una escola nova.

			Quan en Víctor encara no havia arribat al lloc on eren els seus amics, va descobrir algú que no havia canviat gens. Per desgràcia, aquest algú era l’inevitable Marçal Batallé.

			–Ja fa estona que sabia que venies –va dir en Batallé–. Ho he sabut per la pudor de vaca.

			En Batallé es pensava que el fet de venir de pagès tenia en Víctor acomplexat i, per aquest motiu, portava un munt de temps fent-li la brometa de la pudor de vaca. D’en Marçal Batallé, se’n podien dir moltes coses, però no que fos original.

			–El que trobo estrany –va respondre en Víctor– és que la pudor de vaca t’hagi tapat la pesta de podrit que et fa el cervell.
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			Quan en Víctor va acabar de dir la paraula cervell, en Batallé ja era al seu damunt clavant-li cops i dient-li el nom del porc. En Jordi i la Laura van intentar separar-los, però era massa tard. L’Anna, la directora de l’escola, amb una mà agafava en Batallé i amb l’altra subjectava en Víctor.

			Bon començament! El primer dia i, tot i els bons propòsits i les promeses, en comptes d’anar a classe, en Víctor se n’anava directament al pis de dalt, al despatx de direcció. L’únic que esperava era que, per ser el primer dia, l’Anna no truqués a casa.

			–Espereu-me aquí –va dir l’Anna assenyalant el mosaic que hi havia a terra, just davant de la porta del seu despatx.

			Per no veure’s, es van girar d’esquena. En Batallé mirava cap a la porta i en Víctor no alçava la vista de terra. De sobte, el porc senglar amb queixals d’or que dibuixaven les llosetes del mosaic va fer que a en Víctor se li escapés el riure: trobava que el porc senglar i en Batallé s’assemblaven. Així que en Batallé va adonar-se que en Víctor havia rigut, va anar cap a ell i, si en aquell moment l’Anna no hagués obert la porta del despatx, les coses s’haurien complicat molt.

			–Marçal Batallé i Víctor Puig! Què penseu fer? –els va demanar l’Anna–. Penseu fer aquest curs com vau fer el curs passat? Si és així, ja us en podeu oblidar!

			En Batallé i en Víctor es miraven. Tots dos recordaven perfectament el curs passat.

			–Qui ha començat? –va demanar l’Anna.

			Es van deixar de mirar, però van continuar sense dir absolutament res.

			–Molt bé. No voleu parlar? Perfecte. Jo tampoc! Que sigui l’última vegada que us aviso; que sigui l’última vegada que us faig pujar aquí dalt, i que sigui l’última vegada que us baralleu. I ara, a classe! –va dir assenyalant la porta.

			Un cop van ser fora del despatx, en Víctor i en Batallé van haver d’anar mirant els rètols de les portes fins que van aconseguir trobar la seva nova classe. Pel vidre de la porta van poder veure com la Marta, la mestra amb més fama de dura de l’escola, estava fent un discurs als de la classe. En Batallé va trucar a la porta i, quan la mestra els va mirar, tots dos van entrar i van quedar-se palplantats just al davant de la seva taula, tot esperant que ella els digués alguna cosa.

			–Vosaltres, què? Començareu sempre un quart d’hora més tard que els altres? –va preguntar.

			–Érem al despatx de l’Anna –va excusar-se en Batallé.

			–Seieu! –va ordenar ella, molt seca.

			En Víctor va dirigir-se cap a on eren la Laura i en Jordi, i va seure al darrere d’ells, al costat del noi ros que havia vist al pati. Ícar, li va dir que es deia. Tenia els ulls molt clars, era prim i petit, un esquitx. Curiosament, en aquell mateix moment, com si en Batallé li hagués llegit el pensament, aprofitant que la Marta no el veia, de mala manera, va mirar el nou i va deixar anar un «tu què mires, esquitx?».

			La Marta continuava explicant coses del nou curs. Era com un tractor o com un tanc; anava a poc a poc, però no s’aturava ni per casualitat. Les normes, els horaris, el calendari, els mestres que tindrien… De tant en tant, es girava cap a un full que tenia sobre la taula i engegava un nou tema. Era clar que era la tutora!

			–… Ah, sí! Importantíssim! –va afegir–. Tots sabeu que el pavelló esportiu de Galerna es va ensorrar l’any passat, oi?

			Tots, excepte el nou, que segurament no en sabia res, com un cor desafinat, van fer un sí que es va sentir des de l’altra banda de l’escola.

			No feia ni un any que un bon dia –per ser més precisos caldria dir un mal vespre–, el pavelló de Galerna es va ensorrar i encara bo que no va enxampar ningú. Quan el van construir, van utilitzar materials que no eren de bona qualitat i, abans d’arribar als trenta anys, es va enfonsar com si fos un castell de sorra tombat per una onada. Com que ningú no havia previst que el pavelló es pogués ensorrar, no hi havia diners per refer-lo ni per aixecar-ne un de nou. I era una llàstima, perquè sempre s’hi havia fet futbol, bàsquet, handbol, hoquei, concerts, balls…

			–… Doncs bé –deia la Marta–, el primer diumenge d’octubre se celebrarà una festa a l’escola per engegar una campanya per recollir diners per tornar a aixecar el pavelló. Tota la ciutat vindrà a l’escola. Hi haurà moltes activitats: jocs, actuacions, exposicions, un dinar, torneigs de futbol i de bàsquet, concurs de pastissos, ball de fi de festa… Els de sisè farem una exposició de treballs que tinguin a veure amb la nostra ciutat i el seu entorn: els animals, la vegetació, la història, la indústria… De moment, feu grups de tres o quatre –màxim cinc–, i comenceu a pensar en el treball que us agradaria fer.

			La Marta va repartir fulls perquè cada grup anotés el nom dels components i els treballs que els agradaria fer i, immediatament, va començar a passejar entre les taules. En Víctor, evidentment, va fer grup amb en Jordi i la Laura, i, com que van veure que el nou s’havia quedat més penjat que un gínjol, van proposar-li que entrés en el grup. Mentre discutien el tema del treball, en Víctor es va assabentar que l’Ícar havia arribat feia poques setmanes a Galerna i vivia a la part antiga de la ciutat, al carrer Major, tocant a la plaça de l’Ajuntament.

			Finalment, quan semblava que aquest moment no havia d’arribar mai, va sonar el timbre del pati. Quin gran moment! Per fi reprenien el partit de futbol que les vacances d’estiu havien interromput!

			L’Ícar va fitxar per l’equip d’en Víctor i els seus amics. De seguida va quedar clar que era un davanter de primera. Era ràpid, es movia tota l’estona i despistava tothom. Feia veure que anava a córrer cap a una banda, quan, en realitat, girava i se n’anava cap a l’altra per acabar xutant a porta amb una força que no se sabia d’on li sortia. L’únic problema era que en Batallé era el capità de l’altre equip.

			Tot va anar bé fins que l’Ícar, driblant tres o quatre jugadors, va avançar des de mig camp fins a plantar-se davant de la porteria. Llavors va fer veure que xutava per tal que el porter es llancés a terra. Finalment, quan el gol ja estava cantat, en Batallé li va clavar un cop de colze a la cara. La pilota va anar a fora i l’Ícar va anar-se’n directament a la infermeria.

			Quan el nou va tornar a la classe –amb un bon ull de vellut–, sense poder sospitar-ho, va fer una cosa que mai no hauria hagut de fer. Però, és clar!, com ho podia saber? Mentre li havien estat curant l’ull, la resta d’alumnes havien estat fent exercicis de matemàtiques perquè la Marta volia saber què recordaven exactament del curs anterior. Doncs bé, quan en Batallé va sortir a la pissarra per corregir un dels exercicis, l’Ícar el va avisar que s’estava equivocant. Poca estona després, en Batallé li ho va fer pagar car. A l’hora de dinar, quan tots circulaven amb les safates metàl·liques ben carregades de menjar, en Batallé va donar un cop precís a la de l’Ícar. El menjar –inclosa la sopa– va anar a parar una part per sobre de l’Ícar i l’altra, per sobre d’una monitora del menjador, que el va tenir castigat tota l’hora del pati del migdia.

			Encara no s’havia acabat el primer dia i l’Ícar ja començava a tenir clar que com més lluny estigués d’en Batallé, millor li anirien les coses. Però ja era massa tard. Era tradició que cada any en Batallé es dediqués a amargar la vida a algú. El curs anterior, la loteria li havia tocat a en Víctor, i per al nou curs ja hi havia un candidat en ferm: l’Ícar.

			Quan van sortir de l’escola, en Batallé va passar corrent pel costat de l’Ícar, que, en veure’l venir, va aixecar les mans per protegir-se. En Batallé l’únic que pretenia era que l’Ícar li agafés por. I, justament, l’única manera de deslliurar-se d’en Batallé era demostrar-li que no feia por. És clar que això a en Víctor li havia costat molts cops, molts blaus, molts càstigs, moltes trucades a casa i moltes hores passades al despatx de l’Anna un cop acabades les classes.

			Fora de l’escola, anant cap a casa, en Víctor va trobar que el mínim que podia fer era interessar-se per l’ull del seu nou company.
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			–Et fa mal?

			–No.

			–Si et torna a molestar, el millor que pots fer és parlar amb la Marta –va aconsellar-li en Víctor.

			–Sí.

			–Només saps dir sí i no?

			–I tu només saps fer preguntes? –va respondre l’Ícar.

			A sobre que l’havia volgut ajudar! En Víctor estava disposat a passar completament de l’Ícar. Finalment, però, va canviar d’opinió, perquè en arribar a casa, quan va explicar a la seva àvia com havia anat el primer dia d’escola, ella li va preguntar com s’hauria sentit ell si el primer dia d’anar a una escola nova li haguessin fet un ull de vellut, li haguessin llençat el menjar per sobre, l’haguessin castigat i, per acabar, a l’hora de marxar, l’haguessin amenaçat.

			–Tu no et deus haver barallat, oi? –va preguntar l’àvia.

			En Víctor va fer que no amb el cap.

			–Els pares estaran contents –va concloure l’àvia.

			Efectivament, els pares van arribar amb l’Isa, la germana petita d’en Víctor, i el primer que van preguntar va ser com havia anat. I «com havia anat» volia dir «t’has barallat amb en Batallé?».

			Van estar molt contents de saber que en Víctor no s’havia barallat amb en Batallé. Tot i que era una mitja mentida, també era una mitja veritat. En Batallé li havia clavat quatre mastegots; però, ell, en canvi, no havia donat ni un sol cop. Per tant, no es podia parlar de baralla. D’altra banda, com que estava convençut que no hi hauria cap més baralla amb en Batallé, volia estalviar un disgust als pares.

			Realment, però, per ser el primer dia, no es podia dir que hagués estat un bon començament.
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